Mehmet, Lucas

JOOST II SICKENGA



PERSONAGES:

Mehmet

Lucas



LUCAS
Mehmet. De jonge jaren. Er is een lichte stotter. Niet de stotter van een stotteraar. Geen fysiek
gebrek. Het is een mentaal ding. Hij blijft steken. Hij begint vol overtuiging en struikelt dan
over ‘de’ of ‘over’. Blijft daar haken. Want ja, na ‘de’ of ‘over’ moet hij het benoemen. Dan
moet hij zich uitspreken. Bij ‘omdat’ heeft hij het ook. Dus dat woordje wordt herhaald,
uptempo, bijna met een beat, als met bekkens: tik-tik-tik-tik, tot hij in het volgende woord
schiet. Altijd iets te hard. Het wekt een neurotische indruk, onvermijdelijk. Maar Mehmet blijft
je aankijken alsof er niks aan de hand is. Die mond stottert, en die ogen kijken: ja brutaal
eigenlijk.

MEHMET
Maak het donker. Is het donker? Het is donker. Voorzichtig. Ze klauteren een helling af. Net
achter hun tent. Daar stroomt een stroompje. Ze volgen het tot de rivier. Sommige stenen,
degenen die altijd nat blijven maar niet onder water staan, zijn glad van de alg. En er is
natuurlijk maanlicht. Er is de schittering van maanlicht op het water. Ze lopen nu langs de
rivier naar de plek waar overdag de nudisten zwemmen. De stenen zijn groot en bol. Elke stap
krijgt een andere steen. Twee silhouetten. Houdt de één stil, stopt ook de ander. Bukt de één,
knielt ook de ander. Mehmet hoor je veelvuldig lachen. Lucas loopt te mopperen, maakt
grapjes.

LUCAS
Ook typisch Mehmet: op een koninginnenacht zijn we naar Amsterdam. Mehmet en ik raken de
rest kwijt. Met z'n tweeén feesten we door de stad. We spotten een verlaten waterfiets.
Mehmet bekijkt de stroming en gaat even verderop op een aanlegsteiger liggen. De waterfiets
nadert, Mehmet hangt gevaarlijk ver voorover. ‘Pak me dan vast,’ zegt hij. Ik doe iets. Mehmet
hijst zich omhoog: ‘Je kan me toch wel vasthouden? Hier, bij de riem.” En hij pakt mijn riem en
geeft er een flinke sjor aan. Weer gaat hij liggen. Ik pak zijn bovenbenen. Mehmet reikt. Twee
Engelse gasten zien het gebeuren en willen ook mee. Mehmet komt achterin te zitten met één
van de twee. Na de eerste opwinding is de rust neergedaald en trappelen we bedaard op het
zwarte water. We kijken naar de lichten en het leven in de stad. Mehmet tikt me aan en wijst.
Ik hou een hand in het water. Het stroomt aan me voorbij. We verdwijnen in het donker onder
bruggen, manoeuvreren rond de hoge boeg van een woonschip, onder het ankertouw door.
Dan is daar ineens de stem van Mehmet, maar nogal ver weg, niet vanuit de boot. Ik kijk
achterom en wat? Mehmet hangt aan het ankertouw. Geintje. Echt Mehmet. Moet je die
opgetrokken benen zien. En hoe krijg je zo’n fiets in zijn achteruit? Schiet up. Hurry up bedoel
ik. Quick, he might fall!

MEHMET
De oever langs de rivier, bezaaid met bolle stenen.



LUCAS

Okay, ze springen van steen naar steen.
MEHMET

Hier is geen water, het is niet nodig, maar het is het spel.
LUCAS

De maan en zo is al genoemd toch? Dus, het is nacht: blauwig licht.
MEHMET

Bij de tent was Mehmet opgestaan, hij wou gaan zwemmen. Kom.
LUCAS

Nu?
MEHMET

Vind je geen goed idee?
LUCAS

Zo vlak voor het slapen gaan?
MEHMET

Ja dan word je fris wakker, dat is lekker.
LUCAS

Ik ben dronken. Ik ga morgen niet fris wakker worden.
MEHMET

Drink dan ook niet.
LUCAS

Hey.
MEHMET

Hey.
LUCAS

Hey.
MEHMET

Je bent wel lolliger, dat klopt. Kom, we gaan. Je handdoek?
LUCAS

En eenmaal bij de rivier loopt Mehmet vanzelf door naar het nudistengedeelte.

MEHMET

Lucas volgt, zoals gezegd: zuchtend.
LUCAS

Gewoon een rechthoek, vier meter breed, tien lang, twee diep, betonnen randje eromheen,

leuk blauw kleurtje. Een zwembad dus. Waar hebben we die rivieren nog voor nodig?

MEHMET

Ze klauteren nu over een paar grote keien, handen en voetenwerk, onder hen door gutst het

water. Gaat het, lukt het?
LUCAS

Ik zie dubbel, ik heb acht poten. Ben ik een spin?
MEHMET

Dan is er ineens een zandstrand.



LUCAS
Mehmet gaat in het midden staan en kijkt glimlachend rond. De ontdekkingsreiziger bij zijn
ontdekking. Hij gooit de handdoek op het zand, daarop komt de toilettas terecht. Had je die
aldoor al bij je?

MEHMET
Ja. We gaan ons toch wassen?

LUCAS
Mehmet heeft zijn t-shirt uit, rent naar het water en verdwijnt in de spetters en spatten die hij
veroorzaakt.

MEHMET
Lucas volgt bedachtzamer, friemelend aan het koordje van zijn zwembroek.

LUCAS
Eenmaal ondergedoken open ik meteen mijn ogen, wacht tot de vaart uit mijn lijf is
verdwenen, stuw mezelf dan met twee krachtige slagen voort, aldoor met de ogen open,
tastende handen. In het donker is het water nog donkerder. En al dat duister stroomt, stroomt
door rivieren, stroomt door delta’s, sluizen, stormvloedkeringen, stroomt naar zee. Da’s nog
een heel eind. Na een paar duiken kom ik overeind. Ik plens handenvol water in mijn gezicht.
Aan de oever staat Mehmet. Hij wenkt. Ik moet komen. Ik begin te lopen. Het splasht, splasht.
De drank geeft me op m’n duvel en brutaal blijf ik Mehmet aankijken terwijl de afstand
afneemt en afneemt. Eenmaal vlak voor Mehmet spuit hij zeep in de kom van zijn hand.

MEHMET
Ik draai Lucas om en smeer de zeep over de rug.

LUCAS
Hij doet het stevig, houdt de bovenarm met één hand vast, houdt me staande. Geen plekje op
de rug wordt overgeslagen. Tweemaal prevelt Mehmet mijn naam, zachtjes en langzaam.

MEHMET
Het is of de naam mijn lippen niet wil loslaten. Zuchtjes zijn het eigenlijk.

LUCAS
Dan is het van:

MEHMET
Jij nu?

LUCAS
Mehmet bukt, pakt de flacon. Langzaam draai ik de palm van mijn rechterhand naar boven. Er
sproeit zeep in. Ik kan een moment geen kant op. Mehmet heeft zich al omgedraaid. Zo gaat
hij omkijken. Hij kijkt om. Ik breng de zeep-hand naar de rug, kantel die hand. De beweging
heeft niet voldoende vaart, ik verlies zeep. Meteen schiet de hand naar beneden en vangt de
zeep op, vlak boven de rand van de zwembroek, bij het begin van de billen.

MEHMET
Het smakkende geluid van Lucas die de zeep over twee handen verdeelt. Dan zepen beide
handen mijn rug in. Spiegelende bewegingen. Vlindervleugels, een biddende adelaar, maar ook
een lange staart langs de ruggenwervels, een veld vol paardenbloemen, een boom met
vertakkingen tot in de schouders, een wervelwind, dan weer als deeg gekneed.



LUCAS
Hij draait zich naar me toe, bukt. Weer die zeep. De voorkant nu. Mijn armen omhoog voor de
oksels. Dan mijn buik. Ineens onderbroken door een stilstand, een weigering misschien, een
hapering.
MEHMET
Die kan nu ook wel uit.
LUCAS
En Mehmet trekt mijn zwembroek naar beneden. Hij kijkt. Ik stap eruit. Dan staat hij voor me
van ‘doe maar’. En dat doe ik. Daarna was ik mijn kruis.
MEHMET
Mehmet doet hetzelfde.
LUCAS
Ze kijken zwijgend naar de ander.
MEHMET
Ze spoelen zich zwijgend.
LUCAS
Drogen zich zwijgend.
MEHMET
Er is één snelle zoen als ze aan de terugweg beginnen. Lucas denkt alleen maar:
LUCAS
Dus toch.

MEHMET
Duizend nachten in één.

LUCAS

Mehmet heeft ook zijn rijbewijs. Hij wil rijden. We gaan drie dagen naar de Jura.
LUCAS EN MEHMET

We maken vuur.

LUCAS

Nou, wé maken vuur?
MEHMET

Ja kom op, moet je zien wat een dikke stukken hout.
LUCAS

Dat bedoel ik: jij maakt vuur. Ik zeg:
MEHMET

Je moet eerst twijgjes zoeken.
LUCAS

Hij kijkt me aan. Twijgjes.
MEHMET

Ik zeg: ‘twijgjes?’



LUCAS
Kleine takjes.
MEHMET
Ja ik weet wat een twijgje is. Ben je wel goed bij je hoofd? En ik ben al op weg naar de auto
voor de jerrycan reserve-benzine.
LUCAS
Ga je daar -
MEHMET
Waarom niet?
LUCAS
Zo werkt dat niet, je moet klein beginnen.
MEHMET
Stel je niet aan.
LUCAS
Zulke grote stukken -
MEHMET
Nou, wat ga je doen: helpen of zeuren?
LUCAS
Waarom luister je niet. Je zegt net zelf dat je -
MEMHET
Ik weet toch wel wat fikt?
LUCAS
Ik kijk.
MEHMET
Dat zie ik.
LUCAS
0. Dus jij kijkt ook.
MEHMET
Hou alsjeblieft op. Heb je vuur?
LUCAS
Hier.
MEHMET
Daar. Kijk 's: vlammen! Brand-brand!
LUCAS
De vlammen slingeren zich als kamikazes de lucht in. Die zijn zo weer uit.
MEHMET
Dat denk jij maar.
LUCAS
Wacht maar.
MEHMET
Weer lekker pessimistisch jij.
LUCAS
Kijk dan.



MEHMET
D’r moet gewoon nog wat benzine bij.
LUCAS
Je gaat niet uit die jerrycan op het vuur - dat verbied ik.
MEHMET
Doe niet zo -
LUCAS
Hoe doe ik!
MEHMET
Dat weet je best.
LUCAS
Wat heeft dat ermee te maken? Als er vuur in die jerrycan schiet - Als er dan benzine bij
moet, gebruik dan dit.
MEMHET
Jij je zin. Ik giet benzine in het kopje, gooi het op het -
LUCAS
Pas op!
MEhMET
Wauw! Vuur!
LUCAS
Maar even later is er weer niet veel vlam over.
MEHMET
Shit-zooi. Wat doe je nu?
LUCAS
De kleine takjes natuurlijk.
MEHMET
Hij legt ze daar waar het nog rood gloeit en blaast.
LUCAS
En blaast.
MEHMET
Diepe zuchten blaast -
LUCAS
En blaast -
MEHMET
Hij.
LUCAS
Ja ik -
MEHMET
Belachelijk.
LUCAS
Blaas.
MEHMET
En verdomd, vlammen in de takjes.



LUCAS
Meer.
MEHMET
Wat?
LUCAS
Twijgjes natuurlijk. Nou? Ga je helpen of zeuren?
MEHMET
Puh. Grapjas.

MEHMET
Het bestaat niet. Het bestaat wel. Het is een verschikking. Het is het mooiste. Ik kan mezelf
zijn. Ik kan niet mezelf zijn. Ik-ik-ik wil mezelf zijn. Ik wil mezelf niet zijn.

MEHMET
Ik kwam uit de apotheek, Selin stond aan de andere kant van de weg te wachten bij de auto.
In de apotheek had ik haar al zien wachten. Dus ik kwam buiten en toen kwam jij eraan. Ik
was niet uit het veld geslagen, ik was de boksring uit gemept, knock out. Goed. Ik keek nog s,
want jij was het natuurlijk niet, dat wist ik toen ook wel. Waarop ik schrok: Selin! Had die iets
gezien? Toen was die jongen dichtbij en die zei: ‘Zit je te kijken? Teringlijer!” Die was boos! Hij
leek ook helemaal niet meer op jou. Ik deed of ik het niet hoorde maar in de auto vroeg Selin:
LUCAS
Waarom zei die jongen ‘teringlijer’ tegen jou?
MEHMET
Ik deed het maar af als het bekende gescheld.

LUCAS
Het is een geheim. En niet alleen is het Mehmet’s geheim, Lucas mag er ook niks over zeggen.
‘Tegen niemand niet.” ‘Nooit niet?’ ‘Nee echt niet. Ik maak geen grapjes!” Lucas zegt nog: ‘Maar
Peter woont in Berlijn, je kent daar niemand, bent er nooit geweest. Wat is dat voor paranoia.’
Mehmet veegt het van tafel:

MEHMET
Je weet nooit hoe het zich zal voltrekken.

LUCAS

Hotelkamer. We pakken uit.
MEHMET

Wat? We hebben niks bij ons.
LUCAS

We veroorloven ons de luxe, bedoel ik. O jij, je bent bij mij. We liggen languit. Van elkaar
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afgerold. Er ligt sperma op je buik. We liggen lang zo. Het sperma wordt waterig. Het biggelt
van je buik, vloeit in 't onderlaken. Streel, streek, straal. Gons, gloei, galm.
MEHMET
Wat is dat?
LUCAS
Een geintje.
MEHMET
Nou dan zeg ik: uh... Buxus, beschoeiing, boom. Ik ken ook tuinwoorden met een T.
LUCAS
Wat is beschoeiing?
MEHMET
Een beschoeiing, Lucas, is een constructie die de waterkant beschermt tegen afkalven,
golfkrachten en andere invloeden die de stabiliteit van de waterkant in gevaar brengen.
LUCAS
De voorbeeldige leerling. Ben je daar de enige?
MEHMET
Turk?
LUCAS
Nee homo nou goed.
MEHMET
Ik ben geen homo.
LUCAS
Ja dat heb je al 's uitgelegd. Maar ben je nou de enige Turk of - ?
MEHMET
Ja. Een klas hoger zit een Aziaat. Dat is wel een nicht, gok ik. Hij is gek van bloemschikken.
LUCAS
Bloemschikken heeft niet je goedkeuring?
MEHMET
Het verlept toch.
LUCAS
Op stillevens kijk ik er vaak naar, naar de bloemen.

LUCAS
Gefeliciteerd. Ik wens je een prachtig jaar toe.
MEHMET

Een jaar? Waarom maar een jaar?
LUCAS
Ik wens je honderd mooie jaren toe.

LUCAS
Zou ik gitaar spelen, zou ik hier vriendelijk tokkelen, tollende tonen, hups, soms hinkend, altijd



harmonieus. Zou ik klarinet spelen, zou ik hier soleren met maar vier noten, de één nog
klagelijker dan de andere. Ik zou je onderdompelen in droefheid, maar handwarme droefheid.
En bespeelde ik de viool, ik zou als meanderende melodieén je oren binnen-zingen.

MEHMET
And if I was a drummer, I'd kick the hell out of you. Kom. Slapen.

MEHMET
Ik ben vijfentwintig. Ik werk hard - Selin trouwens ook. Sparen om een eigen tuinbedrijf te
kunnen beginnen. Ouders, schoonouders, één koor van: ‘waar blijven de kinderen’. En koppig
hé. Niet te geloven. Maar ik wil eerst dat bedrijf.

LUCAS
Net zo koppig, zeg ik, maar daar kan je niet om lachen.

MEHMET
Ineens komt Lucas met Vincent op de proppen.

LUCAS
Vincent. Ja.

MEHMET
Ze wonen niet samen. Te burgerlijk, vindt -

LUCAS
Vincent.

MEHMET
En Lucas dus ook. Hij is dol op -

LUCAS
Vincent -

MEHMET
Verliest zichzelf. Is er niet als we hebben afgesproken. Excuses met veel -

LUCAS
Vincent -

MEHMET
Dit en -

LUCAS
Vincent -

MEHMET
Dat. Als ze naar Goa gaan zie ik hem tien maanden niet. Hij komt alleen terug, heeft een poos
geen relatie. Het benauwt me voor hem de enige te zijn. Het goeie is wel dat we soms bij hem
kunnen afspreken. Ik zie hem als hij in een t-shirt koffiezet. En hoe voorkomend hij tegen de
buurman is: maakt de man aan het lachen. Ondertussen gaat het niet goed. Dingen op tafel
worden bijna maniakaal recht gelegd. Pulkt aan zijn gezicht. Zenuwachtige, peilende blikken.
De meest idiote spraakverwarringen. Teveel dope ook. Man je zuigt aan die joint alsof je je
daaraan uit de put kan hijsen. Doe dat nou niet.

LUCAS
Vincent.
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MEHMET

Nee met de schoolmeester, Jeroen, heb je meer geluk.
LUCAS

Jeroen? Ja. En hij laat gelukkig niet lang op zich wachten.
MEHMET

Je krijgt ook vast werk.
LUCAS

Suppoost.
MEHMET

What ever that’s supposed to mean. Heb je dan zo’'n pakje aan?
LUCAS

Een uniform.
MEHMET

Pet?
LUCAS

Ja.
MEHMET

Dat wil ik zien.
LUCAS

Kom maar langs. Kom je ook ’s in een museum.
MEHMET

Doe ik.
LUCAS

Maar het komt er niet van.

MEHMET
Nee jij bent anders. Door jouw hart stroomt het bloed van een vrouw.
LUCAS
Is dat zo? Waarom denk je dat?
MEHMET
Toen op vakantie, toen-toen-toen ging jij huilen.
LUCAS
Ging ik huilen.
MEHMET
Ja, ik schrok me rot.
LUCAS
Oh? Ja? En waarom huilde ik?
MEHMET
Ik zal wel iets bots gezegd hebben.
LUCAS
Wat?
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MEHMET
Geen idee.
LUCAS
Het was bij die boom, bedoel je dat?
MEHMET
Ja.
LUCAS
Dat was ook die muziek. Hairshirt.
MEHMET
Jij kan huilen om muziek?
LUCAS
Jij niet?
MEHMET
En al zou ik, dan ga ik daar toch niet naar luisteren?
LUCAS
Het was bovenaan die doodlopende weg. De wortels als armleuningen. Een troon van een
boom. De auto met de deuren open voor de muziek. De auto stond scheef op de helling. We
sliepen in die auto dus twee zware stenen onder een achterwiel om hem recht te krijgen. Die
nacht vreeén we en donderde het achterwiel van de stenen.
MEHMET
Schrokken ons rot.
LUCAS
Ja dat was even een totaal andere realiteit.
MEHMET
Geestig, al gauw. De rest van de nacht zakte je tegen me aan.
LUCAS
Ik vond dat niet erg.
MEHMET
Ik ook niet.

LUCAS

Ik vond dat niet prettig net.
MEHMET

Wat?
LUCAS

Dat je zo tegen me uitviel vind ik ongepast.
MEHMET

Ga zitten.
LUCAS

Nee.
MEHMET

Zit.
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LUCAS

Waarom?
MEHMET

Gelijke hoogte, graag. Als ik met iemand praat - Kom, zitten.
LUCAS

Jij beveelt mij op gelijke hoogte te komen? Je hoort hopelijk wel dat ik daar om moet lachen.
MEHMET

Goed. Ga ik staan.
LUCAS

Laat maar. Het is al duidelijk: Mehmet wil het er niet over hebben.
MEHMET

Vraag het dan ook niet. Als je het antwoord al weet.
LUCAS

Maar nu kan het nog. Nu zijn er nog geen kinderen.
MEHMET

Geloof me, het kan niet.
LUCAS

Waarom niet!
MEHMET

Omdat het zo niet kan, dat ik het me-me-me niet eens kan voorstellen.
LUCAS

Maar we zouden met zijn tweeén zijn.
MEHMET

Ik zou ook niemand anders meer hebben.

MEHMET
Wat is er nou? Het is toch goed zo? We zijn nu toch samen. Kom, je bent leuker als je lacht.

LUCAS
Een spiegelglad optimisme dat problemen glashard ontkent.

MEHMET
Ineens tik ik je aan. Je hebt een flinke blauwe plek.
LUCAS
Je wil weten hoe ik daaraan kom, dat begrijp ik ook wel, maar je hand in mijn zij vraagt ook de
nodige aandacht.
MEHMET
De hand geeft een por. Hoe komt dat?
LUCAS
Ik zat op een terras. Vervelend gesprek met die Hugo. Die functioneert niet, is niet op zaal als
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het moet. Ik moest echt op mijn strepen gaan staan. Nou-ja dat vertel ik nog wel. Ging ik naar
binnen om af te rekenen, was het daar aardedonker, daarbinnen. Rechts: grote tafel met
mensen, links gestapelde tafels, een smal pad kortom. Een meisje wachtte geduldig tot ik door
de doorgang was. Ik keek haar aan, bedankte en bemerkte ineens dat mijn voet vastzat, dat ik
vooroverviel, dat ik met mijn mond op een stoel zou knallen, dat ik die stoel voor me uit sloeg
waardoor ik te laat was om me met mijn handen op te vangen, kortom: ik kwam met mijn
ribben tegen een plantenbak.

MEHMET
Heeft een dokter ernaar gekeken? Is het niet gebroken, gekneusd?

LUCAS
O nee, dat heb ik wel 's gehad, dat voel je wel. Het gekke was: ik zat daar op mijn knieén en
het eerste wat ik dacht was: Ik bel Mehmet. Ik dacht niet: Ik bel Jeroen. Nee ik dacht: Ik bel
Mehmet en ga opgerold wachten tot hij er is. Ik had tranen in mijn ogen. Schaamde me te
pletter. Volledig verlies van decorum. De vallende man.

MEHMET
De vallende drama queen zul je bedoelen. Kom, dat kan toch iedereen gebeuren.

LUCAS
Ik haat de bezorgde aandacht die je dan over je heen krijgt, gruwelijk.

MEMHET
En ik weet bij dat ‘gruwelijk’, dat je even naar me grinnikt. Oh Lucas, als je me mooi vindt,
daar gaat een bekoring vanuit, geen landschap heeft al die kleuren. Jij bent voor mij...

LUCAS
Ik ben voor jou.

MEHMET
Wat ogen zijn voor zien. Jij doet voor mij...

LUCAS
Ik doe voor jou.

MEHMET
Wat handen doen voor de tast.

LUCAS
En weet je wat lucht is voor een vogel?

MEHMET
Ik denk het wel want dat ben ik. Voor jou.

LUCAS
Selin en zijn zoon Ayas zijn naar Selins ouders in Brussel.
MEHMET
Voor ruim een week.
LUCAS
Mehmet heeft het allemaal geregeld.
MEHMET
Naar Denemarken rijden we. Naar 't Roskilde Festival.
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LUCAS
Onderweg blijkt dat jij in de buurt van Roskilde een caravan hebt gehuurd. Moet ik daar om
lachen of niet?
MEHMET
We doen samen boodschappen in een supermarkt.
LUCAS
Dat is een nieuwe Mehmet: de Mehmet die boodschappen doet.
MEHMET
Wat is daarmee?
LUCAS
Nee. Niks. Je hebt een wezenlijke bijdrage.
MEHMET
We stouwen de caravan vol.
LUCAS
En Mehmet, gewend aan aanhangers, parkeert op het festivalterrein keurig tussen twee
tenten.
MEHMET
Dan het terrein op.
LUCAS
Jij tussen mensen, al die duizenden mensen, die je nooit meer zullen zien.
MEHMET
Het is een vrijplaats.
LUCAS
Het is een festival. Overal is muziek.
MEHMET
Muziek-ziek word je. Zoals je maanziek wordt.
LUCAS
Muziek-ziek, dat klopt, dat kaatst. Je bumpt een bassline. Jumpt op de bekkens.
MEHMET
Je verslingert je aan melodielijnen.
LUCAS
Je swingt, wringt het zweet uit je lijf. Even lopen we hand in hand. En, goed en wel op de
pillen, ga jij buikdansen. Met jouw buik. Ik ben niet de enige die zijn ogen uitkijkt.
MEHMET
Dagen feest. Met altijd eten, slapen, vrijen in die caravan.
LUCAS
Jij bakt s ochtends de eieren.
MEHMET
En bij Neil Young sta jij in de menigte voor me. Die deinende zee van hoofden en jij. Ik leg een
hand in je zij. Draai jij je om, krijg ik een zoen. Het is tijdens zo’'n gitaarsolo. Tot het uiterste
getergde snaren. En we zoenen nog ‘s. We zoenen met onze lippen, onze tong. Zakken
zoenend op onze knieén. Doen we onze ogen open, zien we enkel benen. Als een korenveld
staat iedereen om ons heen te wiegen op de muziek. En wij zitten daar en zoenen. Wij zitten
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daar en zoenen in een tijd die nergens een horizon heeft.

LUCAS
Hoe ga ik het volhouden jou te missen.

MEHMET
Wat wil je nou?
LUCAS
Dat je je een keer uitspreekt.
MEHMET
Jouw lichaam brengt gewoon een paar chemische reacties op gang. Wat wil je nog meer? Iets
anders is het niet.
LUCAS
Dus dat andere daar hebben we het niet over.
MEHMET
Welk andere?
LUCAS
Alsjeblieft.
MEHMET
Nee daar hebben we het niet over.
LUCAS
Maar dat andere -
MEHMET
Het bestaat niet. Niet tussen ons.
LUCAS
Voor mij wel.
MEHMET
Sterkte.
LUCAS
Dat kan je niet doen.
MEHMET
Omdat?
LUCAS
Je kan dat niet negeren, je kan niet alleen van mij pakken wat je wil.
MEHMET
Ik pak niks. Jij geeft.
LUCAS
Heb je het daar met Selin ook nooit over?
MEHMET
Ik volg je niet.
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LUCAS

Dat andere. Zeg je wel 's: ik hou -
MEHMET

Waarom vergelijk jij je met mijn vrouw?

LUCAS
Nee. Leg ’s uit.

MEHMET
Het waren er vier, vier middelbare scholen. Op de eerste moesten ze mij hebben. Dat werd van
kwaad tot erger. Ik was, los van een club meiden, de enige die van de lagere naar die school
ging. Op de lagere had ik ook eigenlijk maar één vriendje gehad. Ik wist niet goed hoe dat
allemaal moest, daar, ik was onhandig en dus de lul. Het liep uit de hand in een pauze. Toen
kwamen ze met z'n allen op het idee om mij met mijn kont in zo’n plastic vuilnisemmer te
stoppen. Flink aandrukken, bovenbenen krap op mijn borst, onderbenen en armen buiten de
bak, kon geen kant op. Tussen twee dragers werd ik meegenomen naar het podium van de
aula en daar zetten ze me op een tafel. Op een tafel zeg ik je. Bewoog ik, zou ik van die tafel
flikkeren. Ik kon niks. Ik zat daar, iedereen zag me, ik zat daar, klem -

LUCAS
Hou op. Wat gruwelijk.

MEHMET
Ja, dat kwam niet meer goed dus -

LUCAS
Wacht. Dat kwam even niet binnen, wat zei je?

MEHMET
Dat kwam niet meer goed dus ik naar een andere school. Ik dacht dat ik het doorhad. Je
moest vuil zijn, hoe vuiler hoe meer respect. Daar werd ik behoorlijk goed in. Volgende school.
Dealen en stelen maakten ook indruk, dus van die school werd ik ook afgeschopt. Vierde
school. Daar kregen we biologie van Miguel. Miguel heb ik al van verteld, toch?

LUCAS
Ja.

MEHMET
Onbetaalbaar, zo’'n man.

MEHMET
Ik begin steeds meer op een lul te lijken.
LUCAS
Ik kijk verbaasd op. Moet ook lachen. Wie zegt dat?
MEHMET
Niemand.
LUCAS
Hoe dat zo dan?
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MEHMET
Tweeslachtig.
LUCAS
Een tweeslachtige lul? Het wordt steeds gekker. Wat bedoel je?
MEHMET
Twee gedaanten. Plasser of sex-totem. En in de ene staat bestaat de andere niet.
LUCAS
Verklaar je nader.
MEHMET
Wij hier, of ik thuis.

LUCAS
Jeroen zou je graag een keer ontmoeten. Het wordt een beetje suspect als ik dat blijf
ontwijken. Wat vind jij?

MEHMET
Ik zou wel willen maar wanneer moet dat Lucas? Het zit allemaal overvol. Gizem is gelukkig
een rustige baby, slaapt al bijna de hele nacht door, maar verder - Ik ben al blij dat ik er af en
toe tussenuit kan naar jou.

LUCAS
Misschien op mijn verjaardag, het feest begint ‘s middags al, als dat scheelt.

MEHMET
Ik zal kijken. Maar ik kan niks beloven. Hoe is het trouwens met Jeroen?

LUCAS
Heeft alweer vakantie. Die schoolvakanties...

MEHMET
Die vond ik het beste van die scholen. Ga je die blow nog doorgeven of niet?

MEHMET
We hebben nergens waar we naartoe kunnen. We gaan van café naar coffeeshop naar café.
Lucas wordt er gek van dat hij alleen kan kijken. Hij raakt me onder tafel aan. Hoopt op een
toenadering. Ik kijk verstoord op, hij meteen terug in zijn schulp, etcetera. Nee dat gaat
lekker. Het gesprek is doorspekt met stilten. De sfeer vertoont zaagtanden, geen mooi
golvende sinusgolven. In de laatste bar bedenk ik me iets en zeg ineens: Ik weet waar we
heen kunnen. Wil je een stukje fietsen?’ En zo rijden we door de nacht naar een park. Het park
naast de school van Ayas. Er is daar een elektra-huisje en daar hou ik Lucas staande. Twee
geparkeerde fietsen valt misschien op dus de fietsen gaan mee, door de modder aan de zijkant
van het gebouwtje. Net voor ik uit het zicht verdwijn, kijk ik snel het pad op, en af.
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MEHMET
Dit ben ik, iets anders kan ik er niet van maken.

LUCAS
Wij zijn altijd stoned als we vrijen.
MEHMET
Ja.
LUCAS
Heeft dat ermee te maken? Kunnen we niet zonder?
MEHMET
Maak je geen zorgen. Die drive is zo sterk. Nuchter is dat niet ineens weg.

LUCAS
Dit gaat niet de goede kant op.
MEHMET
Ga je moeilijk doen?
LUCAS
Ik wil geen ruzie maken. Ik word gek als je boos op me bent, ik kijk wel uit.
MEHMET
Kolder. Je zit me aldoor al op te naaien.
LUCAS
Waar heb je het over.
MEHMET
Gezanik over thuis. Zelfs de leerlingen van Jeroen komen aan bod.
LUCAS
Ik dacht: Ik vertel s wat.
MEHMET
En als ik over de boot begin -
LUCAS
De boot. Niet weer de boot.
MEHMET
Jij houdt de boot af.
LUCAS
Te leuk. Maar inderdaad, ik wil er niks meer over horen. Het is niet te betalen. Punt.
MEHMET
Wil je ermee stoppen?
LUCAS
Met de boot - Wat -
MEHMET
Met ons.
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LUCAS
Waar komt dat ineens vandaan?
MEHMET
Gespeelde onschuld.
LUCAS
Overgevoelige achterdocht.
MEHMET
Een ontoereikende interpretatie.
LUCAS
Het is anders proefondervindelijk ondervonden. Jij doet de hele avond zo leuk dat je vanzelf
gaat denken dat er iets mis is. Wil jij het. Stoppen?
MEHMET
Het spijt me, maar ik moet er vaak aan denken.
LUCAS
Krijg nou — Weet je waar ik zin in heb?
MEHMET
Nee?
LUCAS
Jou op je bek klappen!
MEHMET
Nee daar word ik bang van.
LUCAS
Toch, even spanden al die karate-spiertjes zich. Maar dat zit je dus dwars. Hoe lang al? De
vorige keer ook, heb ik dat goed? Ik wil dat niet.
MEHMET
Wat moet ik dan.
LUCAS
We gaan niet zo'n relatie hebben waarin we het aldoor over de relatie hebben. Kiezen moet je.
MEHMET
Ik moet helemaal niks.
LUCAS
Dacht je dat?
MEHMET
Dat weet ik.
LUCAS
En het geheim dat je moet bewaren?
MEHMET
Ik kan er altijd mee stoppen.
LUCAS
Je zal het altijd bij je dragen.
MEHMET

Daar weet jij niks van.
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LUCAS

Met jou praten is een ramp.
MEHMET

Hoe-hoe-zo0?
LUCAS

Je slaat instinctief op de vlucht.

LUCAS
'Dit ben ik, iets anders kan ik er niet van maken.’ Die zin wordt keer op keer gehoord. Die zin
dringt op de voorgrond. Het is Mehmet die het zei. Hij had zich afgewend, deed kleren in zijn
rugzak, maar voor deze zin draaide hij bruusk het bovenlijf, keek Lucas boos, beschuldigend
aan en sprak de woorden.

MEHMET
Het is Lucas die ze niet kan vergeten. De verwrongen houding van Mehmets bovenlijf is altijd
dichtbij. Met steeds verschuivende nuances hoort hij het. En elke keer galmt de zin na in de
onmacht die ze zelf oproept. ‘Dit ben ik, iets anders kan ik er niet van maken.’

LUCAS
Het is wat het Leven met een leven doet.

MEHMET
Lucas heeft meer met Mehmet te doen dan met zichzelf.

LUCAS
Ik snap niet dat we met elkaar kunnen vrijen. Ik snap niet waarom dat klikt. Waarom we dat
het beste kunnen. We passen niet bij elkaar. Houden we van dezelfde muziek? We moeten
elkaars muziek leren kennen. Lezen we dezelfde boeken? Jij leest niet, nou: amper. De
videobanden met films die ik je geef, je kijkt ze niet. Dezelfde interesses? Jij werkt alleen
maar. We zouden elkaar niet meer kennen als we niet zo konden vrijen. Jij wil mij. Dat laat je
merken. Je pakt het glijmiddel, doet dat tussen je billen. Het is heerlijk om gewild te worden.
Vooral omdat ik jou wil. Je hebt zelden strelende handen, jouw handen pakken vast. Het zijn
handen die schoppen beethouden, bomen planten. Je hele houding is er één van: aanpakken.
Fiets ik voor je, springt het stoplicht op oranje, roep jij hard:

MEHMET
Kom, door.

LUCAS
En je fietst me al bijna voorbij. En dat alles met een opgewektheid. Voor jou is de wereld vol
uitdagingen en de bijbehorende sensaties. Jij doet de hele dag. Ik denk het grootste deel van
de dag na. Dat is wat ik doe. Drijfveren bijvoorbeeld, denk ik over na. Jouw drijfveren zijn
geen onderwerp van gesprek. Je plaatst er hooguit een opmerking over:

MEHMET
We vrijen heerlijk.
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LUCAS
Zeg je dan. En omdat we geregeld kunnen afspreken om dat te doen, zie jij geen probleem. Je
gaat wel vreemd. Niemand die dat zo oprecht kan zeggen. Je zegt:

MEHMET
Selin zou ons nooit begrijpen.

LUCAS
Ik snap ons ook niet. Ik snap mezelf niet. Ik kan constateren dat ik voor het vrijen ga. Dat ik
Jeroen voorlieg en buiten die relatie, tegelijk in een ander huwelijk zit te neuken, en de moreel
verwerpelijke houding die daaruit spreekt; het bestaat niet wanneer we samen zijn, wanneer
elke beweging een aanzet tot seks is. De laatste keer, s ochtends, toen je met een
tandenborstel in je hand stond, toen zei je:

MEHMET
Hé, schuimtandpasta.

LUCAS
En draaide de dop van mijn inderdaad erg schuimige Prodent-pasta. De gretigheid waarmee je
dat zei.

LUCAS
Mehmet is blij. Hij heeft iets slims bedacht en gaat twee-en-een-half-duizend bomen planten
op een golfterrein. Maakt er stages voor de landbouwschool van.
MEHMET
Kom we gaan iets leuks doen. Poolen.
LUCAS
Poolen.
MEHMET
Ja poolen. Met een-een-een een keu. Aan één van de vier tafels boven.
LUCAS
Want?
MEHMET
Daar is het rustiger.
LUCAS
Een paar landgenoten van jou.
MEHMET
Het zijn Marokkanen.
LUCAS
Je vindt dat niet leuk he?
MEHMET
Nee. Maar ik ben juist leuk als ik het niet leuk vind, toch?
LUCAS
Kijk ‘s boos.
MEHMET
Jouw beurt.
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LUCAS
Mehmet kan poolen. Hij doet het vaker.

MEHMET
Deed. De laatste jaren haast niet.

LUCAS
Voor mij is het onbekend terrein. Zowel de omgeving als het spel. Ik ken het alleen uit films.
Zo zijn we wel ineens personages, hoofdpersonen zelfs. En dan het moment dat de keu tegen
de bal tikt, waarop de bal in een smetteloze lijn voortrolt, ketst, en tegelijk zowel snelheid
terugneemt als van richting verandert. Alles aldoor voor het eerst. En ik ben met jou dus ben
ik overmoedig. Al snel overleg ik niet meer over welke bal onder welke hoek. Je moet in lijnen
denken. Rechte lijnen. Ik kijk, calculeer, wacht een moment tot mijn brein dat op een rijtje
heeft, en dan laat ik dat brein de stoot uitdelen. Kortom, ik ben stoned.

MEHMET
Je bent in vorm.

LUCAS
Mehmet staat steeds langer langs de kant. Het is toch wel zo dat het minder leuk is als hij
verliest. En Ayas, hoe is het daarmee?

MEHMET
Ayas - Fuck, dat kan ik normaal toch wel... Ayas. Ik weet het niet met dat manneke. Hij is
soms ontroostbaar. Ik weet niet wat die ziekte met hem heeft gedaan.

LUCAS
Nog steeds, na al die jaren.

MEHMET
Op school heeft hij in een toilet alle kranen opengezet. Waterballet. Nou dan begint het
hulpverlening-circus.

LUCAS
Wat zegt Ayas zelf?

MEHMET
Die zegt gewoon niks. Eerst was het nog pesten, dat hij gepest werd. Nu: niks.

LUCAS
Moeilijk.

MEHMET
Dit is echt vreselijk. Nou leg ‘m er maar in.

LUCAS
Graag.

MEHMET
Ayas is gewoon zo'n lief mannetje, dat gaat nooit goed.

LUCAS
Doe je wel 's wat met hem samen? Je ziet er prof uit met dat - Wat is 't?

MEHMET
Dit? Een krijtje.

LUCAS
Hij begint te grijnzen.
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MEHMET
Met het krijtje ga je over de pomerans van de keu.
LUCAS
De wat?
MEHMET
Pomerans. Het topje van de keu.
LUCAS
Dat maakt het stroef? Moet ik dat ook doen? En ik tik beheersd de bal aan.
MEHMET
Dank je. Die leg je lekker beroerd neer.
LUCAS
Ging goed he? Mehmet zet een bil op de rand van de tafel, buigt voorover. Even is dat
geweldige lijf helemaal seks. Voor ik het doorheb, check ik of iemand me heeft zien kijken.

MEHMET
Het vrijen is overweldigend. Nog elke keer. We zien elkaar te weinig om in een routine te
vervallen. Er is ook geen vaste plek. Soms een hotel. Daarom is het elke keer anders, een
ontdekking. We vrijen beter dan dat we praten. Kunnen we naar bed, zijn we opgelucht. Soms
gaan we al om halftien. En de volgende ochtend, met de slaap nog in de ogen, vrijen we weer.

MEHMET
Maar jij bent niet mijn minnaar.
LUCAS
Wat dan wel?
MEHMET
Bijman?
LUCAS
Hij noemt dat ‘bijman’. Heeft hij opgezocht zelfs. Hij dacht:
MEHMET
Als je een bijvrouw hebt, zou er dan ook een bijman bestaan?
LUCAS
En het bestond. Dus ik ben voor erbij, begrijp ik het goed? Een tweede plaats?
MEHMET
Jij brengt een rangorde aan. Dat is hier onzin. Rangordes hebben betrekking op dingen uit
eenzelfde categorie.
LUCAS
Kijk aan.
MEHMET
Een bijman is een andere categorie dan een vrouw. Je hebt bij de Olympische Spelen ook niet
op de eerste plaats iemand die het beste kan hardlopen, en op de tweede plaats iemand die
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ietsje minder mooi kan schoonzwemmen.

LUCAS
En het werk?
MEHMET
Een en al wanhoop. Ik heb een stagiair die niks ziet. En maar vragen, alles vragen, ik sta bij
wijze van spreken uit te leggen wat een schop is.
LUCAS
Oei.
MEHMET.
Wat?
LUCAS
Irritatie.
MEHMET
Wat moet dat op die opleiding, vraag ik me af.
LUCAS
Jeroen zou beginnen over didactische verantwoordelijkheden.
MEHMET
Mag ik dat even niet volgen?
LUCAS
Als jij boos tegen die jongen doet - en ik ken je als je boos bent, dat is, dat weet jij misschien
niet, maar dat is behoorlijk... imponerend - dus die jongen wordt zenuwachtig, die wordt als de
dood dat hij een fout maakt, die kan niet meer nadenken.
MEHMET
Hij kan toch wel normaal doen?
LUCAS
Dat denk ik wel, ja, als jij hem niet de stuipen op het lijf jaagt.
MEHMET
Kom zeg, ik ben geen therapeut. Bah.
LUCAS
Therapeuten zijn bah?
MEHMET
Gek genoeg kan hij fluiten als geen ander. Niet van dat geflierefluit, nee deuntjes, hele liedjes.
Laatst wist ik het ook niet meer, zeg ik: ‘Laat mij maar effe, ga jij maar fluiten.” En wat denk
je? Krijg ik weer een vraag. Welk liedje?

LUCAS
Toen ze elkaar zes jaar kenden zei Mehmet: 'Bij jou kan het stil zijn. Bij jou kan ik stil zijn. Dat
is een groot goed.’ Dus als ze weer ‘s tien minuten zwijgend tegenover elkaar zitten, stelt
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Lucas zichzelf gerust met de herinnering aan die woorden.

MEHMET
Ik moet blijven opletten. We vrijen een keer in de garage. De vloer is vies. Ik pak een groot
stuk karton, een opengescheurde doos. Er staan waarschuwingen op. Zwarte silhouetten.
Kruizen. Tijdens het vrijen zit ik een poos op mijn onderbenen. De wreef van mijn voeten wrijft
over het karton. Het wordt warm. Het raakt ontveld. Meer dan een week, want het geneest
traag, kan ik thuis niet op blote voeten lopen. Twee van die rode wonden daar, als bij Jezus.
LUCAS
Stigmata.
MEHMET
Stigmata.

MEHMET
Waarom reageer je niet, kan je me dat vertellen. Denk je niet dat het een beetje begint op te
vallen als ik hier aldoor rondhang? Een berichtje, hoelang duurt dat nou. Ik sta hier te
blauwbekken, vitrages worden opzijgeschoven. Wat? Wat zeg je?

LUCAS
Ik dacht als ik nu ga teksten -

MEHMET
Teksten ja, dat zeg ik.

LUCAS
Drie keer op een A drukken voor een C. Voor ik het heb uitgelegd, dat duurt alleen maar
langer. Naar jou toe, dat was heus de enige gedachte.

MEHMET
Maar waarom zeg je niet dat je weg moet. Je kan dat toch zeggen: Zeg luister ik heb een
afspraak.

LUCAS
Ben je -

MEHMET
Je moet echt meer voor jezelf opkomen Lucas, dit gaat zo niet.

LUCAS
Nee die komt lekker binnen. Ga ik voor mezelf opkomen, kan jij als eerste naar me fluiten, als
je dat maar weet.

MEHMET
Ga je nu chanteren? He. Want dan kan je meteen oprotten. Ik haat het als je de Minnaar gaat
uithangen.

LUCAS
En ben ik dat niet?

MEHMET
Met die toon heeft het er wel veel van weg ja.
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LUCAS
Slachtoffer.
MEHMET
Ja. Jij!
LUCAS
Dat zeg ik toch. Is het nodig dat je alles schreeuwt?
MEHMET
Nog vijf minuten later en ik was weggeweest, Lucas. Dat was beter geweest. Feitelijk ben je te
vroeg gekomen. Ik heb geen zin in die kapsones van je.
LUCAS
O ja, nu ben ik weer de hysterische nicht. Pas maar op dat ik me niet teveel ga inleven. Je zou
nog gek staan te kijken. Leugenaartje.
MEHMET
Dreig jij nu?
LUCAS
Dreig ik?
MEHMET
Dacht het wel!
LUCAS
Jij bent degeen met de opgeheven arm.
MEHMET
Jij zegt ‘leugenaar’. Wou jij iets onthullen?
LUCAS
Onthullen? Een klein foutje is al genoeg. Als de boel eenmaal aan het rollen slaat, kun je
wachten op de lawine.

MEHMET
Wat laag.
LUCAS
Dit is toch hoe jij het wilt?
MEHMET
Probeer het nog ’s.
LUCAS
Zullen we niet eerst s naar binnen gaan?
MEHMET
Gaan we nog naar binnen?
LUCAS
Als je even opzij stapt.
MEHMET
Je denkt toch niet dat ik hier zomaar overheen stap.
LUCAS

En waar Mehmet, heb je precies een bezwaar tegen. Want volgens mij heb jij alleen last van
achterdocht. Een achterdocht die doorlopend wordt geprikkeld door, wat jij noemt: een klein
leugentje om bestwil. Maar die achterdocht raakt geirriteerd, wordt overgevoelig, ontsteekt en
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begint te branden, zelfs als je probeert er even niet aan te denken. Heb je daar nu ineens zo'n
moeite mee?

MEHMET
Weet je wat? Ik praat gewoon even niet met jou.

LUCAS
Je kan het niet uitstaan dat je van me houdt. Dat is alles. Daar kan je niet mee overweg. Dat
veroorzaakt spanning. Niet alleen spanning: hoogspanning. Kortsluiting zelfs. Je hele zelfbeeld
begint te vonken en te knetteren. Ik snap dat het moeilijk is jezelf daarin te herkennen. Maar
ook al zeg je het nooit: je houdt van me.

MEHMET
Is dat een bevel?

LUCAS
Ha-ha Mehmet houdt van me, Mehmet houdt van -

MEHMET
Hou op. Geef mij die tas en ga naar binnen.

LUCAS
Ik heb je net gezien. Ben op weg naar huis en ineens: woest! Bloedlink ben ik. Zo woest dat ik
niet eens meer naar huis kan. Dit ga je me niet flikken, mannetje. Dat heb ik niet nodig. Van
jou helemaal niet. Donder maar op. Nee wacht. Ik wil nog één ding weten: hoe kan je? Dat je
het kan, dat vind ik - Wat vind ik dat? Dat vind ik beangstigend. Wat een klote-avond. Wat een
kut-restaurant, wat een shit-maaltijd. En de hele tijd maar doen of er geen vuiltje, geen
fijnstofje aan de lucht is. Dat ik een lijf heb, dat ik besta uit huid, dat er een verlangen brandt,
dat het zich een weg brandt door mijn ingewanden, je negeert het. Met je vier werknemers en
de drie bedrijfsbusjes. Aanhangers met dubbellucht. Rot toch op. Ik ben geen klankkast waarin
jouw ego mag nagalmen. Daarom zijn wij geen vrienden. Ja, ik wil weten hoe het met je gaat.
Laat jij me die foto’s zien. Wat is dat voor kul. En vraag ik: ‘Zullen we ergens heengaan.’ Doe
jij of je het niet begrijpt. Noem ik het bij z’n naam, zeg jij gortdroog: ‘Nee’. ‘Oh, en hoezo dat
ineens?’ ‘Natte dromen drogen op.’

MEHMET
Je overweegt om hem te zeggen dat je het voor gezien houdt. Dat doe je niet. Maar contact
opnemen? Mooi niet. En denk je dat Mehmet van zich laat horen?

LUCAS
Hoe kom je d'r bij.

MEHMET
Een langzame dood. Pijnlijk.

LUCAS

We zien elkaar niet.
MEHMET

Jaren niet.
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LUCAS
Eerst is het nog weken, dan maanden.

MEHMET
Maanden. Ja.

LUCAS
Dat je je af en toe realiseert dat we elkaar al maanden niet -

MEHMET
Niet hebben gezien. Lange maanden.

LUCAS
Totdat dat je ineens denkt: Is dat al drie jaar geleden?

MEHMET
Ja wat wil je. Al snel ontmoet jij Hans. En Hans en jij, jullie vallen voor elkaar als de Twin
Towers.

LUCAS
Ik frons. Storten we in? Misschien wel. Hans. Hij kan zo vragen of ik een trui mooi vind, of ik
wel zakdoekjes bij me heb, hoe laat ik thuiskom. Zijn stem ontspannen, de ruimte in zijn
borst, de vanzelfsprekende zorg die zich in die pietluttigheden verstopt. Ik smelt als kaarsvet
bij een vlam, even ben ik brandstof, licht op, en dan ben ik opgelost, verdwenen.

MEHMET
Verdwenen.

LUCAS
Als we elkaar leren kennen heeft Hans een relatie maar binnen drie maanden kopen we een
huis. Hans zijn tweelingbroer: makelaar, snap je? Die belt, al best laat, en het moet om de een
of andere reden snel, en waarom niet meteen, dus wij ernaartoe, kijken, en terwijl we daar
rondlopen, in het licht van straatlantaarns en een zaklamp, richten we het in, denkbeeldig, dit
hier, dat daar, alles wat we willen past in dat huis, die tuin. De inrichting is nog steeds als toen.

MEHMET
Ondertussen ben jij onvergetelijk.

LUCAS
Ja? Nee, jij bent iets uit het verleden. Geweest. Het einde was raar. Een gevecht dat niet
uitgevochten werd. Raar, dat geef ik meteen toe. Maar er was blijkbaar geen ander einde
mogelijk. Ja weet ik veel.

MEHMET
Er zijn momenten dat het logisch is dat ik aan je denk. Dat gaat. Dat is voorspelbaar,
controleerbaar. Ik ga naar de garage en weet dat ik daar tegenkom dat we daar vreeén. Het
zijn de herinneringen die me soms overvallen. Die er ineens zijn, klaar, helder. In smaak, kleur,
warmte. Gewelddadig. Die rare momenten waarop je om me moest lachen. Dat ik ineens die
lach, niet eens zie, ik voel ‘'m. Ik kan er geen kant mee op. Er gaat iets alleen maar
schreeuwen, krijsen. Als een klein kind. Brullen. Geen zinnig woord uit te krijgen. Ondertussen
wordt het werk nog veeleisender. Het is veel. Thuis de drukte van drie kinderlevens en een
baby. Ayas is elf en luistert slecht, zeg maar: niet. Selin kan het maar net aan volhouden. Het
slapen gaat slechter. Het slapen gaat niet. In het donker, op een binnenweg, krijg ik een auto-
ongeluk. Ik rij tegen een losgebroken koe op, de aanhanger gaat scharen, ravage. Maanden
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ben ik uit de running. Ik denk na. Ik nheem een besluit.
LUCAS

Je mailt me.
MEHMET

Het begin van de gelukkige jaren.

LUCAS
Het is het vakantiehuisje van Bert en Linda. Hans en ik komen er wel ’s. Het is klein maar staat
op een flink stuk grond, een soort park. Oude bomen. Vind je mooi toch? We zouden daar
kunnen afspreken. Krijg jij dat voor elkaar.
MEHMET
Je wil daar blijven slapen?
LUCAS
Ja. Ik wil de tijd hebben.
MEHMET
Een bed lijkt me al heerlijk.
LUCAS
Er is een slaapbank in de huiskamer. We kunnen doen dat jij daar slaapt.
MEHMET
Ik moet eerst thuis kijken.
LUCAS
Selin.
MEHMET
Ja. Die is dan wel alleen met de kinderen. Misschien... Zou op een dinsdag kunnen? Dan is er
geen basketbal, geen gitaarles, ballet.
LUCAS
Ballet?
MEHMET
Geintje. Kijken of je oplet.
LUCAS
Je rijmt!
MEHMET
Jij slijmt.
LUCAS
Ja. Dat glijdt lekker.

LUCAS
De eerste keer in het vakantiehuis. Ik laat het zien. Mehmet heeft beleefde interesse maar
staat alras weer buiten. Onder de rode beuk staat hij, hoofd in zijn nek. Wat hij ziet weet je
niet. Ja takken. ‘s Avonds. Ik kan niet naar hem kijken zonder dat de blijdschap eerst oplicht
en daarna nog lang nagloeit.
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MEHMET
Dat is toch een wondertje dat wij hebben mogen meemaken: de walkman.
LUCAS
Zie die man praatjes hebben, zie hoezeer die in zijn sas is.
MEHMET
Dat je over straat liep op de beat van de beste muziek.
LUCAS
Hoe die sas alles swing geeft. Hoe ondeugend hij doet, maar schaamteloos.
MEHMET
Hoe heerlijk was het, dat alle voorbijgangers buitenstaanders werden.
LUCAS
Schaamteloos omdat hij zeker is van zijn charme die, inderdaad, verleidelijk is.
MEHMET
Want zij hoorden het niet: the bass, de bekkens, de beat, the heat, the moves and grooves.
LUCAS
In het licht van de badkamerspiegel, als hij vooroverbuigt om in de wasbak te spugen, dan zie
je dat het bovenop al iets kaler wordt. Het staat de jongensachtigheid niet in de weg. Want
eigenlijk zijn we dat: twee jongens. Niet twee mannen. Mannen hebben
verantwoordelijkheden.

LUCAS
Ik ben de weg kwijt in de lege flessen op tafel en til ze één voor één op, op zoek naar de fles
waar nog wat in zit.

MEHMET
Waarom neem je geen thee.

LUCAS
Die avond op de Ruisdaalkade, weet je dat nog?

MEHMET
Ik hou niet van herinneringen ophalen. Lucas weet dat. Volgens mij denkt hij dat ik ze daarom
ook niet heb. Dus met iets bestraffends in mijn stem zeg ik: *Natuurlijk weet ik dat nog. Daar
begon het.’

LUCAS
Begon het daar? We hebben alleen maar naast elkaar geslapen. Dat hadden we zelfs al eerder
gedaan, op jouw kamer op de -

MEHMET
Kemperstraat.

LUCAS
De J. M. ja.

MEHMET
Het was al die Korenwijn.

LUCAS
Ja jij dronk. Korenwijn.
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MEHMET
Door die stenen kruik zag je niet hoeveel je al op had. Ik heb amper een oog dicht gedaan. We
lagen te gloeien.
LUCAS
Dat rare achterkamertje. Het matras op de grond. Dat raam kan ik nog zo voor je uittekenen,
zo van onderaf gezien.
MEHMET
We hadden besloten samen op vakantie te gaan.
LUCAS
Ja dat je met mij op vakantie wou. Hoe heerlijk was dat.
MEHMET
Toen jij het voorstelde wist ik meteen dat daar de kans lag om samen te vrijen.
LUCAS
Jij altijd met je samen-vrijen. Vrijen doe je altijd samen, dat hoef je er niet bij te zeggen.
MEHMET
We hebben niet alleen maar gelegen die nacht.
LUCAS
Nee we hebben niet alleen maar gelegen. We lagen naast elkaar.
MEHMET
Je raakte me aan.
LUCAS
Ja en jij reageerde niet.
MEHMET
Ik genoot.
LUCAS
Nou - Graag gedaan. Ik streelde trouwens alleen maar. Het kon nog voor vriendschappelijk
doorgaan.
MEHMET
Vriendschappelijk. Supergeil zul je bedoelen.

MEHMET

Afspraken maken.
LUCAS

We mailen.
MEHMET

Het zijn korte mails.
LUCAS

Je wordt niet geacht uit te weiden bij de vraag ‘hoe gaat het".
MEHMET

Dacht je? Ja misschien heb je gelijk.
LUCAS

Data worden uitgewisseld.
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MEHMET

Duurt nooit lang, we zijn op de hoogte van de agenda van de ander.
LUCAS

Gizem gaat op donderdagmiddag naar logopedie.
MEHMET

Jij bent het meestal die het initiatief neemt.
LUCAS

Dat is mij ook opgevallen. Moet ik daar conclusies uit trekken?
MEHMET

Zoals?
LUCAS

Doordat ik het initiatief neem kan jij doen alsof ik de aanjager ben.
MEHMET

Niet doen. We houden van elkaar, toch? Waarom lach je?
LUCAS

Het is nog geen: ik hou van jou, maar ik vind het prachtig. Zeg het nog ’s.

LUCAS
Je vrijt toch met Selin?
MEHMET
Die grijns. Het is geen quiz-vraag.
LUCAS
Maar?
MEHMET
Zelden. En als, dan kort. Het wordt nooit meer uitgesponnen. Geen voorspel.
LUCAS
Altijd voorspel is ook voorspelbaar.
MEHMET
Vind je? Merk er weinig van. Selin voelt zich niet goed over zichzelf. Ze zegt dat, na die
bevallingen, nou-ja, laat maar. Soms zie ik één van de kinderen van me weglopen en dan denk
ik: Daar gaat mijn seks. Doe je de deur achter je dicht?

MEHMET
En werk? Besloten of je blijft?
LUCAS
Ben er al weg.
MEHMET
Okay. Dat is dan snel gegaan.
LUCAS
Het was niet te doen. Ik zat al vijf weken thuis. We waren in gesprek met een mediator maar
die klootzak Garcia is daar van de ene op de andere dag uitgestapt. Ontslag omdat ik mijn
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re-intergratieverplichten niet nakom. Hans is woedend, echt niet een beetje. HR heeft iets
geregeld maar ik ben naar de vakbond geweest en die zeggen dat ik niet moet tekenen. De
vraag is of het nu voor de rechter gaat komen. Hans slijpt de messen.

MEHMET
Je schouders zitten halverwege je oren. Kom ’s hier.

MEHMET
Het is zover. Het gebeurt. Lucas weet het. Hij zet de muziek harder. Mehmet was pissen,
Mehmet komt van buiten. Het regent blijkbaar. Hij heeft de schouders opgetrokken, hoofd
voorovergebogen. Lucas komt overeind bij de ghettoblaster. Mehmet schudt de regen uit zijn
haren. Hij lacht. Ook hij herkent het. Het begint met heupwiegen maar al gauw leggen de
hoofden zich op de schouders en blijven daar, deinend. Mehmet heeft de wollen kraag van
Lucas’ trui vlakbij zijn mond. Ondertussen gaat het gewicht van het ene been in het andere,
schommelend, buik tegen buik. Mooi. Wat is het?

LUCAS
Je wilt nu niet praten.

MEHMET
Nee?

LUCAS
Nee.

LUCAS
Mehmets telefoon gaat. Hij laat ‘'m overgaan tot het weer stil is. Dan staat hij op, kijkt. Hij
zucht. De hand met mobi valt langs zijn lijf.
MEHMET
Onbekend nummer.
LUCAS
Is dat zo erg.
MEHMET
Werd laatst gebeld door de politie, was ook een -
LUCAS
Politie? Rustig maar. Waarvoor belde ze? Ayas?
MEHMET
Emine. Emine heeft ontdekt dat je kan spijbelen. Winkeldiefstal.
LUCAS
En?
MEHMET
En? Niet veel. Vooral effe serieus indruk maken.
LUCAS
De mobi gaat weer over.
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MEHMET
Mehmet Demir.

LUCAS
Hij staat stil.
MEHMET
Is dit slecht nieuws?
LUCAS
Zijn gezicht bevriest en kan daarom niet meer bewegen. Hij antwoordt kortaf ‘ja.” Drie keer. Hij
incasseert.
MEHMET
Ja en ik gebaar: pen-papier.
LUCAS
De naam van een ziekenhuis valt.
MEHMET
Schiet nou op.
LUCAS
‘Buiten levensgevaar’ wordt herhaald, ‘bovenlijf’ ook. Het eindigt met:
MEHMET
Ik kom er direct aan. Nee er is iemand bij me.
LUCAS
Staccato pauze.
MEHMET
Nee ik ga niet rijden. Dank u. Tot zo.
LUCAS
Hij valt stil. Dan zoeken zijn ogen de mijne.
MEHMET
Je moet mee.
LUCAS
Natuurlijk. Maar wat -
MEHMET
Ayas ligt in het ziekenhuis. Een steekwond. Buiten levensgevaar.
LUCAS
Maar wat wel?
MEHMET

Het is een steekwond. Dan weet je niks tot je weet hoe diep die is. Ik hoor het mezelf zeggen
maar, maar Lucas?
LUCAS
Dit kan niet.
MEHMET
We moeten meteen weg.
LUCAS
Selin?
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MEHMET
Nee. Niet nu. Ik weet nog niks. Zinloos.

LUCAS
We graaien spullen bij elkaar. Bij de auto kan hij zijn sleutels niet vinden. Terug. Ik mag
natuurlijk toch niet rijden.

MEHMET
De TomTom ligt in het kastje. Nee aan de onderkant, daar drukken, toe nou. Gelukkig zit Selin
met de kids in Brussel. Die bevriest helemaal in zulke situaties. Heb je het papier met het -
Emine was ‘s op haar hoofd gevallen en Selin blijft staan, alleen maar staan. Nee eerst
aanzetten natuurlijk! Je bent toch niet dom? Hoe krijgt die Ayas het voor elkaar. Nu op ‘route’
drukken. Nee harder drukken. Ik snap het niet. Ging toch gewoon slapen bij Peter. Wat doen
die kids zo laat op straat. Die Petra, die moeder, die -

LUCAS
Gebeurde 't op straat.

MEHMET
Zoiets. Staat dat adres erin?

LUCAS
De kamer staat vol apparaten, er is niks menselijks in die kamer, alleen het lichaam van dat
zestienjarige gastje. En al die machines, mechanische machines, digitale machines, machines
met displays, piepjes, zuchtjes, zoemende machines, die zijn allemaal bezig voor dat jochie.
Hij heeft de ogen dicht. Hij weet niks, maar door slangen, buisjes en draden communiceert dat
lichaam met die machines en dan weten die machines wat ze moeten doen. Mehmet praat op
de gang met de doctor.

MEHMET
Het zit van achter. De lever is geraakt. Lever is lastig hechten zegen ze. Maar niks blijvends als
het goed is. Ik heb Selin gebeld. Haar broer komt haar brengen, de kinderen blijven nog daar.
En morgen, als hij bij is, krijg je het politie-circus. Hoe het is gebeurd is nog steeds
onduidelijk. Peter is vrij onaanspreekbaar schijnt.

LUCAS
In de parkeergarage. Ik moet nog een tas uit zijn auto pakken. We snijden iets af, lopen
tussen de auto’s door, ik voorop. Hij trekt aan mijn jas, houdt me staande achter zo'n dikke
betonnen zuil. Hij doet iets met zijn armen wat ik versta en hij verwelkomt de omhelzing. Nu
hij me niet aan hoeft te kijken kan hij het zeggen:

MEHMET
Dank je lieve man. Ik weet dat ik niet te harden was.

LUCAS
Hij blijft me maar vasthouden. Wanneer hij me eindelijk iets loslaat zegt hij:

MEHMET
Genoeg daarover.

MEHMET
In het begin zei Mehmet: ‘Het heeft toch geen toekomst, dus kunnen we er beter nu van
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genieten.” Na zes jaar werd het belachelijk dat te zeggen en nog weer later verontschuldigt
Mehmet zich voor die opmerkingen. Hij heeft zich dat kennelijk bedacht. En hij heeft zich
voorgenomen erover te beginnen. Lucas kijkt zijn ogen uit als het gestuntel zich voltrekt.
Mehmet en excuses. Het is een heel gedoe. Maar Mehmet wil duidelijk gezegd hebben dat hij
fout zat, dat Lucas hun-hun-hun-hun aantrekkingskracht beter op z'n waarde had ingeschat.

LUCAS
Ik sta op. Ik loop naar buiten. Effe pissen.

MEHMET
Zegt hij nog net op tijd.

LUCAS
De opluchting van het plassen resoneert met de opluchting over het verloop van de avond.

MEHMET
Hij staat buiten te pissen. Er is de grote rode beuk. Hij pist niet tegen de beuk. Hij staat daar
waar de beukentakken en beukenbladeren boven de border hangen.

LUCAS
Het gaat goed hé? Ja het gaat goed.

MEHMET
Hij kijkt een moment op. De omgeving komt binnen. Hij kijkt opzij en moet haast wel zien hoe
binnen het kaarslicht schittert. Dan hupt hij een moment zijn hakken los van de grond, holt de
rug, gaat iets naar achter met z'n kont, en in die beweging verdwijnt waarschijnlijk de Iul in
zijn onderbroek.

LUCAS
Is het een eiland? Avonden als deze staan zo los van de rest van ons leven. Dat leven bestaat
wel, maar is er niet. We praten erover, het krijgt woorden, maar dat leven leven we op deze
avonden niet. Deze avonden zijn we dat andere bestaan. Een nacht, een ochtend. Alles tussen
de hallo-kus en een afscheidszoen. Het is een wereld van een andere orde. Het dagelijks leven
zit vast aan een werkelijkheid die dromen stukslaat. Zijn we samen dan is dat een droom die
bestaat. En als hij dan ‘fuck dat was weer heerlijk,” heeft gezegd, dan kijkt hij me nog een keer
aan om te zien of ik dat wel tot me door laat dringen.

MEHMET
Lucas blijft altijd het langst in het vakantiehuis. Hij ruimt snel op. Hij laat het netjes achter.
Dan zet hij nog een keer koffie en denkt aan wat er voorgevallen is. Vaak is hij zo geil dat hij
zich nog een keer aftrekt voor hij naar zijn werk verdwijnt.

LUCAS
Mehmet moest lachen toen ik hem dat vertelde. Ik dacht dat hij me uitlachte. Hij verklaarde
plechtig dat hij zich juist gevleid voelde.

LUCAS
Het vakantiehuis. Ik ben het bed aan het inklappen. Mehmet staat weer naar buiten te kijken.
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MEHMET
Ja, is daar iets mee.

LUCAS
Niet in het minst. Wat zie je?

MEHMET
Ik zie, ik zie wat jij niet ziet. De rijp natuurlijk, Lucas, die witte, twinkelende rijp. En zie je dat
daar waar de zon erop schijnt, dat het daar al is verdwenen, de rijp, daar is het groen. Zo is de
schaduw van de beuk nu wit. Witte schaduw, is het niet - ?

MEHMET
Er wordt minder gelogen. Ze verzwijgen hun samenzijn niet. In de desbetreffende agenda’s is
de naam van de ander te vinden. Vriend, vrouw en kinderen weten waar ze zijn. En wat ze
doen? Hun beider reputatie met blowen is afdoende. Men is allang blij dat er daarna niet meer
gereden wordt. Twee mannen die zich graag gezamenlijk uit hun dak roken, dat is de
camouflage, dat zijn de schutkleuren waardoor ze niet opvallen temidden van wat fatsoenlijk
en te beredeneren is.

MEHMET
Ik droomde -

LUCAS
Zegt Mehmet, en hij twijfelt.

MEHMET
Ik droomde -

LUCAS
Zegt Mehmet en dit keer gaat hij verder:

MEHMET
We zaten in bed, jij en ik. Ik weet niet waar, maar het was s avonds, voor het slapen gaan, jij
en ik, kussens in de rug. En toen kwam Ayas binnen. Ayas toen hij vijf was. Hij liep
slaapdronken op het bed af, klom op het voeteneind, rolde zich op en sliep verder. Dat kleine
manneke. En ik was zo gelukkig.

LUCAS
Hoe is het met hem? Vierde klas nu?

MEHMET
Ja en ineens groot, aan het groeien. En eindelijk een rapport met voldoendes. Het is bijna een
andere jongen. Gokken gaat ook goed.

LUCAS
Gokken gaat goed?

MEHMET
Doet hij niet meer. Zijn schulden hebben we ongeveer gedeeld. Hij moet maandelijks
afbetalen. Doet hij keurig. Heeft nog zo’'n duizend te gaan. Da’s ontmoedigend veel voor zo'n
jong.
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LUCAS
Hij heeft het anders wel uitgegeven.
MEHMET
Waarom altijd zo streng voor Ayas. Selin ook al.
LUCAS
Hoezo gaat het ineens zo goed?
MEHMET
Hij heeft een vriendin.
LUCAS
Hoor je hoe hij dat zegt? Hij zegt dat alsof daarmee alles is opgelost. Hij begroette de
moeilijkheden altijd met een optimistische grijns. Hij kleineerde de problemen graag. En nu
vindt hij dat hij gelijk heeft gekregen. Het gaat goed. Een vriendin.

MEHMET
Denk jij dat ik altijd zo ben? Wat een vergissing. Ik ben nergens zoals hier met jou. Deze
Mehmet is nergens zonder jou.

MEHMET

En dat zeg je nu pas?
LUCAS

Wat maakt het uit?
MEHMET

Ik heb je net -
LUCAS

Ja en.
MEHMET

Ziektes. Selin ziet me aankomen.
LUCAS

Alsof jij nog met Selin vrijt.
MEHMET

Zeikerd. En het klopt niet.
LUCAS

Maak je niet druk. Het was allemaal veilig.
MEHMET

Wie was het.
LUCAS

Ken je niet.
MEHMET

Waar vandaan.
LUCAS

Ik zag hem.
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MEHMET

Wat hebben jullie gedaan.
LUCAS

Zeg.
MEHMET

Nou?
LUCAS

Ga ik jou dat vertellen? Dacht het niet.
MEHMET

Gaat dit vaker gebeuren.
LUCAS

Weet ik toch niet.
MEHMET

Jij doet het toch?
LUCAS

Eén keer.
MEHMET

Was het beter dan -
LUCAS

Dan? Jij bent jaloers?
MEHMET

Lach niet.
LUCAS

Zelf lacht hij ook helemaal niet.
MEHMET

En Hans?
LUCAS

Die weet het.
MEHMET

Nou? En wat vond hij?
LUCAS

Hij weet ook van jou.
MEHMET

Wat! Wacht. Daar moet ik even over nadenken. Nee zeg gewoon maar even niks.

MEHMET
Het is de slaapbank in het vakantiehuis. Die is uitgeklapt en zo geschoven dat die tegenover de
openslaande deuren naar de tuin staat. Hoofdeinde tegen de schrootjes van een barretje. Eén
deur staat op een kier. De gordijnen, ook op een kier, bollen af en toe op van de wind. Een
ochtendwind. Buiten heeft de lucht nog zo weinig licht dat ze diep blauw kleurt. De bomen
staan als zwarte silhouetten geduldig te wachten. Er heerst rust. Schemer. De atmosfeer wordt
nog niet bezwangerd met al die gedachten die mensen gedurende een dag denken. De
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deinende adembhaling is nog niet gejaagd van vlug ergens naartoe moeten. In het vakantiehuis
is het vrijwel donker. Alleen het lampje van de afzuigkap is de avond ervoor vergeten. Het
schijnt een vaal licht vanachter een vettig, vergeeld glasplaatje. Op de slaapbank, bijna
onmerkbaar, liggen twee lichamen. Onder een streepjes-dekbed. De vorm van de bulten
verraadt hun houding. Nu beweegt er iets onder het dekbed. Lucas verlegt zijn hand.

LUCAS
Het lichaam. Het lichaam heeft een huid. Er gaat een stilte vanuit. Het lichaam slaapt,
waarschijnlijk. De borstkas deint op een lome ademhaling. Het lichaam wordt gevormd door de
organen, spieren en botten. Het is de huid die dat alles verhult, beter: omhult, want dat klinkt
naar omarmen. Als ik wil zou ik het kunnen aanraken. Ik kan het benoemen: schouderbladen,
ribben, heupen. Zijn billen. Dat ik met die billen mag vrijen, ik weet niet waar ik dat aan heb
verdiend. Ik leg een hand op zijn bil. Ik kan dat doen want hij ligt naast me. Ik raak hem aan
zoals je in je arm knijpt: om je ervan te vergewissen dat het echt is. Het is echt. De hand ligt
daar. Ik word mijn hand. Ik word de zachte bolling van de muis op die hand. Zo lig ik op zijn
heupbeen. De vier vingers voelen de massa van zijn bilspier. Ben ik die vingers ook. Tot in de
kootjes worden we warm van de slapende warmte. Met grote tussenpozen streelt de duim. De
duim wil hem niet wakker maken. We willen dit laten voortduren. Alleen dit lichaam en wij een
hand. Langzaam beweegt de hand naar lager op de bil, tot heel de hand gevuld is met die bil.
Tot heel de hand bemint. De adembhaling is nog steeds deinend. Het is nog steeds zo vroeg dat
het ontwaken af en toe achterover zakt, terugzakt in slapen. Hoeveel tijd verstrijkt er. Hoeveel
tijd is er verstreken. En die lichamen liggen daar maar, hun warmte vastgehouden door dons,
dons bijeengehouden door een katoenen streepjes-overtrek. Alles van de wereld, van een
bestaan in die wereld, is zo ver weg. We strelen tot we in zijn zij liggen. We voelen nu het op
en neer gaan van de buik. We worden gewiegd. We bedwingen ons niet langer en glijden naar
omlaag tot we enkel buik vasthebben. En dan weer terug. We rekken ons iets uit. Daarna het
weldadige gevoel van spieren die zich ontspannen en gaan liggen. Er komt altijd een moment
dat hij wakker is als we ’s ochtends zo liggen en ik niet van hem af kan blijven. Dat wakker
worden gebeurt meestal onmerkbaar. Dan is er ineens dat koppie dat naar me omdraait en me
met open ogen aankijkt.

MEHMET
Mehmet draagt boxershorts. Hij is een groot voorstander van de boxershort. Een betere
oplossing voor klamme ballen is er niet. Mehmet verkondigt het als een geloof. Op een ochtend
staat Lucas over de slaapbank gebogen.
LUCAS
Waar is mijn onderbroek?
MEHMET
Ergens daar? Onder het dekbed?
LUCAS
Toen had ik ‘m al uit. Mehmet?
MEHMET
Ja het is jouw onderbroek.
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LUCAS
Ik heb geen andere bij me.
MEHMET
Is het dit?
LUCAS
Ja dat is — Wat is daarmee gebeurd.
MEHMET
Ik heb me ermee afgeveegd.
LUCAS
Lucas pakt de onderbroek aan en gaat op de rand van het bed zitten.
MEHMET
Ik heb nog - Wil je die?
LUCAS
Een boxershort.
MEHMET
Let maar op, het zal je bevallen, het is zo'n luchtig -
LUCAS
Gevoel. Ja ik weet het. Dus die dag loop ik met zwabberende ballen. Ik vind het niks. Ben me
nog bewuster van mijn lul. Maar als de boxershort weer gewassen in de kast ligt, is er een dag
dat ik hem toch aantrek. Kort daarop koop ik acht boxershorts en heb zo elke ochtend een
moment waarop ik me onzichtbaar verbonden weet.

MEHMET
En mensen die dan zeggen: ‘Dat zou ik nooit doen. Hoe kan je. Dat is toch vreselijk, zo liegen.’
Die mensen lach ik uit. Die mensen zijn alleen maar goed, die mensen zijn maar half een
mens.

LUCAS
Mehmet likt zijn lippen af, legt zijn bestek op het bord, schuift het bord iets van zich af en
zegt: ‘Zo dat was het eerste orgasme.” Het klinkt alsof hij meteen aan het tweede wil
beginnen.

LUCAS
Ik ben er als eerste. Ik heb de sleutel. Ik zorg dat ik op tijd ben. Ik zet dan meestal als eerste
het eten van de traiteur op het aanrecht bij het barretje. Dan trek ik de stoelen onder de tafel
vandaan, schuif de tafel los van de muur tot die midden in de kamer staat. Op die manier
hebben we allebei het uitzicht van de dubbele deuren aan een zijkant, en zit niet één van ons
naar het barretje en de keuken te kijken. Daarna doe ik ramen en deuren open om de
bedomptheid weg te laten waaien. Meestal doe ik dat. Dit keer kom ik niet van de bank af. Tas
en boodschappen neergekwakt naast me. Ik zit zo. Kijk, de bak met het toetje is scheef uit de
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tas gezakt. De siroop zou eruit kunnen lopen als het bakje niet goed sluit. Ga ik daarop zitten
wachten of zet ik het bakje op de armleuning van de bank? Wil het zo behaaglijk zijn, zou ik nu
de gaskachel aan moeten zetten. Het foetert in mijn hoofd. En dan hardop:

MEHMET
Hoe pathetisch, deze vlucht naar een vakantiehuisje. Naar een grot waarin alleen de
schaduwen van het echte leven binnenkomen. Waar de dagelijkse werkelijkheid nooit zo
tastbaar wordt dat we ons eraan stoten.

LUCAS
Het ongenoegen geeft de aanzet tot bewegen, het toetje belandt op de bankleuning.

MEHMET
Wat een lafheid. Wat een onvergeeflijk gebrek aan durf.

LUCAS
Ik haal mijn neus op. Verachting. Van mezelf. Van ons samen. Van de in schaapskleren gehulde
liefde. Maar de wolf huilt. Soms in de verte, maar de wolf huilt altijd.

MEHMET
Wat is dat voor liefde die zich verschuilt, die zich laat verstoppen, weggemoffeld in een muffe
vakantie-accommodatie. Die het niet verdraagt om gevierd te worden in het bijzijn van
anderen, zodat ook zij zich kunnen verheugen in de glorie van het geluk. Wat is dat voor
liefde?

LUCAS
Eén die niet kan bestaan, maar die er wel is. De werkelijkheid probeert - de werkelijkheid
probeert werkelijk van alles om ‘'m te dwarsbomen, maar die liefde houdt vol. Die liefde houdt
van hun. Die wil in hun leven, bestaan.

MEHMET
Er ging iets onheilspellends vanuit. Toen al. Er school een gevaar in. En we moesten dat gevaar
gewaar blijven. Routine was al riskant. Er stond te veel op het spel. Voor beiden was de inzet
hoog. Zonder de ander bleef dit een mottige vakantiewoning. Niet de grot die beschutting
bood. Niet de grot die gloeide van het vuur. Een grot met op de wanden fladderende
schaduwen die armen...

LUCAS
Vleugels gaven.

MEHMET
Weet je nog onze plannen met een boot.
LUCAS

Het gedroomde excuus. Twee mannen die weekendjes gaan zeilen.
MEHMET

Hoelang hebben we het er al over.
LUCAS

Hier was het wat naar de achtergrond gezakt.
MEHMET

Maar nu gaat het gebeuren.
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LUCAS
Wat?
MEHMET
Ik ga lessen nemen.
LUCAS
Lessen?
MEHMET
Zeilen. Brevet halen. Ik sta al ingeschreven.
LUCAS
Je hebt geeneens een boot.
MEHMET
Lucas, lieve man, dat is het goeie. Die advocaat, een vriend van Selin, die was bij ons en die
vertelde dat hij nog een derde zocht.
LUCAS
Ja?
MEHMET
Dus ik heb twee dagen bedenktijd gevraagd, met Selin gepraat en het gaat gebeuren. Met drie
is het voor mij te betalen.
LUCAS
Ik ga je zoenen.
MEHMET
Nee dat ga je niet. Maar binnenkort kunnen we wel neuken op de deining.
LUCAS
Neuken met jou geeft al deining genoeg.

LUCAS
De verschillen zijn niet weg. Maar botsingen veroorzaken ze niet meer. Botte Mehmet wordt
later vanzelf gecorrigeerd door die andere Mehmet. Lucas hoeft daarvoor niet op zijn strepen
te gaan staan. Hij merkt zelfs dat hoe minder hij zich ervan aantrekt, hoe meer Mehmet met
zijn eigen botheid in botsing komt.

MEHMET
Het is avond. Het glas in de dubbele deuren is zwart. Het spiegelt naar binnen toe. Op tafel
lege borden. Mehmet pakt de kandelaar tussen Lucas’ lege bierflessen vandaan, zet hem voor
zich, breekt een stukje van het zwart verbrande lont, schiet dat met de wijsvinger in de asbak,
pakt de aansteker en houdt de vlam bij het lont tot de brandende kaars in zijn ogen spiegelt.
Wanneer de vlam stabiel is, zet hij de kandelaar weer waar die stond. De kaars torent boven
de bruine flessen uit. En weer gebeurt het.

LUCAS
Het gebeurt de hele avond al.
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MEHMET
Het houdt maar niet op met gebeuren.

LUCAS
Lucas heeft vaak geprobeerd te achterhalen wanneer het gebeurt, maar hij heeft er nooit de
vinger op kunnen leggen. Als het gebeurt dan weet hij dat zoals hij moet plassen. Maar
waarom het dan gebeurt? Zou hij dat weten dan kon hij het naar zijn hand zetten. Dan kon hij
het laten gebeuren. Maar het gebeuren laat zich niet manipuleren.

MEHMET
Mehmet is natuurlijk een grote en moeilijk in te schatten factor. Hij kan een rotdag hebben
gehad en het gebeurt wel, of hij komt breed glimlachend binnen en blijft de hele avond achter
een opgewektheid verscholen waardoor er niets gebeurt.

LUCAS
Maar vanavond gebeurt het.

MEHMET
Jij ziet mij. Ik zie jou.

LUCAS
Ik plaag je. De bekoring slingert als een wingerd om het bouwsel dat we bouwen. Een stilte
verder is er een seizoen voorbij en kleurt de wingerd tot een bezonken rood. Ik zie je
onderarm onder de opgerolde mouw. Ik wil je vasthouden. Ik weeg een moment mijn kansen.
Als ik je aankijk heb je al door dat er iets aan de hand is en kijk je vragend; rimpels in het
voorhoofd van de opgetrokken wenkbrauwen. Ik zeg:

MEHMET
Dansen?

LUCAS
Mehmet herhaalt het:

MEHMET
Dansen?

LUCAS
Mehmet zegt:

MEHMET
Dansen.

LUCAS
Mehmet zegt:

MEHMET
Maar er is geen muziek.

LUCAS
Jawel hoor. Leg je oor maar te luisteren. Voorzichtig. Hier, vlakbij mijn oor. Daar hoor ik het
ook. Zachtjes, maar niet onhoorbaar, klinkt het. Luister.

MEHMET
Mehmet staat op en laat zich leiden. Hij hoort muziek.
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LUCAS

Eigenlijk is elk moment een kraaltje.
MEHMET

En de ketting is dan het verhaaltje.

LUCAS
Tot de ketting breekt. We bellen nooit dus krijg ik een tekstbericht. Rond zeven s avonds. Dat
is al raar. En Hans en ik staan op het punt om weg te gaan. Dan bel je twee keer. Beide keren
hang je meteen op.
MEHMET
Je moet op je mobi kijken.
LUCAS
Ja dat doe ik. Ik lees het bericht. Paniek. Wat is er gebeurd? Het bericht zegt niks. Alleen dat ik
moet komen. Dat je op me wacht. Niet eens iets over het vakantiehuis.
MEHMET
Dat spreekt voor zich. Hoe denk je dat het is om zo'n bericht te versturen. Ik was daar al
minstens twee uur.
LUCAS
Waarom heb ik ook nooit sleutels laten bijmaken.
MEHMET
Heb ik daar aan.
LUCAS
Niks. Ik tekst.
MEHMET
Dat je komt. Veertig minuten rijden, zeg je altijd. Ineens is de tijd begrensd.
LUCAS
Ik zeg tegen Hans: ‘Crisis. Bij Mehmet.” Ik wacht tot hij me aankijkt. ‘Daar moet ik heen.” Zegt
Hans:
MEHMET
Wat ben jij voor hulp als het crisis is?
LUCAS
Leuk. Bemoedigend.
MEHMET
Jij hebt zo te zien geen aanmoediging nodig. Wat is er zo belangrijk.
LUCAS
Ik weet niks. Ja ik heb de auto nodig. Ik kan je afzetten als je wil.
MEHMET
En hoe kom ik thuis?
LUCAS
Taxi?
MEHMET
Jij speelt op scherp Lucas Schellinga.
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LUCAS
Ik ga het er niet over hebben. Niet nu.
MEHMET
Schiet maar op.
LUCAS
Zegt Hans.
MEHMET
Ik ook. Opschieten. Laat het maar gebeuren. Nu het onvermijdelijk is dat je komt...
LUCAS
Onderweg is de weg geasfalteerd met zwarte wanhoopscenario’s. Wat is de reden? Zijn we
ontdekt? Hebben we iets over het hoofd gezien? Wat als het moet stoppen. Er waait regen uit

de rode beuk als ik eronderdoor loop.
MEHMET
Dat is snel.
LUCAS
Je ruikt naar drank.
MEHMET
Drank ja. Maar we blijven toch slapen.
LUCAS
Oh.
MEHMET
Selin weet niet dat ik hier ben. Ik heb gezegd dat ik naar een hotel ging. Zo'n ruzie heb ik nog
nooit gehad.
LUCAS
Misschien moet je eerst -
MEHMET
Eerst wat?
LUCAS
Je doet nogal, nogal, fuck wat is het woord nou, impulsief bedoel ik.
MEHMET
Ga niet zitten oh - en alsjeblieft!
LUCAS
Wat is dat?
MEHMET
Whisky.
LUCAS
Dat zie ik.
MEHMET
Voor jou.
LUCAS
Heb je gehuild.
MEHMET
Ik wist dat jij dat zou zien. En daar moest ik nog harder om huilen.
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LUCAS
Diepe.
MEHMET
Te diepe.
LUCAS
Steken.
MEHMET
Scherp.
LUCAS
Roterend.
MEHMET
Dol.
LUCAS
Gedraaid.
MEHMET
Golven.
LUCAS
Spijt?
MEHMET
Verlangen.
Verlies.
LUCAS
Verloren.
MEHMET
Vervloekt.
LUCAS
Wat is er gebeurd?
MEHMET
Mag ik het nog even niet zeggen? Kunnen we niet even doen alsof het niet gebeurd is. Het is
maar voor even. Het is toch al gebeurd. Dan kan het net zo goed ook zo gebeuren, zodat het
nu, nu nog even niet gebeurd is, dat kan toch wel?
LUCAS
Okay. Zullen we uit glazen drinken? Wat heb je gekocht?
MEHMET
Waar jij van houdt. The Chita, Japans. Single grain, zei de slijter. Dat betekent waarschijnlijk
iets.
LUCAS
Geen ijs?
MEHMET
Moet dat? Ik vind het goed zo hoor. En wat goed dat je er bent. Weet je dat? Ik was zo - Ben
zo — Morgen vroeg op?
LUCAS
Weet ik niet. Nog niet aan - Dit gaat zo niet. Ik kan het niet.
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MEHMET
Natuurlijk kan je wel. Hoe was het op je werk? Zullen we de tafel in het midden zetten?
LUCAS
Laat mij maar.
MEHMET
Ik kan alvast een kaars pakken. Deze is bijna opgebrand.
LUCAS
Asbak?
MEHMET
Ja ik ga iets rollen. Goed idee. Even wachten. Oh hier is mijn tas. Gek.
LUCAS
Wat?
MEHMET
Vreemd.
LUCAS
Sorry?
MEHMET
Nou hier zo zitten zonder leeggegeten borden, lege flessen.
LUCAS
Ja.
MEHMET
Dan is het toch niet echt. Niet normaal bedoel ik. Klopt het weer niet. Ik dacht: Als hij er
eenmaal is, dan gaat het wel. Maar het is alleen maar onvermijdelijker geworden. En jij doet
gewoon alsof er niks aan de hand is!
LUCAS
Hey Mehmet -
MEHMET
Ha! Geweten? Nooit. Nooit heb ik het geweten: wat is ‘gek’? Hoe-hoe-hoe hoe voelt dat?
Wanneer ben je dat? Ha! Nou, nu weet ik het! Ja! Ik ben van het padje af en de berm ligt vol
bommen. Lucas.
LUCAS
Toe.
MEHMET
Nee je raakt me niet aan, jij! Met geen vinger. Daar is het mee begonnen. Daarom zit ik in
deze bankschroef. Daar begin ik niet aan. Je blijft gewoon zitten en je luistert.
LUCAS
Ja.
MEHMET
Luister je?
LUCAS
Ja.
MEHMET
Ik kan het niet.

49



LUCAS
Wat niet.

MEHMET
Vier dagen terug heeft Ayas een zelfmoordpoging gedaan. Hij -

LUCAS
Jezus! Mehmet!

MEHMET
Ik weet het.

LUCAS
Nee.

MEHMET
Ja dus wel.

LUCAS
Hoe...

MEHMET
Ze hebben hem naar beneden moeten praten. Hij was gezien door iemand die aan de overkant
woont. Die heeft 112 gebeld. Iemand die toevallig naar buiten kijkt, want wie kijkt er nu op
donderdagavond rond half negen naar buiten, en dan ook nog omhoog, die toevallige iemand
heeft het leven van mijn zoon gered.

LUCAS
Waarom was die — Waar is die nu? Mijn hemel, hou ‘s je mond, ik moet, ik wil -

MEHMET
Ayas zit op een gesloten afdeling. Gedwongen opname.

LUCAS
Ik kan er niet - Waarom ben je niet bij Selin?

MEHMET
Dat zei ik toch! Ik kan daar niet zijn. Dat zou jij toch moeten snappen. Daar ben ik de
hypocriet. Je moest komen. Alleen jij weet het. Alleen jij begrijpt het. Ik kan het niet. Ik kan
de schijn niet langer ophouden. We stoppen ermee. Ik kan het beter maar meteen zeggen. Ik
weet ook niet hoe het moet. Vanavond is de laatste keer. Daarom moest je komen. Ik kan er
niet tegen als het nog één dag langer duurt. Wat zit je me aan te kijken?

LUCAS
Ik zou een beetje op je tellen passen. Je bent niet goed snik. Het is niet te volgen. Vertel van
Ayas.

MEHMET
Heb je gehoord wat ik heb gezegd? Want dat is gezegd. En over Ayas weten we niet veel. We
mogen hem niet zien. Hij wil niemand zien. Geen familie, geen vrienden. En die instelling
faciliteert, respecteert dat. Je hebt geen enkel recht. Hij wil al die oude shit achter zich laten.
Schone lei. Zo verpakt hij het. Maar hij schaamt zich, die jongen schaamt zich de klere, dat
hoef je mij niet te vertellen.

LUCAS
Beschuldigende toon?
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MEHMET
Mag ik. Kom hier met die fles. Nee neem eerst zelf. Ik ben woest, woedend ja. Om wat hij mij
aandoet. Dat - Mijn zoon wou dood. Die-die-die woorden passen niet in mijn kop. Wat ik ook
probeer. Dat hoofd heeft die jongen meer dan twintig jaar belangrijker dan zichzelf gevonden,
dat hoofd kan dat helemaal niet denken. Ah. En tegelijk ga ik stuk van het verdriet. Die
eenzaamheid - De eenzaamheid van die jongen. Alleen, bovenop een flat. Met dat plan. Mijn
Yas. Dat hoeft toch niet. Dat moet toch niet kunnen? In zo’'n wereld moeten we niet willen
leven. Waarom kan ik ‘m niet vasthouden. Waarom kan ik hem niet helpen.

LUCAS
Mehmet. Mehmet. Waarom deed Ayas dat?

MEHMET
Dat is het juist. De reden. De reden. Hij kon niet uit de kast te komen.

LUCAS
Nou moet je - Wat?

MEHMET
Ja ik -

LUCAS
Maar hij had een -

MEHMET
Poppenkast.

LUCAS
Ayas homo. Mijn God. En jij? Jij kan natuurlijk -

MEHMET
Wat kan ik zeggen? Ik kan niks zeggen.

LUCAS
Het is de laatste keer dat ik hem zie. Drie dagen meld ik me ziek. Mijn gedachten zitten aan
een elastiek en schieten telkens naar hem terug. Na amper drie weken stuur ik — tegen beter
weten in stuur ik een aantal berichten. Geen reactie. Eén keer, erg dronken, bel ik vijftien keer
zijn nummer. Hij neemt niet op. Na de zesde keer spreek ik in. Met de zevende keer probeer ik
wat ik gezegd heb te herstellen. En zo door. Tot vijftien dus. In de stad speur ik tussen de
mensen. Waar ik ook ben speur ik. Zelfs als ik slaap. Hij is nergens. Hij is nergens en daarom
moet ik overal aan hem denken, omdat hij daar ook niet is. Hans vraagt voor de tweede keer
waarom we niet meer naar het vakantiehuis gaan. Ik ontwijk. Maar dan barst ik, op een voor
hem onbegrijpelijk moment, in huilen uit en — Op een donderdag verdom ik het langer en in
een tunnel van daadkracht rij ik naar zijn bedrijf. De aanplant, die ik nog als stekjes in de
zwarte aarde herinner, die aanplant is zo hoog dat er niks is te zien. Tenzij ik het terrein op ga.
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