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proloog

actrice half in kostuum/schmink
U weet toch hoe je weleens een kop koffie kunt drinken
ergens, midden op de dag, misschien tussen afspraken in,
en niets wijst erop dat het een dag kan zijn waarop het
leven nooit meer hetzelfde zal zijn. Het miezert, er wordt
gestaakt in het openbaar vervoer. En als u aan de stamtafel
van het lege café waar u bent neergestreken de krant
opslaat vallen de woorden: klimaatverandering en
(nieuwsbericht van rampgrootte invullen per dag) zo
tussen de papieren vandaan, alsof u geen hart heeft. U kijkt
wat voor u uit, misschien staart u zelfs. Dat kent u toch wel,
dat u er wel bent, maar eigenlijk ook niet. Alsof de dag
langs u strijkt. U bent niet helemaal, wakker? zullen we
zeggen, omdat, nou ja, het dove, voortjakkerende leven. U
bladert, drinkt uw koffie en dan stoot iemand per ongeluk
tegen uw schouder. U ziet niet wie, maar zegt vast
vergoelijkend ‘geeft niet’. Naast u verschijnt dan aan de

ovalen stamtafel een oudere dame die elegant haar paraplu
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uitschudt. Ze heeft een heel rechte rug en heel levendige
ogen.

En een duur uitziende mantel. Jagersgroen.

U knippert met uw ogen. U bent opeens ja wakker. Want, er
is iets, levends aan de dame. Terwijl, ze lijkt, ook, nogal
onwerkelijk. Ze kijkt u aan, schuift aan tafel en zegt, een
beetje plechtstatig: ‘M’n beste. Goedemiddag.” U knikt.
Verlegen opeens. ‘Mijn beste, vooruit, vertelt u mij alles

wat u weet over de liefde.’

U verslikt zich bijna in uw slokje koffie. ‘Pardon?’ Het is
duidelijk dat u dit niet goed kén hebben verstaan. Gaat het
even, dat kdn geen eerste vraag zijn voor wat luchtige

kletspraatjes aan een stamtafel.

‘Ja, dat verstond u goed, mijn beste, het komt mij voor dat
de liefde het enige verstandige is op aarde om over te
spreken. Ik ben al oud, —misschien verzonnen en de tijd
verdwijnt waar we bij staan. Maar dit zijn dingen van geen
belang. Het is mij beslist gebleken dat alleen de liefde een
verstandig gesprek oplevert. Over het weer heb ik weinig te

converseren. En u moet weten dat alles wat er in uw krant
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te vinden is,” —ze wrijft over het tafelblad, ‘athangt van

maar €én menselijk vermogen: het vermogen lief te

hebben.’

U knikt. Neemt dit in overweging. Alleen de liefde,
verstandig? U denkt even kort, aan alle onverstandige
dingen die u gedaan heeft in de naam van de liefde. U kijkt
haar nieuwsgierig aan. Ze heeft een heel mooi sieraad om
haar hals, lijkt ze nu? Ja, ze lijkt eigenlijk heel erg op Sonja
Barend. Minder broos misschien, maar even afstandelijk
geamuseerd. U gaat verzitten, vreemd is het, gevaarlijk

o0ok?

De dame kijkt u aan. ‘Wel?’ U zegt niks. U kucht even,
onwillekeurig, als ze maar niet denkt —. Dan glimt er iets op
in haar ogen.

Ze buigt zich voorover en legt haar hand op uw onderarm.
‘U begrijpt natuurlijk, dat omdat u zwijgt, ik nu iets ga
vertellen?’ U knikt. Misschien hoopte u het. Misschien
verlangt u heel, heel erg, naar iets, naar wat dan ook, dat

inzicht biedt in het vermogen lief te hebben —.
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‘Laten we dan voor nu aannemen dat ik dit ben,” de dame
schuift een waterglas naar voren, ‘En dit,” ze pakt een
glazen vaasje van het midden van de stamtafel, weegt het
liefdevol in haar hand, ‘is Oskar. Ziet u hoe mooi gemaakt?
Ziet u hoe breekbaar alles?’ U kijkt. Licht schittert over

glas.

U ziet dat het waterglas geribbeld is, en dat er op het vaasje

bloemen geschilderd zijn.
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1 1n het paradijs

Scene 1 in den beginne onwennigheid

Een vrouw, en achter de vrouw vandaan stapt ook een man.
En als zij opzij stappen zien wij twee poppen die veel op de

man en de vrouw lijken. De man en de vrouw over de poppen.:

vrouw Er waren eens twee mensen.

man Deze.

vrouw En deze twee mensen ontmoeten elkaar.

man Vandaag.

vrouw Voor het eerst.

man Ja.

vrouwlJa —.

man Hij is uitgenodigd bij haar thuis om haar te komen
schilderen.

vrouw Hij schildert.

man Zijn naam is hem vooruit gereisd.
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vrouw Hij is Oskar Kokoschka.

man En zij is uitgenodigd om door hem geschilderd te
worden.

vrouw Zij woont hier in het huis aan het meer.

man Haar naam is haar vooruit gereisd,
zij is Alma Mahler.

vrouw Wat wel zo is, maar het maakt hun verder weinig uit,
dat zij zo heten.

man Ja. Of waar ze elkaar ontmoeten.

vrouw Nabij Wenen, het is 1912.

man Het is hun scheiflegal of het plaatsvindt nabij Wenen
in 1912.

vrouw Ze weten helemaal niet —

man Ik weet wel —

vrouw— Dat er een liefdesgeschiedenis nadert als een, een
storm over een meer.

man Zij heeft een gat in haar borstkas.

vrouwJa. Want. Rouw —. Er waren —. Wij zijn tenslotte
mensen. Geen dieren, of robots.

man Mensen. Ook niet iets om je op voor te laten staan.

vrouw Nee, maar heimelijk huist er iets goddelijks in hem.

man Daar is niets heimelijks aan, dat is zo.
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vrouw [s dat het? Wat dit, dit ontmoeten, een gloed of een
verheviging verleent?

man Dat, en het gat in je borst.

vrouw Ja. Er is wel veel rouw.

man En de zin, de zin ja in alles. Alles, alles.

vrouw In alles. Wat de dood kan verjagen.
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Sceéne 2 was er een portret

Vrouw en man over de poppen, nu de poppen ter hand

nemend. In een lichte voorkamer.

man Zij staat in haar lichte voorkamer.

Vrouw goedkeurend
Schokkend licht, nietwaar?

man Hoge ramen.

VIouw Ze bieden uitzicht op de drie bomen, bij het
huis. Aan het meer.

man Ja. Alsof het een compositie —.

VIouw Die jij later nog geschilderd —.

man Ja—.

VIOUW Maar nu sta jij —.

man-pop inbrekend, onverwacht, voor zijn beurt 1k

wil haar naakte voet in mijn mond nemen —. Vrouw-
pop incasseert al een beetje.

vrouw Hij is heel, onverwacht. Onbehouwen. Hij
klost hoekig door de kamer. Hij zweet, het
interesseert me. Moet ik stilzitten? Dat kan ik

slecht.

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440 mahler & kokoschka 9

© 2018, Hannah van Wieringen



De vrouw-pop reikt ook al naar hem, naar de man.Dan de
poppen, levend, tegen elkaar, redelijk plots, alsof zij daar en dan

opnieuw bevangen raken.

man-pop onbehouwen
Wat heeft u daar?
VIouw-pop  geamuseerd verbaasd
Maar ik weet niet wat u bedoelt.
man-pop Dat. wijst naar een sieraad om haar hals
vrouw-pop  Dit? Dit is amethist. Tegen de roes, betekent
het. U vindt het mooi?
man-pop als in een roes
U heeft ongelofelijke schouders.
VIouw-pop lacht
U kunt ze rustig geloven, hoor.
man-pop U lacht.
vrouw-pop Ik lach.
man-pop net te bevangen, dwingend
Ga daar alstublieft mee door.

VIOuUw-pop Zeg.

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440
mahler & kokoschka 1 O

© 2018, Hannah van Wieringen



man-pop terug op aarde
Vergeef me ook.
harder Zwijg beter.

VIouw-pop lacht
Ja wat is het nu, doorgaan of zwijgen. U is
wispelturig, nietwaar?

man-pop Zwijg. een zakdoek met bloedvlekken valt uit zijn
zak

VIouw-pop kijkt achter zich
Ik?
Tegen wie praat u nu?

man-pop valt uit
Ik ben gekomen om u te vangen.

vrouw Hij heeft heel slechtzittende schoenen. In zijn
zakdoek heb ik bloed gezien. Heeft hij dat erin
gehoest? Dat interesseert me.

man-pop kijkt geéxalteerd naar vrouw terwijl zij
spreekt Mevrouw Mabhler, als u zo doorgaat wil ik
een kind met u.

VIOUWw-pop lacht weer
Waarlijk. is gewend te worden aanbeden, maar 70

bont 1k sta hier gewoon.
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man-pop hard
Ik heb erge last van de maagwand of de vleesklier
daar wil ik vanaf wezen. zachter U hoort nog van
mij. Ik, ik ben niet erg bekend, maar ik —. tegen
zichzelf, of tegen haar Zwijg. Stil toch. Houd het in
gedachten. hij rommelt manisch in zijn spullen

VIouw-pop Ik sta zo op de juiste wijze? Ik word
nerveus, laat mij anders pianospelen. Gaat u mij

nog portretteren?

man-pop Alma, laat me Alma zeggen —.
VIOuw-pop Nee zeg!
man-pop Frau Mahler, ik zal u portretteren, dat zal ik,

speelt u, speelt u daartoe, alstublieft.
Ze speelt piano. Mahler. Hij kijkt alleen maar.

man-pop na een tijdje, hard, over de muziek heen Uw
overleden echtgenoot brengt me tot razernij, zijn
leegte waart hier door de ruimte, wat zijn dat?
vrouw-pop Dat zijn handgeschreven partituren.
man-pop Frau Mabhler?

vrouw-pop Ja?

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440
mahler & kokoschka 1 2

© 2018, Hannah van Wieringen



man-pop Hield u van hem?

vrouw-pop Ik houd van hem.

man-pop Ik begrijp wat u zegt. Komt het u niet voor
dat —.

vrouw-pop  misschien deels gelijk met man-pop, als een
geciteerde dichtregel Alles van gewicht plaatsvindt
in een eeuwigdurend nu?

man-pop Juist. Ik begrijp u heel goed.

vrouw-pop Ja?

man-pop Ik wil iets verbranden, er moet nodig iets
verbrand worden, uw gordijnen verbeelden een zee
van oranje likkende golven, ik wil u —.

vrouw-pop Heer Kokoschka, u overvalt me nogal, en
hoewel ik graag overvallen word, —kan ik u niet —.

man-pop Nee! valt stil, net te lang 1k moet gaan. Ik
wil u innig bedanken, laat mij u danken, maar ik zal
u danken. man-pop laten zakken, vrouw-pop laten
zakken

VIouw Hij is verwarrend, verward, glitterig als het
meer bij het huis. Er trekt van alles over hem heen.
Ik heb dat nooit eerder gezien in een mens. Hij

interesseert me.
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man  plechtstatig 'Twee mensen worden daar en dan
eeuwigdurende en geheiligde geliefden.

vrouw Je ontroerde me —.

man Eén van hen weet het heel zeker.

VIouw Hij amuseerde me. Ik was nieuwsgierig —.

man sprakeloos, omdat hij zichzelf god acht Zij is godin
onder de mensen.

vrouw toch bevangen Hij heeft het kinderlijke van
een genie. Het is alsof hij optreedt voor me én alsof

hij oprechter is dan wie dan ook.

Vrouw-pop en man-pop voeren iets in hun schild, achter man
en vrouw, alsof ze allang

een verbond sloten.

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #440
© 2018, Hannah van Wieringen

mahler & kokoschka 1 4



Scene 3 een eerste schrijven

man-pop Goede Vriendin,
Als u enige achting voor mij heeft, en zo rein wilt zijn als u
gister was, toen ik u herkende, toen ik zag dat u hoger en
beter bent dan alle andere vrouwen, die me alleen maar tot
verwildering hebben gebracht, brengt u mij dan een
waarlijk offer en wordt u mijn vrouw, in het geheim, zolang
ik arm ben. Als ik mij niet langer verborgen hoef te houden,
zal ik u dankbaar zijn omdat u mijn troosteres bent.
Bewaart u uw opgewektheid en reinheid voor mij alleen,
sterkt u mij daarmee opdat ik niet onderga in de
verwildering die mij bedreigt.
U zal me steunen tot ik werkelijk de man kan zijn die u niet
omlaagdrukt, maar die u opheft. Het volgende bevreemdt
mij, ik denk aan u op een manier die met hoop te maken
heeft.
Sinds gister, toen u me vroeg die man te zijn, ben ik in u
gaan geloven, zoals ik nog nooit geloofd heb in iemand,

behalve in mijzelf.
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Als u, als sterke vrouw, mij uit mijn spirituele verwarring
helpt, zal de schoonheid die we beiden eren: de Kunst, ons
met geluk zegenen. Dit weet ik. Schrijf en zeg me dat ik bij
u mag komen, dat zal ik als uw instemmen zien.

In verering verblijvend, de uwe, uw, Oskar Kokoschka

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440
mahler & kokoschka 1 6

© 2018, Hannah van Wieringen



Scene 4 hoe vallen begint
Vrouw en man nu met name via de poppen. In een atelier.

vrouw De intimiteit van zijn schrijven schokt en ontroert
me. Heb ik hem dat gevraagd? Zonder dat ik dat
wist? Ik schrijf hem kort terug. Om te bedanken.
Dan lopen we elkaar diezelfde avond tegen het lijf
in de opera. Ik schrik. Hij straalt alsof hij me lang
verwachtte, hij spreekt vurig over allerlei, het heeft
allemaal niets met de uitvoering van doen. Wat een
verademing is. Hij raakt de amethist aan. doet zijn
bezeten manier na ‘Heeft u deze van uw echtgenoot
gekregen?’ ‘Bent u tegen de roes?’ ‘U bent zo
levend. U weet dat het mijn taak is mijn visioenen
in de zichtbare wereld te leggen als kinderen, als
vochtige, krijtende, pasgeboren kinderen? Uw
borsten zijn mooi, u moet ze los dragen. U bent als
een stralenkrans.’ Hij is verbijsterend. Zijn werk is,
net zo, schokkend nieuw en aangejaagd,

bewegelijk. Alles beweegt maar steeds. Hij is jong

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440
mahler & kokoschka 1 7

© 2018, Hannah van Wieringen



als een berkentwijg. Buigzaam. Ziekelijk. Hij nodigt
me uit in zijn atelier. Om verder te werken aan een
ander portret. Een dubbelportret. Hij schildert
portretten uit zijn hoofd, hij heeft mij er helemaal niet
bij nodig. doet hem weer na ‘lIk wil me aan u
toevoegen. Hoewel u reeds volmaakt is.” Hij maakt
me zeer opgewonden. Ik verwonder me. Ik ga. Een
paar dagen later. Verheugd. We drentelen om elkaar
heen. Zijn grenzeloosheid is ja fantastisch. Hij laat me
niet uit zijn ogen. Ik wil hém bekijken, dwaal onrustig
door zijn atelier.

man-pop Wilt u alstublieft overal aankomen? Ik zou
u willen vragen overal overheen te ademen.
U moet hier goed ademen. Uw borstkas moet zich
wijd uit kunnen zetten. Mag ik uw borstkas even
vasthouden?
Dat beenderen gevang van uw organen. Frau
Mahler, hoe voelt u zich? En uw organen? Wilt u
dit uitdoen? Ik wil u lang en aandachtig bekijken.

vrouw-pop  Heer Kokoschka.
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man-pop Ik zou met een streng van vlees aan u vast
willen zitten, als een lam. In een vlies, in een plasje
warm bloed.

Vrouw lacht hier onwillekeurig om, om deze uitzinnigheid, ze

is er zO door gecharmeerd.

vrouw-pop U. U bent verwonderlijk. kijkt rond Het is,
uw atelier is heerlijk. Ik heb nog nooit zoiets
gezien.

man-pop U zult ook nooit meer zoiets zien.

vrouw-pop  huivert, ook verlekkerd
Dat klinkt beslist spookachtig.

man-pop Ik laat u niet gaan. Ik zal bezit van u
nemen, zoals een regenstorm van een meer. En
andersom, begrijpt u wel, dat het meer zich terug
omhooggooit naar de hemel, als de grote zware
druppels van de storm het oppervlak ranselen?

vrouw-pop Ja. Ik. Ik denk dat ik dat ten zeerste begrijp,
heer Kokoschka. U bent het meer.

man-pop En u bent de storm, frau Mahler.

vrouw-pop  En andersom.

man-pop En andersom. even stil Laat ons beginnen.

Het is belangrijk dat u op het bed gaat liggen, in de
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kuil, als een dier in zijn hol. Wacht.
Ik heb een geschenk voor u. overhandigt haar een
rood kamerjasje

vrouw-pop  Voordat we beginnen, heer Kokoschka, wil ik
naar u kijken.

man-pop alsof hij dit voorzag.
Graag. Heel graag. heeft zijn kleren al uit Hoe wilt
u dat ik ga liggen? Laat me uw kamerjas dragen. U
mag mij vastbinden? even stil Frau Mahler, u moet
de amethist afdoen.

vrouw-pop Dat is goed.

man-pop Dit lucht mij op.
VIOUW Ik leg hem hier neer.
man-pop Moge hij uiteenspatten.

vrouw-pop  Hij is mij zeer lief.

man-pop Ik hoor u.

vrouw-pop  Zou u plaats willen nemen?

man-pop Ja.

vrouw-pop En wilt u, zou u uw polsen tegen elkaar
willen houden?

man-pop God ja. ze bindt hem vast

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440
mahler & kokoschka 2 O

© 2018, Hannah van Wieringen



VIOUW-pop  ze bekijkt hem heel aandachtig
U hebt heel rode handen, alsof uw kwetsbaarheid
door uw huid schemert, is dat bloed? En uw grote
oren, ook zo rood, zo heel doorbloed. U bent niet in
proportie, Oskar. U beweegt ook niet sierlijk, nee,
niet beheerst. Oskar is niet sierlijk.

man-pop krimpt in elkaar, geniet hiervan
Voor u wil ik sierlijk zijn. Zou u wensen dat ik
sierlijk was?

vrouw-pop Nee! Beslist niet! Ik wil het zoals het is,
helemaal zoals het is, iets anders kan ik niet
verdragen.

man-pop kreunt van instemming, fluistert zachtjes Ja.

vrouw-pop Het veinzen kwetst me.

Zij bindt hem strakker vast.

vrouw De spanning kraakt door de donkere ruimte.
Zijn jonge ogen, zijn heel jonge, berk-achtige
lichaam, macht daarover windt me op. Ik kijk
naar hem. Ik kijk. En terwijl ik kijk, —de tijd
versnelt, vallen we. Ik vergeet de amethist in het

raamkozijn.

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440
mahler & kokoschka 2 1

© 2018, Hannah van Wieringen



Ik vergeet de rouw. De val is lichamelijk. Ik blijf
acht dagen bij hem, in het donkere atelier.

Het is, uneingeschrinkt, het is —. We drinken
alles op, we laten eten brengen, we roken, naakt
en zweterig. Hij wil alles leren.

Hij wil alles weten. Hij onderzoekt me. Glijdt
m’n huid af, alsof hij zoekt naar de naden,

naar een ingang waar anderen geen ingang
vermoeden. Hij wordt man, ik word man, hij
verkleedt zich als vrouw, we laten dure zijden
kousen komen, ik verkleed me als vrouw, hij wil
iedereen zijn, iedereen in mijn leven naspelen.
Alles, alles vertellen, alles horen. We zijn
koortsachtigen. ‘En andersom, en andersom,’
fluisteren we. Hij wil iedereen verdrijven, hij wil
alleenheersen. Ik bind hem vast. Hij vecht met
demonen die ik te woord wil staan. Ik sla hem
hard op zijn rug, met het touw. Ik wil hem tot
volle wasdom doen komen, omdat ik daar
doodsbang voor ben. Ik verwaarloos m’n
verplichtingen. Is zijn kunst niet De Kunst? En is

De Kunst soms niet ook mijn verplichting?
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Ik wil me aan hem wijden, zoals ik me ooit aan
muziek wilde wijden. Aan Gustav wijdde. Waar
we vallen is het donker.

Er glittert nu en dan hel licht doorheen. Zijn
tanden blikkeren op in het vettige kaarslicht.

Hij schildert. Hij kijkt naar me. Laten we zeggen
dat hij me in leven kijkt. En andersom. Hij kijkt
het zwarte gat hier in leven. wijst op borstkas Hij
vult het met scheppingsdrift. fluistert

En andersom.
Ze fluisteren samen en vallen bijna in slaap.

man-pop Laat me je een kind maken.

vrouw-pop  fluistert
Maar jij bent toch het kind?

man-pop fluistert, tot onverstaanbaar
Ik zal ons een echt kind maken. Oh. Zo. Dit. Altijd,
altijd, altijd, altijd.

vrouw-pop Beestje.

man-pop Want jij bent de weide en de beek.

vrouw-pop En jij bent de vos en het konijn.
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man-pop En jij bent Oostenrijk en haar giftige slang.
Mijn eeuwige geliefde.

vrouw-pop  En jij bent het meer en de storm.
weer hardop

man-pop gekweld, gelukzalig
U tergt me. Alma, stormgodin.

vrouw-pop  gelukzalig
Ja. En andersom.

man-pop Vertel me nog iets? Met uw harde, kille
mond. Ik aanbid dat grote gat in uw schone hoofd.
Ik aanbid al uw gaten.

vrouw-pop Kom bij me. Kom.
“Er waren eens twee mensen.”

man-pop Dat waren wij!

vrouw-pop  Ssht, ik vertel. “En deze twee mensen
ontmoetten elkaar —.”

man-pop Vandaag voor het eerst! Nu, nu, altijd is het
nu!

vrouw-pop  Sssht, ik vertel het.
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man-pop Lieveling, mooiste, meest waardige Alma
Mahler.

vrouw-pop  Shht!

man-pop Moge uw gouden buik één miljoen
kinderen dragen, met allemaal mijn gouden gok,
gal en zweet en uw mildheid.

vrouw-pop  “En het was hun scheiflegal hoe zij heetten of
wie zij waren, want zij wilden steeds en opnieuw
weten wie de ander was.”

man-pop zucht

Ja. En andersom.
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2 in italié

Scene 1 het ezeltje Eenzaamheid

in een roeibootje

VIouw

Zij reizen af naar Itali€, want verder, verder
willen zij, in hun verwondering over het treffen van
elkaar, verder in hun afzondering met elkaar.
Daartoe stappen zij over de bergen alsof zij reuzen
zijn, zij vliegen over de meren alsof zij goden zijn,
en als hun oog ver beneden hen een schittering ziet
die hen aanspreekt dalen zij neder uit de wolken en
duiken zij tezamen op in het woud nabij het
Gardameer. Itali€. Ze huren een hoog en licht
boothuis. Achter het boothuis, tegen de helling
graast een ezeltje, dat ze liefkozend Eenzaamheid

nocmen.

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #440

© 2018, Hannah van Wieringen

mahler & kokoschka 2 6



Ze laten een piano bezorgen.
Ze zwemmen als naakte diertjes in het riet. Ze
dobberen dagenlang in een roeibootje. Ze eten
gerookte vissen. Ze brengen Eenzaamheid sappige
worteltjes. De halsketting van amethist is in geen
weken ergens te bekennen. Hij neemt bezit van
haar op een manier waar mensen op aarde naar
verlangen, maar waar mensen op aarde tegelijk
doodsbang voor zijn. Ik weet niet of er genoeg
lucht is. Waarom zoveel lucht voor goden en zo
weinig voor de mensen?

man-pop Laten we nooit meer aan land gaan.

vrouw-pop Dat is goed. Wat hebben we er te zoeken?

man-pop Niks. Alles 1s hier. Altijd is nu.

vrouw-pop Hm.

man-pop Hm.

vrouw-pop  Misschien dat Eenzaamheid wel weer eens
een worteltje zal lusten. En op den duur raakt de
wijn misschien op.

man-pop Ik kan beginnen te drinken van je borsten.

vrouw-pop Deze?

man-pop Met het verorberen van je tenen?
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vrouw-pop Deze? Neem ze, ik heb ze niet nodig. Ik blijf
voor altijd dit liggende exemplaar.

man-pop Alma?

vrouw-pop Hm?

man-pop Ben ik de enige?

vrouw-pop Ja.

man-pop Houd je alleen van mij?

vrouw-pop Ik houd van jou.

man-pop Ja maar, alleen, alleen van mij, van dit, van
deze hier, dit lichaam. Het enige.

vrouw-pop Er waren anderen. Je weet —.

man-pop Ik verdraag deze lichtzinnigheid niet. Niets
1S jou ernst.

vrouw-pop Ik ben langer op aarde dan jij en ik —.

man-pop over de roeispanen
Ik laat ze los.

vrouw-pop Diertje.

man-pop Ik ben de gruwelijke gevangene van jouw
lichtzinnigheid. Tk ben de ware gevangene van dat
beenderen gevang. prikt op haar borstkas

vrouw-pop Je bent vrij. De wind trekt aan, laten we —.
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man-pop Ik wil niet vrij zijn. Ik wil dat jij niet vrij
bent. laat voorzichtig de roeispanen overboord
zakken

vrouw-pop Je bént de enige. Zie jij een andere geliefde?
En ik ben gelukkig. Omdat ik heel zeker weet dat er
zachtjes door het riet ruist: vrij, vrij, vrij. Lieve,
vrij. Hoor je het niet?

man-pop Als jij het zegt hoor ik het, het ruisen, ik
hoor het, omdat het door jouw mond naar buiten
komt, maar ik ben het niet. Vrij. Ik wil het niet zijn.

vrouw-pop Kleintje —.

man-pop Nee, dit is de waarheid: Ik wil dat jij het
niet wilt zijn.

vrouw-pop  Het riet ruist en ik hou van je.
En nu wil ik brieven schrijven. Het huis aan het
meer nabij Wenen bestaat nog steeds, er vindt een
heel leven plaats.

man-pop Goed. Ik sommeer u boot, breng ons aan
land.

vrouw-pop Daar gaan ze, naar vastere gI'OI’Id.

man-pop U bent varende, hoort u het niet, vaar, vaar,
vaar!
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vrouw-pop  Zo simpel is het niet, nu —.

man-pop Vaar!

vrouw-pop De roeispanen! Niet waar, wanneer—, je hebt
ze overboord geworpen, hoe komen we thuis?

man-pop Laat jouw riet ons thuisbrengen.

vrouw-pop Ik heb het koud.

man-pop Maar je bent vrij!

vrouw-pop  Dit is hardvochtig.

man-pop Jouw liefde is hardvochtig.

Vrouw terwijl ze over haar buik aait, afwezig De
lucht boven het meer betrekt donker. Koude trekt
over hen. Ze zwijgen. Onder een naderende storm
bindt hij uiteindelijk een touw om zijn naakte buik
en hij zwemt het bootje naar de oever. Zeker 2.000
meter. Blauw en paars gestriemd, rode ledematen,
een bokkengod lijkt hij, een halfverdronken
bokkengod. Dansend om warm te worden, zich
slaand met takken, om te voelen dat hij niet vrij is.
Zij kijkt naar hem. Zij wrijven elkaar warm en
wiegen tot zij droomloos slapen, vallen en blijven

vallen, in de slaap die hun afzondering geworden
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1s. Wie is de zwemmende bokkengod? Komt hij de

dood brengen?
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Scene 2 of droomden zij
terwijl een van hen vastgebonden is in hun liefdesbed

man-pop En dan heeft het uw schouders.

vrouw-pop Hm.

man-pop En uw scherpe mond.

vrouw-pop Hm.

man-pop En het heeft uw allergrootste, schoonste
borsten.

vrouw-pop Meteen al?

man-pop Jazeker, het wordt geboren met volle,
zware borsten.

vrouw-pop glimlacht
Opmerkelijk.

man-pop En jij drinkt ervan. En het reciteert
Homerus.

vrouw-pop lief

Ik zie reikhalzend uit.
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man-pop een beetje nog om het goed te maken En het
komt ter aarde met een klein roeispaantje in de
hand.

vrouw-pop glimlacht
Waarlijk.

man-pop Ja. Lieve Schepper. Het ligt als een vochtig
lam op mijn schouder de hele wereld te
belichamen.

Vrouw-pop  zucht
Het heeft jouw oren.

man-pop Ja, vanzelfsprekend.

vrouw-pop  En het heeft jouw zachte ogen wanneer je de
tweeslachtigheid gewaarwordt.

man-pop Heb ik dan zachte ogen?

vrouw-pop Heel. Zachte.

man-pop kort droef inzicht
De tweeslachtigheid is de ware aard der dingen.

vrouw-pop Laat me toch je mooie oogballen likken.

man-pop Dierenkind.

vrouw-pop Beestedier.

man-pop We moeten een verschrikkelijk feest
aanrichten.
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Scene 3 vieren we de diepzee
op een altaar

man-pop Alles is in gereedheid. Alma Mabhler zal
arriveren.

vrouw-pop  En aantreffen: Oskar Kokoschka, te weten,
deze.

man-pop In dit lichaam.

vrouw-pop  Welke heeft voorbereid een seance, een mis,
een liederlijkheid.

man-pop Hij heeft, zo is hij, wereldbestormende god
van het Gardameer, heerser over het land en de
wateren de hand weten te leggen op een
wateroogst.

vrouw-pop  Een vissersfeest, een ceremonie om samen te
smelten datzelfde land en de wateren.

man-pop De storm en het meer, Oostenrijk en de
slang. Benodigdheden: 348 palingen en snoekalen,
fijn geschubd en glad, variérend in grootte en dikte

en staat van ontbinding. 84 scherpgeslepen twijgen
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van een jonge berk om door hun glanzend
kronkelende lichamen te spiesen.

vrouw-pop 79 kilo paraffine voor de kaarsen, salie,
zwavel en stevig keukengaren voor de rook.

man-pop En als laatste schitterend en
verschrikkelijk: de 27 losgetrokken amethisten.

VIOUW-pop  zacht
Nee.

man-pop De amethisten uit het halssnoer die ik
steken zal in de rotte kassen van de roofdieren, de
bodemvreters, de aaseters uit de donkere diepzee
die om offers vraagt, die ons aanhoudend beloeren
vanuit hun dodenrijk, die ik tooien zal met een
gifblik van paars licht, die monsterschijn uit het
verleden.

vrouw &

vrouw-pop luider, decisief

Oskar. Nee.

Man-pop danst een monsterlijk bevangen bokkendans,

vrouw-pop kwaad.
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Scene 4 en hij roept uit in grote vreugde
Man-pop nadert het liefdesbed

man-pop Alma Mahler, terwijl u sliep heb ik uw
ondergoed uit de wasmand geteld. Alma Mahler. U
heeft niet gebloed, een tweede volle maand niet, u
bent zwanger! Oh, liefde, we krijgen een kind. U en
ik. We stichten een dynastie, een eigen rijk. Ik kijk
naar u, denkt u dat ik uw baarmoeder niet door uw
huid heen heb zien pulseren? In u huist het ware
kunstenaarschap. Ons kind, Alma, ons kind. Die de
tweeslachtigheid zal belichamen, toe spreek,
vrouw, spreek! Een zoon, een zoon, ik zal de zoon
zijn én de vader. Het kind en de wijze en jij bent de

moeder en de dochter, de dood en het leven —.

Man-pop danst zijn faunendans, wil haar omhelzen en hij
treft dan kussens onder de dekens, vrouw en vrouw-pop Zzijn
verdwenen.

In de lakens veel, veel bloed, een abortus.

Een mes/pin/lange naald steekt in het hout boven het bed of
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prikt tussen de lakens. Man huilt een halfverdronken
bokkengodschreeuw.

Gelijktijdig zacht, sterker wordend licht op een zijtoneel, op
vrouw. Ze schrijft. (Terwijl zij kalm en licht schrijft, raast en
huilt man.) Man-pop wordt langzaam levenloos. In het
bebloede bed blijven liggen, met het mes spelen, verdwijnen?
Terwijl man onthand, vertwijfeld plaatsneemt voor een
levensgroot schilderij van haar. Hij ligt ervoor, aait het, snijdt
het uit de lijst, rolt het doek om zichzelf heen, wil ermee

dansen. Hij ziet overal en alleen maar baby’s.
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3 uit elkaar

Scéne 1 brief aan Hermine Moos

man Beste Frau so und so, da und da,
heilige poppenmaakster te Diisseldorf,

in gekwelde nood schrijf ik u aan,

Het 1s van het grootste belang, van het allergrootste, meest
zachte en vleselijk belang, dat u mij mijn geliefde
thuisbezorgt. Daar mijn geliefde tergend koppig afwezig is,
zie ik mij genoodzaakt uw expertise aan te schrijven.

Het gaat mij hierom, ik heb begrepen dat u vakkundig zeer
getalenteerd bent, dus vraag aan u: reproduceer haar? Ik
smeek u haar als volgt aan mij te bezorgen: Zacht als zij is,
huid als Franse zijde, stevig en toch luchtig, ze geeft mee als
deeg, deeg voor zoet melkbrood begrijpt u wel? En ik wil u

vertellen over haar wezen, haar wezen is groots, begrijpt u,
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imponerend, vorsend als een vroegwijs kind, zij is een
vroegwijs kind gebleven en tegelijk, begrijpt u, is zij moeder
aller moeders. Wat specifiek een talent is harerzijds is het
verspreiden van hoop. Grote, wezenlijk hoop. Ho6p is haar
wezen. Dus als u het niet erg vindt, wilt u dan hoop leggen in
haar ogen, in de vorm van haar kaaklijk. Brengt u haar toch
thuis, de lieve kleine kindertijger.

Ook is het goed dat u weet dat zij de uiterlijke kenmerken
van een vrouw heeft, maar dat er iets mannelijks in haar
rondwaart en iets zeer zeer dierlijks. Het lijkt mij
hoegenaamd dan toch weer goed te spreken over een
wezen, het wezen Alma. Ik voeg u bij een levensgrote
tekening, en ik wil u vragen deze tekening mede
werkelijkheid te laten worden. Let u met name op de
dimensies van het hoofd en de hals, de ribbenkast, dat
beenderen gevang. Dan de contouren van haar lichaam, de
lijn van de nek naar de rug, de ronding van de buik. Staat u
mijn genot toe de huid waarlijk te ervaren? Wat ik aanraad,
is een oude sofa aan te schaffen en de vulling daarvan,
paardenhaar, te laten ontsmetten zodat deze is in te zetten
als vulling van het lichaam. Dan, zou ik zeggen, dient u

dons en katoen te gebruiken voor een eerste laag om de
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borsten en de schoot. Waar het om gaat is de ervaring van
alle huidplooien. Ook wil ik weten: Kunt u haar zo maken
dat de mond geopend kan worden, en heeft u daarbinnen

ook tanden en een tong gemaakt?

Ik geloof in uw magie en uw vermogens. Zendt u mij mijn

geliefde terug in een houten krat gevuld met stro.

U toegenegen,

Oskar Kokoschka

Scene 2 een voorstelling van elkaar maken

De houten krat met de vrouw-pop komt. Man kijkt en kijkt
naar vrouw-pop. Hij haalt het rode kamerjasje van een
hangertje en trekt het haar aan. Man speelt dingen na die we
eerder zagen, echoot beelden uit de voorstelling, uit hun
liefde, hij is verguld met de hereniging. Gelukzalig, dat hij
alle regie heeft, niet langer weerwoord van een

tegenstribbelende werkelijkheid.
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Gelijktijdig vrouw op het zijtoneel
vrouw Lieve Oskar, mijn Beste,

In de tijd en in mijn gedachten dobbert een gedeelte van
wie 1k ben nog altijd met u in een roeibootje. Ik dacht eraan
dat als mensen liefhebben zoals wij elkaar liefhebben, ze op
bepaalde wijze versplinterd raken. Het is het verlangen de
ander te worden, te zijn, dat ons opdeelt, nietwaar, in de
schiere onmogelijkheid ervan. Denkt u dat de kunst een

antwoord 1s op deze versplintering?

Uw absolute overgave, het geschenk dat u bent heb ik u
moeten teruggeven. Noem mij behoudzuchtig, maar het
leven in de wereld, tussen de mensen, het kwam mij voor dat
ik dat mét u niet kon behouden. Wat hard is: alles wat zich
god waant aan u heb ik lief, maar ik weet nu, alles wat zich
god waant is onleefbaar.

Als ik aan ons denk, zie ik soms Apollo voor me, de dichter
god. Ik denk dan aan hoe hevig hij verlangde naar Daphne.
Hij zag haar, schoon en stralend, zo, ja uiterst levend stapte

ze zomaar uit het donkere woud tevoorschijn. Apollo, zijn u
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en ik niet als Apollo? Knipperend met onze ogen, starend,
misschien met open mond naar Daphne. In haar zie ik dan
onze liefde. Onze liefde die wild lachend en snel als een
klein hert bij ons vandaan sprong. Hoe we renden, voort,
voort, om elkaar, achter elkaar aan, hoe we het bloed in
onze keel hijgden. Hoe we haar vasthielden, hoe we
dachten dat we haar vasthielden, hoe ze verdween, hoe we
opeens verloren, nee getergd tegen een laurierboom
geleund stonden. Ja. U en ik, zijn u en ik niet precies als
Apollo, bleek en ontzet? Om onze liefde die zoals Daphne
opging in een laurierboom, opging in de dunne lucht?
Omdat we haar, omdat —. Hebben we haar —misschien te
blind, te wild— willen beetgrijpen in onze honger? Hadden

we haar heel even, misschien maar heel even?

Ik weet niet —.
Oskar,

we weten niet waar Daphne naar toe verdwenen is, zoals
we niet weten waar we naartoe verdwijnen als we sterven.

Maar als ik een gooi mag doen naar troost: in de verhalen
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die we vertellen is ze heel aanwezig. Springlevend
aanwezig en ademend. Verschijnt ze aan ons, stapt ze zo
weer uit het donkere woud naar voren. Weet u, u heeft haar
uitzonderlijk mooi zichtbaar gemaakt in uw werk Bruid van

de wind. Waarvoor mijn dankbaarheid.

In mijn verhalen leef ik met u voort, aai ik uw oren, lacht
ons kind, lacht ze niet mooi? Ze lacht zo godsonmogelijk

prachtig, Oskar.

Voor altijd,

uw Alma

Man omhelst de pop, kleedt haar, met warme jas, om mee de

wereld in te nemen.
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Mahler & Kokoschka 1is een coproductie van Ulrike Quade
Company en Bellevue Lunctheater. De voorstelling ging in
premiere op 31 maart 2018

in theater Bellevue, Amsterdam

vrouw Aafke Buringh

man Marijn Klaver

Regie: Ulrike Quade

Muziek: Strijbos & Van Rijswijk

Dramaturgie: Thomas Lamers

Scenografie: Ruben Wijnstok

Lichtontwerp: Floriaan Ganzevoort

Ontwerp en bouw poppen: Pluck Venema en
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Toneelwerk

Mahler & Kokoschka™ —2018

On the road — toneelbewerking — 2017
Lulu — bewerking — 2015

De wand* — toneelbewerking — 2015
Partymonster — toneelbewerking — 2015
(in) koud water — toneelbewerking— 2012
Watjeflikkersdam — 2011

The little dog laughed — vertaling en bewerking — 2010
WE ARE THE WORLD - 2009

Er moet licht zijn — 2009

Engst — monoloog — 2009

Lege Plek — eenankter — 2007

Reiger ex machina — eenakter — 2006

* Teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek (#309, 440)
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