
                                                                                                                                                  

HANNAH VAN WIERINGEN

MAHLER 

& 

KOKOSCHKA
  

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #440 
© 2018, Hannah van Wieringen mahler & kokoschka 

.1



                                                                                                                                                  

proloog

actrice half in kostuum/schmink

U weet toch hoe je weleens een kop koffie kunt drinken 

ergens, midden op de dag, misschien tussen afspraken in, 

en niets wijst erop dat het een dag kan zijn waarop het 

leven nooit meer hetzelfde zal zijn. Het miezert, er wordt 

gestaakt in het openbaar vervoer. En als u aan de stamtafel 

van het lege café waar u bent neergestreken de krant 

opslaat vallen de woorden: klimaatverandering en 

(nieuwsbericht van rampgrootte invullen per dag) zo 

tussen de papieren vandaan, alsof u geen hart heeft. U kijkt 

wat voor u uit, misschien staart u zelfs. Dat kent u toch wel, 

dat u er wel bent, maar eigenlijk ook niet. Alsof de dag 

langs u strijkt. U bent niet helemaal, wakker? zullen we 

zeggen, omdat, nou ja, het dove, voortjakkerende leven. U 

bladert, drinkt uw koffie en dan stoot iemand per ongeluk 

tegen uw schouder. U ziet niet wie, maar zegt vast 

vergoelijkend ‘geeft niet’. Naast u verschijnt dan aan de 

ovalen stamtafel een oudere dame die elegant haar paraplu 
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uitschudt. Ze heeft een heel rechte rug en heel levendige 

ogen.  

En een duur uitziende mantel. Jagersgroen.  

U knippert met uw ogen. U bent opeens ja wakker. Want, er 

is iets, levends aan de dame. Terwijl, ze lijkt, ook, nogal 

onwerkelijk. Ze kijkt u aan, schuift aan tafel en zegt, een 

beetje plechtstatig: ‘M’n beste. Goedemiddag.’ U knikt. 

Verlegen opeens. ‘Mijn beste, vooruit, vertelt u mij alles 

wat u weet over de liefde.’ 

U verslikt zich bijna in uw slokje koffie. ‘Pardon?’ Het is 

duidelijk dat u dit niet goed kán hebben verstaan. Gaat het 

even, dat kán geen eerste vraag zijn voor wat luchtige 

kletspraatjes aan een stamtafel.

‘Ja, dat verstond u goed, mijn beste, het komt mij voor dat 

de liefde het enige verstandige is op aarde om over te 

spreken. Ik ben al oud, –misschien verzonnen en de tijd 

verdwijnt waar we bij staan. Maar dit zijn dingen van geen 

belang. Het is mij beslist gebleken dat alleen de liefde een 

verstandig gesprek oplevert. Over het weer heb ik weinig te 

converseren. En u moet weten dat alles wat er in uw krant 
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te vinden is,’ –ze wrijft over het tafelblad, ‘afhangt van 

maar één menselijk vermogen: het vermogen lief te 

hebben.’

U knikt. Neemt dit in overweging. Alleen de liefde, 

verstandig? U denkt even kort, aan alle onverstandige 

dingen die u gedaan heeft in de naam van de liefde. U kijkt 

haar nieuwsgierig aan. Ze heeft een heel mooi sieraad om 

haar hals, lijkt ze nu? Ja, ze lijkt eigenlijk heel erg op Sonja 

Barend. Minder broos misschien, maar even afstandelijk 

geamuseerd. U gaat verzitten, vreemd is het, gevaarlijk 

ook?

De dame kijkt u aan. ‘Wel?’ U zegt niks. U kucht even, 

onwillekeurig, als ze maar níet denkt –. Dan glimt er iets op 

in haar ogen.  

Ze buigt zich voorover en legt haar hand op uw onderarm. 

‘U begrijpt natuurlijk, dat omdat ú zwijgt, ík nu iets ga 

vertellen?’ U knikt. Misschien hoopte u het. Misschien 

verlangt u heel, heel erg, naar iets, naar wat dan ook, dat 

inzicht biedt in het vermogen lief te hebben –.
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‘Laten we dan voor nu aannemen dat ik dit ben,’ de dame 

schuift een waterglas naar voren, ‘En dit,’ ze pakt een 

glazen vaasje van het midden van de stamtafel, weegt het 

liefdevol in haar hand, ‘is Oskar. Ziet u hoe mooi gemaakt? 

Ziet u hoe breekbaar alles?’ U kijkt. Licht schittert over 

glas. 

U ziet dat het waterglas geribbeld is, en dat er op het vaasje 

bloemen geschilderd zijn. 
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1  in het paradijs

Scène 1  in den beginne onwennigheid

Een vrouw, en achter de vrouw vandaan stapt ook een man. 

En als zij opzij stappen zien wij twee poppen die veel op de 

man en de vrouw lijken. De man en de vrouw over de poppen:

vrouwEr waren eens twee mensen. 

man Deze.

vrouwEn deze twee mensen ontmoeten elkaar. 

man Vandaag. 

vrouwVoor het eerst.

man Ja.

vrouwJa –.

man Hij is uitgenodigd bij haar thuis om haar te komen 

schilderen. 

vrouwHij schildert. 

man Zijn naam is hem vooruit gereisd. 
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vrouwHij is Oskar Kokoschka. 

man En zij is uitgenodigd om door hem geschilderd te 

worden. 

vrouwZij woont hier in het huis aan het meer.

man Haar naam is haar vooruit gereisd,  

zij is Alma Mahler. 

vrouwWat wel zo is, maar het maakt hun verder weinig uit, 

dat zij zo heten. 

man Ja. Of waar ze elkaar ontmoeten. 

vrouwNabij Wenen, het is 1912. 

man Het is hun scheißegal of het plaatsvindt nabij Wenen 

in 1912. 

vrouwZe weten helemaal niet –

man Ik weet wel –

vrouw– Dat er een liefdesgeschiedenis nadert als een, een 

storm over een meer. 

man Zij heeft een gat in haar borstkas.

vrouwJa. Want. Rouw –. Er waren –. Wij zijn tenslotte 

mensen. Geen dieren, of robots.

man Mensen. Ook niet iets om je op voor te laten staan.

vrouwNee, maar heimelijk huist er iets goddelijks in hem. 

man Daar is niets heimelijks aan, dat ís zo. 
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vrouwIs dat het? Wat dit, dit ontmoeten, een gloed of een 

verheviging verleent? 

man Dat, en het gat in je borst.

vrouwJa. Er is wel veel rouw. 

man En de zin, de zin ja in alles. Alles, alles. 

vrouwIn alles. Wat de dood kan verjagen. 
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Scène 2  was er een portret

Vrouw en man over de poppen, nu de poppen ter hand 

nemend. In een lichte voorkamer.

man Zij staat in haar lichte voorkamer. 

vrouw goedkeurend  

Schokkend licht, nietwaar?

man Hoge ramen. 

vrouw Ze bieden uitzicht op de drie bomen, bij het 

huis. Aan het meer. 

man Ja. Alsof het een compositie –.

vrouw Die jij later nog geschilderd –.

man Ja –.

vrouw Maar nu sta jij –.

man-pop inbrekend, onverwacht, voor zijn beurt Ik 

wil haar naakte voet in mijn mond nemen –. Vrouw-

pop incasseert al een beetje.

vrouw Hij is heel, onverwacht. Onbehouwen. Hij 

klost hoekig door de kamer. Hij zweet, het 

interesseert me. Moet ik stilzitten? Dat kan ik 

slecht.
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De vrouw-pop reikt ook al naar hem, naar de man.Dan de 

poppen, levend, tegen elkaar, redelijk plots, alsof zij daar en dan 

opnieuw bevangen raken.

man-pop onbehouwen  

Wat heeft u daar?

vrouw-pop geamuseerd verbaasd  

Maar ik weet niet wat u bedoelt.

man-pop Dat. wijst naar een sieraad om haar hals

vrouw-pop Dit? Dit is amethist. Tegen de roes, betekent 

het. U vindt het mooi?

man-pop als in een roes  

U heeft ongelofelijke schouders.

vrouw-pop lacht  

U kunt ze rustig geloven, hoor.

man-pop U lacht.

vrouw-pop Ik lach.

man-pop net te bevangen, dwingend  

Ga daar alstublieft mee door.

vrouw-pop Zeg.
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man-pop terug op aarde  

Vergeef me ook.  

harder Zwijg beter.

vrouw-pop lacht  

Ja wat is het nu, doorgaan of zwijgen. U is 

wispelturig, nietwaar?

man-pop Zwijg. een zakdoek met bloedvlekken valt uit zijn 

zak

vrouw-pop kijkt achter zich  

Ik? 

Tegen wie praat u nu? 

man-pop valt uit  

Ik ben gekomen om u te vangen.

vrouw Hij heeft heel slechtzittende schoenen. In zijn 

zakdoek heb ik bloed gezien. Heeft hij dat erin 

gehoest? Dat interesseert me. 

man-pop kijkt geëxalteerd naar vrouw terwijl zij 

spreekt Mevrouw Mahler, als u zo doorgaat wil ik 

een kind met u. 

vrouw-pop lacht weer  

Waarlijk. is gewend te worden aanbeden, maar zó 

bont Ik sta hier gewoon.
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man-pop hard  

Ik heb erge last van de maagwand of de vleesklier 

daar wil ik vanaf wezen. zachter U hoort nog van 

mij. Ik, ik ben niet erg bekend, maar ik –. tegen 

zichzelf, of tegen haar Zwijg. Stil toch. Houd het in 

gedachten. hij rommelt manisch in zijn spullen

vrouw-pop Ik sta zo op de juiste wijze? Ik word 

nerveus, laat mij anders pianospelen. Gaat u mij 

nog portretteren?

man-pop Alma, laat me Alma zeggen –.

vrouw-pop Nee zeg!

man-pop Frau Mahler, ik zal u portretteren, dat zal ik, 

speelt u, speelt u daartoe, alstublieft. 

Ze speelt piano. Mahler. Hij kijkt alleen maar.

man-pop na een tijdje, hard, over de muziek heen Uw 

overleden echtgenoot brengt me tot razernij, zijn 

leegte waart hier door de ruimte, wat zijn dat?

vrouw-pop Dat zijn handgeschreven partituren.

man-pop Frau Mahler?

vrouw-pop Ja?
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man-pop Hield u van hem?

vrouw-pop Ik houd van hem. 

man-pop Ik begrijp wat u zegt. Komt het u niet voor 

dat –.

vrouw-pop misschien deels gelijk met man-pop, als een 

geciteerde dichtregel Alles van gewicht plaatsvindt 

in een eeuwigdurend nu?

man-pop Juist. Ik begrijp u heel goed.

vrouw-pop Ja?

man-pop Ik wil iets verbranden, er moet nodig iets 

verbrand worden, uw gordijnen verbeelden een zee 

van oranje likkende golven, ik wil u –.

vrouw-pop Heer Kokoschka, u overvalt me nogal, en 

hoewel ik graag overvallen word, –kan ik u niet –.

man-pop Nee! valt stil, net te lang Ik moet gaan. Ik 

wil u innig bedanken, laat mij u danken, maar ik zál 

u danken. man-pop laten zakken, vrouw-pop laten 

zakken

vrouw Hij is verwarrend, verward, glitterig als het 

meer bij het huis. Er trekt van alles over hem heen. 

Ik heb dat nooit eerder gezien in een mens. Hij 

interesseert me.
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man plechtstatig Twee mensen worden daar en dan 

eeuwigdurende en geheiligde geliefden.

vrouw Je ontroerde me –.

man Eén van hen weet het heel zeker. 

vrouw Hij amuseerde me. Ik was nieuwsgierig –.

man sprakeloos, omdat hij zichzelf god acht Zij is godin 

onder de mensen.

vrouw toch bevangen Hij heeft het kinderlijke van 

een genie. Het is alsof hij optreedt voor me én alsof 

hij oprechter is dan wie dan ook. 

Vrouw-pop en man-pop voeren iets in hun schild, achter man 

en vrouw, alsof ze allang  
een verbond sloten.
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Scène 3  een eerste schrijven

man-pop Goede Vriendin,

Als u enige achting voor mij heeft, en zo rein wilt zijn als u 

gister was, toen ik u herkende, toen ik zag dat u hoger en 

beter bent dan alle andere vrouwen, die me alleen maar tot 

verwildering hebben gebracht, brengt u mij dan een 

waarlijk offer en wordt u mijn vrouw, in het geheim, zolang 

ik arm ben. Als ik mij niet langer verborgen hoef te houden, 

zal ik u dankbaar zijn omdat u mijn troosteres bent. 

Bewaart u uw opgewektheid en reinheid voor mij alleen, 

sterkt u mij daarmee opdat ik niet onderga in de 

verwildering die mij bedreigt.  

U zal me steunen tot ik werkelijk de man kan zijn die u niet 

omlaagdrukt, maar die u opheft. Het volgende bevreemdt 

mij, ik denk aan u op een manier die met hoop te maken 

heeft.  

Sinds gister, toen u me vroeg die man te zijn, ben ik in u 

gaan geloven, zoals ik nog nooit geloofd heb in iemand, 

behalve in mijzelf.  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Als u, als sterke vrouw, mij uit mijn spirituele verwarring 

helpt, zal de schoonheid die we beiden eren: de Kunst, ons 

met geluk zegenen. Dit weet ik. Schrijf en zeg me dat ik bij 

u mag komen, dat zal ik als uw instemmen zien.  

In verering verblijvend, de uwe, uw, Oskar Kokoschka 

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #440 
© 2018, Hannah van Wieringen mahler & kokoschka 

.16



                                                                                                                                                  

Scène 4  hoe vallen begint

Vrouw en man nu met name via de poppen. In een atelier.

vrouw De intimiteit van zijn schrijven schokt en ontroert 

me. Hèb ik hem dat gevraagd? Zonder dat ik dat 

wist? Ik schrijf hem kort terug. Om te bedanken. 

Dan lopen we elkaar diezelfde avond tegen het lijf 

in de opera. Ik schrik. Hij straalt alsof hij me lang 

verwachtte, hij spreekt vurig over allerlei, het heeft 

allemaal niets met de uitvoering van doen. Wat een 

verademing is. Hij raakt de amethist aan. doet zijn 

bezeten manier na ‘Heeft u deze van uw echtgenoot 

gekregen?’ ‘Bent u tegen de roes?’ ‘U bent zo 

levend. U weet dat het mijn taak is mijn visioenen 

in de zichtbare wereld te leggen als kinderen, als 

vochtige, krijtende, pasgeboren kinderen? Uw 

borsten zijn mooi, u moet ze los dragen. U bent als 

een stralenkrans.’ Hij is verbijsterend. Zijn werk is, 

net zo, schokkend nieuw en aangejaagd, 

bewegelijk. Alles beweegt maar steeds. Hij is jong 
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als een berkentwijg. Buigzaam. Ziekelijk. Hij nodigt 

me uit in zijn atelier. Om verder te werken aan een 

ander portret. Een dubbelportret. Hij schildert 

portretten uit zijn hoofd, hij heeft mij er helemaal niet 

bij nodig. doet hem weer na ‘Ik wil me aan u 

toevoegen. Hoewel u reeds volmaakt is.’ Hij maakt 

me zeer opgewonden. Ik verwonder me. Ik ga. Een 

paar dagen later. Verheugd. We drentelen om elkaar 

heen. Zijn grenzeloosheid is ja fantastisch. Hij laat me 

niet uit zijn ogen. Ik wil hém bekijken, dwaal onrustig 

door zijn atelier. 

man-pop Wilt u alstublieft overal aankomen? Ik zou 

u willen vragen overal overheen te ademen.  

U moet hier goed ademen. Uw borstkas moet zich 

wijd uit kunnen zetten. Mag ik uw borstkas even 

vasthouden?  

Dat beenderen gevang van uw organen. Frau 

Mahler, hoe voelt u zich? En uw organen? Wilt u 

dit uitdoen? Ik wil u lang en aandachtig bekijken. 

vrouw-pop Heer Kokoschka. 
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man-pop Ik zou met een streng van vlees aan u vast 

willen zitten, als een lam. In een vlies, in een plasje 

warm bloed. 

Vrouw lacht hier onwillekeurig om, om deze uitzinnigheid, ze 

is er zó door gecharmeerd.

vrouw-pop U. U bent verwonderlijk. kijkt rond Het is, 

uw atelier is heerlijk. Ik heb nog nooit zoiets 

gezien.

man-pop U zult ook nooit meer zoiets zien.

vrouw-pop huivert, ook verlekkerd  

Dat klinkt beslist spookachtig.

man-pop Ik laat u niet gaan. Ik zal bezit van u 

nemen, zoals een regenstorm van een meer. En 

andersom, begrijpt u wel, dat het meer zich terug 

omhooggooit naar de hemel, als de grote zware 

druppels van de storm het oppervlak ranselen?

vrouw-pop Ja. Ik. Ik denk dat ik dat ten zeerste begrijp, 

heer Kokoschka. U bent het meer. 

man-pop En u bent de storm, frau Mahler. 

vrouw-pop En andersom.

man-pop En andersom. even stil Laat ons beginnen. 

Het is belangrijk dat u op het bed gaat liggen, in de 
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kuil, als een dier in zijn hol. Wacht.  

Ik heb een geschenk voor u. overhandigt haar een 

rood kamerjasje

vrouw-pop Voordat we beginnen, heer Kokoschka, wil ik 

naar ú kijken. 

man-pop alsof hij dit voorzag.  

Graag. Heel graag. heeft zijn kleren al uit Hoe wilt 

u dat ik ga liggen? Laat me uw kamerjas dragen. U 

mag mij vastbinden?  even stil Frau Mahler, u moet 

de amethist afdoen. 

vrouw-pop Dat is goed. 

man-pop Dit lucht mij op.

vrouw Ik leg hem hier neer.

man-pop Moge hij uiteenspatten. 

vrouw-pop Hij is mij zeer lief. 

man-pop Ik hoor u.

vrouw-pop Zou u plaats willen nemen? 

man-pop Ja. 

vrouw-pop En wilt u, zou u uw polsen tegen elkaar 

willen houden?

man-pop God ja. ze bindt hem vast
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vrouw-pop ze bekijkt hem heel aandachtig  

U hebt heel rode handen, alsof uw kwetsbaarheid 

door uw huid schemert, is dat bloed? En uw grote 

oren, ook zo rood, zo heel doorbloed. U bent niet in 

proportie, Oskar. U beweegt ook niet sierlijk, nee, 

niet beheerst. Oskar is niet sierlijk.

man-pop krimpt in elkaar, geniet hiervan  

Voor u wil ik sierlijk zijn. Zou u wensen dat ik 

sierlijk was?

vrouw-pop Nee! Beslist niet! Ik wil het zoals het is, 

helemaal zoals het is, iets anders kan ik niet 

verdragen. 

man-pop kreunt van instemming, fluistert zachtjes Ja.

vrouw-pop Het veinzen kwetst me. 

Zij bindt hem strakker vast.

vrouw De spanning kraakt door de donkere ruimte. 

Zijn jonge ogen, zijn heel jonge, berk-achtige 

lichaam, macht daarover windt me op. Ik kijk 

naar hem. Ik kijk. En terwijl ik kijk, –de tijd 

versnelt, vallen we. Ik vergeet de amethist in het 

raamkozijn.  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Ik vergeet de rouw. De val is lichamelijk. Ik blijf 

acht dagen bij hem, in het donkere atelier.  

Het is, uneingeschränkt, het is –. We drinken 

alles op, we laten eten brengen, we roken, naakt 

en zweterig. Hij wil alles leren.  

Hij wil alles weten. Hij onderzoekt me. Glijdt 

m’n huid af, alsof hij zoekt naar de naden,  

naar een ingang waar anderen geen ingang 

vermoeden. Hij wordt man, ik word man, hij 

verkleedt zich als vrouw, we laten dure zijden 

kousen komen, ík verkleed me als vrouw, hij wil 

iedereen zijn, iedereen in mijn leven naspelen. 

Alles, alles vertellen, alles horen. We zijn 

koortsachtigen. ‘En andersom, en andersom,’ 

fluisteren we. Hij wil iedereen verdrijven, hij wil 

alleenheersen. Ik bind hem vast. Hij vecht met 

demonen die ik te woord wil staan. Ik sla hem 

hard op zijn rug, met het touw. Ik wil hem tot 

volle wasdom doen komen, omdat ik daar 

doodsbang voor ben. Ik verwaarloos m’n 

verplichtingen. Is zijn kunst niet De Kunst? En is 

De Kunst soms niet ook mijn verplichting?  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Ik wil me aan hem wijden, zoals ik me ooit aan 

muziek wilde wijden. Aan Gustav wijdde. Waar 

we vallen is het donker.  

Er glittert nu en dan hel licht doorheen. Zijn 

tanden blikkeren op in het vettige kaarslicht.  

Hij schildert. Hij kijkt naar me. Laten we zeggen 

dat hij me in leven kijkt. En andersom. Hij kijkt 

het zwarte gat hier in leven. wijst op borstkas Hij 

vult het met scheppingsdrift. fluistert  

En andersom.

Ze fluisteren samen en vallen bijna in slaap.

man-pop Laat me je een kind maken. 

vrouw-pop fluistert  

Maar jij bent toch het kind?

man-pop fluistert, tot onverstaanbaar  

Ik zal ons een echt kind maken. Oh. Zo. Dit. Altijd, 

altijd, altijd, altijd.

vrouw-pop Beestje. 

man-pop Want jij bent de weide en de beek. 

vrouw-pop En jij bent de vos en het konijn. 
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man-pop En jij bent Oostenrijk en haar giftige slang. 

Mijn eeuwige geliefde.

vrouw-pop En jij bent het meer en de storm. 

weer hardop

man-pop gekweld, gelukzalig  

U tergt me. Alma, stormgodin. 

vrouw-pop gelukzalig  

Ja. En andersom.

man-pop Vertel me nog iets? Met uw harde, kille 

mond. Ik aanbid dat grote gat in uw schone hoofd. 

Ik aanbid al uw gaten. 

vrouw-pop Kom bij me. Kom. 

“Er waren eens twee mensen.”

man-pop Dat waren wij!

vrouw-pop Ssht, ik vertel. “En deze twee mensen 

ontmoetten elkaar –.”

man-pop Vandaag voor het eerst! Nu, nu, altijd is het 

nu!

vrouw-pop Sssht, ik vertel het.

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #440 
© 2018, Hannah van Wieringen mahler & kokoschka 

.24



                                                                                                                                                  

man-pop Lieveling, mooiste, meest waardige Alma 

Mahler. 

vrouw-pop Shht!

man-pop Moge uw gouden buik één miljoen 

kinderen dragen, met allemaal mijn gouden gok, 

gal en zweet en uw mildheid.

vrouw-pop “En het was hun scheißegal hoe zij heetten of 

wie zij waren, want zij wilden steeds en opnieuw 

weten wie de ánder was.”

man-pop zucht  

Ja. En andersom.
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2  in italië

Scène 1  het ezeltje Eenzaamheid 

in een roeibootje

vrouw Zij reizen af naar Italië, want verder, verder 

willen zij, in hun verwondering over het treffen van 

elkaar, verder in hun afzondering met elkaar. 

Daartoe stappen zij over de bergen alsof zij reuzen 

zijn, zij vliegen over de meren alsof zij goden zijn, 

en als hun oog ver beneden hen een schittering ziet 

die hen aanspreekt dalen zij neder uit de wolken en 

duiken zij tezamen op in het woud nabij het 

Gardameer. Italië. Ze huren een hoog en licht 

boothuis. Achter het boothuis, tegen de helling 

graast een ezeltje, dat ze liefkozend Eenzaamheid 

noemen.  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Ze laten een piano bezorgen.  

Ze zwemmen als naakte diertjes in het riet. Ze 

dobberen dagenlang in een roeibootje. Ze eten 

gerookte vissen. Ze brengen Eenzaamheid sappige 

worteltjes. De halsketting van amethist is in geen 

weken ergens te bekennen. Hij neemt bezit van 

haar op een manier waar mensen op aarde naar 

verlangen, maar waar mensen op aarde tegelijk 

doodsbang voor zijn. Ik weet niet of er genoeg 

lucht is. Waarom zoveel lucht voor goden en zo 

weinig voor de mensen?

man-pop Laten we nooit meer aan land gaan.

vrouw-pop Dat is goed. Wat hebben we er te zoeken?

man-pop Niks. Alles is hier. Altijd is nu.

vrouw-pop Hm.

man-pop Hm.

vrouw-pop Misschien dat Eenzaamheid wel weer eens 

een worteltje zal lusten. En op den duur raakt de 

wijn misschien op.

man-pop Ik kan beginnen te drinken van je borsten.

vrouw-pop Deze?

man-pop Met het verorberen van je tenen? 
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vrouw-pop Deze? Neem ze, ik heb ze niet nodig. Ik blijf 

voor altijd dit liggende exemplaar.

man-pop Alma?

vrouw-pop Hm?

man-pop Ben ik de enige?

vrouw-pop Ja.

man-pop Houd je alleen van mij?

vrouw-pop Ik houd van jou.

man-pop Ja maar, alleen, alleen van mij, van dit, van 

deze hier, dit lichaam. Het enige.

vrouw-pop Er waren anderen. Je weet –.

man-pop Ik verdraag deze lichtzinnigheid niet. Niets 

is jou ernst.

vrouw-pop Ik ben langer op aarde dan jij en ik –.

man-pop over de roeispanen  

Ik laat ze los.

vrouw-pop Diertje.

man-pop Ik ben de gruwelijke gevangene van jouw 

lichtzinnigheid. Ík ben de ware gevangene van dat 

beenderen gevang. prikt op haar borstkas

vrouw-pop Je bent vrij. De wind trekt aan, laten we –.
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man-pop Ik wil niet vrij zijn. Ik wil dat jij niet vrij 

bent. laat voorzichtig de roeispanen overboord 

zakken

vrouw-pop Je bént de enige. Zie jij een andere geliefde? 

En ik ben gelukkig. Omdat ik heel zeker weet dat er 

zachtjes door het riet ruist: vrij, vrij, vrij. Lieve, 

vrij. Hoor je het niet?

man-pop Als jij het zegt hoor ik het, het ruisen, ik 

hoor het, omdat het door jouw mond naar buiten 

komt, maar ik ben het niet. Vrij. Ik wíl het niet zijn. 

vrouw-pop Kleintje –.

man-pop Nee, dít is de waarheid: Ik wil dat jíj het 

niet wilt zijn.

vrouw-pop Het riet ruist en ik hou van je.  

En nu wil ik brieven schrijven. Het huis aan het 

meer nabij Wenen bestaat nog steeds, er vindt een 

heel leven plaats. 

man-pop Goed. Ik sommeer u boot, breng ons aan 

land.

vrouw-pop Daar gaan ze, naar vastere grond.

man-pop U bent varende, hoort u het niet, vaar, vaar, 

vaar!

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #440 
© 2018, Hannah van Wieringen mahler & kokoschka 

.29



                                                                                                                                                  

vrouw-pop Zo simpel is het niet, nu –.

man-pop Vaar!

vrouw-pop De roeispanen! Niet waar, wanneer–, je hebt 

ze overboord geworpen, hoe komen we thuis? 

man-pop Laat jouw riet ons thuisbrengen.

vrouw-pop Ik heb het koud.

man-pop Maar je bent vrij!

vrouw-pop Dit is hardvochtig.

man-pop Jouw liefde is hardvochtig.

vrouw terwijl ze over haar buik aait, afwezig De 

lucht boven het meer betrekt donker. Koude trekt 

over hen. Ze zwijgen. Onder een naderende storm 

bindt hij uiteindelijk een touw om zijn naakte buik 

en hij zwemt het bootje naar de oever. Zeker 2.ooo 

meter. Blauw en paars gestriemd, rode ledematen, 

een bokkengod lijkt hij, een halfverdronken 

bokkengod. Dansend om warm te worden, zich 

slaand met takken, om te voelen dat hij niet vrij is. 

Zij kijkt naar hem. Zij wrijven elkaar warm en 

wiegen tot zij droomloos slapen, vallen en blijven 

vallen, in de slaap die hun afzondering geworden 
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is. Wie is de zwemmende bokkengod? Komt hij de 

dood brengen?

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #440 
© 2018, Hannah van Wieringen mahler & kokoschka 

.31



                                                                                                                                                  

Scène 2  of droomden zij

terwijl een van hen vastgebonden is in hun liefdesbed

man-pop En dan heeft het uw schouders.

vrouw-pop Hm.

man-pop En uw scherpe mond.

vrouw-pop Hm.

man-pop En het heeft uw allergrootste, schoonste 

borsten.

vrouw-pop Meteen al?

man-pop Jazeker, het wordt geboren met volle, 

zware borsten.

vrouw-pop glimlacht  

Opmerkelijk.

man-pop En jij drinkt ervan. En het reciteert 

Homerus. 

vrouw-pop lief  

Ik zie reikhalzend uit.
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man-pop een beetje nog om het goed te maken En het 

komt ter aarde met een klein roeispaantje in de 

hand.

vrouw-pop glimlacht  

Waarlijk.

man-pop Ja. Lieve Schepper. Het ligt als een vochtig 

lam op mijn schouder de hele wereld te 

belichamen.

vrouw-pop zucht  

Het heeft jouw oren.

man-pop Ja, vanzelfsprekend.

vrouw-pop En het heeft jouw zachte ogen wanneer je de 

tweeslachtigheid gewaarwordt.

man-pop Heb ik dan zachte ogen?

vrouw-pop Heel. Zachte.

man-pop kort droef inzicht  

De tweeslachtigheid is de ware aard der dingen.

vrouw-pop Laat me toch je mooie oogballen likken.

man-pop Dierenkind.

vrouw-pop Beestedier.

man-pop We moeten een verschrikkelijk feest 

aanrichten.
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Scène 3  vieren we de diepzee 

op een altaar

man-pop Alles is in gereedheid. Alma Mahler zal 

arriveren. 

vrouw-pop En aantreffen: Oskar Kokoschka, te weten, 

deze. 

man-pop In dit lichaam.

vrouw-pop Welke heeft voorbereid een seance, een mis, 

een liederlijkheid.

man-pop Hij heeft, zo is hij, wereldbestormende god 

van het Gardameer, heerser over het land en de 

wateren de hand weten te leggen op een 

wateroogst.

vrouw-pop Een vissersfeest, een ceremonie om samen te 

smelten datzelfde land en de wateren.

man-pop De storm en het meer, Oostenrijk en de 

slang. Benodigdheden: 348 palingen en snoekalen, 

fijn geschubd en glad, variërend in grootte en dikte 

en staat van ontbinding. 84 scherpgeslepen twijgen 
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van een jonge berk om door hun glanzend 

kronkelende lichamen te spiesen.

vrouw-pop 79 kilo paraffine voor de kaarsen, salie, 

zwavel en stevig keukengaren voor de rook.

man-pop En als laatste schitterend en 

verschrikkelijk: de 27 losgetrokken amethisten.  

vrouw-pop zacht  

Nee.

man-pop De amethisten uit het halssnoer die ik 

steken zal in de rotte kassen van de roofdieren, de 

bodemvreters, de aaseters uit de donkere diepzee 

die om offers vraagt, die ons aanhoudend beloeren 

vanuit hun dodenrijk, die ik tooien zal met een 

gifblik van paars licht, die monsterschijn uit het 

verleden. 

vrouw & 

vrouw-pop luider, decisief  

Oskar. Nee.

Man-pop danst een monsterlijk bevangen bokkendans, 

vrouw-pop kwaad.
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Scène 4  en hij roept uit in grote vreugde 

Man-pop nadert het liefdesbed

man-pop Alma Mahler, terwijl u sliep heb ik uw 

ondergoed uit de wasmand geteld. Alma Mahler. U 

heeft niet gebloed, een tweede volle maand niet, u 

bent zwanger! Oh, liefde, we krijgen een kind. U en 

ik. We stichten een dynastie, een eigen rijk. Ik kijk 

naar u, denkt u dat ik uw baarmoeder niet door uw 

huid heen heb zien pulseren? In u huist het ware 

kunstenaarschap. Ons kind, Alma, ons kind. Die de 

tweeslachtigheid zal belichamen, toe spreek, 

vrouw, spreek! Een zoon, een zoon, ik zal de zoon 

zijn én de vader. Het kind en de wijze en jij bent de 

moeder en de dochter, de dood en het leven –. 

Man-pop danst zijn faunendans, wil haar omhelzen en hij 

treft dan kussens onder de dekens, vrouw en vrouw-pop zijn 

verdwenen.  
In de lakens veel, veel bloed, een abortus.  
Een mes/pin/lange naald steekt in het hout boven het bed of 
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prikt tussen de lakens. Man huilt een halfverdronken 

bokkengodschreeuw. 

Gelijktijdig zacht, sterker wordend licht op een zijtoneel, op 

vrouw. Ze schrijft. (Terwijl zij kalm en licht schrijft, raast en 

huilt man.) Man-pop wordt langzaam levenloos. In het 

bebloede bed blijven liggen, met het mes spelen, verdwijnen? 

Terwijl man onthand, vertwijfeld plaatsneemt voor een 

levensgroot schilderij van haar. Hij ligt ervoor, aait het, snijdt 

het uit de lijst, rolt het doek om zichzelf heen, wil ermee 

dansen. Hij ziet overal en alleen maar baby’s.
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3  uit elkaar

Scène 1  brief aan Hermine Moos

man Beste Frau so und so, da und da, 

heilige poppenmaakster te Düsseldorf, 

in gekwelde nood schrijf ik u aan, 

 

Het is van het grootste belang, van het allergrootste, meest 

zachte en vleselijk belang, dat u mij mijn geliefde 

thuisbezorgt. Daar mijn geliefde tergend koppig afwezig is, 

zie ik mij genoodzaakt uw expertise aan te schrijven.  

Het gaat mij hierom, ik heb begrepen dat u vakkundig zeer 

getalenteerd bent, dus vraag aan u: reproduceer haar? Ik 

smeek u haar als volgt aan mij te bezorgen: Zacht als zij is, 

huid als Franse zijde, stevig en toch luchtig, ze geeft mee als 

deeg, deeg voor zoet melkbrood begrijpt u wel? En ik wil u 

vertellen over haar wezen, haar wezen is groots, begrijpt u, 
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imponerend, vorsend als een vroegwijs kind, zij is een 

vroegwijs kind gebleven en tegelijk, begrijpt u, is zij moeder 

aller moeders. Wat specifiek een talent is harerzijds is het 

verspreiden van hoop. Grote, wezenlijk hoop. Hóóp is haar 

wezen. Dus als u het niet erg vindt, wilt u dan hoop leggen in 

haar ogen, in de vorm van haar kaaklijk. Brengt u haar toch 

thuis, de lieve kleine kindertijger.

Ook is het goed dat u weet dat zij de uiterlijke kenmerken 

van een vrouw heeft, maar dat er iets mannelijks in haar 

rondwaart en iets zeer zeer dierlijks. Het lijkt mij 

hoegenaamd dan toch weer goed te spreken over een 

wezen, het wezen Alma. Ik voeg u bij een levensgrote 

tekening, en ik wil u vragen deze tekening mede 

werkelijkheid te laten worden. Let u met name op de 

dimensies van het hoofd en de hals, de ribbenkast, dat 

beenderen gevang. Dan de contouren van haar lichaam, de 

lijn van de nek naar de rug, de ronding van de buik. Staat u 

mijn genot toe de huid waarlijk te ervaren? Wat ik aanraad, 

is een oude sofa aan te schaffen en de vulling daarvan, 

paardenhaar, te laten ontsmetten zodat deze is in te zetten 

als vulling van het lichaam. Dan, zou ik zeggen, dient u 

dons en katoen te gebruiken voor een eerste laag om de 
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borsten en de schoot. Waar het om gaat is de ervaring van 

álle huidplooien. Ook wil ik weten: Kunt u haar zo maken 

dat de mond geopend kan worden, en heeft u daarbinnen 

ook tanden en een tong gemaakt? 

Ik geloof in uw magie en uw vermogens. Zendt u mij mijn 

geliefde terug in een houten krat gevuld met stro.

U toegenegen,

Oskar Kokoschka

Scène 2  een voorstelling van elkaar maken

De houten krat met de vrouw-pop komt. Man kijkt en kijkt 

naar vrouw-pop. Hij haalt het rode kamerjasje van een 

hangertje en trekt het haar aan. Man speelt dingen na die we 

eerder zagen, echoot beelden uit de voorstelling, uit hun 

liefde, hij is verguld met de hereniging. Gelukzalig, dat hij 

alle regie heeft, niet langer weerwoord van een 

tegenstribbelende werkelijkheid.
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Gelijktijdig vrouw op het zijtoneel 

vrouw Lieve Oskar, mijn Beste, 

In de tijd en in mijn gedachten dobbert een gedeelte van 

wie ik ben nog altijd met u in een roeibootje. Ik dacht eraan 

dat als mensen liefhebben zoals wij elkaar liefhebben, ze op 

bepaalde wijze versplinterd raken. Het is het verlangen de 

ander te worden, te zijn, dat ons opdeelt, nietwaar, in de 

schiere onmogelijkheid ervan. Denkt u dat de kunst een 

antwoord is op deze versplintering? 

Uw absolute overgave, het geschenk dat u bent heb ik u 

moeten teruggeven. Noem mij behoudzuchtig, maar het 

leven in de wereld, tussen de mensen, het kwam mij voor dat 

ik dat mét u niet kon behouden. Wat hard is: alles wat zich 

god waant aan u heb ik lief, maar ik weet nu, alles wat zich 

god waant is onleefbaar.

Als ik aan ons denk, zie ik soms Apollo voor me, de dichter 

god. Ik denk dan aan hoe hevig hij verlangde naar Daphne. 

Hij zag haar, schoon en stralend, zo, ja uiterst levend stapte 

ze zomaar uit het donkere woud tevoorschijn. Apollo, zijn u 
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en ik niet als Apollo? Knipperend met onze ogen, starend, 

misschien met open mond naar Daphne. In haar zie ik dan 

onze liefde. Onze liefde die wild lachend en snel als een 

klein hert bij ons vandaan sprong. Hoe we renden, voort, 

voort, om elkaar, achter elkaar aan, hoe we het bloed in 

onze keel hijgden. Hoe we haar vasthielden, hoe we 

dachten dat we haar vasthielden, hoe ze verdween, hoe we 

opeens verloren, nee getergd tegen een laurierboom 

geleund stonden. Ja. U en ik, zijn u en ik niet precies als 

Apollo, bleek en ontzet? Om onze liefde die zoals Daphne 

opging in een laurierboom, opging in de dunne lucht? 

Omdat we haar, omdat –. Hebben we haar –misschien te 

blind, te wild– willen beetgrijpen in onze honger? Hadden 

we haar heel even, misschien maar heel even? 

Ik weet niet –. 

Oskar,

we weten niet waar Daphne naar toe verdwenen is, zoals 

we niet weten waar we naartoe verdwijnen als we sterven. 

Maar als ik een gooi mag doen naar troost: in de verhalen 
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die we vertellen is ze heel aanwezig. Springlevend 

aanwezig en ademend. Verschijnt ze aan ons, stapt ze zo 

weer uit het donkere woud naar voren. Weet u, u heeft haar 

uitzonderlijk mooi zichtbaar gemaakt in uw werk Bruid van 

de wind. Waarvoor mijn dankbaarheid.

In mijn verhalen leef ik met u voort, aai ik uw oren, lacht 

ons kind, lacht ze niet mooi? Ze lacht zo godsonmogelijk 

prachtig, Oskar.

Voor altijd, 

uw Alma

Man omhelst de pop, kleedt haar, met warme jas, om mee de 

wereld in te nemen.
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Mahler & Kokoschka  is een coproductie van Ulrike Quade 
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Toneelwerk

Mahler & Kokoschka* – 2018

On the road – toneelbewerking – 2017

Lulu – bewerking – 2015

De wand* – toneelbewerking – 2015

Partymonster – toneelbewerking – 2015  

(in) koud water – toneelbewerking– 2012

Watjeflikkersdam – 2011

The little dog laughed – vertaling en bewerking – 2010 

WE ARE THE WORLD – 2009

Er moet licht zijn – 2009

Engst – monoloog – 2009  

Lege Plek – eenankter – 2007

Reiger ex machina – eenakter – 2006  
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