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De tempel van Zeus bij het paleis van Herakles

in Thebe.

amphitruoon
U hebt natuurlijk van de man gehoord
die zijn plaats in ‘t echtelijk bed door Zeus,
de hoogste God, zag ingenomen en zich
toch de vader noemen mag van Herakles.
Dat ben ik, Amphitruoon. Ik kom
uit Argos, waar ik koning was, maar waaruit
ik werd verdreven. Hier in Thebe
heb ik mij gevestigd, waar lang geleden
uit de schoot der aarde mannen
opgeschoten zijn alsof het korenaren
waren, zwaarbewapend. Maar een paar
daarvan zijn niét meteen weer neergemaaid
door onze oorlogsgod. Hun machtig
nageslacht bevolkt nu Thebe en
de man die tot voor kort hier heerste, Kreoon,
stamde van hen af. Dit is zijn dochter

Megara, die door een grote menigte



Thebanen juichend, fluitend, zingend

naar mijn huis geleid werd: want Herakles,
mijn zoon, nam haar tot bruid. Zij schonk hem deze
kinderen. Mijn zoon verliet de stad,
vertrouwde haar en hen mij toe en ging

naar Argos, vastbesloten in

de burcht te zetelen, gebouwd door de
cyclopen, waaruit ik eens verbannen werd:
ik had een man gedood, per ongeluk.

Zijn drang de bron van mijn verdriet te laten
opdrogen, bracht Herakles ertoe Eurystheus,
die daar nu heerst, als prijs voor onze terugkeer
aan te bieden heel de aarde te

ontdoen van alle meer dan grote,
monsterlijke wilde dieren die de mens
bedreigden. Was het Hera, ziedend omdat
Zeus, haar man, mijn sterfelijke

echtgenote boven haar verkoos, die Herakles
dit voorstel inblies? Of lag het in zijn aard
besloten? Ik weet het niet. Elke opdracht
van Eurystheus heeft hij tot nu toe

volbracht. Maar van de laatste — af te dalen



in het dodenrijk om Cerberos

de hellehond te halen, die de levenden
belet de doden te bezoeken en de

doden te verkeren met de levenden —

is hij nog steeds niet teruggekeerd.
Intussen breekt er hier in Thebe
burgeroorlog uit. Een zeek’re Lukos

uit Euboia, ’t om zijn runderen

befaamde eiland, weet daarvan gebruik

te maken: valt de stad aan, doodt haar vader
Kreoon en verovert zo de macht.

De familieband die ons beschermde

dreigt nu juist de strop om onze nek

te worden. Omdat Herakles niet meer

op aarde is, besloot deze Lukos,

de tiran, diens kinderen te doden,

om moord met moord te smoren. Hij is bang
dat zij het bloed dat hij vergoot, dat van
hun moeders vader Kreoon, zullen wreken.
Ook zij dient afgemaakt. Zelfs ik moet uit
de weg geruimd, die amper nog de schim

ben van een man. Toen Herakles vertrok,



heeft hij mij aangesteld als hoeder van

zijn nageslacht. Daarom zocht ik met hen

en met hun moeder hier mijn heil in ‘t
heiligdom van Zeus, dat mijn beroemde zoon
hier voor hem heeft opgericht na zijn
schitterende overwinning op

de Miniérs, die Thebe toen terroriseerden.
Hier zitten wij nu zonder eten, zonder
drinken, zonder kleren, slapend op de

harde grond. Ons huis kunnen we niet

meer in: de deuren zijn vergrendeld.
Reddeloos en radeloos zijn wij.

Vrienden bleken trouweloos of machteloos.
Als het fout gaat, blijkt de ware vriendschap.

Die toets hoef ik, hoop ik, nooit te doorstaan.

megara
U bent nu oud, maar eertijds leidde u
al Thebes speren in de veldtocht tegen
Taphos, dat u met de grond gelijk
gemaakt hebt. U verloste Thebe daarmee

van zijn schatplicht, een ondragelijke



last. Groot was toen uw roem.
Onbegrijpelijk zijn de besluiten

van de goden. Ik leek voor geluk

geboren. Mijn vader was toch om zijn macht
en om zijn rijkdom wijd en zijd vermaard?
Maar er zijn al heel wat dodelijke

lansen afgeslingerd op wie zo

bevoorrecht was. Hij schonk mij aan uw zoon:
een stralende verbintenis. Niets is er

over van die schittering, vervlogen

het geluk. U en ik en deze

kinderen die Herakles mij schonk —

met vleugels zou ik ze beschermen willen —
zijn ten dode opgeschreven. Af en

aan komen ze vragen: ‘Mama, waar is
papa? Waar is-ie naartoe? Wat is-ie

daar dan aan het doen? Wanneer komt-ie
weer terug?’ Ze willen, zonder dat ze zich
daarvan bewust zijn, weten wat voor man
het is van wie ze afstammen. Ik leid

hun aandacht af, vertel ze fabeltjes.

Maar hoorden ze de poort van het paleis



weer open gaan, dan sprongen ze op,
startklaar om hem om zijn nek te vliegen.
Hebt u al iets bedacht om ons te redden?
Op u is al mijn hoop gevestigd. Oud maakt
sluw, soms. Ja, u hebt beslist een plan.
Vluchten? Wij komen de grens niet over,
alle uitvalswegen worden zwaar
bewaakt. Vrienden? Op hun hulp hoef je
niet meer te rekenen. Verspil geen tijd,
zeg het hardop: er is geen uitweg, laten
wij ons maar aan Lukos overgeven

en ons voorbereiden op de dood.

amphitruoon
De keus is moeilijk, kind. Waarom die haast?

Z.0’n ondoordacht besluit is onherroepbaar.

megara
Wilt u dan nog meer ellende? Of

hecht u zo aan het leven?



amphitruoon
Ik hecht daar zo aan,

dat ik me vastklamp aan mijn hoop.

megara
Ik ook.

Maar wie hoopt nu op het hopeloze?

amphitruoon
Als het om de dood gaat, kies ik steeds

voor uitstel.

megara
Maar voor mij verlengt elk uitstel

enkel maar mijn marteling.

amphitruoon
Hou vol!
De stormen die ons met de ondergang
bedreigen, kunnen nog gaan liggen. Misschien
brengt Herakles ons schip nog wel aan land.

Wees kalm en droog de bron die tranen uit



de ogen van je zoons laat wellen. Vooruit,
vertel maar wat! Laat ze aan je lippen

hangen, al moet je daar jezelf geweld voor
aandoen. Onheil raakt ooit uitgeput,

een storm verliest zijn kracht. Ook geluk
houdt zelden aan, het een wijkt voor het ander:
een dapper man verliest nooit zijn vertrouwen.

Wie zich door wanhoop leiden laat, is laf.

koor op
tot de toeschouwers
Naar het indrukwekkende paleis
en naar de kale slaapplaats
van deze grijze oude man
in Zeus zijn tempel
heb ik mij omhoog gehesen,
steunend op mijn stok.
Maar mijn klaagzang klinkt
als die van een grauw geworden zwaan:
ik hoor mijn stem zelf bibberen.
Een schim zijn wij,
een schaduw in een droom.

tot Megara en de kinderen



Hij trilt, de hand

die jullie helpen moet:

een krachteloze man,
vaderloze kinderen,

een zwaar geslagen moeder
roepend om een echtgenoot,

die ronddwaalt bij de doden.

tot de andere oude mannen

Zak niet door je voeten,

val niet om,

al zijn je ledematen

nog zozeer vermoeid.

We zijn geen jonge paarden meer
die een zwaarbeladen kar
bolderend op het steile rotspad

een berg op kunnen zeulen.

Wie niet stevig in zijn schoenen staat,
pakt de ander bij zijn arm of jas.
Zo leidt de ene ouwe zak de andere.

Schouder aan schouder gaan we,



zoals vroeger naar het slagveld.
Maar toen kwamen we terug,

met roem beladen.

Kijk, in de ogen van de kinderen
straalt net zo’n wilde gloed

als vroeger bij hun vader!

Het lot heeft ze niet gespaard,
maar dat heeft die blik

gelukkig niet gebroken!

O Griekenland,

wat een kerels

gaan hier voor jou verloren

als je hen hier af laat slachten!
Maar kijk uit, daar heb je Lukos,
de zelfgekroonde koning.

Hij heeft heel Thebe in zijn macht.

lukos op met gevolg
Mag ik vragen... Ja, dat mag ik, want
ik ben hier heer en meester, dus ik mag

vragen wat ik wil. Jij daar, vader



van Herakles, en jij, zijn vrouw; zijn
jullie van plan je leven eindeloos

te blijven rekken? Op wiens hulp denken
jullie nog te kunnen rekenen

om jullie van de dood te redden?
Denken jullie echt nog steeds dat
Herakles nog op zal komen dagen?

Die ligt allang waar 4lle doden liggen.
tot Amphitruoon

Schaam jij je niet voor je kleinmoedigheid,
nu jullie oog in oog staan met de dood?
Jij die overal in Griekenland

rond liep te bazuinen dat Zeus en jij

een nachtje simen met Alkmene sliepen
en toen sdmen Herakles verwekten!

tot Megara

En jij dan, die er prat op ging de vrouw
te zijn van deze ongeévenaarde

held! Die sterke staaltjes, wat stellen die
nou voor? Hij heeft in een moeras een slang
gedood! Een leeuw een valkuil ingelokt
en hem daarna doodgedrukt, zegt hij.

Daarop beroepen jullie je? Daarom



mogen zij, zijn kinderen, niet dood?
Hij vocht enkel maar met dieren, daar
ontleende hij zijn roem aan, verder was hij
niks: nooit hing hij aan zijn linkerarm
een schild en nam hij in zijn rechterhand
een speer om zich van man tot man te meten
met een vijand. Hij koos als alle lafaards
voor de boog. Hij mikt van ver en mist hij,
dan kan hij altijd vluchten. Nee, met een boog
bewijst een man zijn moed niet. Wie in een rij
van mannen op zijn plaats geworteld blijft
en zonder dat hij met zijn ogen knippert
een woud van speren op zich af laat komen,
dat is pas een kerel!
tot Amphitruoon

Denk niet dat het
wreedheid is, die mij drijft tot wat ik met
die kind’ren voorheb, ’t is voorzichtigheid.
Ik weet dat ik haar vader Kreoon doodde
en nu op zijn troon zit. Je denkt toch niet
dat ik hen tot mannen op laat groeien.

Dat is ze vragen zich op mij te wreken.



amphitruoon
Herakles, waar je ook bent, Zeus moet
voor wat zijn aandeel in jou is maar met
daden voor jou opkomen: hij moet
jouw leven redden; ik kan me alleen
met woorden voor je inzetten, door te
bewijzen hoe stompzinnig deze man is.
Ik verdraag het niet dat hij jouw naam
besmeurt. Met zijn schofterigste
aantijging begin ik, dat jij laf zou zijn:
je neemt het enkel tegen dieren op,
giganten vocht, die uit de aarde
voortgesproten reuzen. In buik en borst joeg jij
ze jouw geveerde pijlen en vierde deze
overwinning met de goden zelf.
Jij waardeloze koning, vraag het de
kentauren — krachtpatsers, half paard half mens —
wie zij de moedigste van alle mannen
vinden. Of ga naar Euboia, waar

je zelf vandaan komt, vraag ze daar of



Herakles een lafbek is! Jou zullen

ze geen lof toezwaaien, niemand van je
landgenoten heeft ooit van één heldendaad
van jou gehoord. En dan durf jij te spotten
met zijn boog! Wijs was de man die dat ding
uitgevonden heeft. Luister maar,

al weet ik niet of het aan jou besteed is:

een man in volle wapenrusting is

de slaaf van wat hem weerbaar maken zou.
Ontbreekt het iemand in de rij aan moed,
dan sterft hij door de latheid van een ander.
Hij heeft ook maar één enkel wapen: breekt
zijn speer, dan staat hij machteloos en sneuvelt.
Maar wie de boog weet te hanteren, kan
wel duizend pijlen afschieten. Zelfs als

die op zijn, is hij nog in staat zijn eigen
huid te redden, want hij geeft zichzelf
nooit bloot. Hij legt zijn tegenstanders neer
zonder dat ze zien waar de pijl

vandaan komt die hen treft. Al letten ze
nog zo goed op, hij houdt zichzelf gedekt.

En in de strijd telt niet alleen of je



een vijand die in je bereik komt uit

kan schakelen; als wijs geld je alleen,

als je tegelijkertijd weet te

voorkomen dat een vijand jou kan raken.
Hiermee heb ik je eerste punt weerlegd.
Dan: waarom wil je deze kinderen

ter dood brengen? Hebben zij iets misdreven?
Toegegeven, van jou uit gezien

is het een wijs besluit. Jij bent laf

en dus doodsbang voor een heldenkind.
Maar voor ons is het een hard gelag

om vanwege jouw lafhartigheid

te moeten sterven. Als Zeus rechtvaardig was
geweest en afgegaan was op wat mensen
waard zijn, dan trof jou dat lot nu en

door onze hand. Wil jij blijven zitten

op die troon? Stuur ons dan in ballingschap,
vermijd geweld. Als je tenminste

straks geweld vermijden wilt, als Zeus

de wind, die jou nu meezit, keren laat.

tot de toeschouwers

Inwoners van Thebe, ook jullie valt



veel te verwijten. Is dit de wederdienst

die jullie Herakles bewijzen? Hij

was het die als enige verzet bood

toen de Miniérs dit land terroriseerden.

Hij bevrijdde jullie van dat juk!

Dat jullie elkaar nu weer in de

ogen kunnen kijken, komt door hem!

Maar niet alleen voor Thebe, voor heel
Griekenland is het een schande dat het

zich zo ondankbaar toont. Nee, ik houd
mijn mond niet als mijn zoon zo wordt behandeld!
Het hele land had hierheen moeten
optrekken om deze kinderen te vuur,

te zwaard te redden. Had hij dat soms niet
verdiend, mijn zoon, als loon voor alle moeite
om dit land en alle zee€n eromheen

van wilde beesten die hen dag en nacht
bedreigden te bevrijden? Maar Griekenland
noch Thebe, kinderen, schiet jullie

te hulp. Naar mij zien jullie op als vriend,
maar ach, ik kan alleen maar tetteren.

Mijn kracht is weg, mijn vuur is uitgeblust.



Als 1k wat wil, begint mijn lijf meteen

te trillen. Was ik nog jong en sterk, ik greep
een speer, besmeurde deze blonde
krullenbol met bloed en joeg de lafbek

heel Europa door de oceaan in.

koor
Een dapper man bijt van zich af, zelfs
als hij de macht over zijn tong verliest.
lukos
Tegenover deze torenhoge stapel
woorden, druipend van kwaadaardigheid,
stel ik daden en die zijn nog
veel kwaadaardiger. fot zijn gevolg Stapel dikke
takken eikenhout rondom dit altaar
waarop zij vergeefs hun toevlucht zochten
en steek die aan. Als het vuur hun lijf
verteert, dringt het vast wel tot ze door
dat hier geen dode heerst, maar ik. En jullie,
oudjes, zullen niet alleen de kinderen
van Herakles bewenen, maar als

jullie mijn beleid niet volgen ook die



van jezelf. Wie weet beseffen jullie

dan dat ik de meester ben en jullie slaaf.

koor
Ooit rukte de oorlogsgod een draak
zijn tanden uit en zaaide die. Toen liet
de aarde daaruit mannen opgroeien,
waar wij de nazaten van zijn. Laten
wij daarom de stok waarop we leunen
opheffen en deze godverlaten
schoft de hersens inslaan. Hij komt niet eens
van hier. Hij wist alleen die jonge schreeuwerds
achter zich te krijgen die hier nu
de dienst uitmaken. Wil hij heersen? Over
ons? Daar zal hij niet erg veel plezier
aan gaan beleven. Nooit zal hij profiteren
van wat wij tot stand hebben gebracht.
Maak dat je wegkomt, jij! Ga thuis tekeer!
Zolang wij leven zal je deze kinderen
niet doden. Herakles vertrouwde
ze ons toe. En tussen ons en hem

zit maar een heel dun laagje aarde: voor



de dood zijn wij totaal niet bang. Jij heerst
over het land dat hij gered heeft. Je zou

hem daarvoor dankbaar moeten wezen, maar
jij brengt het in verval. En als wij het onze
plicht achten om op te komen voor

de kinderen van een vertrokken vriend

als die in nood zijn, vind jij ons bemoeials!
Normaal gesproken had mijn hand allang

een speer naar jou geslingerd en die had dan
in jouw borst gestoken. Maar er zit

geen kracht meer in mijn arm, en dat smoort die
impuls. Jij noemt ons slaaf. Wij ouwe lullen
zullen deze stad, waar jij nu huishoudt,

haar eer weer terugbezorgen: om hen af te slachten
moet je ons eerst doden. Dit land werd
geplaagd door onverstand en tweedracht bij
haar leiders. De hele stad raakte van slag.

Nooit had zij anders jou de macht gegund.

megara
Heren, dat u hels bent omdat hij

mijn man, uw vriend, te na komt, doet me goed.



Dat hoort ook zo. Maar ik wil niet dat u

door tegen die tiran tekeer te gaan

iets overkomt. Amphitruoon, ik ga

jou zeggen wat ik vind en jij zegt of dat

hout snijdt. Ik hou van mijn kinderen.
Vanzelf: ik heb ze gedragen, ze

gebaard, verzorgd. Het is verschrikkelijk

ze te zien sterven. Ook mij lijkt het afschuwelijk
om dood te gaan, maar ook dwaas me te
verzetten als dat onontkoombaar is.

Als dat zo is, laat ons dan niet kronkelen

van pijn doordat ons vlees smelt in de vlammen,
onze botten in het vuur verkolen.

Ik wil niet uitgelachen worden door

mijn vijanden, dat lijkt me erger dan

de dood. ’t Geslacht waar wij uit stammen
vraagt een waardig afscheid. Jij bent beroemd
geworden op het slagveld, je kunt niet op zo’n
laffe wijze sterven. Hoe befaamd

mijn man is, behoeft geen betoog. Als zijn
kinderen zijn goede naam te schande

zouden maken, stak hij geen vinger voor ze uit.



Niets knakt een man van grote daden z6

als kinderen die hem onwaardig blijken.
En ik als moeder moet het goede voorbeeld
geven. Jij koestert hoop, zei je. Wees eerlijk,
waar is die op gebaseerd? Denk je

eerlijk dat je zoon nog terugkomt uit

de ingewanden van de aarde? Is er ooit
iemand die die grens overschreed

weer teruggekeerd? Of denk je dat we hem daar
overreden zullen? Uitgesloten.

Zoiets lukt alleen als je vijand

hersens heeft en respect voor anderen,

dan heeft je overgeven zin. Zo iemand
voelt jou aan, met zo’n man kom je tot een
vergelijk. Maar pas op voor tuig als hij.
Toch heb ik overwogen hem de gunst

te vragen hen alléén in ballingschap

te laten gaan, dat zou hun leven redden.
Maar om het meteen weer op het spel

te zetten door hen aan honger en ellende
prijs te geven. Jij weet, op een balling

laat een gastheer maar één dag zijn oog



welwillend rusten. De dood komt toch.

Ga hem met open ogen tegemoet.

Wie dat doet, die heeft pas klasse! Wie zich
met hand en tand verzet tegen wat

het lot voor hem heeft weggelegd,

1s meer dwaas dan dapper. Tegen wat

gebeuren moet, kan een mens niet op.

koor
Zou iemand jou wat doen en ik had nog
de kracht van toen, dan had hij het geweten!
Maar ik kan niets meer. ‘t Is aan jou,

Amphitruoon, het rad van het fortuin te keren.

amphitruoon
Dat ik me niet neerleg bij mijn dood
is niet omdat ik laf ben of het leven
nog niet los kan laten. Ik wil hen graag
redden. Maar blijkbaar wil ik iets wat toch
niet kan.
tegen Lukos

Hier ben ik. Snijd me mijn keel door.



Steek me overhoop. Of smijt me van een rots.
Eén ding. Verleen als sterke man van Thebe
mij en haar een gunst: dood ons vo6r

de kinderen. Bespaar ons het onzalig

tafereel dat wij het leven uit hen

weg zien gulpen en hen ‘mama’, ‘opa’

horen roepen. Dood 6ns naar je lust hebt.

Niets of niemand kan ons nu nog helpen.

megara
Verdubbel je weldadigheid door naast
die gunst aan hem er mij een te verlenen.
De toegang tot ons huis werd ons ontzegd.
Laat me er nog één keer in om hen
een doodskleed aan te trekken. Van alles wat

hun vader had, gun hun enkel dat.

lukos
Goed. tot zijn gevolg Maak de deuren open.
Ga naar binnen. Tooi jezelf waarmee je wilt.
Op kleren kijk ik niet. Ik kom wel terug

als jullie klaar zijn. Prachtig uitgedost



zal ik jullie naar de and’re wereld helpen.

af

megara
Volg mij stap voor stap, tot in de dood.
Ga mee het huis in. ‘t Was van jullie vader.
Alles wat hij had is van een ander,
maar wat hij was kan niemand ons ontnemen.

af, met de kinderen

amphitruoon
Zeus! Dat ik aan jou mijn plaats in ’t echtelijk
bed afstond, dat ik je medevader
van mijn zoon liet worden, maakt dus niets uit.
Je bent een minder trouwe vriend dan ik
gedacht had. Ik, een sterveling, gedraag
me beter dan een god als jij: ik liet
mijn kleinkinderen niet in de steek!
Mijn bed insluipen en je ongemerkt
een recht toe-eigenen dat ik je niet
gegeven had, dat kon je goed. Maar hen
redden die je dierbaar moesten zijn, dat niet.

Of je stelt als god niks voor, of



je weet niet wat dat is, rechtvaardig zijn.

af

koor
Ik steek nu de loftrompet
op de man die levend
in het dodenrijk is afgedaald:
Herakles, zoon van Amphitruoon.
Ik vlecht een krans van strofen
tot een lied over de Grote Daden

die hij heeft verricht, twaalf in getal.

In het aan Zeus gewijde woud

doodde hij de leeuw

die al diegenen verscheurde

die er vol eerbied kwamen

om te offeren aan de Oppergod

en droeg daarna de leeuwenmuil als helm,

de leeuwenhuid als mantel.

Met zijn moordende boog

en zijn giftige, gevederde pijlen



versloeg hij °t wilde bergvolk
der kentauren: menspaarden
die de vlakten van Thessalié
galopperend platstampten

en voor het vee onveilig maakten.

De hinde met een gewei van goud
en haar rug vol bonte spikkels

die keer op keer de oogst vernielde,
wist hij na een jaar van jagen
levend buit te maken

en hij wijdde haar in Oinia aan Artemis.

Van de woeste koning Diomedes
slaagde hij erin de paarden,

wild en ongebreideld,

want gevoederd met het vlees
van argeloze vreemdelingen,
voor zijn strijdwagen te spannen.
Hij temde ze door ze het vlees

van Diomedes zelf voor te zetten.



Aan de voet van de berg Pelion

doodde hij een veel te ruige gastvriend:
Kuknos,

ook een moordenaar van vreemdelingen,

ook met een pijl.

Om de gouden appelen te kunnen plukken
van de meisjes met de gouden stemmen
doodde hij de draak met purperen schubben,
onbenaderbaar, die in wijde kringen lopend
hun boomgaard trouw bewaakte.

Alleen Atlas, de titaan,

die de hemelkoepel op zijn nek torst,

mocht ze van ze plukken.

Het stutten van de sterrenhemel

nam Herakles, een mens,

daarom even over van deze titaan.

Hij drong door
tot in de diepste,
krachtigste stromen van de oceaan

en bracht ze tot rust.



Het wateroppervlak
werd spiegelglad:
een zegen voor de roeiers

die het bevaren moesten.

Voor de oorlog met het leger
van de Amazones,

paardrijdende vrouwen

die geen mannen hoeven

om zich te verdedigen,

enkel om zich voort te planten,
bracht hij overal uit Griekenland
strijders bij elkaar.

Met hen wist hij Hippolyta,

hun koningin,

haar gouden gordel te ontrukken,

nu te bewonderen in Mykene.

De moordzuchtige, van bloed druipende
hond met duizend koppen, Hydra,
heeft hij in het vuur geworpen en verbrand.

Met haar gif besmeerde hij zijn pijlen



en doodde daarmee Geruoon,

de herder-reus met zijn drie lijven.

Ook op al zijn andere missies

behaalde Herakles altijd de overwinning

en verwierf hij zich onsterfelijke roem.

Tot hij naar het dodenrijk van Hades trok,

om de hellehond te halen: Cerberos.

Maar die hield hem daar: hij kwam niet terug.
Ook zijn huis raakt leeg

en in het huis van Hades krijgt hij

nu gezelschap van zijn vrouw,

zijn vader, en zijn kinderen.

Had ik nog de kracht van mijn jeugd,
kon ik de speer nog werpen zoals toen,
samen met mijn leeftijdsgenoten

zou ik vechten om die kinderen

te beschermen.

Maar hij is weg, mijn jeugd,

bron van mijn kracht

en mijn geluk.



Daar zijn ze in hun doodskleed, de kinderen
van Herakles die indertijd met kop

en schouders boven ieder ander uitstak.

De vrouw van wie hij hield, heeft ze bij

de hand en trekt ze voort: een handpaard dat
een vierspan leidt. En daar is zijn vader ook,
aangetast door ouderdom. O, mijn god!

Uit mijn oude ogen druppelen de tranen.

Nee, ik houd ze niet meer tegen.

megara
Zo0. Wie treedt er op als priester? Wie
slacht deze door het lot zo slecht bedachte
kinderen? Wie slaat mijn leven stuk?
Wij zijn klaar. ‘n Sterk span is het, dat
hier onder één juk gebracht is en afrijdt
op de dood: drie kinderen, een oude
man, een vrouw. Wat een lot! O, kinderen,
ik zie jullie voor het laatst. Ik heb,
blijkt nu, jullie gebaard en grootgebracht

voor een vijand die jullie gaat vermorzelen,



vernederen, bespotten. Dat is wel heel wat
anders dan wat jullie vader had beloofd,
waarop ik hoopte en waarvan ik droomde.

tot de eerste Jou wees je dode vader Argos toe,
het erfgoed van Amphitruoon, zijn vader.

Hij wou dat jij zou profiteren van

wat hij in opdracht van Eurystheus had
verricht, zou wonen in diens huis en heersen
over heel diens fraai en vruchtbaar land.

Om dat te bezegelen sloeg hij

de leeuwenkop en leeuwenhuid die hij

als harnas droeg om jouw hoofd en schouders.
tot de tweede Jij zou de heerser worden van het volk van de
Thebanen, dat zo verzot op

paardenrennen is en woont in deze stad.

Deze burcht, de wijde landen eromheen,

het is mijn erfdeel. Jij vroeg ‘t en je kreeg ‘t.
Hij legde in je rechterhand daarom

zijn zwaar beslagen knots. 't Was tevergeefs.
tot de derde Jou zegde hij het land toe dat hij met
¢én enkel schot van zijn beroemde boog

als prijs gewonnen had: Oichalia.



Zo zette hij, trots op zijn kracht, elk van
zijn zoons hoog op een troon die vast verankerd stond. Ik
was het die voor hen het puik

der Griekse bruiden uitkoos, huwelijksbanden
smedend met Athene, Sparta, Thebe:

sterke touwen, om mee af te meren

in de haven van ‘t geluk en niet

op drift te raken in de stormen van

het leven. Dat is over nou, voorgoed.

Het lot sloeg om, gaf jullie een doodsgodin
als bruid en ik vul het bruidsbad

met mijn tranen: geen triomf werd het,

een nederlaag! Het is je vaders vader

die het bruiloftsmaal zal aanrichten

en dan trekken jullie bij de god

der doden in. Wie druk ik het eerst,

wie het laatst tegen mij aan? Wie kus

ik het eerst, om wie sla ik het laatst

mijn arm? Kon ik, als een bij op gouden
vleugels, maar van de ene naar de and’re
gaan, ‘t verdriet uit jullie peuren, dat

in één kostbare traan omzetten en



die vergieten. Herakles, mijn liefste,

als de menselijke stem doordringt

in het dodenrijk, dan roep ik jou.

Je vader wordt gedood, je kinderen.

Ik werd vanwege jou geprezen, als de
gelukkigste van alle vrouwen, ik ga eraan!
Kom ons helpen! Verschijn desnoods als geest!
Zelfs als droombeeld maak je van de beulen

van je kinderen nog laffe hazen.

amphitruoon

Richt jij je met de vereiste rituelen
tot de goden van de onderwereld,
ik hef mijn handen tot de hemel. Zeus,
u roep ik aan. Als u die kinderen
beschermen wilt, doe het dan wel nu.
Het is anders te laat, de dood staat voor
de deur.
tot de andere mannen

Ik vroeg hem dit al eerder, maar
vergeefs. We moeten ons dus overgeven.

Het leven, oude vrienden, is maar kort.



Geniet ervan vanaf de vroege ochtend

tot de late avond, verdrijf voortdurend

je verdriet. Het kan de Tijd niet schelen

of je veel van haar verwacht. Ze schenkt

het nu en vliegt weer weg. Kijk naar mij:
iedereen keek naar me op om wat

ik gepresteerd had. Maar het lot sloeg toe:

in één dag was ik alles kwijt, weggeblazen

als een veertje in de lucht. Van roem en rijkdom
blijft geen mens verzekerd, nooit. Makkers

van weleer, vaarwel, je zag me voor het laatst.

megara
O nee! Zie ik mijn man? Mijn lieve... Wat moet

ik zeggen?

amphitruoon

Geen idee! Ik ben perplex.

megara
Hij was toch dood? Dat hadden ze gezegd!

Dromen we dan? Bij daglicht? Nee! Zien



mijn ogen van verdriet soms wat ik wil zien?
Nee, het is niks anders dan je zoon!

tot de kinderen

Vlug, op hem af, ga aan zijn kleren hangen
en laat hem niet meer los. Je vader is

een even trouwe toeverlaat als Zeus.

herakles op
Dit 1s het dak, daar is de deur die naar
m’n huis, m’n haard leidt. Ik ben weer in het licht.
Maar wat is dat? M’n kinderen in doodskleren,
een doodskrans op hun hoofd? M’n vrouw
omringd door oude mannen? En mijn vader
aan het huilen? Vlug, ik moet het weten!

Gauw, vertel, wat is er voor noodlottigs?

megara

Mijn lieve man...

amphitruoon

Zoon, licht in de duisternis!



megara

Je bent gered! En redt ons! Eén tel later...

herakles

Wat zeg je? Vader, waarom die paniek?

megara
We waren bijna dood! Ik was je voor,
vergeef me, vader. Als het erom gaat
hun leed te klagen, zijn vrouwen altijd sneller.

Je kinderen moesten sterven en ik ook.

herakles

God van het licht, wat voor begin is dit?

megara

Mijn oude vader en mijn broers zijn dood.

herakles

Wat? Zijn ze gesneuveld of vermoord?



megara

Vermoord door Lukos. Hij kreeg hier de macht.

herakles

Door verkiezingen of burgeroorlog?

megara

Twist en tweedracht brachten hem de kroon.

herakles

En waarvoor waren jullie zo beducht?

megara

Hij was van plan ons alle vijf te doden.

herakles

Wat had hij van die kinderen te vrezen?

megara

Dat zij mijn vader later zouden wreken.

herakles



Waarom dragen jullie lijkwades?

megara

We wilden klaar zijn voor ons graf.

herakles
Jullie
wilden klaar zijn om vermoord te worden?
megara
Wat doen krachteloze mensen zonder

vrienden? Jij zou dood zijn, hoorden we.

herakles
Van wie kwam dat bericht waardoor jij

alle hoop opgaf?

megara
Eurystheus, die
in Argos op jouw troon zit, heeft dat

door herauten laten rondbazuinen hier.

herakles



En waarom verlieten jullie huis en haard?

megara

Lukos heeft ons daaruit weggesleept.

herakles

Schaamde hij zich niet? Jou, zo’n man!

megara

Hij weet niet wat dat is, zich schamen.

herakles

Waar waren onze vrienden toen ik weg was?

megara

Wie heeft er vrienden als het lot toeslaat?

herakles
Maar ik heb de Miniérs verdreven!
megara

Nogmaals: in de nood zijn vrienden nergens.



herakles
Weg met die grafkransen. Dit is het
1évenslicht dat jullie zien! Of willen jullie
naar de doden in hun duisternis?
Vooruit, mijn armen hebben werk te doen.
Eerst maak ik het huis van deze nieuwe
heerser met de grond gelijk. Ik hak
hem zijn goddeloze hoofd af, gooi
het de honden toe als kluif. Met de
Thebanen die vergeten waren wat
ik voor ze deed, rekent deze knots af,
die al veel vijanden verslagen heeft.
Wie mij ontsnapt, raak ik met mijn geveerde
pijlen. De rivieren kleur ik rood
met bloed en ik stop hun stroom met lijken.
Mijn eerste taak als mens is het mijn vrouw,
mijn vader en mijn zoons te redden. Al het
bovenmenselijke dat ik heb
verricht, zou zijn betekenis verliezen
als ik daar niet toe in staat zou zijn.
Deze jongens moesten dood omdat

ze mijn zoons zijn. Dan zal ik voor hen



de dood trotseren. Ik versloeg in opdracht
van Eurystheus monsterlijke dieren,

wat bleef er over van die roem als ik
mijn kinderen niet redde van de dood?

Weg was mijn naam als allesoverwinner!

koor
Een vader moet zijn kinderen beschermen,

een zoon zijn vader en een man zijn vrouw.

amphitruoon
Dat je een vriend helpt en een vijand haat

had ik verwacht, mijn zoon. Maar haast je niet.

herakles

Maar vader, wat doe ik dan overhaast?

amphitruoon
Bij Lukos hebben zich nogal wat lieden
aangesloten zonder geld of land.
Ze doen alsof ze zeer welvarend zijn,

maar hebben met hun spilzucht hun bezit



erdoor gejaagd, en door hun luiheid niet meer
aangevuld. Zij stichtten de tweedracht

die de stad ten gronde richtte: ze aasden

op het geld en goed van anderen.

Ze hebben je beslist de stad zien

binnengaan en zich verzameld. Pas op dus,

loop niet met open ogen in de val.

herakles
Ik lust ze rauw, al zijn ze met zijn allen.
Maar ik zag vogels zitten op een plek
waar ze niet hoorden en vermoedde onraad.

Ik zorgde dus dat niemand me zou zien.

amphitruoon
Goed zo. Ga naar binnen, groet de goden
van je haard. Laat het huis je zien!
De nieuwe heerser komt hierheen om mij,
je vrouw en kinderen op te halen en ons
af te maken. Wacht hem binnen op
en alles wijst zichzelf. Jij blijft in veiligheid

en voor er onrust in de stad



ontstaan kan, heb jij al je slag geslagen.

herakles
Je hebt gelijk, ik doe dat. Eerst ga ik
naar binnen. Ik ben tenslotte heelhuids
teruggekomen uit het zonneloze rijk
der doden, dan mag ik niet vergeten om

de goden van mijn vaderhuis te groeten.

amphitruoon

Je bent dus werk’lijk naar die hel gegaan?

herakles

En bracht die hond met de drie koppen mee.

amphitruoon

Kreeg je hem of moest je ervoor vechten?

herakles

"k Moest vechten. Maar mij werd geleerd hoe.

amphitruoon



Het ondier is nu bij Eurystheus thuis?

herakles
Nee, ik bracht het naar het ondoordringbaar

woud van onze aardgodin Demeter.

amphitruoon
Eurystheus weet dat je het licht weer ziet?
herakles

Nee, ik wou eerst weten hoe het hier was.

amphitruoon

Waarom bleef je zo lang onderaards?

herakles

Ik bracht Theseus mee. Dat kostte tijd.

amphitruoon

Waar is die? Of ging hij meteen naar huis?

herakles

Ja, naar Athene, blij dat hij ontsnapt was



uit die hel. Kom jongens, mee het huis in.
Jullie kunnen heel wat vrolijker

naar binnen gaan dan je eruit kwam. Nou,
vooruit, niet meer huilen nu. Jij, Megara,
sta niet zo te trillen, je kunt nu rustig
ademhalen. Jongens, laat mijn kleren

los. Heus, ik loop niet weg en vliegen
kan ik niet. Kijk nou, ze klampen zich
nog steviger aan mij en aan mijn kleren
vast. Waren jullie dan de dood

al zo ver tegemoet gekomen? Ik neem
deze bootjes maar op sleeptouw. ’t Is

een lichte last, ik doe het graag. Mensen
houden van hun kinderen, daar

zijn ze gelijk in. Hoog- of laaggeboren,
arm of rijk, iedereen houdt evenveel

van wat hij zelf het leven gaf.

af, met Megara, zijn kinderen en Amphitruoon

koor
De jeugd zal mij lief zijn, altijd.

Ouderdom is een last,



zwaarder dan Etna’s vulkaan.

Zij rust, nee drukt op mijn hoofd,
verduistert het licht in mijn ogen.
Geen Oosterse pracht,

geen paleis tot de nok vol goud
zou ik willen ruilen voor jeugd.
Jeugd is bij rijkdom het mooist,
jeugd is het mooiste bij armoe.
Ouderdom haat ik.

Die mag van mij

heel diep de oceaan in zakken,
zodat ze nooit meer in de buurt komt
van huizen en steden.

Ze mag van mij

heel hoog de lucht invliegen,

ver weg voor altijd.

Waren de goden wijs en verstandig
als mensen,

dan kreeg de mens die deugt

een tweede jeugd,

dan lieten ze hem



na één levensbaan

nog een tweede afleggen,

weer in het zonlicht terugkeren,
terwijl wie niet deugt,

maar één leven kreeg.

Daaraan zou men herkennen
wie zuiver is of wie verdorven.
Maar er is geen god

die een duidelijke grens trekt
tussen wie goed

en wie slecht is.

Alleen wie rijk is,

gedijt en groeit

onophoudelijk,

daar zorgen zij voor.

Nooit, nooit houd ik op

tover en taal in mijn lied te mengen,
het lieflijkste verbond.

Zelfs als stokoude zanger

zing ik van wat er gloeit in mijn geest.

Altijd zal ik dansen en zingen



van Herakles’ zeges

bij het trillen van de snaren,

het klinken van de fluit

en het genot van de wijn.

Voor Apollo,

de Zonnegod

en god van de Kunsten,

worden overal liederen gezongen.
Maar ik zing van Herakles,

die met zijn talloze Werken

de aarde leefbaar gemaakt heeft.

Lukos op, met gevolg. Hij wacht.

Amphitruoon op uit het paleis.

lukos
Het werd tijd, Amphitruoon, dat je
het huis uit kwam. Je had wel erg lang nodig
voor één doodskleed en één doodskrans. Roep
de vrouw en kinderen van Herakles
naar buiten. Dat was afgesproken. Ze zouden

zonder dwang klaarstaan om te sterven.



amphitruoon
Je treitert me met mijn verlies, tiran.
Je spot met mij omdat mijn zoon dood is.
Jij bent hier heer en meester, maar het past je
paal en perk te stellen aan je haast.
Jij dwingt ons door de poort des doods,
gun ons dat wij bepalen mogen

hoe ons te schikken in je dwang.

lukos

Nou, waar zijn Megara en haar kinderen?

amphitruoon

Ik zie haar niet verschijnen. Ik vermoed...

lukos

Vooruit, vertel, wat denk je dat ze doet?

amphitruoon

... dat ze als smekelinge bij het altaar zit, ...

lukos



...en de hemel om haar leven bidt.

Dat helpt niet.

amphitruoon
... roepend om haar dode man.

Vergeefs...

lukos

... die er niet is en niet meer komt.

amphitruoon

Tenzij een god hem weer tot leven wekt.

lukos

Ga naar binnen. Ga haar halen. Vlug!

amphitruoon

Ik zou medeplichtig zijn aan moord.

lukos
O, gewetensnood! Ben jij zo’n schijterd?

Nou, ik niet. Ik haal ze zelf wel. Ik maak



met plezier een eind aan dit getalm.

af, met gevolg

amphitruoon
Ga waarheen je moet gaan. Wat dat is,
bepaalt een ander wel. Ja, wie kwaad doet,
kwaad ontmoet. Vrienden, het gaat goed:
hij loopt in een net van ijzer.
Wie het zwaard opneemt tegen zijn naasten,
zal sterven door het zwaard. Ik ga naar binnen.
"k Wil bij zijn val zijn. Een vijand met zijn bloed

te zien betalen voor wat hij misdeed, doet goed.

af

koor
De kans is gekeerd! Herakles is terug!
Onze vroegere koning, de Grote,
kwam terug uit de Hades,
was dood en werd levend!
De stroom van het lot sloeg om.
Binnen hoor je Lukos gillen.
Nu zal je eindelijk met de dood bekopen

wat je beteren dan jij hebt aangedaan.



Je hoort Lukos gillen.

De tranen springen in mijn ogen.
De kans 1s gekeerd!

Dat had ik nooit durven hopen.
Lukos schreeuwt.

Hoe welkom en schitterend

is het lied dat daar klinkt.

Zijn dood i1s dichtbij,

zijn gejammer wordt gesmoord in bloed.

lukos

Help me! Help!! Moord! Ik word vermoord!

koor
Zelf was je een moordenaar.
Je misdaden worden je nu vergolden.
Hij besmeurde de naam van de goden
door te doen of ze niets meer vermochten.
Het is stil in huis, mannen. Hij is niet meer,

die goddeloze vent. Laten we dansen en zingen.

Dans, Thebe, zing! Laat feestgedruis

klinken in onze heilige stad.



Verdriet is veranderd in vreugde,
somberheid veranderd in lust om te leven.
De nieuwe heerser is dood,

die van vroeger kwam terug uit de dood.
Boven verwachting ging onze hoop in vervulling.
De goden weten de goeden

dus toch van de slechten te scheiden.

Als geld en geluk voor het grijpen liggen
lappen de mensen het recht aan hun laars
en grijpen naar macht en geweld.

Maar als ze de wetten vertrappen
vermogen ze niet om vooruit te kijken:
hun zegewagen schiet uit zijn baan

en verongelukt gruwelijk.

Thebe, tooi je met kransen en dans!
Straten, vul je met dansers.

Bezing met mij in een gloedvol lied
de zege die Herakles

hier heeft bevochten.

Hij, die de zoon is

van €€n mens €n ecn gOd,



van Amphitruoon en Zeus,

die het bruidsbed besteeg

van de beeldschone Alkmene.

Ik betwijfelde altijd

het verbond van die twee,

maar nu blijkt dat toch geloofwaardig.
In Herakles is een wonder verricht,

de tijd heeft bewezen

dat hij meer dan andere mensen vermag.
Zijn krachtproef bewijst

dat een rechtvaardige zaak

nog altijd de voorkeur verdient.

Regenboog en Razernij verschijnen boven(op) het paleis. Het

koor stuift weg.

koor
Vlucht! Vlucht!
Rennen! Rennen!

Maak dat je wegkomt!

Als ze op afstand weer tot stilstand zijn gekomen:



Vervallen we alweer
in schrik en verbijstering.
Wie zijn die wezens

boven het paleis?!

regenboog
Niet bang zijn! Van de regenboog
hebben jullie niets te vrezen,
ik ben alleen de bode van de goden.
En zij is Razernij, de dochter van de nacht,
maar zij heeft het niet gemunt op Thebe
of op jullie. Enkel één huis,
€én man is haar doelwit:
die zogenaamde zoon die Zeus,
zegt men, verwekte bij Alkmene.
Zolang hij in de weer was met de grote
taken, levensgevaarlijk, die hij zich op
liet leggen door Eurystheus, was hij
onaantastbaar. Al die tijd stond Zeus
niet toe dat zij en zijn vrouw Hera
Herakles iets aandeden. Maar nu hij

elke opdracht heeft volbracht, wil Hera



dat hij zijn naam bezoedelt met de
smadelijkste smet die er bestaat:

met kindermoord. Dus, Razernij, jij
maagdelijke dochter van de nacht,

ban elk medelijden uit je hart.

Wek in hem de walgelijke wens,
waanzinnig graag zijn kinderen te doden.
Zorg dat hij het doet en daarbij danst

van vreugde en zich wentelt in hun bloed.
Zweep hem op, laat hem de kabels kappen
van de boot die deze kinderen

de doodsrivier zal overvaren naar

de onderwereld. Dan weet hij wat het is,
als Hera’s woede is gewekt

en zij op wraak zint.

Als hij  niet zou boeten, zijn de

mensen alles en de goden niets.

razernij
Ik ben een kind van zeer hoogstaande ouders:
de hemel en de nacht. Om het ambt

dat ik vervul, word ik niet benijd



onder de goden. Ik ben ook liever geen
bezoeking voor de mensen. Luister naar me,
jij en Hera, alsjeblieft! Ik waarschuw jullie:
dit is een vergissing! De man waar jullie

mij op afsturen, hij staat hoog
aangeschreven bij de goden én

de mensen. Hij heeft hele landstreken
toegankelijk gemaakt, zee€n bevaarbaar,

en waar de eredienst der goden

afgeschaft was door de mensen, die weer

ingesteld. Stop met dit plan, het deugt niet.

regenboog

De Razernij bekritiseert

een plan van Hera en van mij.
razernij

Jullie zijn op het verkeerde pad,

ik breng jullie op de goeie weg.

regenboog
Ik dacht dat Hera Razernij
gestuurd had. Dit is Zelfbeheersing.



razernij
tegen het koor De Zonnegod is mijn getuige:
ik ben niet degene die dit wil.
tegen Regenboog Maar mij is te verstaan gegeven
dat ik doen moet wat jij zegt:
me moet storten, als een jachthond
in een meute, op mijn pProoi.
Het zij zo. De zee heeft nooit met zulke
golven op de kust gebeukt,
de aarde nooit zo zwaar gebeefd,
de hemel nooit zo fel gebliksemd
als ik, wanneer 1k ben ontketend
en stormloop op het binnenste van Herakles.
Als hij zijn kinderen heeft uitgemoord,
laat ik de daken van zijn huis
op hun lijken donderen
en de muren omvallen daarbovenop.
Dat hij zijn moordlust heeft gekoeld
op zijn eigen nageslacht
dringt pas tot de dader door

als mijn razernij



hem weer verlaten heeft.

Daar staat hij, kijk! Zijn hoofd begint
al wild te schudden en te zwaaien,
zijn ogen steeds meer uit te puilen.
Zijn stem blijft stom: hij kreunt en snuift,
als een stier, klaar voor de aanval.
Hij zet zich schrap, loeit vervaarlijk:
zo roept hij de doodsgodinnen.
Dansen zal je, schrikverwekkend,

als ik met mijn schril gefluit

door je ledematen schrijn.

Maak jij je uit de voeten, Regenboog.
Vooruit, naar de Olympos!

Ik dring binnen, ongezien,

in het huis van Herakles.

Regenboog af

koor
Thebe, klaag! Thebe, huil!
Je bloesem wordt van de tak gerukt!
Griekenland, treur!

Je weldoener danst als een razende



op deze helse muziek

zijn eigen ondergang tegemoet.

Op haar strijdwagen steeg zij,

de mensen verdelgende Razende,
met haar honderd hoofden

en haar versteende blik.

Snel gooit een god

de ongelukkige neer.

Snel vallen de kinderen

door de hand van hun vader.

amphitruoon

van binnen Een ramp! Een ramp!

koor
Zeus, kijk naar je zoon,
hij maakt zich kinderloos!
Wetteloos werpt hij ze
dood op de aardbodem.
De wraakgodinnen zullen hem,

omdat hij zijn eigen bloed vergiet,



even wreed en weerzinwekkend treffen

als hij nu zijn eigen daad begaat.

amphitruoon

van binnen Dit ongelukshuis!

koor
Het gefluit van de Razende
is voor hem een jachthoorn,

maar hij jaagt op zijn kinderen.

amphitruoon
van binnen Dit ongeluksgeslacht!

Vlucht, kinderen, vlucht!

koor
Ik beklaag je lot.
Al je zorg aan hen besteed
en aan hun moeder was vergeefs.
Kijk, kijk!
De aarde beeft.

Het huis trilt.



Het dak stort in.

De godin Pallas Athene verschijnt boven(op) het paleis.
koor

Pallas Athene,

wat doet u met het huis

van Herakles!

bode op uit het paleis

O, oude, grijze mannen!

koor

Wat is er gebeurd? Vertel.

bode

Iets gruwelijks. ’t Is niet om aan te zien.

koor

Dat is wel duidelijk. Maar toch, vertel.

bode

De kinderen zijn vermoord.



koor

Ja, door hun vader.

bode

Ik heb geen woorden voor wat ik daar zag.

koor
Vertel het maar. Hoe gruwelijk heeft hij
in blinde woede alle drie zijn zoons vermoord?
Zeg ons hoe dit onheil door de wil van goden

zich stortte op dit huis en deze kinderen.

bode
Voor het altaar dat aan Zeus gewijd is,
stond het offerdier al klaar, want het huis
moest eerst gereinigd worden en weer
ingewijd: het was bezoedeld doordat Herakles
de man die over Thebe heerste — Lukos —
had gedood en zijn lijk eruit gegooid.

Door zijn kinderen — en wat een prachtig



stel was dat —, zijn vader en zijn vrouw
omringd, trad hij naderbij. Wij hielden

ons eerbiedig stil. Het offermes

was met het offermaal al rondgedragen
rond het altaar, hij had uit de haard

een tak gepakt en wilde die net

brandend in het heilig waterbekken
dompelen, toen hij stokte en

in gedachten wegzonk. Omdat hij talmt,
kijken zijn kinderen naar hem op:

hij is zichzelf niet meer! Ze zien zijn ogen
wegdraaien en uit hun kassen puilen, zelfs de
bloeddoorlopen wortels worden zichtbaar.
Kwijl druipt schuimend in zijn fraaie baard.
Hij lacht uitzinnig, roept: ‘Maar Zeus, mijn vader,
waarom dood ik eerst Eurystheus niet,

voor ik dit offer breng om huis en haard

te reinigen? Dat kan dan in één keer!

Ik hak Eurystheus’ hoofd er ook af, neem
het mee hierheen en was het bloed van hem
en dat van Lukos samen van mijn handen.

Vooruit, giet weg dat water, gooi die schaal



met gerstekorrels leeg! Breng me mijn boog,
geef me mijn knots! Een koevoet, een houweel!
Ik ga ermee naar Argos, en breek de burcht
die de cyclopen met hun houten hamers

en hun rode richtsnoer hebben

opgebouwd, met gebogen ijzer af.’

Dan rent hij naar een strijdwagen die niemand
ziet, doet of hij in de bak springt,

met zijn linkerhand zich vasthoudt aan de stang
en met zijn rechterhand de paarden

met een prikkel ophitst. Elke dienaar zat

in tweestrijd tussen lacherigheid en angst.

We keken elkaar aan, tot iemand zei:

‘Is dit een grap of is hij gek geworden?’

Hij rent het hele huis door, hierheen, daarheen,
tot hij in de grote zaal komt. Daar

roept hij: ‘Ik ben al halverwege, in

de stad van Nisos!” Dan doet hij alsof

hij diens paleis betreedt en zo maar aan gaat
liggen aan een feestmaal op de naakte grond.
Dit duurt maar kort, hij springt op en roept:

‘Ik ga naar de bossen van de Isthmos.’



Opeens trekt hij zijn kleren uit, vecht naakt
met niemand en verkondigt luid aan niemand
dat hij heeft gewonnen. Even later

meldt hij dat hij nu zijn doel bereikt heeft
en begint met luide stem Eurystheus

te bedreigen. Dan grijpt Amphitruoon

zijn ijzersterke arm, en zegt: ‘Hé,

wat is er met je, zoon? Waar ga je heen?
Het bloed van Lukos dat je hebt vergoten
is je toch niet naar het hoofd gestegen?’
Maar hij denkt dat Eurystheus’ vader als
een bange smekeling zijn arm gepakt heeft,
schudt hem van zich af, pakt uit zijn koker
een geveerde pijl die niet kan missen,

legt die op zijn boog en spant hem, richt hem
op zijn zoons om Eurystheus’ kinderen,
denkt hij, te doden. Gillend van angst
stuiven die weg. E€n verstopt zich in

de kleren van zijn moeder, één duikt achter
een pilaar, de derde kruipt onder

het altaar, als een vogeltje. Hun moeder

schreeuwt: ‘Herakles, wat doe je? Je bent



hun vader, je vermoordt je eigen

kinderen!” En ook zijn vader schreeuwt
naar hem, en wij gillen allemaal.

Maar hij draait om de zuil heen, jagend op
zijn kind, weet het met een knappe
wisseling van passen te misleiden, krijgt het
voor zich, schiet het in de zij. Het kind

valt dodelijk getroffen neer, tegen de zuil,
en kleurt die met zijn bloed. Zijn vader staat
te springen en te juichen: ‘Eén van de kuikens
van Eurystheus heeft zijn vaders haat

voor mij al met de dood bekocht!” Hij richt
zijn pijl al op de tweede, die gedacht had
dat zijn vader hem onder het altaar

niet zou zien. Het kind rent op hem af,
knielt neer en strekt zijn armen naar hem uit.
‘Papa’, schreeuwt het, laat me leven!

Ik ben jouw kind, niet dat van Eurystheus!’
Maar vergeefs. Omdat de jongen te

dichtbij is voor een pijl, pakt hij zijn knots,
zwaait die rollend met zijn ogen, als

een smid zijn hamer, hoog boven zijn hoofd,



en laat hem op het blonde kinderhoofdje
neersuizen. Je hoort de schedel kraken.

Nu de tweede dood is, zoekt hij naar

zijn derde slachtoffer. Maar Megara,

de zwaar getroffen moeder, grijpt het beet,
rent ermee een kamer in, vergrendelt

die. Alsof het echt de burcht van Argos

is, begint hij in te beuken op

de deur, rukt die, als dat niet lukt, met

post en al eruit, velt dan met één schot
vrouw en kind. Dan draaft hij op zijn vader
af om die te doden. Maar opeens

verschijnt een beeld voor onze ogen dat er
volgens ons als de godin Athene

uitziet, zwaaiend met een lans. Ze smijt
een rotsblok naar hem toe, raakt hem op
zijn borst. Dat stuit hem, dooft zijn moordlust,
en zijn razernij ebt weg. Hij valt
bewusteloos tegen een zuil. Die breekt

in tweeén. Het dak stort daardoor in, de muren
vallen om. Wij, in paniek gevlucht,

komen opgelaten terug, helpen



zijn vader hem met sterke koorden vast

te binden aan een brokstuk van die zuil.

Als hij straks bijkomt, kan hij geen nieuwe wandaad aan
zijn wandaden meer toevoegen.

Hij slaapt nu. Maar wie gedaan heeft wat hij deed, kent niet
de slaap der gelukzaligen.

Geen sterveling is ooit getroffen door

een lot dat erger is dan dat van hem.

koor
Deze moorden,
hier gepleegd,
laten alle eerdere moorden
ver achter zich.
Hoe klagen wij
over deze ellende.
Welk doodslied van Hades
heffen wij aan.
Kijk, de deuren van het paleis
zZwaaien open.
Daar liggen de kinderen

verspreid in de zaal,



daar zijn vrouw.

En daar ligt hun vader
Herakles,

de ongelukkige,

diep verzonken

in een gruwelijke slaap,

na zijn kinderen

vermoord te hebben.

In een net van touwen

ligt hij vastgesnoerd

aan een brokstuk van een zuil
van zijn huis.

Daar komt zijn vader,
jammerend

als een vogel

om zijn jongen,

gesmoord

nog voordat ze vleugels hadden.
Moeizaam komt hij

stap voor stap

naar ons toe.



Het koor verwelkomt hem met gejammer en gehuil.

amphitruoon op
Stil! Alsjeblieft, stil!
Zolang hij slaapt,

weet hij nergens van!

koor
Ik beklaag je, oude man!
En om die kinderen
vloeien mijn tranen.
En om hem met zijn

talloze zegekronen.

amphitruoon
Ga verderop staan!
Ik wil geen geluid
en geschreeuw meer horen!
Hij is in diepe slaap,

maak hem niet wakker!

koor



Wat een bad van bloed...

amphitruoon

Hou op! Dit wordt mijn dood!

koor

... dat hij vergoot!

amphitruoon
Klaag alsjeblieft wat zachter!
Dat hij niet wakker wordt,
die touwen losrukt,
meteen de stad in rent,
de stad uitmoordt,
weer terugkomt,
mij vermoordt,
zijn oude vader
en wat rest van zijn huis

te gronde richt.

koor

Ik kan niet, kan niet zwijgen.



amphitruoon
Stil! Ik ga luisteren

of hij nog wel ademt.

koor

Slaapt hij?

amphitruoon
Ja, maar een onzalige slaap.
Hij heeft zijn vrouw gedood,
zijn kinderen vermoord.

Hij liet zijn boog maar zoeven!

koor

Klaag dan!

amphitruoon

Ik klaag!

koor

Om de kindermoord.



amphitruoon

Ja, ja.

koor

Om je zoon.

amphitruoon

Jaa, jaa!

koor

Aiaiai!

amphitruoon
Stil, stil!
Hij komt weer bij.
Draait zich om.
Ik vlucht het huis in,

verberg me diep in het huis.

koor
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Wacht, de nacht hult zich nu nog

om zijn ogen.

amphitruoon
Maar kijk dan! Kijk!
Nee, sterven is niet erg
voor mij na al deze ellende.
Maar doodt hij mij, zijn vader,
dan voegt hij aan zijn bloedschuld
nog een bloedschuld toe,
stapelt hij kwaad op kwaad.
Weg hier, vrienden!
Vlug, weg van dit paleis!
Als hij wakker is,
rent hij naar de stad
en stapelt moord op moord
in een waanzinnig

gruwelijke vreugderoes.

koor
Lang geleden had je moeten sterven,

toen je de moord ging wreken



op de broers van je vrouw.
Maar je verwoestte de stad,

doodde de daders,

en kwam levend terug.

amphitruoon
Vlucht, mannen, vlucht,
ver van het paleis.
Ontvlucht die razende man
nu hij weer wakker wordt.
Of hij zal hier onder jullie
moord op moord gaan stapelen,
voor hij als een razende

tekeer gaat door de hele stad.

koor
Zeus, waarom jaagt u
met zo’n overgrote haat
op uw zoon en stort u hem

in zo’n zee van ellende?

Amphitruoon en Koor verwijderen zich en kijken van een

afstand toe.



herakles wordt wakker
Ik adem nog. Ik leef. Ik kan nog kijken.
Alles is er wat er moet zijn: hemel,
aarde, zonnestralen. Maar mijn geest
1s duf, alsof ik door draaikolken
en waterwervelingen ben gegaan.
Ik adem stotend, heet, niet kalm en warm.
En hé, waarom zitten mijn brede borst
en sterke armen vast, lig ik met kabels
aan dit stenen brokstuk afgemeerd?
En al die lijken overal?
En mijn geveerde pijlen, wijd en zijd
verspreid? Mijn boog! Ik paste altijd even
goed op hen als zij samen op mij.
Ik ben toch niet nog eens naar het dodenrijk
gegaan, ik heb me door Eurystheus
toch niet nog eens naar de onderwereld
laten sturen? Nee, ik zie geen Plutoon
of Persephone die daar de scepter zwaaien.
Maar waar ben ik dan? In hemelsnaam!

Is er dan niemand van mijn vrienden hier



die mij van mijn onwetendheid geneest?

Alles wat vertrouwd was, komt me vreemd voor.

amphitruoon

Ga ik naar de bron van al mijn leed?

koor

Wij gaan mee. Wij blijven je trouw.

herakles
Vader, waarom huil je? Hou je je handen
voor je ogen? Waarom blijf je op

zo’n afstand van me staan? Ik ben je zoon!

amphitruoon

Je bent mijn zoon, ja, al zonk je nog zo diep.

herakles

Ik zonk diep? Wat deed ik dan? Je huilt!

amphitruoon

Een god zou huilen als hem dit zou



overkomen.

herakles

Dat voorspelt niets goeds. Vertel!

amphitruoon

Je ziet het als je weer bij zinnen bent.

herakles
Werp niet alleen de schaduw van dit nieuws

vooruit. Spreek klare taal!

amphitruoon
Pas als je niet meer

van je moordlust bent bezeten.

herakles
Wat moet ik

met die raadsels? Ze wekken enkel argwaan.

amphitruoon

Ik weet niet of je weer bij je verstand bent.



herakles

Was ik niet goed wijs? Ik weet van niks!

amphitruoon

Zal ik hem losmaken? Wat denken jullie?

herakles

Wie bond me vast? Hen wil ik graag ontmoeten.

amphitruoon

Laat maar! Echt, dat hoef je niet te weten.

herakles

Dus mij rest enkel zwijgen om te weten?

amphitruoon
Zeus! Hera zat naast je op de troon,

toen zij hem dit aandeed, en jij keek toe?

herakles

Wist zij haar haat toch op mij bot te vieren?



amphitruoon

Laat haar! Je eigen leed is groot genoeg.

herakles

Welk leed? Je woorden duiden op een ramp.

amphitruoon

Kijk naar je kinderen. Ze zijn vermoord.

herakles
Ik zie het. Maar ik kan er niet naar kijken.
amphitruoon

Het was een al te ongelijke strijd.

herakles

Ze vielen in de strijd? Met wie? Wie deed dit?

amphitruoon

Jij, met je boog, gedreven door een god.

herakles



Wat deed ik? Vader, waarom zeg je zoiets?

amphitruoon

Je was bezeten. ‘t Doet pijn je dit te zeggen.

herakles

En mijn vrouw? Heb ik haar ook vermoord?

amphitruoon

Allemaal het werk van één man. Jij!

herakles

De pijn trekt in me op, benevelt me.

amphitruoon

Daarom huil ik en beklaag je lot.
herakles
En heb ik in mijn waanzin ook mijn huis

verwoest?

amphitruoon



Weet dit: je leven ligt in puin.
herakles

Waar kreeg die dolle woede me te pakken?

amphitruoon
Je pakte uit de haard een tak, je wou

je hand van Lukos’ bloed gaan reinigen.

herakles
Ik ellendeling! Vermoord mijn kinderen!
Ik hield van ze! Waarom spaar ik
mijn leven? Waarom stort ik mij niet van een
rots? Steek ik mijn zwaard niet in mijn zij
om me op mezelf te wreken voor hun
bloed dat ik vergoot? Zal ik mijn vlees
laten verteren door de vlammen? Ik
verdraag die schande niet mijn hele leven.
Maar wie doorkruist mijn doodsdrift? Ik zie
Theseus, bloedverwant en vriend van me.
Hij zal me zien, bezoedeld met hun bloed.
Als hij me onder ogen krijgt, raakt hij

ook besmet. Mijn meest dierbare vriend!



Wat moet ik doen? Waar kan ik me verbergen?
Op vleugels in de lucht? Mezelf ingravend

in de grond? ‘k Omhul mijn hoofd met duisternis.
Met mijn bloedschuld, die ik zelf moet delgen,
wil ik geen onschuldige besmeuren.

trekt een kledingstuk of doek over zijn hoofd

theseus op
Jij oude, grijze man, Amphitruoon,
bij de rivier heb ik een leger jonge
mannen uit Athene liggen, zwaar
bewapend, om je zoon te helpen in
de strijd. Toen ik thuiskwam, hoorde ik
dat Lukos hier de macht gegrepen had
en jou de oorlog had verklaard. Ik ben
dit als dank aan Herakles verschuldigd,
hij is het die me uit de onderwereld
heeft gehaald. Als bondgenoot leen ik
je graag mijn arm, en die van mijn leger.
Maar de grond ligt hier bezaaid met lijken!
Ik ben te laat! De ramp is al gebeurd.

Wie doodde deze kinderen? Wiens vrouw



was zij? Maar wie laat zulke kleine
kinderen nu in een oorlog meevechten?

Dat is het niet. Dit is veel gruwelijker.

amphitruoon
O jij, die heerst over de met
olijfbomen bedekte heuvels

van de stad en staat Athene...

theseus
Als jij me zo aanspreekt,

moet het iets heel ergs zijn.

amphitruoon
Het is ook verschrikkelijk
wat de goden met ons deden.

Vraag me niet het uit te spreken.

theseus
Je huilt om deze jongens.

Vertel, wie was hun vader?



amphitruoon
Ik ben zijn vader.

Hij is hun moordenaar.

theseus
Herakles!? Die deed dit?

Zeg zoiets niet!

amphitruoon
Ik wou dat ik dat kon!

Het 1s helaas toch waar.

theseus
De dingen die jij zegt

zijn al te gruwelijk.
amphitruoon
‘t Is afgelopen met ons.

Weggeblazen, in één keer.

theseus



Hoe kon hij zoiets doen?

En hoe deed hij het?

amphitruoon
In razernij. Hij leek bezeten.
Met zijn eigen boog en pijlen,
in het giftig bloed gedoopt

van de slang met honderd koppen.

theseus
Daar zat Hera achter.
En die daar naast ze ligt?
amphitruoon
Dat is hijzelf: mijn kind, mijn zoon.
Wat heeft hij niet moeten doorstaan!
In de rijen van de goden
en gewapend met hun schild

vocht hij tegen de giganten.

theseus
Er is geen sterveling

nog ongelukkiger



dan jouw zoon Herakles.

amphitruoon
Geen sterveling is zo beproefd,

zo rondgejaagd, geteisterd.

theseus
Waarom trok hij een doek

over zijn hoofd?

amphitruoon
Hij schaamt zich dat jij hem zo ziet.
Hun bloed dat hij vergoot dat was het zijne.

En jij bent zijn vriend en bloedverwant.

theseus
Haal weg, ik wil hem zien.

Ik kom om zijn leed te delen.

amphitruoon
Haal die doek van je hoofd,

mijn zoon, gooi hem weg.



Laat je gezicht zien aan de zon.
Theseus legt zijn medeleven

als tegenwicht tegen je tranen

in de weegschaal van je lot.

Je vader doet een voetval voor je.
Hij pakt je knie, je hand, je kin.
Hij is een smekeling, hij huilt.
Dat je de aard hebt van een leeuw,
dat weet hij. Je hebt bloed vergoten
en aast op meer bloed: van jezelf.
Een heilloos en onzalig plan:

je kunt geen kwaad met kwaad verdelgen.

theseus
Blijf daar niet zitten. Kruip niet weg voor wat
je deed. Kom, laat je vrienden je gezicht zien.
Er is geen wolk zo zwart, geen duisternis
zo diep dat hij jouw ongeluk voor je
verhullen kan. Waarom wuif je met
je hand en wijs je op het bloed? Je wilt
niet dat jouw bloedschuld op mij overgaat.

Kan me niet schelen. Ik deel je ongeluk



zoals je me in je geluk liet delen.

Dat heb ik gezworen toen jij me uit

het dodenhuis weer naar het licht bracht.

Ik haat het als een vriend zijn dankbaarheid
verschalen laat; ik haat het als hij wel

wil meevaren bij gunstig tij, maar niet

mee scheep wil gaan als alle winden tegen
zitten. Kom, sta op. Onthul je hoofd,

jij ongelukkige, en kijk me aan.

Een sterke geest buigt niet. Die is bestand

tegen de wreedheid van de lotsgodinnen.

herakles

Theseus, zag je de doodsstrijd van mijn zoons?

theseus
Ik heb ervan gehoord en zie wat er

gebeurd is.

herakles
Waarom laat je dan de zon

mijn hoofd zien?



theseus
Kan een god soms van een

sterveling iets oplopen?
herakles
Maar Theseus, jij dan!

Vlucht, de vloek op mij valt ook op jou!

theseus

‘n Vriend draagt nooit ‘n vloek op vrienden over.

herakles

Ik dank je. Ja, het loont dat ik je hielp.

theseus

Je hebt er recht op dat ik met je mee lijd.

herakles

Het is hard nodig. Ik doodde mijn zoons!

theseus



Zeker nu je geen geluk meer hebt.
herakles

Werd er iemand ooit erger getroffen?

theseus

De ramp die jou trof, dringt tot in de hemel door.

herakles

Ik zal dat tuig daar eens een lesje leren.

theseus

Met grof gedreig neem je geen goden voor je in.

herakles

Ze geven niks om mij, ik niet om hen.

theseus

Straks brengt je grootspraak je nog meer verdriet.

herakles

Daar is geen plaats voor, ‘k zit al boordevol.



theseus

Wat wil je? Waar storm je in je toorn op af.

herakles

Op de dood. Terug naar de onderwereld!

theseus

Een man van jouw formaat zegt zoiets niet.

herakles
Jij bleef buiten schot. Verwijt mij niks.
theseus

En dat zegt Herakles, die alles aankon.

herakles

Dit verdraag ik niet. Er is een grens.

theseus

De vriend en weldoener van alle mensen!

herakles

Wat heb ik aan ze? Hera blijkt almachtig!



theseus

Je roem verbleekt als je uit domheid sterft.

herakles
Luister, op jouw poging om mij op
te beuren antwoord ik met argumenten.
Vanaf de oorsprong zit het bij mij fout.
Amphitruoon, mijn vader, trouwde met
Alkmene die mijn moeder werd, nadat
hij eerst haar vader had vermoord. Aan hun
vereniging kleeft bloed, er rust een vloek
op mij. Want als de grond niet deugt waar je
een boom in plant, tast dat de vruchten aan.
Meteen heeft Zeus — en wat is Zeus niet
allemaal voor mij — ervoor gezorgd dat ik
het doelwit werd van Hera’s haat.
tot Amphitruoon

Nee, wind je

maar niet op, jou beschouw ik als
mijn echte vader.
weer tegen Theseus

Hera liet — mijn moeder



gaf me nog de borst — meteen al slangen
kruipen in mijn wieg. Ze waren giftig.
Amper had het harde, mannelijke vlees
zich op mijn botten afgezet... Maar ik
hoef jou niet te vertellen waar ik mee

te kampen kreeg: de leeuwen; de typhoons
met hun drie lichamen; die kerels met

een paardenlijf van onderen, kentauren.

Ik vocht met ze, versloeg ze allemaal.
Zelfs die slang met honderd koppen die
maar aangroeiden en aangroeiden heb ik
gedood. Er waren steeds weer wezens op
mijn leven uit. Het toppunt was dat ik,

als laatste opdracht van koning Eurystheus,
de onderwereld in moest om de hellehond
te halen met drie bovenlijven, die

de doden en de levenden heen

en weer de doorgang moet beletten.
Daarna restte mij nog één beproeving:

ik moest mijn kinderen nog doden. Dat was
de kroon op mijn ellende. Er is voor mij

geen andere uitweg dan de dood.



Ik ben geschandvlekt. Hier in Thebe, waar ik
zo van houd, kan ik niet blijven wonen.

Ik kan geen tempel in! En als mijn vrienden
ergens bij elkaar komen, kan ik niet

naar ze toe: want met mij praten mag niet.
Moet ik soms naar Argos? Kan niet,

daar ben ik uit verbannen. En wat moet ik

in een andere stad, waar iedereen

me kent en van me weet, waar ze tersluikse
blikken op me werpen en waar ik

gevangen zit in heimelijk gefluister:

‘Daar gaat de zoon van Zeus! Hij heeft zijn vrouw
en kinderen vermoord! Waarom rot-ie

niet op? Laat hem de pest krijgen! Hij laadt
zijn vloek op ons!’ Tenslotte komt het zover,
dat de aarde spreken leert en roept:

‘Raak me niet aan!’, de zee begint te brullen:
‘Blijf van me af!” en de rivieren dreigen:
‘Kom me niet te na!” Geen mens in Griekenland,
waar ik gelukkig was en ik gezegend

werd, moet mij meer zien. Waarom

nog leven? Heeft zo’n doelloos en vervloekt



bestaan een mens dan wat te bieden? Nee,
laat Hera maar van vreugde opspringen
en dansen, laat haar met haar schoeisel op
de gladde vloer van de Olympos stampen.
Z1ij, roemrijke gemalin van Zeus,

zag haar diepste wens vervuld, want
uitgeteld ligt hij, de meest uitzonderlijke
man van Griekenland. Zij heeft hem
kapotgemaakt en hen waarvoor hij leefde.
Wie kan er nou tot zo’n god bidden! Kwaad
omdat haar echtgenoot een keer een
stervelinge boven haar verkiest als
bedgenote, wreekt zij zich op iemand die
daar niets aan doen kan, en dat hij dé

weldoener is van Griekenland, dat doet haar niks.
koor

Je hebt gelijk. Niemand minder dan

de vrouw van Zeus had het op jou gemunt.

theseus



Maar te moeten lijden, ook al is het

nog zo zwaar, is minder erg dan doodgaan.
Geen mens blijft het bespaard natuurwetten
te schenden. De goden trouwens evenmin,
als je de dichters mag geloven. Sloten

zij geen goddeloze huwelijken

met elkaar? En boeiden zij hun vader

niet, om zelf de macht te kunnen grijpen?
Als de goden zich daar niet voor schaamden,
en zonder schuldgevoel en zelfbewust

op de Olympos wonen, waarom zou

een mens dan wel onder zijn lot gebukt gaan?
Als de wet zegt dat je Thebe moet

verlaten, doe dat dan en ga met mij mee
naar Athene, naar de burcht gewijd

aan Pallas. Daar zal ik je van je bloedschuld
zuiveren. Je krijgt van mij een huis

en de helft van mijn bezit. Alles

wat de burgers van Athene mij

gegeven hebben nadat ik de Stier

van Kreta had gedood en ik de zeven

jongens en de zeven meisjes



die wij hem jaarlijks schatplichtig waren
had bevrijd en teruggebracht, schenk ik
aan jou: de domeinen die men toen

voor mij heeft afgepaald, zijn allemaal
de jouwe. En als je tenslotte dood gaat en
voorgoed de onderwereld hebt betreden,
zal de hele stad Athene offers

voor je brengen en je eren met een

uit marmer opgetrokken monument.

Van alle Griekse steden gaat Athene
strijken met de krans dat zij jou
geherbergd heeft. Jij redde mij, jij kunt
nu een vriend gebruiken, dus help ik jou.
Een mens kan zonder vrienden als een god
hem goed gezind is. Maar die gunst is
ongewis, gaat niet volgens een wet. Wat

een god geeft, wordt bepaald door willekeur.

herakles
Ach, in mijn positie is dat bijzaak.
En dat goden met elkaar ongeoorloofde

verbindingen aangaan, elkaar in boeien



slaan en dat de een de ander overheersen
wil, dat geloof ik niet, dat zal ik

nooit geloven, heb ik nooit geloofd.

Dat zijn misselijke fabeltjes, bedacht

door domme dichters. Wie echt god is, heeft
niets nodig. Maar ik heb me bedacht. Al is
mijn leven nog zo onverdragelijk,

als ik van het zonlicht afscheid neem

ben ik toch laf. Wie voor de slagen van

het lot buigt, wijkt ook voor de wapens van
de man die hem bedreigt. Ik maak me sterk
en zal mijn dood geduldig afwachten.

Ik ga met jou mee naar Athene. Mijn dank
voor alles wat je mij geschonken hebt,

is eindeloos. Even eindeloos

als alles wat ik moet doorstaan. Ik schrok nooit
voor iets terug, heb nooit een traan gelaten.
Ik had ook nooit gedacht dat het met mij

70 ver zou komen dat ik huilde. Maar

ik moet me nu maar onderwerpen aan

dat lot. Goed dan. Vader, ik verban

mezelf: ik ben een moordenaar, en ook nog



van mijn eigen zoons. Trek ze hun doodskleed
aan, begraaf ze, eer ze met je tranen,

de wet verbiedt het mij. Leg ze in

hun moeders armen, aan haar borst. Zo wordt
op trieste wijze weer verenigd wat ik,

tot mijn ongeluk, onwetend uit

elkaar gerukt heb. Als je ze begraven

hebt, blijf leven hier in Thebe, vol

verdriet. Dwing jezelf met mij de last

aan leed te delen die ik dragen moet.
Kinderen, je leven schonk ik jullie,

ik was een vader voor jullie en ik

doodde jullie. Alle roem die ik

vergaarde met wat ik heb klaargespeeld

en die ik jullie na wou laten om

daar aanzien mee te winnen, heeft jullie
meer kwaad dan goed gedaan. En jij, mijn
lieveling, hebt al die tijd mijn lege plaats

in bed behoed en boette daarvoor met

je bloed. Zo vergold ik dat je onvermoeibaar
trouw mijn huis en haard verzorgde.

tot het koor



Huil om mijn vrouw, mijn kinderen en mij.
Wat moet ik zonder haar en zonder hen?
Het genot van deze laatste kus is wrang.
En even wrang is het genot om weer

mijn wapens op te pakken. Houd ik ze?
Gooi ik ze weg? Ik weet het niet. Als ik

ze om mijn schouders hang en

op mijn rug voel, zullen zij dan zeggen:

‘Je hebt met ons je vrouw en kinderen
gedood. Waarom koester jij hun moordenaars?’
Kan ik ze blijven dragen? Hoe

verklaar ik dat? Maar moet ik dan de wapens
waar ik zulke schitterende dingen

mee gedaan heb in heel Griekenland
zomaar weggooien? Moet ik me zomaar
blootgeven aan elke vijand en

dan smadelijk de dood vinden? Dat nooit!
Al is die boog een marteling, ik houd hem.
Theseus, help me nog met één ding: ga
met mij naar Argos om ze de hellehond

te brengen en mijn loon te innen voor

dat ik hem naar het daglicht bracht.



Ik vertrouw mezelf niet als ik daar

alleen sta voor Eurystheus en moet denken
aan mijn zoons. Thebanen, rouw met mij,
knip af je haar, bezoek hun graf en als

je treurt om hen, treur ook om mij, want Hera

heeft in één klap met ons afgerekend.

theseus

Sta nu op, je hebt genoeg gehuild.

herakles

Het lukt me niet, mijn lichaam is verstijfd.

theseus

Zelfs de sterkste deinst dus voor zijn lot terug?

herakles

Was ik maar van steen. Dan voel je niets.

theseus
Hou op! Reik me je hand. Ik zal je helpen.

herakles



Ho! Op je kleren mag geen bloed komen!

theseus

Je besmeurt me maar! ‘t Maakt me niet uit.

herakles

Ik ben mijn zoons kwijt. Jij bent er nu een.

theseus

Sla je arm maar om mijn nek. Ik leid je.
herakles
Van dit tweespan is er eentje lam.

Z0’n vriend moet jij ook zien te vinden, vader.

amphitruoon

Het land waar hij vandaan komt, heeft er meer.

herakles

Theseus, draai je om, ik wil mijn zoons zien.

theseus



Is dat balsem voor je wonden, denk je?

herakles

‘k Wil het graag. En mijn vader voelen.

amphitruoon

Jongen, hier. Wat jij wil, is ook mijn wens.

theseus
Denk aan wat je vroeger hebt doorstaan.
herakles

Geen beproeving was zo erg als dit.

theseus

Zien ze jou huilen, dan lachen ze je uit.

herakles

Je minacht mij? Dat deed je vroeger niet.

theseus

Precies. Waar is de grote Herakles?



herakles

Hoe verging het jou daar, bij de doden?

theseus

Mijn moed verschrompelde, '’k was doodsbenauwd.

herakles

Dat eist van mij dat ik geen krimp mag geven.

theseus
Kom op!
herakles
Vader, vaar wel!
amphitruoon
Jij ook, jongen!
herakles

Begraaf mijn zoons zoals ik zei.
amphitruoon

En wie



begraaft mij?

herakles

Ik.

amphitruoon

Maar wanneer kom je dan?

herakles

Wanneer jij zult sterven.

amphitruoon

En wat dan?

herakles
Dan haal ik je van Thebe naar Athene.
Leg ze in de aarde! Die zal gruwen
van die last. Ik zal de schande moeten
dragen van een leeg huis. En ik heb het
zelf gedaan. Als een wrak op sleeptouw
volg ik Theseus. Wie aan bezit of macht

meer waarde hecht dan aan een vriend is gek.



koor
Wij gaan weg. We klagen en we huilen.

Wij verloren onze beste vriend.
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Euripides (ca. 480 v.Chr.-406 v.Chr.) was een van de drie grote
Griekse tragediedichters, naast Sophocles en Aischylos. Maar
18 van de 90 tragedies die hij schreef zijn bewaard gebleven.
Ook het enige saterspel dat bewaard gebleven is: De cycloop is
van zijn hand. Hij werd geboren aan het eind van de Perzische
oorlogen, die zijn ouders ertoe brachten naar het eiland Salamis
uit te wijken. Nadat het grote Perzi€ verslagen was, groeide hij
op tijdens de groei en bloei van Athene als handelsimperium
en zeemacht. Maar in 431 begonnen de Pelopponesische
Oorlogen tussen Athene en Sparta die tot de neergang van
Athene leidde. Op zijn landgoed leidde hij een teruggetrokken
bestaan, maar hij stond wel middenin het intellectuele en
artisticke leven. Hij las en studeerde veel en was de eerste van
wie we weten dat hij een particuliere bibliotheek bezat. Hij
stond onder de invloed van het sofisme, een sceptische
filosofische stroming; hij was bevriend met de sofist Protagoras
en met Sokrates. Zijn werk zit vol uitspraken over grote
vraagstukken op godsdienstig, wijsgerig, politiek en
maatschappelijk gebied. Zijn tijdgenoten hielden niet van zijn
stukken vanwege zijn ‘modernismen’. De goden zijn bij hem

vaak ongelooflijk wraakzuchtig en wreed, immoreel en



heerszuchtig. Ook over de positie van de vrouw en de beste
staatsvorm werden vooruitstrevende, omstreden meningen
verkondigd. Hij herschreef vrijmoedig de aloude mythen.
Elektra wordt door haar moeder uitgehuwelijkt aan een boer;

en Helena wordt niet geroofd door Paris, maar door Hera
vervangen door een spookbeeld, terwijl ze de echte Helena naar
Egypte overbrengt: de oorlog met Troje wordt dus gevoerd om
een spookbeeld. Euripides is heel goed in het ontluisteren van

goden en mensen.



Toneelwerk

Alkestis — 438 tweede prijs
Medeia — 431 derde prijs
Kinderen van Herakles of Herakliden — ca. 430
Hippolytos — 428 eerste prijs
Andromache — ca. 425
Hekabe — ca. 424
Smekende vrouwen — ca. 423
De cycloop (satyrspel) — ca. 423
Elektra — ca. 420
Herakles* — ca. 416
Trilogie:
Alexandros — niet overgeleverd
Palamedes — niet overgeleverd
Trojaanse vrouwen of Troiades — 415 tweede prijs
Iphigeneia in Tauris — ca. 414
lon —ca. 413
Helena — 412
Fenicische vrouwen — ca. 410 tweede prijs
Orestes — 408

Trilogie — postuum opgevoerd; eerste prijs



Bacchanten — 405
Alkmaion in Korinthe — niet overgeleverd

Iphigeneia in Aulis — 405
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