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Personages

Giovanni Chierici textielhandelaar in ruste
Anna zijn vrouw

Emma hun dochter

Umbertino zoon van Emma (10 jaar)

Guido Calacci neef van Giovanni

Enrico Biggioni aanstaande van Emma

Dottor Raulli huisarts

Signor Boncini handelaar in verpakkingsmateriaal
Rita kamermeisje

Fortunato chauffeur



eerste bedrijf

Eetkamer ten huize van Giovanni Chierici. Hoogzomer. Twee
deuren, een achter op het toneel en een links vanuit het
publiek gezien. Rechts een raam waardoor verblindend
zonlicht naar binnen valt. Eettafel achter op het toneel.

Dichtbij het voortoneel een werktafeltje.

Scéne 1

Emma, helemaal in het zwart, zit aan het werktafeltje aan een
al even zwarte lap te naaien. Anna, ook in het zwart, kijkt uit

het raam; daarna Rita.

anna schreeuwt Rita! Rita! Kom nou toch hier. buigt zich
voorover om het beter te kunnen zien Vlug! vlug! Oh, dat
vervloekte beest! Hij heeft ze allemaal doodgebeten. Het is
over en uit. loopt snel naar de deur achter op het toneel

maar blijft staan alvorens die te bereiken



Ik ben hoe dan ook te laat. gaat terug naar het raam Die
arme diertjes! Het is mijn eigen stomme schuld.

rita Hebt u mij geroepen?

anna Ik sta hier al een uur naar je te gillen en jij komt op je
dooie akkertje aanzetten. In de tuin heerst nu weer vrede.
Ze zijn allemaal opgevreten.

rita Opgevreten? Wie?

anna huilt bijna De vogeltjes. Die arme musjes. Ze
groeiden als kool en barstten al bijna uit het nest. Het nest
was €€n en al veren. En ik, ik gluurde naar ze door het luik
maar naar mij keken ze niet op of om. Het was zo
vertrouwd dat het wel leek of ik zelf bij hun in hun warme
nestje zat. Ook de moeder sloeg geen acht op me. Ze
hielden zich stil wanneer wij hard met elkaar praatten.

rita Wie heeft er dan met zijn vingers aan die luiken
gezeten? U heeft toch tegen iedereen gezegd dat ze niet
dicht mochten.

anna Ik! Ikzelf was zo onnadenkend. Ik kan niemand de
schuld geven. Maar met het instinct van dat moedertje is
wel het een en ander mis. Hoe haalt ze het in haar hoofd om
een nest te gaan maken tussen het luik en de muur?

Giovanni heeft ze op het verkeerde been gezet. Hij staat



erop dat de luiken in deze kamer nooit dicht gaan. Zelfs
niet ’s nachts, zodat ’s morgens de eerste zonnestralen al
binnen-komen in de kamer waar hij overdag verblijft. Hij
gelooft dat de zon hem goed doet. Daardoor geloofden de
vogeltjes dat het luik voor altijd vast zat aan de muur. Eén
grote samenzwering tegen dat nest. Giovanni was niet thuis
en de zon was zo fel dat ik me ertegen wilde beschermen.
Ik was gehaast en dacht er niet bij na. Verstrooid! Arme
beestjes! Het nest scheurde in tweeén. En dan die moeder.
Ze liet alleen nog even van zich horen toen ze wegvloog.
Dwaas diertje! Toen ik voorover boog uit het raam gaf ze
geen kik en liet me gewoon mijn gang gaan.

rita kijkt uit het raam Daar heb je de kat.
Die gaat er likkebaardend vandoor.

anna Dat is ook maar een zielepiet. Hij weet niet beter.
biddend Oh God, zowel de vogeltjes, die eerst zo’n lange
tijd niet kunnen vliegen, als de kat die het op hen voorzien
heeft, zijn door Uwe handen geschapen. Had deze tragedie
voorkomen kunnen worden? Zeker niet! Anders had gij dat
wel gedaan, gij die alles vermag. leunt naar buiten uit het
raam Het is waar, hij is volmaakt tevreden.

rita Wie?



anna De kat. slaakt een zucht Zalig zijn zij die niet van
beesten houden. We leven in een verscheurde wereld.

emma Dat hoef je mij niet te vertellen. begint zachtjes te
huilen

anna in verlegenheid Het spijt me, ik heb iets doms gezegd.
loopt op Emma af en streelt haar Vergeef me.

emma tussen het snikken door Beesten zijn er altijd wel.
Mensen die dood zijn, die zijn zo echt morsdood.

anna Maar de vogeltjes, die zijn toch ook dood.

emma Maar de kat leeft en die troost je.

anna in verlegenheid Waar troost wordt gezocht... wordt
troost gevonden. Jij zou die ook moeten vinden... vanwege
ons en je zoon.

emma nog steeds in tranen Dat kan ik niet. Hij was in de
kracht van zijn leven. Toen sloeg het noodlot toe... en dat
heeft hem genadeloos geveld na hem eerst te hebben
onteerd door hem het uiterlijk van een stokoude man te
bezorgen.

anna De arme! Ook wij wijden onze tranen aan hem wanneer
we hem gedenken. Gisteren nog toen we naar bed gingen zei
Giovanni tegen me: besef je wel dat, terwijl wij ons warme

bed ingaan, hij daar onder de koude grond ligt. Toen vielen



we beiden stil en verbleven in gedachten bij de arme
overledene.

emma Ik hoef niet te wachten op het moment dat ik naar
bed ga om aan hem te denken.
Ik denk de hele dag aan hem of de zon nou schijnt of dat
het donker is. Maar ik adem nog en ik beweeg en ik ervaar
het als een groot onrecht dat de vrijheid van bewegen
waarover ik beschik, hem is ontnomen.

anna Maar wees nou eerlijk, dochterlief. Wat voor reden
zouden we kunnen hebben om er de hele dag met jou aan te
denken? Komt dat niet neer op een belasting voor ons die
jouw verdriet alleen maar vergroot?

emma bitter Dus jullie denken er maar niet aan om mij te
sparen?

anna Precies, we willen jouw verdriet niet nog eens
verhevigen.

emma fel Heviger kan mijn verdriet niet worden, daarvoor is
het te groot. Het komt er simpelweg op neer dat jij je kaartspel
hebt, je musjes en de kat. Vader heeft zijn eeuwige
geneeskrachtige kuren, zijn dieet en hij knapt twee keer per
dag een uiltje. Jullie hebben gewoon geen tijd voor mij en ook

niet voor Valentino.



anna hapt naar adem van verontwaardiging Maar mogen
wij misschien nog wel ons leven leven. Papa op zijn
leeftijd moet zich in acht nemen. Wil je soms dat hij ook
dood gaat?

emma alsmaar huilend 1k zou willen dat niemand dood
ging. Ik begrijp dat het leven doorgaat. Het is heel goed dat
papa zich in acht neemt. Had Valentino ook maar beter op
zichzelf gepast.

anna Dat zou nergens goed voor zijn geweest. Dat zegt
Guido ook...

emma Hoezo, wat weet Guido daar nou van?

anna Hij heeft ervoor gestudeerd en dokter Raulli vindt het
ook.

emma Als iemand sterft zeggen dokters altijd dat zo iemand
moest sterven. Ze zeggen dan zelfs dat het feit dat zo
iemand sterft het duidelijke bewijs is dat hij moest sterven.
Maar waar staat geschreven dat Valentino zo jong moest
sterven? Hij is dood ja, hij is dood. En dat is echt een groot
onrecht.

rita Arme mevrouw! Het is een klap in ons gezicht. Toen ik
in dit huis begon was hij een mooie jongen en kort daarna

werd hij afzichtelijk lelijk.



emma gilt Nee, lelijk is hij nooit geweest.

rita Ik bedoel niet lelijk maar meer een klein beetje lelijk,
ziek, minder mooi.

anna Lelijk... echt lelijk is hij nooit geweest.

emma Integendeel, door de lichamelijke aftakeling leek hij
op een recht in het hart getroffen engel. De milde trekken
die zijn gezicht altijd al sierden kwamen nog meer naar
voren door zijn ziekte.

rita Dat bedoel ik nou, juffrouw. Ik kan me alleen niet zo
goed uitdrukken.

emma Daarom zou je beter op je woorden moeten letten.
staat op en laat de lap stof waaraan ze werkte vallen. Rita
haast zich om hem op te rapen en zij zegt droogjes Bedankt.
tegen Anna Ik schei uit met dit werk. Ik dacht dat het me
zou afleiden. Het doet nog meer pijn omdat het mij probeert
weg te rukken van mijn pijn.

anna Omdat de stof zwart is.

emma Omdat ie niet zwart genoeg is. Nee! Zelfs werken is
me niet gegund. Het mag niet. Deze lap breng ik ook naar
de naaister. Nog voor het middageten ga ik naar haar toe. Ik

ga mijn jas aandoen. gaat af door de linker deur
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Scéne 2

Anna en Rita

anna Ik wil niks lelijks over mijn dochter zeggen en ook ik
lijd als ik haar leed zie. Maar ze maakt ons het leven
onmogelijk. We schamen ons dat we leven omdat zij meent
dat op ons allen de plicht rust om de hele dag te huilen. De
onschuldigste tijdverdrijfjes worden ons op die manier
ontzegd.

rita Het spijt me heel erg dat ik heb gezegd dat meneer
Valentino er lelijk uitzag. Ik had beter mijn mond kunnen
houden.

anna Hij zag er afgrijselijk uit. Met die alsmaar half
openstaande mond leek het wel of hij niet goed snik was.
maakt een niets aan de verbeelding overlatend grimas

rita Wat zeg ik nou net? Maar toch spijt het me. Het is toch
niet zo moeilijk om van een dode gewoon te zeggen dat hij
knap was.

Zelfs Fortunato zou daar niet boos over worden.



anna Maar een beetje eerlijkheid is onvermijdelijk. Voor
haar bestwil. Zoveel rouw, zoveel ophef en... zoveel
torenhoge rekeningen van de naaister. Zelfs mijn lieve
beesten neemt ze van alles kwalijk. Ze zegt dat beesten
altijd leven. Een grotere bétise is toch nauwelijks denkbaar
nu zojuist die arme musjes, vers uit het nest, op zo
gruwelijke wijze de dood op hun pad vonden. Als zij ouder
wordt zal haar zoon haar op hetzelfde gedrag trakteren als
zij mij. Hij zal op zijn beurt haar opzadelen met zijn pijn,
want pijn blijft nou eenmaal niemand bespaard en
misschien ook wel met zijn eigen pleziertjes. Uiteindelijk
zal ook zij zich gedwongen zien om voor zichzelf te kiezen
en haar toevlucht moeten nemen tot de dieren.

rita Ik houd nu al zoveel van dieren. En ook van vogeltjes:
zo levendig, zo mooi en blij. Maar ook heerlijk bij de
polenta zoals die bij ons thuis wordt gemaakt.

anna Je moest je schamen! Hoe durf je vogeltjes te eten.

rita Met spek vindt Fortunato ze ook zo lekker. En ja, ik
moet me nu eenmaal richten naar de smaak van mijn
toekomstige echtgenoot.

anna Jullie maken anders wel verschrikkelijk veel ruzie zeg.

Ik hoorde jullie gisteren in de keuken zo te keer gaan. Ik



heb me er maar niet mee bemoeid. Tenslotte is het al bijna
de dag van jullie bruiloft en kunnen jullie eigenlijk nu al
worden beschouwd als man en vrouw, het ontbreekt jullie
alleen nog aan een huis waarin jullie naar hartenlust ruzie
kunnen maken. Maar jullie zouden wel meer rekening met
ons mogen houden en jullie toon een beetje moeten
matigen. Wees maar blij dat Giovanni een beetje doof is en
niks heeft gehoord.

rita Maar ik heb niet geschreeuwd, mevrouw. Ik ben degene
tegen wie geschreeuwd wordt. Het is die Fortunato die zo
krankzinnig jaloers is! Ik houd me gedeisd. Ik laat het maar
over me heen komen en wacht tot de storm weer is gaan
liggen.

anna En op wie is hij dan zo jaloers?

rita Op meneer Guido.

anna Op Guido? Dat is bespottelijk. Allereerst: Guido is
nog een kind. Hij is toch jonger dan jij?

rita Maar twee maanden.

anna Maar dan nog, wat haalt die Fortunato zich in zijn
hoofd? Guido heeft van alles te doen. Guido moet studeren.

rita En ik heb ook van alles te doen.



anna verrast Foei, Fortunato heeft het dus bij het rechte
eind.

rita Oh, geloof dat maar niet mevrouw. Hij is heel
onredelijk. Ik geef echt om Fortunato, maar zijn gedrag
maakt me zo razend dat ik in staat ben om het uit te maken.
Ik houd van een geintje maar ik deug wel.

anna Ik ben wel benieuwd over wat voor soort dingen jij het
dan zo leuk vindt om geintjes te maken. Een meisje dat zegt
dat ze deugt, kan niet zomaar over van alles en nog wat
geintjes maken.

rita Ik vind dat wie oprecht is over alles geintjes mag
maken.

anna heftig Maar het is nergens goed voor. Nergens goed
VOOT.

rita Ik weet ook wel, dat het op ouderen een goede indruk
maakt als men nergens geen gekheid over maakt. Mijn
moeder denkt er net zo over. Ik ben begonnen met grappen
uit te halen met Fortunato. Maar daarna werd hij zo serieus
dat ik er niks meer aan vond. Ik was het eerst wel eens met
mijn moeder. Maar nu is hij echt overdreven streng. En dan
vooral tegen mij. Hij is te laf om het op te nemen tegen

Guido, de neef van meneer. Vanwege het tuinhuisje dat u



hem heeft aangeboden om er samen met mij te gaan wonen.
Alleen tegen mij wordt hij meteen agressief.

anna Maar jij, wat voer je dan uit met Guido?

rita Ik lach, een gebbetje hier, een grapje daar. Niks om u
druk over te maken, echt niks, daar kunt u van op aan. Ik
hou van Fortunato, maar ik mag ondertussen toch ook
genieten van de zachte woordjes van de apothekerszoon
van hiernaast, net zoals van de ernstige woorden van Guido
waar ik verschrikkelijk om moet lachen.

anna Aha, het gaat over serieuze zaken?

rita Nee, wetenschappelijke. Van hem kun je wat leren.
Gisteren had hij het erover dat het eigenlijk vreemd is dat
het gezicht van de mens zo mooi is en dat de twee
gezichtshelften zo op elkaar lijken. De linker en de
rechterkant, terwijl het schijnt dat daaronder, de hersens en
al die andere dingen helemaal niet op elkaar lijken.

anna Die kwajongen, had hij het met jou over je gezicht?

rita Nee, nee, over allerlei gezichten en ook over het mijne,
want dat is ook menselijk. Ik moest ontzettend lachen en
dat heeft Fortunato gehoord toen hij onverwachts in de
keuken stond. Dat was alles. Weest u maar niet bang dat er

meer achter steekt.



anna Maar wat had Guido in de keuken te zoeken?

rita Hij zocht een lucifer voor zijn sigaretje.

anna Nou, dat moet afgelopen zijn. Zorg dat er in deze
kamer altijd een doos lucifers klaarligt, dan is dat meteen
voorbij.

rita En zou het dan niet beter zijn een woordje te wisselen
met Fortunato, dat hij niet zo’n keel moet opzetten in de
keuken en ook niet in de rest van het huis. Dan zal de rust
snel terugkeren, tenminste door de week, want ’s zondags
ga ik met hem uit.

anna trekt haar tegen zich aan en kijkt haar recht in de ogen
Maar nu moet je eens even goed naar me luisteren meisje
met die korte rokjes en die korte haartjes van je. Dringt het
dan niet tot je door dat je je huwelijk met Fortunato in de
waagschaal stelt? Heb je dan niet in de gaten dat je
helemaal niet van hem houdt?

rita Dat moet u nou niet zeggen, mevrouw. Ik houd heel
veel van hem. Als hij aan het stuur zit bewonder ik hem.
Hij is heer en meester op de weg. Op die momenten is hij
eindelijk ook een keer de baas, net zoals u, meneer
Giovanni, of meneer Guido. Het is ook een ernstige man

en daardoor zal ik het goed met hem hebben tegen de tijd



dat ik oud geworden ben. Mama zei altijd dat men aan de
toekomst moet denken. Maar mevrouw, daar kun je toch
ook lachend aan denken? Ja toch?

anna Je mag om van alles en nog wat lachen. Maar het is
helemaal nergens goed voor dat je uitgerekend Guido
uitkiest om mee te lachen. Het leven is moeilijk genoeg
voor jou en voor ons. Als jij Fortunato kwijtraakt, weet ik
niet meer hoe het hier verder moet. We hebben het tuinhuis
al voor jou ingericht. Ik en mijn man zijn erg op je gesteld
met dat vrolijke, frisse snoetje van je. Maar het is ook waar
dat we er erg aan gehecht zijn om de beschikking te hebben
over een chauffeur aan huis.

rita Wees maar niet bezorgd mevrouw. Ik geloof echt niet
dat Fortunato nog onder me uit kan. Maakt u zich daarover
nou maar niet ongerust.

anna Ik ben er door de manier waarop je er over praat toch
niet gerust op. Echt, als ik je eerder zo had horen praten,
zou 1k mijn man niet op het idee hebben gebracht van dat
tuinhuis. Een huis rust op een hecht fundament dat er toe
dient om hechte gezinnen te huisvesten. Toen ik jong was

praatte men echt niet zo.



rita Dat weet ik. Ik ben bang dat ik hetzelfde zal zeggen
tegen de tijd dat ik oud ben.

anna Brutaal nest. deurbel gaat

rita Pardon mevrouw. Ik bedoelde het niet onaardig. 1k
begrijp best dat wanneer men oud is het prettiger is als
iedereen zich als een bejaarde gedraagt.

anna Kijk eens aan. Wat een mensenkennis in dat kleine
koppie. Zeker is dat stilte, rust ons goed doet. Luidruchtig
plezier niet... en al helemaal niet zich eindeloos
voortslepend verdriet. Maar wij zorgen voor de jeugd.
Precies daarom hebben we in je huisje een extra kamer
gemaakt voor als er kindertjes komen.

rita Oh, kinderen komen er niet, tenminste niet zo snel. Dat
1s nou een punt waarover Fortunato en ik het roerend eens
zijn. In het kamertje dat bestemd is voor de kinderen zetten
we een grammofoon neer. Die schreeuwt tenminste alleen
maar als hij opgewonden is.

anna verontwaardigd Dat is het toppunt! Over dat soort
dingen praten jullie met zijn tweeé€n? Om het eens te
worden over het niet krijgen van kinderen? Dat is hetzelfde
als het eens worden over het krijgen van kinderen. Beneden

alle peil. En dat in mijn huis!



rita van haar stuk gebracht Daar hebben we het inderdaad
over gehad, daar, buitenshuis. bel gaat drie keer, langdurig

anna Ik geloof dat de bel al een paar keer is gegaan. Is
Fortunato er niet?

rita rent naar het raam Fortunato! Hé, word eens wakker.

Hoor je niet dat de bel gaat?
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Scéne 3

Fortunato in de tuin; verder Enrico Biggioni en vorigen

fortunato schreeuwt vanuit de tuin Ben jij te besodemieterd
om naar de deur te lopen!

rita verontwaardigd Het is absoluut niet mijn bedoeling om
jouw taken op me te nemen.

fortunato En wie bepaalt dat dat nou juist mijn taak zou
moeten zijn?
De bel rinkelt meermaals.

anna rent naar het raam Moet ik dan maar gaan open doen?

rita die bij het venster is blijven staan Schiet op Fortunato,
schiet op. Zodra je het hebt gedaan, gaan we er samen eens
goed op studeren wiens werk dat nou eigenlijk is.

anna Houd je mond? Schaam je je niet? wil boos zijn maar
kan haar lachen niet meer inhouden Die 1s goed! Die is heel
erg goed! Die moet ik aan Giovanni vertellen.

rita Omdat hij zo jaloers is, wil ie niet meer voor me werken.
Maar hij wil nog altijd met me trouwen. Hoe moet dat nou

als hij niet wil werken? Aan jaloezie kun je misschien



wennen. Meneer Giovanni zegt dat alles went, ook de
ouderdom. vervolgens Het is meneer Biggioni, de vriend van
arme meneer Valentino.

anna Hij zal Emma willen zien. Ze staat op het punt om de

deur uit te gaan. Wil je het haar laten weten? Rita rechts af
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Sceéne 4

Enrico Biggioni en Anna

enrico Goedemorgen mevrouw. Ik kwam hier bij toeval
langs. En omdat ik iets bij me heb voor mevrouw Emma,
heb ik de vrijheid genomen om even binnen te komen. Ik
heb maar een kwartiertje de tijd en zelfs dat eigenlijk niet,
want ik ben niet met de wagen en moet te voet terug naar
de stad.

anna Gaat u toch zitten. Ik heb het Emma al laten weten. Ze
komt er zo aan.

enrico verheugd Wat een prachtige dag vandaag. Ik hoop
dat mevrouw Emma even naar buiten gaat, wat afleiding
zoekt.

anna Afleiding? Ze gaat even naar buiten, dat wel, maar
alleen om naar de naaister te gaan en dan rechtsomkeert
naar huis.

enrico Toch zou een beetje beweging haar goed doen.
Waarom vergezelt ze opa en Umberto niet bij hun

dagelijkse wandeling. Pas geleden kwam ik ze tegen. Ze



waren allebei fanatiek aan het rennen. Ik heb ze even gade
geslagen en hoorde Umberto tegen zijn opa zeggen: het is
goed voor u om te wandelen en vandaag gaat u echt een
stevige wandeling maken. Ze waren echt aan het rennen. 1k
heb dag gezegd tegen het jongetje, dat mijn groet
beantwoordde met een woordeloos knikje. Grootvader
daarentegen keek me argwanend aan en wendde zich af om
mijn blik te ontwijken. Ik geloof niet dat hij me herkend
heeft. Al ziet hij me elke dag.

anna Giovanni is een beetje verstrooid. Dat was hij altijd al,
omdat het altijd zo druk was op de zaak. Nu hij die niet

meer heeft, heeft hij alleen zijn verstrooidheid nog over.



Scene 5

Rita en vorigen

rita Mevrouw laat mijnheer Biggioni groeten en laat zich
verontschuldigen dat ze hem niet kan ontvangen. Ze moet
een brief schrijven en daarna moet ze er meteen vandoor.
gaat achter af

enrico Gisteren moest ze ook al een brief schrijven. Ze
schrijft er elke dag een. Ik wilde haar groeten en haar de
brieven geven van haar man. Daar had ze me om gevraagd.
Ik sta ze graag aan haar af. Als ze ze niet wil, dan is dat
heel jammer. Kijkt u maar, dit zijn ze allemaal. De brieven
die ik gedurende zijn leven heb ontvangen van arme
Valentino.

anna steekt haar hand uit Als u wilt, kan ik ze haar geven.

enrico staat op het punt ze haar te geven maar bedenkt zich
Beter dat ik ze haar zelf geef. Ik moet haar wat uitleggen.
Dit is de enige brief die hij me heeft geschreven nadat hij
getrouwd was. Ja! Beter dat ik ze haar zelf geef. gaat zitten
Wat een hitte.

anna Gaat u toch zitten.



enrico plotseling vastberaden Mevrouw! Heeft mevrouw
Emma u ooit verteld dat ik haar zou willen trouwen?

anna verbaasd Nooit. Die Emma toch, die vertelt me aan
¢én stuk door de meest onverkwikkelijke zaken, maar
hierover heeft ze met geen woord gerept. En hoe reageerde
Emma op uw voorstel? nieuwsgierig en blij

enrico Ze heeft het niet van mij. Maar toen ze het eenmaal
van anderen had gehoord, ben ik lucht voor haar. Voor haar
besta ik niet meer. bedroefd 1k concludeer puur uit haar
gedrag dat zij weet van mijn voorstel. Er 1s geen andere
verklaring mogelijk.

anna Wat jammer. Zal ik het met haar bespreken? Wilt u
dus dat ik me bereid verklaar om er later, op een gepast
moment over te spreken met haar, wanneer haar verdriet
wat milder is geworden?

enrico dankbaar Dank u wel mevrouw. dan, wanhopig 1k
zie alleen niet in hoe ik kan wachten zonder iets te
ondernemen. Dat is de moeilijkheid. Ik zou me er
makkelijker in kunnen schikken als men mij vroeg om
haastig het pad van arme Valentino te volgen en me bij hem
te voegen. Maar niets doen! Voortdurend heen en weer

geslingerd worden tussen hoop en vrees! Ik erken dat ik het



een beetje te vroeg heb aangesneden. Toen die arme
Valentino stierf, waren we allemaal ten einde raad... ik
ook... Ik had per slot van rekening een jeugdvriend verloren;
we waren als broers. En toen heb ik Umbertino die, omdat hij
zag dat iedereen aan het huilen was, ook wanhopig huilde, in
mijn armen genomen. Om hem te troosten heb ik toen maar
tegen hem gezegd: je hoeft niet zo te huilen hoor, je mag dan
een vader hebben verloren, maar hier staat je nieuwe vader al
voor je klaar.

anna Zo abrupt, zo snel, terwijl die arme Valentino neerlag
op zijn doodsbed?

enrico haar terechtwijzend Nee! Nee! We waren alweer
terug van de begrafenis. Dat hadden we allemaal al achter
de rug.

anna Het komt op mij allemaal wat overhaast over.

enrico Ach, had ik maar gewacht tot nu, dan had ik niet nog
weer langer hoeven wachten. Vier maanden! Ze lijken nu
zo kort. Maar ik heb Umbertino niet opgedragen om een
goed woordje voor me te doen; ik hoopte zelfs dat hij me
niet had begrepen. Maar dat ventje is zo bij de hand. Er

moet nu toch echt maar eens ernst gemaakt worden met zijn



opvoeding. Iedere keer dat hij me tegenkomt zegt hij:
mama wil niets van je weten.

anna Tutoyeert ie u?

enrico Dat kan hij niet helpen, dat wilde ik graag. Hij is
binnen de familie de enige met wie ik een vertrouwelijke
band heb. En die band misbruikt het kind om mij het bos in
te sturen.

anna in gedachten Wat jammer dat u mij niet als eerste in
vertrouwen hebt genomen. Dan had ik zoveel meer voor u
kunnen betekenen!

enrico Oh, als ik dat had geweten! kust haar hand Wat had
ik u dan graag in vertrouwen genomen, mama.

anna glimlachend Kalmpjes aan, kalmpjes aan. vervolgens
Laten we hopen dat mijn tussenkomst niet te laat komt! Ik
ken Emma. Ze heeft een goede inborst, in en in goed, maar
ze zit zo dicht als een vastgeroeste ijzeren deur. Daar kom
je niet door als je niet weet hoe.

enrico Maar u weet hoe. Voor iedereen is er hulp mogelijk,
alleen niet meer voor arme Valentino die verstijfd neerligt
op Sant’ Anna. Ik heb tegen Umbertino alleen maar gezegd
dat ik mezelf aanbood om zijn vader te worden... maar het

is best mogelijk dat Emma een vermoeden heeft hoe ik tot



dat vaderschap wil geraken. We zouden ook kunnen zeggen
dat Umberto me in zijn kinderlijke onschuld verkeerd heeft
begrepen en dat ik pas nu, na vier volle maanden, op het
idee ben gekomen om mevrouw Emma te trouwen. Wat
vindt u daarvan?

anna Maar aangezien zij nog rouwt, zal ze het op dit
moment nog steeds ongepast vinden om zich erover te
verheugen dat u haar het hof maakt.

enrico Maar het zal haar in ieder geval minder overhaast
voorkomen. En ongeduld, zo kan ik u zeggen, mag mij
werkelijk niet verweten worden. Het is inmiddels maar
liefst tien jaar geleden dat arme Valentino mij voorstelde
aan zijn verloofde. Toen ik haar zag, had ik nog geen
kwaad in de zin. Dat zweer ik u. Ik dacht: kijk aan, kijk
aan dat is de zoveelste die durft te trouwen. Het getuigt
van veel moed. Ik was op dat moment 28 en kon me toen
niet voorstellen dat ik ooit zo moedig zou zijn. Ik werkte
met overgave, dag in dag uit en beleefde er elke dag
opnieuw plezier aan om mijn zaak te zien groeien. Zeker,
er zijn vrouwen geweest in mijn leven maar het was
altijd van voorbijgaande aard. Hou ze op afstand was

mijn motto betreffende de vrouwtjes voor wie winkelen



nu eenmaal de belangrijkste tijdpassering is. Maar
Valentino heeft het aangedurfd. Ik heb zijn geliefde
bestudeerd, te goed bestudeerd. Ik merkte dat Emma ook
een zwak had voor winkelen en... ineens vond ik dat niet
erg.

anna Maar u zegt volstrekt ongepaste dingen. U bent dus
prompt verliefd geworden op Emma toen ze Valentino’s
vrouw werd?

enrico Om mij te kunnen helpen, moet u alles weten. Niet
meteen, niet meteen, maar wel voordat ze trouwden. Eerst zag
ik het als mijn opdracht om een stokje te steken voor dat
huwelijk van Valentino. Zie je niet hoe ijdel en lichtzinnig die
vrouw is? Ze zal je ruineren. En toen het me duidelijk werd
dat hij op het punt stond om de vrouw te trouwen die ik voor
mezelf had uitgekozen en die per slot van rekening dus
eigenlijk mijn vrouw was, zag ik er geen been in om me te
blijven uiten zoals ik tot dusver had gedaan. Was het niet beter
geweest als ik niet de dood van Valentino had hoeven
afwachten? Ik zei tegen hem, zie je niet hoe die krullenkop
zich uitdost, van top tot teen, liever gezegd teentjes? Een
modepopje dat je naar de ondergang zal voeren. Daarna kwam

de bruiloft met mij als getuige. En het is waar dat toen zij



bezig waren dat zoontje te fabriceren, ik al verliefd was. Dit
speelt dus al tien jaar!

anna Maar nu begrijp ik de houding van Emma.

enrico Ik ook, helemaal. Want ik weet zeker dat zij nooit
heeft geweten van mijn gevoelens. Ik heb Umbertino naar
het doopvont gedragen en ik heb hem niet uit mijn handen
laten vallen. Zij was geen flirt en ik op mijn beurt wilde
met haar trouwen, niet haar verleiden. Want in dat huis was
ik altijd de vriend van Valentino en niets anders. Maar ik
moest aan deze kwelling een einde maken toen Valentino
verkoos te sterven.

anna Verkoos? De arme!

enrico Ja, de arme. Ik ben volledig bereid met u mijn arme,
grote vriend te bewenen. Maar die is nu dood. Daar helpt
geen moedertje lief meer aan. dan Ik hield veel van hem.
Heel veel. Natuurlijk, toen hij als gevolg van zijn ziekte
zo’n stompzinnig, leepogig gezicht kreeg en met zijn
kinnebak op half zeven veel weg had van een zwakzinnige,
dacht ik onmiddellijk: hoe houdt Emma dit uit? Ze hield het
uit. Ik zag het aan met stijgende bewondering en woede,
maar het verhinderde me niet van hem te walgen.

anna Past u op dat u zo niet met Emma spreekt.



enrico Dat hoeft u mij niet te zeggen. Pas geleden zei ik
tegen haar om haar te troosten dat het voor hem beter was
om dood te zijn en zodoende bevrijd te zijn van dat uit zijn
mond gulpende kwijl. Maar toen bleek dat het haar nooit
was opgevallen. Hij had nooit gekwijld. Ik wilde getuigen
oproepen maar toen begon ze zo hard te huilen dat ik maar
gauw toegaf dat ik het vast verkeerd gezien had. Nu denkt
ze dat ik geen echte vriend ben van Valentino. En dat is
waar. Want een dode vriend is geen vriend. Als ik me goed
herinner was er ooit een uitzondering op die regel.
Herinnert u zich die twee vrienden die zich wekenlang
eenzaam op een vlot bevonden, ten prooi aan de golven van
de Atlantische oceaan? Gelukkig ging een van hen dood en
de ander vrat hem op en redde zo het vege lijf. Dat is
vriendschap die het graf, voor zover je van een graf kunt
spreken, overstijgt.

anna Bespaart u me dat soort dingen. Ik kan er al niet tegen
als ik moet aanhoren dat mensen vogeltjes eten.

enrico verbaasd Waarom zou dat niet mogen?

anna We houden erover op. U zou me niet begrijpen.

Blijven wij bij het onderwerp. Sinds de dood van Valentino



zijn slechts vier maanden verstreken en onder nette mensen
i1s men gehouden de rouw tenminste een jaar te laten duren.

enrico Maar men kan toch ook trouwen in rouw? Voor de
ceremonie die Valentino zo nabij brengt zou ik mij best nog
eens in mijn begrafenispak willen hijsen.

anna Wilt u zich door mij laten leiden? U kunt op me
rekenen nu we feitelijk volledige overeenstemming hebben
in al onze wensen. Niet in de manier waarop we er
uitdrukking aan geven. Dat bepaald niet, nee. Ik heb mijn
arme zoon Valentino lief gehad en zijn nagedachtenis wil ik
eren. Maar ik ben het absoluut niet eens met mijn dochter
en ik zou willen dat ze zich zou neerleggen bij haar lot.
Haar alles overstelpende verdriet draagt geenszins bij aan
de nagedachtenis van de arme overledene. Neem mij nu die
zoveel van hem hield: ik heb er genoeg van om te merken
dat ik voortdurend aan hem denk.

enrico Ik ben het helemaal met u eens. Maar dan ook
helemaal. Voor stinkende doden is geen plaats in huis.
Huizen zijn bedoeld voor de levenden.

anna Maar het is nergens voor nodig om daar in dit soort

bewoordingen over te spreken.



Het is volstrekt ongepast om van onze arme overledenen te
zeggen dat ze stinken.

enrico Maar daar kunnen zij toch niks aan doen? Het is het
lot. En dat kan morgen mij treffen zoals het gisteren hen
trof.

anna ongeduldig Maar wat wilt u nou eigenlijk. Een betoog
afsteken of iets voor elkaar krijgen. Hecht u eraan uw
standpunten te ventileren of wilt u een bepaald doel
bereiken? Mijn hemel, u begint mij nu zelfs al de keel uit te
hangen en u bent verbaasd over de weerzin van Emma?
Wilt u naar me luisteren? Wilt u mijn raad?

enrico Niets liever dan dat.

anna Bespaar me dan vanaf nu uw woordenvloed. Daaraan
heeft niemand behoefte. Laat de naam van Valentino niet
meer over uw lippen komen. Doe alsof hij nooit bestaan
heeft.

enrico Dat zal me niet moeilijk vallen. Hij bestaat immers
niet meer, zoveel is zeker.

anna Zwijgt u hem maar dood. U hoeft zijn naam maar uit
te spreken en het is duidelijk hoe erg u hem haatte.

enrico Dat is niet waar. U hebt me verkeerd begrepen,

helemaal verkeerd begrepen. Ik was zijn beste vriend.



anna vol afschuw Zeg dat niet, zelfs niet tegen mij; ik kan
het niet meer opbrengen om naar u te luisteren. Enrico is
stomverbaasd; zij praat verder Laat mij uitspreken. Als u
denkt Emma’s jawoord te verkrijgen voordat het rouwjaar
voorbij is, dan hebt u het mis. Zet u dat dus meteen maar
uit uw hoofd.

enrico terneergeslagen En dat moet doorgaan voor goede
raad van degene die zich mijn vriendin, mijn bondgenoot
noemt. Wat baten mij uw raadgevingen als die geen ander
doel dienen dan me te laten berusten in het ongeluk dat mij
heeft getroffen?

anna verbaasd Ik zeg juist dat u alleen maar acht maanden
moet wachten.

enrico Dat zou niet zo erg zijn als ik niet al murw geslagen
was door het feit dat ik er al 128 op heb zitten. Waarom
moet ik er nu nog eens acht afwachten?

anna En wiens schuld mag dat dan wel zijn?

enrico Ik vind... spreekt luid

anna heftig Zwijg, zwijg. Als u me gaat vertellen dat het
Valentino’s schuld is, want dat die dan maar eerder had
moeten sterven, zoekt u dan maar iemand anders voor hulp,

want dan ben ik uitgepraat met u.



enrico Dat bedoelde ik niet. Het zou hooguit een feitelijke
constatering zijn geweest, zonder de geringste hatelijkheid
van mijn kant. Valentino draagt geen enkele schuld voor het
feit dat hij dood is, noch voor het feit dat hij niet eerder is
dood gegaan.

anna Maar dat zeg je toch niet; in ieder geval niet zo.

enrico Ik had liever helemaal niks gezegd. Ik wilde alleen
maar zeggen dat ik op mijn 28-ste verliefd ben geworden
en dat ik nu al over de 38 ben. Als ik nu nog eens de tijd
moet uitzitten die u zich voorstelt dan zal ik 40 zijn.
Vergeet u niet dat jongeren de mening zijn toegedaan dat 40
het nieuwe 60 is. Zal de verwezenlijking van mijn
verlangen niet te laat komen? En als mijn liefde
ondertussen bekoeld is, waarvoor ben ik dan nog op aarde?

anna U moet zich erbij neerleggen. Ook Valentino is
bekoeld.

enrico Merkt u dat u ook de draak met hem steekt?

anna heftig protesterend Nee! Nee! Ik zweer het u. Ik,
lachen om mijn arme overleden zoon? Oh, maar u bent
iemand met wie men niet zou moeten praten. U wilt alleen

maar verwonden. U doet niet liever. Pijn doen, dat wilt u.



Dat verdien ik niet. En al helemaal niet op dit moment, nu
ik me inspan om u de helpende hand te bieden...

enrico een beetje geschrokken Weest u niet bang dat ik u
toedicht te willen lachen om arme Valentino. Ik heb me niet
goed uitgedrukt maar ik dacht dat u een grapje maakte over
de dood in het algemeen. Ik ben ervan overtuigd dat u dat
nooit zou doen. Hoe dan ook mijn fout... Vergeeft u me.

anna Ik lachte niet om de dood. Hoe zou ik kunnen lachen
om dat wat het afgrijselijkste is dat er bestaat en op grond
daarvan heilig is. Ik zei alleen maar dat als uw liefde sterft
er sprake is van nog een overlijden. Een ramp die wezens
treft die heel wat re€ler zijn dan uw liefde; een ramp die
elke dag op aarde neerploft, o zoveel keer elke dag
opnieuw.

enrico Ik heb me vergist. Vergeeft u me. Ik — en misschien
1s dat ook een vergissing — lach soms om de dood omdat er
naar mijn mening nog grotere rampen plaats vinden op
deze aarde. Het zou fijn zijn als u naast uw compassie voor
de doden ook medelijden zou kunnen opbrengen voor mij
die de doden benijdt om hun rust. Vergeeft u mij!

anna In orde. Ik vergeef u. Maar nu moet u eens even heel

goed naar me luisteren: u kunt hoog of laag springen, er



staat voor u geen andere weg open dan die van de
terughoudendheid. Stel alles in het werk om de door u in
een vlaag van lichtzinnigheid geuite woorden te doen
vergeten.

enrico bitter Lichtzinnigheid. Het had weleens het
belangrijkste moment van mijn leven kunnen zijn. Stelt u
zich eens voor dat op dat moment de zoon van arme
Valentino mij had geaccepteerd als vader en zijn moeder
mij had aanvaard als haar echtgenoot. Dan was dat het
moment geweest waarop alle betrokkenen de grootst
mogelijke eer hadden betoond aan de nagedachtenis van
onze arme en alom betreurde ontslapene.

anna geirriteerd Maar laat het rusten en laat me uitspreken.
Terughoudendheid betekent niet dat u de handdoek in de
ring moet gooien. Kom ons zo nu en dan thuis bezoeken
zonder te benoemen wat het doel is van uw komst. Kom de
verwanten opzoeken van uw arme vriend maar zonder ooit
zijn naam te noemen, aangezien u niet in staat bent om dat
op gepaste toon te doen. En probeer om
vriendschapsbanden aan te gaan met allemaal. Doet u eens
een beetje moeite. Emma — dat mag duidelijk zijn — is zeer

aan mij en aan mijn echtgenoot gehecht. Als wij eenmaal



gestorven zijn dan zal ze om ons treuren — het arme kind —
zoals ze nu om haar echtgenoot treurt. U kunt rekenen op
mijn vriendschap voor zover u die verdient. En wat mijn
man betreft: met hem bevriend raken is doodeenvoudig.

enrico Eenvoudig? Onmogelijk zult u bedoelen. Sinds ik
hier kom doe ik alles om hem te behagen. Ik ben lucht voor
hem. Hij weet niet eens hoe ik heet. Ik ben voortdurend
doende hem mijn naam in te peperen.

anna Dat overkomt hem vaker met namen en met cijfers en
ook met plaatsen. Hij vergiste zich de eerste keer toen hij u
Baglioni noemde. Toen heeft u hem verbeterd en sindsdien
aarzelt hij wanneer hij Biggioni zeggen moet. Maar dat
geeft toch niks?

enrico Ik denk dat het wel wat geeft. Want als de oude heer
hapert, wordt hij kwaad op mij. Hij ontsteekt in woede. En
gisteren noemde hij me dinges. Dat is toch niet erg
voorkomend.

anna Maar wat kan het u schelen? U hoeft toch niet met
mijn man te trouwen?

enrico Maar u zei net dat ik om te trouwen zijn steun nodig
heb, maar ik zeg u dat ik die steun nooit zal krijgen. Het is

als met die kleine Umbertino die zelfs het speelgoed dat ik



voor hem meeneem weigert aan te nemen. Om kort te gaan,
vanuit mijn perspectief bestaat uw familie uit Emma die
mij niet ziet staan, de heer des huizes die mij niet kan
uitstaan en Umbertino die me niet alleen ziet, maar me ook
doorziet. Ik sta volledig in de kou. En ik zou niet jaloers
mogen zijn op Valentino die zich van al deze o zo trieste
zaken heeft weten te bevrijden?

anna Maar mijn man is bepaald niet achterlijk.

enrico verbaasd Eh,nee! daarna Hij is absoluut niet
achterlijk. Hoe zou ik zoiets kunnen beweren. Het is alleen
erg moeilijk om hem voor me te winnen. Wat ik ook
probeer. Hij handelde tien jaar geleden in textiel en om
daarover meer te weten te komen, ben 1k daar ook een
handeltje in begonnen. Zodoende zou ik er met hem over
kunnen praten en langzamerhand zijn interesse voor mij
kunnen wekken. Ik heb er handen vol geld aan verloren.

anna belerend Het is een heel moeilijk artikel. Daar moet je
echt in thuis zijn.

enrico Nu weet ik er zoveel vanaf dat ik er mijn vingers niet
meer aan brand. Ik ging vol goede moed naar hem toe. Hij
die zoveel geld verdiend heeft met textiel had me ook wel

eens kunnen vertellen wat u me net zei en hij had me rustig



een sukkel mogen noemen en kunnen pochen met zijn
vakkennis. Zo hadden we vrienden kunnen worden. Iemand
imbeciel mogen noemen veronderstelt een grote mate van
vertrouwelijkheid. Maar niets van dat alles. Hij vroeg me
voor de zoveelste keer om mijn naam te spellen en probeerde
die te onthouden. Daarna vertelde hij dat hij alleen maar
wollen ondergoed droeg en dat hem dat zo goed beviel. Ik
liet mijn gespreksthema maar varen om me naar het zijne te
voegen en ik bedankte hem voor zijn goede raad om wollen
onderbroeken te dragen en zei dat ik zijn voorbeeld zou
volgen. Daarvan raakte hij duidelijk uit zijn humeur. Hij leek
het ernstig te betreuren dat hij mij een advies had gegeven dat
mijn leven zou kunnen verlengen.

anna Maar mijn man heeft een hart van goud. Dit moet een
misverstand zijn. Dat weet ik zeker. Hij is 74 jaar, dat is
niet niks. Hij kan niet meer zo vlot zijn als Umbertino.

enrico Daar zou ik ook niet zoveel mee opschieten.

anna Maar u spreekt over onze familie alsof die uitsluitend
uit monsters bestaat. Laat uw plan maar varen en hou er
maar mee op om u met ons te willen verenigen.

enrico Sta ik nu op het punt om de enige vriendin die ik heb

te verliezen?



anna Nee, niet als u een beetje op uw woorden past. Uw
toon is kwetsend en u bent veel te heetgebakerd. Ik heb het
vurige verlangen om u te helpen en u te leiden. Ik wil niets
liever dan dat. Maar de toon die u aanslaat is niet om aan te
horen. Gelooft u mij maar! Op uw 74-ste zult u geen haar
slimmer zijn dan mijn man. Uw beoordelingsvermogen
schiet nu al behoorlijk te kort.

enrico Ik wilde alleen maar zeggen dat die acht maanden...

anna Ik snap het, ik snap het, die zijn te lang.

enrico Nee nee, ze zijn te kort om vriendschap te sluiten
met de oude heer. Het is lang, maar nog lang niet lang
genoeg.

anna Dan moet u er maar de brui aan geven.

enrico Alsof ik dat nog kan. Die raad had u me tien jaar
geleden moeten geven. Nu kom ik me voor als die onzalige
die zich van de vierde verdieping gooide en die gedurende
zijn val, eenmaal aangeland bij de tweede verdieping, de
mensen hoort roepen, stop nou toch, heb je niet in de gaten
dat je zo meteen te pletter valt? Of als iemand die verkeerd
textiel heeft ingekocht of als iemand die Valentino’s ziekte

heeft opgelopen.



anna U zult zien dat die acht maanden snel voorbij zullen
zijn en toch lang genoeg duren. Want mijn man wil het
beste voor iedereen. Ook voor zijn neef die een heel
interessante jongen is maar wel een die hem handen vol
geld kost. Nu we het er toch over hebben, het lijkt me
gunstig als u de vriendschap van alle familieleden zoekt,
ook die van Guido.

enrico Nou, dat is niet moeilijk. Hij toont mij al enige
sympathie. Steeds wanneer ik hem zie, vertel ik hem dat ik
me niet goed voel en vraag ik hem om raad.

anna Maar u moet hem niet vertrouwen hoor. Hij is zijn
studie medicijnen net begonnen.

enrico Weest u maar niet bang... Heeft hij Valentino soms
behandeld?

anna Nee, nee. Hij is net een paar maanden aan het
studeren. Het is al veel waard dat u mijn vriendschap en die
van Guido hebt weten te verwerven. Guido zal u later
geweldig kunnen helpen. Hij is pienter en heel talentvol.
Maar voor alles, wees geduldig. Weest u maar niet bang om
te oud te worden voor het huwelijk. Kijk maar naar mij en
mijn man.

De afgelopen paar jaren zouden voor ons de gelukkigste



zijn geweest als onze dochter, of liever gezegd haar man,
niet was getroffen door die verschrikkelijke ramp. Mijn
man is voortdurend in de weer met zijn gezondheidskuren
en ik help hem daarbij op alle mogelijke manieren.
Daardoor is hij bijzonder sterk aan mij gehecht, al zou hij
het prettiger vinden als ik me minder om mijn beesten zou
bekommeren. Dat is het enige wolkje boven ons bestaan,
maar het maakt niets uit omdat hij me uiteindelijk laat doen
waar ik plezier aan beleef. En zo gaan we samen verder, zij
aan zij, zoals we dat al 40 jaar doen.

enrico Maar zoals nu, zo was het niet altijd... Aanvankelijk
was het anders. Maar ik zal me, wanneer 1k over acht
maanden mijn bruid aan mijn zijde weet, met onmiddellijke
ingang moeten laten verzorgen door haar, als ze daar mee
instemt, en ik zal haar bijstaan in de zorg voor de dieren.

anna Ach welnee. Het is nog maar sinds kort dat ik me zo
aan de beesten wijd. Sinds het huwelijk van mijn dochter.

enrico Jullie bejaarden zitten veel beter in jullie vel dan wij
jongeren. Jullie lijken wel van een ander ras. Ik houd er
elke maand die voorbij gaat rekening mee dat mijn
ouderdom zijn tol gaat opeisen. Ik ben 40 nu.

anna Tien minuten geleden was u nog 38.



enrico Laat het 38 zijn. Maar ik zie mij, om te kunnen
trouwen, gedwongen om behalve mijn aanstaande, alle
mensen om haar heen, vader, moeder, zoon en neef het hof
te maken.

anna De moeder is al voor uw zaak gewonnen.

enrico Dank u! Ik hoop voor altijd. Wij twee€n hebben
zoveel punten van overeenstemming. Ook de dieren,
behalve katten dan, die kan ik niet uitstaan.

anna Arme katten. Ze zijn de meest belasterde schepsels op
aarde. Ik zal proberen om ook dat standpunt van u te
veranderen.

enrico Daar zou ik u heel dankbaar voor zijn. stopt even En
wanneer komt meneer Giovanni thuis, zodat ik een poging
kan wagen hem voor me te winnen?

anna lachend Die zal zo thuiskomen. Maar loopt u niet te
hard van stapel; zo’n bestorming zou hem angst
inboezemen. Met Giovanni moet men niet onbezonnen te
werk gaan. Hij heeft tijd nodig.

enrico Ja, dat weet ik nu wel. Maar als ik niet een beetje
voortvarend te werk ga, merkt hij mij niet eens op. Ik
overweeg om op die muur daar een bord op te hangen met

daarop mijn naam in koeienletters. Wanneer hij er niet op



kan komen hoef ik alleen maar even naar de muur te wijzen
en het gesprek hoeft niet onderbroken te worden.

anna Houdt u op met mijn man belachelijk te maken. Het is
niet zo dat hij u niet begrijpt; u begrijpt hem niet. Hij is
fijngevoeliger dan u. U meent hem belachelijk te kunnen
maken zonder dat hij dat doorheeft. Maar hij heeft uw
afkeer haarscherp in de gaten en hij zal u daarvoor van
harte met gelijke munt terugbetalen. Oh! Mijn man wordt
alom beschouwd en gevreesd als een zeer intelligente
persoonlijkheid. Als u de benodigde lering had getrokken
uit die grandioos mislukte afloop van uw handel in textiel,
dan stond u er nu heel wat beter op bij mijn man. Als u had
ingezien wat een belangrijke figuur hij was in die handel,
dan zou u hem bewonderd hebben. Dat zou hij hebben
aangevoeld en uw contact met hem zou heel anders zijn
geweest.

enrico Ik geloof niet dat ik me ooit respectloos heb
gedragen tegenover hem. Iets dergelijks kan hij nooit
gemerkt hebben.

anna Dan kent u hem echt niet. Hij zegt weinig en komt wat
verward over, maar hij begrijpt alles en hij kijkt overal

doorheen. Oh ja, die kijkt overal doorheen.



enrico Dan zou hij nu ook mijn verlangen om van hem te
houden moeten aanvoelen en mijn innige wens om me te
koesteren in zijn welwillendheid.

anna Dat is wat u hem wil doen geloven, maar hij doorziet
dat soort zaken. Die laat zich geen knollen voor citroenen

verkopen.



Scéne 6

Dokter Raulli, oud, zelfverzekerd, te zelfverzekerd; Guido

Calacci en vorigen

guido Goeiemorgen, tante. Hoe laat komt oom Giovanni
thuis?

anna staat vol respect op Dokter Raulli! Wat jammer, u treft
het niet; Giovanni is niet thuis.

raulli En ik kan niet op hem wachten, ik moet meteen
verder, maar ik kan in ieder geval even met u praten. kijkt
geirriteerd naar Enrico

anna stelt hem voor Dit is meneer Biggioni, een huisvriend.
Guido geeft hem een hand.

raulli geeft Enrico een hand Aangenaam. Welnu, dan kan ik
ook in aanwezigheid van meneer spreken. En het is sowieso
geen geheim. Ik ben alleen maar even langs gekomen om
meneer Chierici te waarschuwen dat ik er fel op tegen ben
dat hij die verjongingsoperatie ondergaat. Dat is alles. U
woont een beetje ver weg voor mij en het is daarom nogal
bezwaarlijk om nog een keer terug te komen. Voor mij is

het genoeg dat ik meneer Chierici er voor heb



gewaarschuwd. met nadruk op elke lettergreep Die operatie,
daar ben ik mordicus op tegen. Die Giannottini is hier
opgedoken en is bezig alle oudjes uit Triést op te ruien. En
in plaats van ze hun jeugd terug te geven, bezorgt hij
zichzelf een goed bemiddelde oude dag.

anna Ik heb er iets over vernomen maar ik wist niet dat
Giovanni ook interesse had. regen Guido Was er werkelijk
sprake van dat Giovanni zich zou laten opereren?

guido Ja tante, u was erbij toen hij het erover had.

raulli Die knul is een beste jongen. Hij beschikt nu al over
de ondernemingsgeest die nodig is voor het uitoefenen van
de geneeskunde. Dat is heel wat, maar bij lange na niet
genoeg. Wanneer hij het menselijk lichaam eenmaal kent en
haar geheimen doorgrondt, dan kan ondernemingsgeest
hem zeker van pas komen. Maar voorlopig is het een
gevaarlijke eigenschap. Het is als een trein... een sneltrein
zonder rails.

guido Maar, geachte professor, dat zijn niet mijn ideeén. Ik
heb het over de ideeén van meneer Giannottini en dat is
best al een oude dokter.

raulli Hij is 35. Laat hij wachten met te oordelen over die

operatie totdat hij hem zelf nodig heeft. Wat is een dokter



van 35 jaar nou helemaal. Die kan de ziekten behandelen
die bekend waren voordat hij ten tonele verscheen en die
bestudeerd zijn en waarvoor een geneeswijze bestaat. Maar
laat hem in godsnaam niet beginnen met allerlei
nieuwlichterij. Grijs haar is een voorwaarde om de ideeén
van anderen naar waarde te kunnen schatten. Op zijn
leeftijd moet men slaafs de grote voorbeelden volgen. En
mijn raad aan u is: studeert u eerst maar eens af voordat u
uw mond open doet. Voor u zal ook het moment aanbreken
waarop u vrijelijk kunt beschikken over aan u
toevertrouwde lichamen. Het zal aanvankelijk een ramp
zijn voor deze arme stad.

guido Welnee, geachte professor. De stad zal die
gebeurtenis net zo gemakkelijk doorstaan als toen het ooit
uw beurt was om met uw praktijk te beginnen. De stad is
opgewassen tegen dat soort rampen.

raulli Laat me uitspreken. Geen haar op mijn hoofd dacht er
toentertijd over om nieuwe ideeén te lanceren. Ik liet de
dingen zoals ik ze aantrof. En u zult inzien wanneer... ja,
wanneer u een groot aantal naakte lichamen hebt gezien,
dat die dokter Giannottini een lichtzinnig sujet... ja, een

oplichter is. Hij doet maar wat... hij snijdt... op goed geluk



en gelooft in de goede afloop. Waar zijn de geregistreerde
casussen? Ze moeten me die verjongden eerst maar eens
laten zien.

guido Ze zijn er, geachte professor, in andere steden en ze
staan gedocumenteerd.

raulli Maar als ik het wel heb zijn het voornamelijk proeven
op muizen. Ik laat me niet meeslepen door dergelijke
hersenspinsels. Ik verlaat me uitsluitend op openbare
documentatie met een duidelijke bewijsvoering. Een 80
jarige voorzitter van de Academie Francaise des Sciences
verklaarde zich ooit overtuigd van de werkzaamheid van
verjongings-praktijken. Welnu! De Academie heeft bij de
eerste de beste bijeenkomst daarna besloten dat vanaf dat
moment een ieder die de 60 was gepasseerd geen president
meer kon zijn van de academie. Dat is de enige
verjongingsprocedure waarin ik geloof. Begrijpt u mij,
jongeman?

guido Als het me al veroorloofd is u te begrijpen.

raulli Laat me uitspreken. En als die operatie nou eens
resultaat zou opleveren en dat resultaat zou zijn dat het
leven versneld en verkort wordt? Ik ben er zeker van dat

meneer Chierici zo verder wil leven als hij nu leeft, dat wil



zeggen, in het vreugdevol bezit van een goede
spijsvertering en in staat om te horen, te zien en te praten,
kortom te leven. Misschien een beetje minder intens dan
anderen maar zonder complicaties, behalve dan dat hij zich
in acht moet nemen en zich zo nu en dan aan een kuur moet
onderwerpen. Waarom willen jullie hem vermoorden?

anna Mijn god. Maar Giovanni heeft nooit serieus gedacht
over zo’n operatie.

raulli Dat heeft hij wel, dat heeft hij wel, mevrouw. Liever
gezegd, deze neef van u, de toekomstige esculaap, heeft er
over nagedacht. Hoedt u voor diegenen die maar een beetje
afweten van de geneeskunde. Geleerder is wie er niets van
afweet.

guido Maar professor, als al die dokters die ons zijn
voorgegaan en die zeker niets afwisten van de grote
ontdekkingen van onze tijd hun mond hadden moeten
houden, dan zou het wel oorverdovend stil zijn geweest in
de afgelopen eeuwen. Wat zou dat een saaie boel zijn
geweest.

raulli Dat is wat anders. U, jongeheer, hebt geen idee waar
u het over heeft. Esculapio wist alles wat er in zijn tijd te

weten viel. elke lettergreep scanderend 1k zeg wist. Hij zou



het niet in zijn hoofd hebben gehaald om het menselijk
lichaam te onderwerpen aan allerlei experimenten.

guido Maar er is ervaring opgedaan met verjonging. En het
wordt tegenwoordig ook op het menselijk lichaam
toegepast. Als men te werk zou gaan op de manier die u
voorstaat, professor, dan zou men nooit tot een conclusie
geraken.

raulli Geef de dingen de tijd om te rijpen en neem de tijd
om te kijken en ze nader te beschouwen. Laten we de
mensen niet de dood in jagen zolang dat vermeden kan
worden.

guido Maar het is niet te vermijden. Want het is duidelijk
dat de zaken er zo voorstaan: ik die nog maar net ben
begonnen met mijn studie verkeer nog in onwetendheid.
Maar u, professor, die alles weet wat er op dit moment te
weten valt, vergist zich. Willekeurig welk geschiedenisboek
zal dat bevestigen. En daarom, als men zou blijven
afwachten met mensen dood te maken tot het moment daar
is dat men alles weet, dan hoeven er geen mensen meer
doodgemaakt te worden. Maar in wat voor wereld zouden
we dan leven.

anna Prachtig gezegd!



raulli na een korte aarzeling Ja, heel erg mooi. vervolgens
zeker Maar hij vergist zich. Ik ben er zeker van, dat hij zich
vergist. Als hij dat zo’n dertig jaar geleden tegen me had
gezegd, toen de medische wetenschap nog in de
kinderschoenen stond, zou ik het met hem eens zijn
geweest. Maar nu... nu heeft hij het mis. Het zit namelijk
zo! Omdat hij nog niet alles van geneeskunde weet, kan hij
haar nog niet naar waarde schatten. Het is een hele
geestrijke jongen, die daar. Hij vergist zich uit pure
onwetendheid.

anna vol bewondering Maar een hele geestrijke jongen!

raulli Jammer genoeg is er in de geneeskunde geen plaats
voor de geest. Die gebruiken we alleen in de vorm van
sterk water om lichaamsdelen te conserveren. Ha, ha, ha!
lacht

guido lacht als een boer met kiespijn Die is goed!

raulli Ik heb het niet zo op de geest. Die houd ik liever in
de fles. Voor mij geldt de Amerikaanse wet. Drooglegging
dus.
Hij lacht weer tevreden.

guido lacht Die is ook heel erg goed.

raulli Verder ben ik van mening dat die verjongingsoperatie

een op hol geslagen borreltafelidee is. Ha! Ha! Ha!



guido lacht als een boer met kiespijn

raulli Waarbij er over het geestrijk vocht de hoogst
denkbare tol moet worden betaald. lacht langdurig

guido lacht als een boer met kiespijn

raulli Jammer dat degenen die als douaniers zouden moeten
optreden het beroep van smokkelaar uitoefenen. lachend
Kunt u me nog volgen?

guido lacht als een boer met kiespijn Ja, ja.

raulli En wat ik nog vergat te zeggen, is dat die tol niet
wordt betaald door degene die het drinkt. Ha! Ha!
Integendeel. Het is alsof de ene zin had om te drinken en de
ander er een kater aan overhoudt.

guido Ik kan maar moeilijk geloven dat u haat koestert
tegen de geest.

raulli Ik haat de geest en schaam me dat ik er een heb. Doe
me een plezier en vergeet maar dat ik geestigheden heb
gedebiteerd. Dan zal ik vergeten dat u ooit in uw leven de
verjongingsoperatie hebt verdedigd en wanneer u over een
jaar of tien gaat samenwerken met mij, dan zal ik zweren:
dokter Calacci heeft zich nooit beet laten nemen door dat

soort kwakzalverij. dan Welnu mevrouw, ik verlaat me op



u. Vertelt u alles wat ik tegen u gezegd heb ook maar aan
meneer Giovanni.

anna bang Alles?

raulli Kortweg dat ik niet wil dat hij zich laat behandelen.
En als hij dat toch doet dan moet hij maar een andere
dokter zoeken. Ik wil alleen lichamen behandelen die ik
ken en alleen als ze geplaagd zijn door ziekten die ik ken.
Diegenen die zich laten mishandelen door knutselaars
mogen hun heil in Neurenberg zoeken bij de fabrikanten
van kinderspeelgoed. Dag mevrouw. Maar eh, vertelt u
eens, hoe voelt meneer Giovanni zich? Voelt hij zich
uitstekend? Is het medicijn dat ik hem heb voorgeschreven
nog niet op? Ik ben er zeker van dat zijn verwardheid te
wijten is aan de angst die hij heeft doorstaan toen hij
beroofd werd.

anna Ik ben het helemaal met u eens. Hij eet en slaapt
uitstekend.

raulli Ziet u? En dan hebben ze het over een operatie?
Waarom opereren? Uit wispelturigheid? Als een
geneesmiddel niet het gewenste effect heeft dan stel ik een
ander middel voor. Maar als uw operatie niet slaagt? Wat

dan? Nog een operatie? Zijn hals doorsnijden. Zou het niet



beter zijn om jullie halzen maar eens door te snijden? dan
Doe hem mijn hartelijke groeten. Ik zal proberen hem
volgende week te bezoeken. Tot ziens mevrouw. geeft eerst
Anna een hand en dan Enrico Aangenaam kennis met u te
maken. groet Guido met een knik en gaat af

guido Een ware wervelwind, die man. Ik kan de moed maar
beter opgeven. Als oom hoort hoe zijn dokter er over denkt,
zal hij er niet over piekeren om zich te laten opereren.

anna En daar doet hij goed aan.

guido Lieve tante, oordeel nou niet zo snel. Samenvattend
zegt dokter Raulli dat men de operatie niet moet laten
uitvoeren omdat er nog niet voldoende ervaring mee is
opgedaan. Maar wanneer zal het wel zover zijn? Oom is nu
76. Zal hij kunnen wachten tot die operatie heeft bewezen
effectief te zijn?

enrico Het is duidelijk dat het niet gemakkelijk is op je 76-
ste nog te moeten wachten.
Als je 38 bent is dat al moeilijk. Maar vertelt
u eens: ik had er wel al van gehoord van die operatie maar
er niet echt over nagedacht.
Als men zich een beetje uitgeput en een beetje ouwig voelt,

kan men zich dan laten genezen door die operatie?



guido Oh, op jonge mensen heeft het gegarandeerd effect.

enrico diepe zucht Een verlenging van de jeugd! Liever
gezegd een tweede jeugd erbij. De ene om geld te
verdienen en de tweede om het uit te geven.

anna Maar u hebt toch gezien dat dokter Raulli er niet in
gelooft...

enrico God zij dank ben ik geen patiént van dokter Raulli.
Als die operatie effectief is, wie zou er zich dan niet aan
onderwerpen? De tijd zou ons niet zo op de hielen zitten en
de mensheid zou alles met een grotere mate van
gelatenheid kunnen afwachten.

guido Maar u denkt toch niet over deze operatie voor u
zelf?

enrico Nu zeker nog niet. Maar wie weet heb ik er tussen
nu en de komende acht jaar of nog later wel behoefte aan.

guido Maar niet binnen acht jaar. Als u tenminste niet
vroegtijdig seniel wordt, wat ik u niet toewens.

enrico angstig Vroegtijdige seniliteit? Zo heette toch de
ziekte van arme Valentino?
Dus als u met deze operatie zes maanden eerder bekend
was geweest dan had arme Valentino kunnen worden

gered?



guido Het ware beter geweest als ik er nog een poos eerder
van had geweten.

anna Maar heb je niet gehoord dat dokter Raulli er geen
enkel geloof aan hecht?

guido Ja begrijpelijk. Ja dat typeert de oude dokter. Er was
ooit ook een oude kapitein die weigerde te geloven in de
stoommachine en dus de zeilen niet wilde strijken. Maar
met oom Giovanni valt er niet meer over te praten. Eén
woord van dokter Raulli is voor hem al genoeg.

enrico Zal ik misschien proberen hem te overtuigen?

guido Denkt u dat u een grote invloed op hem heeft?

enrico Nu nog niet, nee nu nog niet, maar over een poosje,
wie weet.

anna Als ik helemaal overtuigd was dat ik hem er een dienst
mee zou bewijzen, zou ik het kunnen proberen. Ik ben
sowieso iemand die, wanneer het gaat om ernstige dingen,
niet zo veel hecht aan wat de dokter zegt. Die laxeerthee
van dokter Pagliano slikten we ook zonder dat dokter
Raulli daarvan wist. En we staan er in dit huis toch
eigenlijk goed op. Alleen Valentino heeft Pagliano niet
gebaat, maar evenmin geschaad. Maar nu gaat het over een

operatie. Dat is andere koffie.



guido Een operatie die niet meer voorstelt dan het knippen
van je nagels. Da’s alles.

anna Maar als het zo goed werkt, dan liet toch iedereen dat
doen.

guido Iedereen? Alleen ouderen. Ikzelf zou het niet doen.
Als 1k ook maar iets jonger word dan sturen ze me terug
naar school. Ik ben nu net zo blij om eindelijk op de
universiteit te zijn beland en dan zou ik er weer vanaf
worden getrapt vanwege infantiel gedrag.

enrico Voor dit moment lijkt het mij het allerbelangrijkste
om niets tegen mevrouw Emma te zeggen over de
mogelijkheid van zo’n operatie.

guido Hoezo?

enrico Omdat ik gek word van angst als ik denk aan haar
pijn wanneer ze ervaart dat als Valentino’s lijden nog wat
langer had geduurd, hij had kunnen worden gered.

guido Dat is makkelijk zolang oom zich niet laat
behandelen.

enrico Maar ook daarna. Want zijn we niet ook nog aan
iemand anders verplicht om het geheim te houden? We

gaan het er toch ook niet over hebben met dokter Raulli. Al



helemaal als meneer Giovanni er ziek door zou worden,
moeten we dat verhelen. Met zwachtels of zoiets.

anna Waarom moet Giovanni ziek worden? Als gevolg van
de operatie?

guido Geef mijn portie maar aan Fikkie. Hoe komt u er bij
om aan ziekte te denken?

enrico wanhopig Maar wat kan ik anders doen dan
nadenken hoe ik jullie kan helpen om allerlei narigheid te
voorkomen? Ik, ik wens die arme oude man geen ziekte
toe. Maar we weten dat jongeren — en na de operatie is hij
jong — vatbaarder zijn voor ziekten. Heeft hij de mazelen al
gehad?

guido Hij wordt maar 20 procent jonger. Dus oom Giovanni
zal na een geslaagde operatie 59 jaar oud zijn.

enrico in gedachten En een man van 40 zou dan 32 worden.
Niet slecht.

guido Kijk. haalt een stuk papier uit zijn zak Hier heb ik het
bewijs dat de operatie voor oom op het goede moment
komt. Op mijn voorstel en op zijn kosten heb ik voor hem
een bloedonderzoek laten uitvoeren. Kijk eens tante. Alles
1s normaal.

anna zet haar bril op 1k begrijp er nu al niks van.



guido Maar tante, om mij terwille te zijn hebben ze de
uitslag juist in voor iedereen begrijpelijke taal
geformuleerd. Drie keer normaal. De analyse kost normaal
50 lire, maar mij rekenen ze 25. Omdat oom mij de
opdracht gaf.

anna En vind je nou echt dat dat voordeeltje jou toekomt?

guido Nee tante. Mijn genoegdoening vind ik in deze
uitslag. Voor mij is 25 lire genoeg.

anna pakt haar portemonnee van het tafeltje, haalt het geld
eruit en geeft het aan hem Je bent een goeierd, jij.

guido Jammer genoeg is het weggegooid geld. We
hebben het onderzoek laten doen om te zien of we zonder
risico konden overgaan tot de operatie. Maar terwijl we
nu die zekerheid hebben, zien we af van de operatie.
Jammer.

anna geschokt Inderdaad, heel jammer. Ik zal Giovanni
natuurlijk alles vertellen wat de dokter heeft gezegd. Dat is
mijn plicht. Het is vervolgens aan hem om te besluiten.

enrico En kunnen we niet van dokter Raulli af en dokter

Giannottini als huisarts nemen?



anna veert op Dat kunnen we niet doen. Dokter Raulli was
ons een grote steun tijdens de ziekte van arme Valentino.
Hij was hier dag en nacht.

enrico Maar voor zover ik weet, heeft hem dat niet
geholpen.

guido Dat zegt niks, helemaal niks. Het zou wat moois zijn
als je iedere dokter de dood van zijn patiént zou kunnen
verwijten. Ik zou de enige onschuldige zijn op deze wereld.
Ik geloof dat als oom Giovanni de operatie wil ondergaan,
dokter Raulli daar niet achter hoeft te komen. Ook erna zal
hij niks merken.

anna Maar hij zou die verjonging toch moeten opmerken?

guido We zullen hem moeten laten geloven dat die het
gevolg is van zijn jodiumkuur. Dat zal hem plezier doen.
Lieve tante! Bedenk wel dat dit het laatste moment is
waarop we nog mogen hopen dat we voor oom Giovanni
een goed resultaat kunnen bereiken. Lieve hemel! 76
jaar! Als je nog langer wacht dan kan de fysiologische
dood in zoveel meer delen van dat oude organisme
binnendringen.

anna De dood. met een rilling Waarom de dood, terwijl

alles normaal was.



guido Maar het gaat niet over de dood zoals jullie hem
kennen. In de geneeskunde noemen we een verlamming
ook dood. Als je een oudje zich wankelend ziet
voortbewegen dan moet je je maar voorstellen dat hij half
uit leven en half uit dood bestaat. Dat wat leeft neemt dat
wat dood is op sleeptouw. Daarom wankelt zo’n oudje alsof
ie een gewicht torst. Er is nu nog geen operatie die in staat
is om voor langere tijd leven in te blazen in het dode
gedeelte, het definitief dode gedeelte.

anna Maar Giovanni loopt niet te wankelen.

enrico twijfelend, na een aarzeling Inderdaad, dat doet hij
niet.

guido Zeker, nog niet. Maar de operatie kan het levende
deel nog wat meer leven inblazen, het andere gedeelte heeft
er geen enkele baat bij. Ik doe mijn best om jullie dit in de
simpelst mogelijke bewoordingen uit te leggen omdat jullie
totaal geen kaas hebben gegeten van geneeskunde. De
fysiologische dood treedt in als functioneren wordt
gehinderd door verzwakking. Het oog wordt niet bedreigd
met doodgaan zolang het geholpen door een bril actief is.

Het oor wordt geholpen door een gehoorapparaat... begint



plotseling te lachen Waar geen apparaten meehelpen, zullen
organen zonder fut genadeloos afsterven.

enrico bedroefd Ja, zo is het maar net, waar functies
uitvallen daar maakt de valstrik des doods meteen zijn

opwachting.
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Sceéne 7

Emma en vorigen

emma in rouwkledij, klaar om naar buiten te gaan gehuld in
een overmaat aan sluiers, groet viuchtig Guido en Enrico
Papa en Umbertino zijn nog niet terug?

anna Nee, nog niet.

emma Het geeft me wel te denken. Papa is de laatste tijd zo
verstrooid en in gedachten, dat ik bang ben dat hem of het
kind op onze verraderlijke wegen iets kan overkomen.

anna pijnlijk getroffen Zou je opa zijn dagelijkse wandeling
met zijn kleinkind willen verbieden? Een wandeling die
naar zijn zeggen zo belangrijk voor hem is omdat hij zich
dan weer jong voelt.

emma meteen ongeduldig Dat zeg ik niet. Maar toch,
wanneer dit soort wandelingen een gevaar voor het kind
betekenen, zouden we het niet mogen toelaten. Ik moet maar
meegaan om op Umbertino te letten. Ik besef dat mijn trieste
aanwezigheid de vreugde van deze uitjes volledig te niet zal

doen. En trouwens, het tijdstip ervan komt me ook al niet uit.



enrico Kan ik niet in uw plaats meegaan?
Ook ik ben gewend om voor het ontbijt te wandelen in de
zon en het zou me veel plezier doen om mijn tijd door te
brengen met die lieve jongen en met zijn opa van wie ik
houd en die ik bewonder.

emma Ik wil u daarmee niet belasten.

enrico Dat is geen belasting. Ik zou het als een gunst
ervaren.

emma Het is niet aan mij om u dit toe te zeggen. Spreekt u
met papa. Ik twijfel er niet aan dat hij heel blij zal zijn met
uw gezelschap.

enrico Zou u hem niet kunnen zeggen dat hij op zijn leeftijd
niet alleen met een kind over straat moet gaan en dat u er
op staat dat ik met hen mee ga?

anna Dat is toch toppunt!

emma Luistert u eens. Het zou een zware belediging zijn
voor mijn arme papa. Ik zal elke dag opnieuw moeten doen
alsof ik er intens naar verlang om net om die tijd de deur uit
te gaan. En dat ik de gelegenheid aangrijp om in zijn
gezelschap een eindje te gaan stappen. Mogelijk dat hij me
dan wel wil verdragen maar dat gaat zeker niet van harte

want hij gaat er prat op dat het kind aan hem alleen is



toevertrouwd en alleen tot hem het woord kan richten.
Wanneer er anderen bij zijn is het begrijpelijk dat
Umbertino, hoeveel hij ook van zijn opa houdt, zich liever
tot anderen richt die hem makkelijker verstaan.

enrico En kan ik dan niet doen alsof ik toevallig hier ben en
op het juiste moment uitroepen: gunnen jullie me alsjeblieft
het plezier om met jullie mee te mogen gaan? Umbertino
heeft geen hekel aan me, ook al is hij niet dol op me.

emma aarzelend en geirriteerd Dat lijkt me problematisch.

enrico Als dat te veel gevraagd is dan ga ik wel alleen
wandelen; dat is nu eenmaal mijn lot sinds ik mijn arme
vriend Valentino heb verloren.

emma Mijn man ging bijna nooit met u uit wandelen.

enrico Voordat hij trouwde, elke dag.

emma Hebt u uw vriend dan niet al verloren, toen hij
trouwde?

enrico Integendeel. Toen ik hem zo gelukkig terugzag aan
uw zijde en ik werd uitgenodigd om zo nu en dan een
avond in uw huiselijke kring door te brengen, kreeg ik mijn
oude vriend volledig, zelfs meer dan volledig terug.
Daardoor ervoer ik een intense liefde voor hem en voor zijn

huis en... ja... voor zijn huis. Gelooft u mij, zijn dood was



voor mij een groot verlies. Die avonden bij hem thuis
waren heel belangrijk voor mij in mijn eenzame leven.

emma Inderdaad, met hem is het huis teloor gegaan. Het
bestaat niet meer.

enrico Ik weet het, ik weet het. Ik beklaag me niet. Dat mag
ik niet doen in aanwezigheid van u die zoveel verloren
heeft. Die alles of bijna alles verloren heeft. Die goede,
lieve en mooie man. Door aan hem te denken vind ik troost
en ik kom hier vaak om mijn herinnering aan hem levend te
houden. Ik had het net nog met mevrouw Anna over hem en
dat heeft me echt getroost.

anna Ja, dat is zo. Hij praat steeds over arme Valentino.

emma erg op haar hoede Dank u. daarna Ik ga nu mama.
Ik weet niet waarom, maar ik voel me een beetje onrustig.
Papa maakt al een paar dagen zo’n afwezige indruk op me.
Vorige week liet hij zich van zijn horloge beroven en dat
merkte hij pas toen hij thuis kwam.

guido Dat zegt niet zo veel. Dieven in Triést zijn zo
uitgekookt dat ze iemand zijn hoofd — hoe slim ook — van
zijn lijf kunnen rukken zonder dat de eigenaar er iets van

merkt. Dat ze dat niet doen, 1s alleen maar omdat ze niet



weten wat zij aan moeten met zo’n extra hoofd. Ze denken
dat hun eigen hoofd aan alle eisen voldoet.

emma Maar het gedrag van papa na die beroving beviel me
niet. Mama kocht voor hem meteen een nieuw horloge
maar hij wilde alleen dat, precies dat, waarvan hij was
beroofd, het aandenken aan zijn schoonvader en hij bleek
het ons kwalijk te nemen dat we hem dat niet konden
geven.

anna Ik was juist erg ontroerd dat hij met zijn verdriet blijk
gaf van zijn grote bewondering voor mijn arme vader.

emma vol ongeduld Dat was geen puur verdriet; het was
woede, het was wrok tegen ons, die er niks aan konden
doen. Het leek wel alsof wij die dief hadden besteld.
Daarmee gaf hij wel blijk van een achteruitgang van zijn
verstandelijke vermogens.

guido Inderdaad. De ouderen zijn oud en brengen schade
toe aan de familie. Zo denk ik daarover.

emma Dat zeg ik niet, arme papa. Ik zeg alleen maar dat het
onverstandig is om het jongetje aan hem toe te vertrouwen.

anna Maar ik vind dat hij gelijk had met zijn boosheid op
ons. Een klein, klein beetje gelijk had hij wel. Ik had een

goed en degelijk horloge voor hem gekocht maar het leek



totaal niet op dat wat hij had verloren, het aandenken aan
zijn schoonvader. Ik heb mijn fout hersteld en heb een
horloge gekocht dat lijkt op dat andere. Nu is Giovanni
weer lief en beminnelijk zoals vroeger en hij denkt echt dat
hij het horloge terug heeft gevonden dat van hem gestolen
was.

emma Hetgeen precies aantoont dat wat ik zei waar is.

anna Dat snap ik niet.

emma vol ongeduld Het is zinloos om hierover van
gedachten te wisselen. daarna Mama. Ik ga er vandoor. Ik
ben over een half uurtje terug. groet viuchtigjes de anderen

en gaat via de deur achter op het toneel af



Scene 8

Anna, Enrico en Guido

anna We moeten het haar maar niet kwalijk nemen. Ze
beleeft haar verdriet zo intens dat ze meteen haar geduld
verliest als iemand het niet met haar eens is.

guido U zult het zien tante. Als oom Giovanni verjongd is,
zal hij minder geven om horloges. Jongeren zijn met heel
andere dingen bezig. Kijk maar naar mij, bijvoorbeeld. Het
schitterende horloge dat oom Giovanni mij cadeau deed
voor mijn eerste communie heb ik meteen ingeruild tegen
een doodgewoon metalen exemplaar en dat heb ik
vervolgens ook naar het pandjeshuis gebracht.

anna Kwajongen! En daarom heb je geen horloge?

guido Als ik moet weten hoe laat het is, houd ik de eerste
de beste voorbijganger aan en vraag het hem. Wie heeft er
nou geen horloge meer vandaag de dag.

anna Een dokter zonder horloge! En hoe meet je dan de

pols?



guido Ik vergelijk hem met de mijne die zo regelmatig is als
een Zwitsers uurwerk.

anna Ook al geeft je oom je een ruime maandelijkse
toelage.

guido Als die verdomde boeken niet zoveel zouden kosten
dan zou de toelage voldoende zijn. Maar om bij te blijven
in onze wetenschap heb ik boeken, tijdschriften en kranten
nodig. Daardoor was ik op de hoogte van de
verjongingskuur nog voor Giannottini. Ik was het die hem
wees op dat gat in de markt.

anna Gat in de markt? We hadden het dacht ik over een
operatie.

guido Ik versprak me, tante. Het is een operatie.

anna En hoeveel heb je nodig om dat metalen horloge terug
te kopen?

guido Ik heb het verpand voor 25 lire.

anna neemt het geld uit haar portemonnee en geeft het hem
Hier heb je je lires terug. Ik zeg niks tegen Giovanni want
dan gaat hij zich zorgen maken.

guido Dank u, tante.

anna Maar morgen wil ik wel dat horloge zien.



guido Morgen zult u het zien, tante. Precies dat wat ik
beleend heb.

anna Ik ken dat horloge niet.

guido Het is zo’n horloge voor spoorwegbeambten, niks
bijzonders.

anna Ik begrijp het, ik begrijp het. En nu moet ik de keuken
in om te kijken of alles klaar is.
Ze laat Enrico vertrekken.
Dus meneer Biggioni, we zijn het eens. U gaat uw best
doen om handig, attent en kalm te zijn.

enrico Ik zal zeker mijn uiterste best doen.
U heeft het al gezien. Vandaag probeerde ik het maar het
lukte niet. Morgen zal ik het opnieuw proberen, want
vanmiddag moet ik naar kantoor.

anna Het is maar goed dat u soms elders bezigheden hebt
dan zijn die negen maanden wat vlugger voorbij.

enrico Negen? Acht, mevrouw, geen dag langer.

anna lachend Neemt u mij niet kwalijk. Het zijn er maar

acht. Tot ziens. gaat links af



Scene 9

Guido en Enrico

guido Negen of acht? Ik begrijp er niks van. Negen
maanden, daar weet ik iets van. Maar daarna volgen zeven
maanden en nooit acht! Acht staat voor rampspoed.

enrico Daar gaat het jammer genoeg niet over. Ik zal u er
later over vertellen en het uitleggen. Het gaat niet om iets
met een vervaldatum. Jammer genoeg. Anders zou ik een
kalender kunnen gebruiken en elke 24 uur een dag kunnen
afscheuren. Maar de dagen gaan voorbij en er valt niks te
scheuren. daarna ondernemend en helemaal vrij van
neerslachtigheid Zou u van mij een geschenk willen
accepteren? Mag ik u mijn horloge schenken? Het is een
perfect uurwerk. Ik heb het helemaal niet nodig. haalt het
horloge met ketting uit zijn zak, maakt het los van de ketting
die hij terug doet in zijn zak U hebt er veel meer aan dan ik,
want ik hoef mijn cliénten niet de pols te voelen.

guido het lukt hem nauwelijks om zijn blijdschap te verbergen

Maar... waarom?



enrico Ik wil de ondernemende geleerde, zoals ik u ken, die
deze stad zoveel goeds bezorgt, belonen. Neem het aan!
Wees zo goed. Het is maar een kleine genoegdoening voor
de onverdiende brutaliteiten die naar uw hoofd werden
geslingerd door die dokter Raulli. Wat was ik boos. Mijn
bloed kookte. Hij is waarschijnlijk boos op u omdat hij niet
als eerste heeft geweten van die operatie. Ik wens u alle
geluk. Moge dit de eerste stad ter wereld zijn zonder
bejaarden. Wat een stad zou dat zijn!

guido nog steeds met het horloge in zijn hand Maar dit kan
ik niet aannemen. Ik ben er zeker niet vies van om mezelf
een handje te helpen met een leugentje hier en daar
wanneer ik platzak ben zoals aan het eind van iedere
maand, vanaf de vijftiende zo’n beetje. Maar het gaat maar
om kruimelwerk en het betreft mijn familie die uit pure
goedheid in mijn onderhoud voorziet. Ik herzie met mijn
oplichterijtjes een beetje het idee dat zij hebben over de
kosten van mijn levensonderhoud of, liever gezegd, van
mijn waarde. Het gaat nergens over! Ik laat ze betalen voor
een onderzoek dat mij niks kost of voor het vrijkopen van
een horloge dat ik nooit verpand heb maar meteen heb

verpatst omdat ik nu eenmaal niet zo’n sluwe financier ben



dat ik me graag uitlever aan woekeraars. met het horloge
nog steeds in zijn hand Maar hier gaat het wel om iets heel
waardevols. En u bent ook nog eens geen familie. plotseling
vast besloten Weet u wat we doen? Voorlopig houdt u het
horloge, maar het is van mij. U schenkt het mij zodra u
familie bent geworden.

enrico Oh, wat hebt u dat mooi gezegd. pakt zijn hand en
schudt die liefdevol We zijn het eens. Het horloge zal alleen
u toebehoren wanneer ik familie van u ben geworden.
Maar ondertussen moet u het wel dragen.
Het vormt een waarborg, een onwankelbare waarborg dat
we familie zullen worden. Neemt u ook de ketting, onder
dezelfde voorwaarden. Alstublieft. Doet u me dat plezier!
Weigert u niet. Bedenkt u wel hoe goed u voor me bent.
Sinds de dood van arme Valentino heeft het leven me niet
meer zo toegelachen. Maar alstublieft! Help en steun mij
niet omwille van dit horloge of die ketting, dat is maar
materie die geen diepere waarde kent, maar omwille van de
zuivere vriendschap die ik u toedraag.

guido al even hartelijk Maar al te graag! Vanuit de grond
van mijn hart. Ik wil u helpen. Ook vanwege mijn achting

voor Emma die maar niet wil begrijpen dat haar de



gelegenheid wordt gegeven om haar leven opnieuw te
beginnen met uitstekende vooruitzichten. Ik zal het horloge
en ook de ketting behouden — dat beloof ik — tot aan het
moment van de bruiloft, tot aan het moment dat het zeker is
dat ze allebei van mij zijn.

enrico En ik heb nu al uw hulp nodig of liever, uw raad.
Sinds we een half uur geleden over die wonderbaarlijke
operatie spraken kon ik nergens anders meer aan denken.
Denkt u dat het beter zou zijn mevrouw Emma meteen op
de hoogte te brengen?

guido Op de hoogte waarvan?

enrico Van die operatie. Stel u eens voor dat zij mij trouwt
zonder er van te weten en er dan pas later achter komt. Is er
dan geen gevaar dat zij onmiddellijk terugvalt in haar
immense verdriet. Liever gezegd: zou het niet beter zijn als
ze haar grote verdriet over de dood van haar echtgenoot
tegelijkertijd kan... verteren met de pijn dat de nieuwe kuur
niet tijdig genoeg beschikbaar was om hem te redden. Is dat
niet beter dan dat ze achteraf van deze tweede pech op de

hoogte wordt gesteld.



guido Dat is een heel belangrijke vraag die ik, voor ik hem
beantwoord, wil overdenken. Zoals ik het nu zie lijkt het
me beter om Emma met rust te laten.
Ik geloof echt niet dat, wanneer zij uiteindelijk haar man
vergeten heeft, een nieuw feit in staat zou zijn haar
herinnering nieuw leven in te blazen en haar treurige
gedachten weer op te wekken. Als zij nu van de operatie
zou horen dan zou dat haar verdriet zeker nog bitterder
maken. Maar later? Later zou ze zeggen: laten we wel
wezen, als de operatie op tijd was gearriveerd dan zou ik nu
twee echtgenoten hebben. Mooie boel zou dat zijn.

enrico lachend Zou mooi zijn als ze dat zou zeggen. Maar
wie weet? Misschien zegt ze wel dat als de ene op zijn post
was gebleven de gedachte aan een andere niet in haar

opgekomen was. Dat gevaar is niet bepaald denkbeeldig.



Sceéne 10

Anna en vorigen

anna Daar ben ik. schreeuwt Rita! Rita!
Ze luistert gewoon niet. En ze moet de tafel dekken. tegen
Enrico, lachend Wat leuk u weer te zien.

enrico Het is een onvergefelijke onbeleefdheid mijnerzijds.

Maar ik had iets dringends te bespreken met Guido.



Scéne 11

Rita en vorigen

rita komt buiten adem binnengerend Wat een ramp, wat een
verschrikking. weet zich niet staande te houden en gaat
zitten Het spijt me mevrouw...
Ze leunt tegen de rug van de stoel, bedekt haar gezicht met
haar schort en begint hartverscheurend te huilen.
Oh, mevrouw Anna, hoe moeten we nu verder, hoe kunt u
nog verder.

anna sleept zich krachteloos naar een stoel Zeg op, wat is
er? Zeg je niks, dommerd? daarna Houd je ons soms voor
de gek?
Rita kan niet spreken en knikt ontkennend.

guido Kom op Rita. Je maakt mijn tante verschrikkelijk
ongerust.

rita snikkend Opa staat beneden... Hij komt de trap niet
meer op.

anna zich oprichtend En waarom komt hij de trap niet meer
op? Is hij ziek?

rita snikt Hij is alleen...



anna valt terug in haar stoel En Umbertino?

rita Umbertino is er niet... is dood, vermorzeld door een
auto...

enrico Als u het goed vindt, mevrouw, ga ik meneer
Giovanni halen.
Niemand antwoordt en hij gaat.

rita En arme mevrouw Emma die van niks weet.

anna Maar hoe weet jij dit allemaal? Ben je er zeker van?
Heb je hem gezien?

rita Hijis dood, dood, die arme jongen. Dat heeft meneer
zelf tegen me gezegd. Hij heeft hem gezien... vermorzeld.

guido naar de deur achter toelopend om af te gaan Dit is

niet mogelijk.



Scéne 12

Giovanni, Enrico die hem ondersteunt en vorigen

giovanni in de war, opgewonden, kleding wanordelijk, hoed
scheef op zijn hoofd Zo hebben de schrik, het verdriet, het
wegrennen me toegetakeld. daarna Mijn arme, lieve
jongetje! snikt En ik zelf, oh armzalige. Ja! Armzalige
Chierici! Ik zei twee keer tegen Umbertino: hou mijn hand
stevig vast. En hij pakte ook echt mijn hand beet, maar te
stevig. Ik schreeuwde: laat los, laat los... Hij liep aan de
verkeerde kant. Maar hij liet mijn hand niet los totdat de
auto hem van mij losrukte... en verpletterde. rilt En ik
redde mezelf ternauwernood want hij bleef me maar
vasthouden en trok me naar de auto toe.

Enrico pakt de hoed van hem en probeert zijn kleren te
fatsoeneren.

Laat me met rust, ziet u niet dat ik bezig ben?

anna Dit kan niet waar zijn! Zeg dat het niet waar is.

giovanni snikkend Was het maar niet waar, maar het is
waar, het is echt waar. Ik zag hem onder die

onverbiddelijke wielen komen. rilling Ik kreeg geen lucht



meer, maar het lukte me toch om te roepen naar de
chauffeur: moordenaar! Maar hij ging er gewoon vandoor
en stak zijn tong naar me uit. Ja, dat deed hij ook nog.

guido En hebt u hem niet laten arresteren?

giovanni Ik kon niet hard genoeg schreeuwen omdat ik
buiten adem was, maar ik riep wel om hulp. En ik geloof
dat ik ergens dichtbij een politieman zag maar die verroerde
zich niet. En toen begreep ik dat ik alleen maar door
vijanden was omringd en rende weg. Ik was ook als de
dood voor het idee dat ik het vermorzelde hoofd van dat
arme kind te zien zou krijgen. rilling

anna En nu, Guido zeg jij eens, wat moeten we nu doen.

guido triest Zijn ontzielde lichaam zal zeker naar het
ziekenhuis worden overgebracht. Ik ga er nu meteen
naartoe.

anna Nee, nee, jij laat ons niet alleen. We hebben je hier
nodig. Daarna kom ik met je mee naar het ziekenhuis. Ik
wil mijn engeltje ook zien.

giovanni verschrikt Wil je hem zien?

guido Wees niet bezorgd oom, ik kijk eerst om te
beoordelen of tante hem mag zien. Het is tot mijn droefenis

minder dringend om de arme dode te zien dan om de arme,



levende Emma bij te staan. moedeloos Wat een klap, mijn
god! Hoe moet ze dit dragen.

giovanni ontroerd 1k ben niet dood en was erbij...

guido Ik begrijp het, ik begrijp het. verbijsterd

enrico Wilt u dat ik haar ga inlichten?

giovanni Oh, daar zouden we u heel dankbaar voor zijn
meneer. ..

enrico Biggioni.

giovanni Biggioni. Emma — het arme kind — verneemt dan
alles, zonder dat wij bij haar zijn... tegen Guido Wat vind
jij daarvan?

guido warm Ja, meneer, als u dat voor me zou willen doen.
Gaat u maar.

anna Ze is naar de naaister.

enrico In de Hoofdstraat. Ik weet het, ik weet het. Ik ken
het huis, maar het huisnummer herinner ik me niet.

anna Dat zou ik u ook niet kunnen zeggen. vervolgens
Wat een klap! Als mijn arme benen mij nog dragen
konden dan zou ik met u meekomen. Mijn arme Emma.

In een paar maanden tijd haar man en haar zoon verloren.



enrico kan niet wachten om te vertrekken Ik ga snel en
meteen daarna, als u dat wilt, kom ik ook naar het
ziekenhuis. Dat doe ik, allemaal.

anna Maar praat u voorzichtig met Emma. Een onbezonnen
woord kan haar dood betekenen. fegen Guido Denk je niet?

guido een beetje gewichtig doend Luistert u eens! Zeg haar
eerst dat het jongetje zwaar gewond is. Daarna begint u
over zwaarder letsel. Dan komt u op het punt om te
vertellen dat zijn benen verbrijzeld zijn en dat zijn borst is
geraakt. Eenmaal gewag gemaakt van dreigend
levensgevaar is het nog maar een klein stapje naar de dood.

giovanni murmelt Maar ik geloof dat het wiel dwars over
zijn hoofd is gereden. Maar door mijn ogen op tijd te
sluiten, heb ik dat schouwspel niet hoeven aanzien... rilling

anna gilt Oh zijn hoofdje. vervolgens Maar dat hoeft u niet
aan Emma te vertellen.

enrico Ja, kalm nu maar mevrouw. Bereidt u zich voor op
de verwerking. Het is belangrijk dat we allemaal — ondanks
ons verdriet — klaar staan om Emma tot troost te zijn.
Tegelijkertijd verzeker ik u dat ik alles zal doen wat ik kan.

kust haar hand en gaat er snel vandoor



anna herhaalt stomverbaasd Alles wat ik kan? Wat kan die
sukkel nou.

guido Het is zo’n goeie kerel, die arme!

anna Ik kan, ik wil Emma niet zien voordat ze gekalmeerd
is. Rita kom met me mee naar mijn kamer. Ik wil niet alleen
zijn.

giovanni Ben je bang dat Emma je opvreet? Terwijl
niemand schuld hieraan heeft... en niemand schuldig is
geweest. Ik heb die jongen meteen gewezen op het gevaar.
Houd mijn hand stevig vast, heb ik tegen hem gezegd...

guido terneergeslagen En hij hield hem te stevig vast.

giovanni Ja! Dat arme, kleine, zachte, mollige handje. 1k
voel het nog in de mijne.

anna tegen Guido Jij blijft bij je oom totdat Emma hier is.
Arme Giovanni, jij moet ook door een hel zijn gegaan. kust
Giovanni op zijn wang

giovanni steeds meer geroerd Het laat zich raden hoe ik heb
geleden. Terwijl ik naar huis rende, dacht ik steeds: oh,
waarom heeft die auto mij niet gedood in plaats van dat
arme onschuldige kind? En als dat kind aan de goede kant

had gelopen dan was het daarop uitgedraaid.



anna Ach arme ziel! Ik weet dat jij je nu liever onder die
auto had bevonden dan hier. Ook Emma zal dat inzien als
ze weer bij zinnen is. Wil je een glas wijn om een beetje tot
jezelf te komen?

giovanni na een korte aarzeling Nee, nee. Dokter Raulli
heeft me nadrukkelijk op het hart gebonden om me te
onthouden van alcohol.

anna Emma zal ook met ons mee willen komen naar het
ziekenhuis.

giovanni Zeg tegen Fortunato dat de auto voor moet staan.

anna Ja. Ik ga rouwkleding aan doen voor we naar buiten
gaan, net als op de dag van arme Valentino’s dood. gaat
huilend af Oh, arme Umbertino. Ik zal hem nooit meer
zien.

rita werkelijk verslagen van verdriet Ja, dat kleine baasje. Zo

vrolijk en trots en zelfbewust.



Scéne 13

Giovanni en Guido

guido Wonderlijk hoe pijn mensen mooier maakt.

giovanni Heb je het over Anna? Dat soort schoonheid kan
me gestolen worden. Laat mij maar voor eeuwig lelijk
blijven. daarna Arme Emma! Wat zal ze wel niet over me
zeggen.
En dan hebben we ook nog de grootouders, de ouders van
arme Valentino die uit Gorizia zullen overkomen. Die
wilden steeds dat het kind bij hen verbleef. Vreemd! Het
was in een oogwenk gebeurd. Ik had nauwelijks tegen het
kind gezegd dat ie mijn hand moest vasthouden of hij was
al dood. In een handomdraai!
En nu zitten we met telt op zijn vingers het verdriet van
Anna, de wanhoop van Emma, en ook nog eens de woede
van de Gorizianers... zo noemen we de ouders van
Valentino. Onafzienbare ellende! Ik zit volledig aan de
grond. Ik zou er beter aan doen om te sterven. En dan heb

ik het nog niet over mijn geweten. Ook dat laat me niet met



rust. Ik draag geen enkele schuld, dat staat vast. Maar het is
wel zo dat ik even ervoor, heel even ervoor, niet op het
moment zelf, een beetje verstrooid was. Dat kwam door dat
arme kind. We waren op dat voetpad dat uitkomt bij de
Magdalenakerk naar boven geklommen; waren we daar
maar nooit vanaf geweken. We hadden veel beter naar
boven en weer naar beneden kunnen gaan via datzelfde
pad. Naar boven en naar beneden. Dat zou wel een beetje
saai zijn geweest maar dan was dit me bespaard gebleven.
dromerig Een aller plezierigst voetpad waar geen auto’s
kunnen rijden. Ooit zag ik er één daar, traag, traag als een
krokodil op het vaste land.
stilte

guido En hoe kwam het dat u verstrooid was, opa?

giovanni Ik verstrooid? Ah, ja. Dus op dat volledig verlaten
voetpad lopen we ineens twee politieagenten in vol ornaat
tegen het lijf. Het kind vroeg angstig: weten die agenten
wel dat wij geen dieven zijn?

guido Ach, dat arme, lieve knulletje.

giovanni Ja, dat arme kind. Ik zei meteen dat ze dat
ongetwijfeld wisten. Maar even later bedacht ik dat ik

vanwege de opvoeding van het jongetje daar nog het een



en ander aan moest toevoegen. Maar dat was nog niet zo
eenvoudig. Vast staat dat de politie niet alle dieven
arresteert. Sommige van die dieven worden gearresteerd.
De anderen en dat zijn er een heleboel, die alleen maar
niet stelen omdat ze daarvoor te lui zijn, of die zoveel
bezitten dat ze niets kunnen vinden dat de moeite waard
is, gaan vrijuit, ook al weet men dat het dieven zijn.
Maar het was moeilijk om de juiste woorden te vinden...
en nu het jongetje me ontnomen is, heeft het geen enkele
zin om nog naar die woorden te zoeken. ontroerd

guido Het was heel onverstandig van de anderen om u er op
uw leeftijd samen met het kind op uit te sturen.

giovanni meteen woedend Dat had je beter voor je kunnen
houden. Je kletst uit je nekharen. Wat heeft mijn leeftijd
daar nou mee te maken. Als ik je nou toch zeg dat ik echt
niet verstrooid was. Denk je soms dat ik malende ben? Je
zegt dat alleen maar om me tot die operatie te verleiden,
waar ik niets van wil weten. Wat heeft leeftijd daar nou mee
te maken. daarna Misschien heeft het er gedeeltelijk mee
te maken. Maar niet omdat ik slechter hoor, slechter zie of
minder goed kan denken dan anderen. Maar omdat ik de

tijd nog heb gekend dat er nog geen auto’s waren. In mijn



jeugd liet men zich nog verpletteren door een trekpaard dat
een licht koetsje voorttrok. De bestialiteit van de mens, in
dit geval de koetsier, werd getemperd door de zwakheid
van het beest, die knol dus. Maar ik verzeker je dat er
mensen zijn vermorzeld door dat soort koetsen. Maar toen
de mensen die gewend waren aan knollen plotseling te
maken kregen met auto’s, kwamen diezelfde mensen en
masse onder wielen van rubber en ijzer terecht. En ik ben
één van die mensen. Wacht maar af. Over een jaar of tien
zal 1k ook wel langzamerhand gewend zijn aan dergelijke
helse machines. neemt een pauze Alleen, na wat er gebeurd

18, zal ik er nu wel nooit meer aan wennen.



Sceéne 14

Umberto en vorigen

umbertino van buiten Opa, opa.

giovanni En ik hoor alsmaar aan mijn kwetsbare geweten
knagende echo’s van het stemmetje van het kind: opa, opa,
help.

guido Maar dit is niet de stem van uw geweten, oom. Dit is
de levensechte stem van het kind.

umbertino komt rennend op Opa, waarom heb je me in de
steek gelaten?

giovanni stamelend 1k?... heb ik jou in de steek gelaten?
brengt zijn hand naar zijn voorhoofd Waar was je al die tijd?

guido buigt zich naar het kind en kust het Op aarde. God zij
dank. schreeuwt Tante, tante.

giovanni Schreeuw niet zo. Je doet me pijn aan mijn oren.
Zie je niet in wat voor toestand ik verkeer? Kom hier,
Umbertino. Ik begrijp er niks meer van. Ben je nou onder

die auto terecht gekomen of niet? Geef opa eens een kusje.



Maar vertel op. Wat is er gebeurd?
En waarom ben je er vandoor gegaan?

umbertino Niet ik, maar die auto is er vandoor gegaan. Ik
ging achter hem aan want ik dacht dat jij er onder lag. Ik
heb me rot gerend en ik schreeuwde net zo lang tot de auto
stopte. Ik keek eronder. Jij was er niet. De chauffeur stak
heel ver zijn tong uit.

giovanni De hork! Maar ik sta er op dat die man in de bak
wordt geslingerd. Zoiets is ontoelaatbaar. Beledigend! Met
uitgestoken tong door de stad sjezen en mensen verpletteren.

umbertino Maar ik heb ook mijn tong naar hem
uitgestoken. Kijk, zo. steekt zijn tong uit

guido Maar laten we tante gaan informeren. Die zit in de
kamer hiernaast en wordt verteerd door verdriet.

giovanni Dat kan wel even wachten. trekt het kind naar zich
toe Wees eens eerlijk; was je bang? En geloofde jij op jouw
beurt niet dat ik dood was? En keek je daarom onder die
auto?

umbertino Nee, nee opa. Alleen maar heel even dacht ik
dat je dood was. En daarna dacht ik dat voor jou één auto
niet genoeg was. En toen ben ik rustig teruggegaan naar

huis. Ik heb honger. Waarom eten jullie nog niet?



giovanni Maar wat zeg jij daar allemaal. Alsjeblieft, wel
even serieus blijven. Maak je geen zorgen dat je niks te
eten krijgt. Jij mag vandaag twee keer opscheppen of tien
keer. Maar heeft die auto jou nou overreden? Ik bedoel, lag
je eronder en wist je de wielen te ontwijken?

umbertino lachend Maar waarom zou ik onder die auto
terecht moeten komen? Ik ben opzij gesprongen En als u op
uw plek was blijven staan, hadden we gewoon verder
kunnen wandelen.

giovanni Verder wandelen? Onder dergelijke
omstandigheden? tegen Guido Het is duidelijk. Ik geloofde
dat hij dood was en hij geloofde dat ik dood was.

guido Doet er allemaal niet toe. Laten we naar tante gaan.
We mogen haar niet laten schrikken. Ze is in haar
slaapkamer.
Umberto wil er heen gaan.
Wacht! Hoe zorgen we ervoor dat het geen al te grote schok
voor haar i1s? Zeg Umbertino, kan je mank lopen? Doe alsof
je gewond bent aan een been. Dan kan ze er geleidelijk aan
wennen dat je nog heel bent.

umbertino Geloofde oma ook al dat ik dood was? Zal ik me

in een laken wikkelen en spelen dat ik een geest ben?



guido Kom op, we gaan. Voor een gemaskerd bal is het nu

niet het moment, gekkie. pakt hem bij de hand en gaat

rechts af
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Scéne 15

Giovanni en later Fortunato

giovanni maakt aanstalten om met hen mee te gaan maar
bedenkt zich en loopt weer terug naar zijn fauteuil Nee...

fortunato Meneer! Moet ik blijven wachten? Ik heb nog
wat werk te doen in de tuin. Kan ik nog iets voor u
betekenen nu Umberto weer thuis is? Ik wist al meteen dat
er niks aan de hand was met hem.

giovanni Hoe kon jij dat nou weten, imbeciel die je bent. Ik
die er bij stond, wist het niet eens en jij wil beweren dat je
het wist.

fortunato Niet onmiddellijk, ik begreep het niet
onmiddellijk, meneer. Maar toen ik zag dat er een half uur
later nog geen enkel bericht was en niemand belde, begreep
ik dat er niets gebeurd was. Als Umbertino dood was
geweest dan was binnen de kortste keren de halve stad

hierheen gekomen.



giovanni overtuigd Dat is waar. Daar heb ik niet aan
gedacht. met een zucht 1k ga naar Anna en ik ga die jongen
nog een knuffel geven.

fortunato En kan ik dan weer gaan werken in de tuin?

giovanni verrast Oh, ja. De auto hebben we niet meer

nodig. gaat af
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Sceéne 16

Rita en Fortunato

rita komt dansend met een vreugdesprongetje op Na zo’n
gebeuren kan men toch moeilijk anders. We moeten alleen
maar heel erg blij zijn en niet werken en vooral geen ruzie
maken.

fortunato gezicht als een oorwurm Ondertussen moet ik
gewoon aan het werk.

rita Doe dat maar en maak ook maar lekker ruzie als je daar
zin in hebt.

fortunato Ik maak ruzie als dat nodig is. Jij herhaalt jezelf
altijd in eindeloos gezever en vindt dan aan het eind dat je
gelijk hebt. Of je doet alsof je denkt dat je gelijk hebt. Ik
krijg het niet voor elkaar om steeds hetzelfde te beweren.
En omdat ik een man van weinig woorden ben, heb ik dus
altijd ongelijk.

rita Maar is het toevallig tot je doorgedrongen dat
Umbertino ongedeerd is thuisgekomen en dat hem geen

krulletje is gekrenkt?



fortunato Daar ben ik heel blij om. Ik heb hem gezien.
Alleen, ik heb nooit geloofd dat Umbertino zich door een
auto zou laten overrijden. Die ouwe werd kwaad toen ik dat
tegen hem zei. Het zou heel wat anders zijn als ik had
gehoord dat hij echt onder een auto was gekomen. Dan zou
ik geen moment geaarzeld hebben en meteen de auto in
rouwfloers hebben gehuld.

rita Tuurlijk. Nu zie ik ook wel in dat Umberto nooit zo aan
zijn einde zou komen. Maar heb je dat al voordien tegen die
ouwe gezegd?

fortunato Voordien, voor wat?

rita Voordat Umbertino terug was.

fortunato Daar heb ik totaal niet aan gedacht. Ik heb het
nadien tegen hem gezegd.

rita Jammer. Dan geloven ze vast niet dat jij het allang van
te voren wist. Dat is nou jammer want ze vinden je hier
allemaal een grote sukkel.

fortunato Ik zou mijn kop niet willen ruilen voor die van
hen. Die pillen die de oude meneer neemt in plaats van
wijn! Die beesten van mevrouw! En dan die jonge

mevrouw, bedolven onder haar sluiers!



rita Maar ze zeggen dat jij alle bomen in de tuin naar de
filistijnen hebt geholpen.

fortunato Ze hebben mij als chauffeur aangenomen omdat
mijn vader landbouwer was. Maar die wist meer van andere
bomen dan van moerbeien. Ze wilden me ook
huishoudelijke dingen laten doen. Toen heb ik de tafel
afgeruimd op mijn manier. Ik heb hem omgekieperd. Vind
maar eens iemand die in twee jaar tijd niet één ongeluk met
de auto heeft gehad. Een keertje pech, dat is alles.

rita Ontelbare keren pech!

fortunato Ik ben geen grote automonteur. Maar ook op dat
gebied word ik beter. Ik weet wanneer ik moet blazen of
iets dicht- of opendraaien. Laatst zei ik nog tegen meneer
Guido: een motor is nog wel een beetje gevoeliger dan het
menselijk lichaam. Hij hoeft alleen maar wat kamille voor te
schrijven. Daarna vraagt hij: gaat het weer een beetje?
Ik geef olie aan de auto. Daarna ga ik achter het stuur zitten
en vraag dan: hoe gaat het?
Het gaat niet. Trouwens, mij sturen ze niet zo gauw weg. Ik
heb nog nooit iemand doodgereden. En ze weten nu hoe
gevaarlijk het is in de auto. Een doodenkele keer moeten ze

een boete betalen voor de spoorwegovergang hier vlakbij.



Ze kunnen heel tevreden zijn. Maar daar gaat het nu niet
over.

rita Daar gaat het juist alleen maar over. Over niks anders.
Alsjeblieft. En zelfs daar gaat het niet eens over. Wil je dat
ik je vergeef? Ik wil vanaf nu met iedereen in vrede leven,
ook met jou. Ik houd van iedereen, ik, want Umbertino
leeft.

fortunato Van iedereen? Ook van meneer Guido, he?

rita Het zou wel heel grof zijn om hem uit te sluiten. Wat
heeft hij je aangedaan?

fortunato Ik hoop nog niks. Ik weet alleen maar wat hij mij

zou willen aandoen.



Sceéne 17

Guido en vorigen

guido Nou, dat hebben we ook weer achter de rug. tegen
Rita Mijn tante laat u zeggen dat ik blijf eten. Wilt u ook
voor mij dekken.
Rita maakt een buiginkje en gaat af.
fortunato Voor mij zijn er verder geen orders? vormelijk
guido Niet dat ik weet. Als je zo graag wil, kun je er binnen
om gaan vragen.
fortunato in verlegenheid, wil richting de deur links gaan,
maar bedenkt zich Nou, als ze me nodig hebben, zullen ze
me zeker roepen.
Ik heb nog wat in de tuin te doen. gaat af
rita komt op met een tafellaken waarmee ze de tafel dekt
guido Ben je ook zo blij, Rita?
rita het tafellaken over de tafel uitspreidend
Ik ben zo blij dat ik het heel vervelend vind dat ik mijn
blijdschap niet kan uiten en dit tafellaken moet uitspreiden.
guido Zal ik je helpen? Met zijn tweeén zal het werk je

lichter lijken en ik word er reuze vrolijk van.



rita Met zijn tweeén en met u zal ik alleen maar meer
afgeleid zijn. Wat ben ik al ver weg van mijn blijdschap.
Alsof Umbertino nooit dood is geweest en ook nooit is
verrezen.
Guido helpt haar toch met het tafellaken.
Dank u. wil de kamer uitgaan

guido Wacht nog even, Rita. Het is zo zelden dat ik even
een woordje met je kan wisselen.

rita lachend En dat zal er niet beter op worden. Wanneer ik
eenmaal getrouwd ben kan ik niet meer praten met u en ook
niet meer naar u luisteren.

guido Wat jammer! Werkelijk... nadat je getrouwd bent?

rita lachend U bent wel heel eerlijk.

guido Maar ik heb toch niets gezegd! Hij 1s jaloers,
Fortunato.

rita En niet zo’n klein beetje. Maar ik vind hem leuk als hij
jaloers is. Dan wordt hij minder stijf en een stuk pittiger.

Precies de goeie vent voor mij. U zult het zien en beleven!



Sceéne 18

Fortunato en vorigen, later Giovanni

fortunato eerst het geluid van heggenscharen, vervolgens
verschijnt hij voor het raam, verblind door de zon Rita!
Waar ben je? Ik moet een paar takken afsnijden hier bij het
raam. Die verdomde zon! Ik zie niks.

giovanni komt in gedachten verzonken binnen God mag
weten hoe het is gegaan. Die jongen herinnert zich
helemaal niks.
Fortunato verdwijnt.

giovanni Hoe het zij, zeker is, en dat is ontzaglijk
belangrijk, dat het kind volledig ongedeerd is. Volledig

ongedeerd. Ik heb hem grondig bekeken. gaat in zijn stoel
zitten

Gedurende de rest van de scene gaat Rita in en uit en dekt de

tafel.
giovanni na een stilte En wat ook vast staat is
dat hij me onder die auto heeft gezien. Dus
het hoeft niemand te verbazen dat ik hem heb kunnen

zien...



guido Zo is het oom, maakt u zich geen zorgen. We zijn
allemaal zo blij dat we Umbertino ongedeerd terug hebben
dat niemand er zich het hoofd over hoeft te breken hoe dat
allemaal heeft kunnen gebeuren.

giovanni Denk je? Dan zullen de Gorizianers dus niks te
weten komen over dit avontuur. De hemel zij dank. Dan
hoef ik die tot aan de Kerst in ieder geval niet te zien. En
wat de anderen betreft... begint zich op te winden
Godallemachtig! Als die imbeciel die Emma zo nodig snel
op de hoogte moest stellen niet had bestaan, zou ze nergens
van geweten hebben.

guido Eenmaal thuis zou ze toch alles gehoord hebben.

giovanni Da’s waar! Er wordt hier wat af-geouwehoerd.
daarna Maar ik hou staande, die man... hoe heet ie?

guido Wie bedoelt u, oom?

giovanni Je weet wel, die vent die hier de deur plat loopt.
Moge de duivel hem halen.

guido Oh! Biggioni.

giovanni Ja! Biggioni. Als we daar eens van verlost konden
worden. Die vent weet van het kleinste voorval een

onoverkomelijk probleem te maken.



guido Beste oom, we weten toch allemaal dat meneer
Biggioni met Emma wil trouwen.

giovanni Nou nog mooier! Dan loopt hij me voortaan dus
constant voor de voeten. Het ware beter geweest als
Valentino niet dood was gegaan.

guido Zeker, maar aangezien hij dood is, is het beter dat er
iemand klaar staat om zijn plaats in te nemen.

giovanni En Emma, wil die hem? Waarom treitert ze ons
dan nog met al dat gerouw? Anna wordt er gek van.

guido Emma wil hem niet. Dat weet ook iedereen.

giovanni schreeuwt geirriteerd 1k wist dat er iemand was,
die ze niet wilde, maar ik wist niet dat uitgerekend hij dat
was. Je kunt niet van iedereen weten wat ie uitspookt in een
groot huis als het onze.

guido Ja dat weet ik, dat weet ik oom.

giovanni Wat die auto betreft...

guido Welke auto, oom?

giovanni Die Umberto heeft verpletterd. Mensen zullen wel
denken dat ik zwakzinnig geworden ben, maar ik heb
gedaan wat ik kon om alles goed te bekijken. Het enige
verschil tussen de aanpak van mij en die van de jongen

was, dat ik niet onder de auto heb gekeken. Ik moest er



gewoon niet aan denken om het vermorzelde lichaam van
die jongen te zien te krijgen. Natuurlijk heeft dat onnozele
kind zonder angst eronder gekeken. Hij heeft gedacht dat
als ik er onder had gelegen, de auto gekapseisd zou zijn.
Het is heel begrijpelijk dat hij met zo’n merkwaardig idee
in zijn hoofd zonder afschuw kon gaan kijken. Maar ik heb
de zaak nadien zorgvuldig in ogenschouw genomen zo kan
ik je zeggen, weloverwogen en heel precies. De jongen was
daar niet, dat heb ik vastgesteld. Het is waar dat ik die
moordlustige auto niet nagekeken heb toen die hard
doorreed. Ik was beledigd omdat die chauffeur zijn tong
naar me had uitgestoken. Ik kon me niet wreken, zelfs niet
met een scheldwoord en ik had ook helemaal geen zin om
te zien wie me had beledigd. daarna En dus restte mij niets
anders dan naar huis rennen voor hulp. En ik rende vol
goede moed. Maar uitgerekend thuis kom ik in die soesa
terecht die jij ook hebt gezien. op stoom gerakend Toen
begon die... je weet wel die vent die Emma wil trouwen
me de trap op te sjorren alsof ik zelf niet meer in staat was
om te bewegen. Soms kieperden we bijna om. Die man is
niet goed bij zijn hoofd. Het was een grote warboel en ik

praatte ook verward.



guido Neem me niet kwalijk, oom, dat ik als dokter spreek.
Verward zijn is niet zo erg. Maar verward zijn is wel een
teken van veroudering. Ik durf er gif op in te nemen dat tien
of twintig jaar geleden uw verwardheid minder groot was.

giovanni Ik begrijp waar je heen wilt, gladjanus. Jij wilt
snijden. Maar ik ben niet van gisteren, ik ben van 76 jaar
geleden.

guido Daarom dring ik aan. Ik praat niet met een kind. Een
man van 76 is bij uitstek een man met levenservaring.
Daarom mag zo iemand een verjongingskuur niet weigeren.

giovanni Maar diezelfde man laat niet toe dat er in hem
wordt gesneden. rilt

guido Een snee die niet meer voorstelt dan het knippen van
je nagels. Neem me niet kwalijk oom! Laat me nog even
praten als medicus.
Ik en u moeten objectief zijn. We moeten de zaken
zorgvuldig bestuderen. Er heerste niet alleen verwarring in
huis, maar ook in uw hoofd, dat meestal heel helder en bij
de tijd is. Hoe haalde u het nou in uw hoofd dat uitgerekend
het hoofd van het kind onder die afgrijselijke wielen was

geraakt.



giovanni Nu er even niemand de oren van mijn kop
schreeuwt, kan ik je zeggen dat ik alles helder voor me zie
zonder wat voor operatie ook. Dat wil dus zeggen dat ik zo
goed als zeker ben dat ik niets gezien heb.

guido En dus?

giovanni vol vuur Wat wil je nou? dan Zeker is dat het
kind werd geraakt door de auto. Hij leeft en zal het zich
beetje bij beetje weer kunnen herinneren! Je zult het zien.
Je moet geduld hebben met kinderen. Ze kunnen niet alles
meteen zeggen. Daar komt bij dat Umbertino... Het spijt
me dat ik het zeggen moet. Dat is een verwaande kwast. Hij
wil laten zien dat hij al een grote vent is die met vaste tred
langs ’s heren wegen loopt en niet bang is van auto’s. En nu
we het toch over operaties hebben! Ouderen mogen dan
misschien niet goed zien, maar zeker is dat jongeren niet
kunnen navertellen wat ze hebben gezien. Ze willen ons
voortdurend doen geloven dat ze meer weten dan wij
ouderen. Ja, zo zit Umbertino in elkaar.

guido Dat zal met u ook na de operatie niet het geval zijn.
We veranderen u niet in een knaapje.

giovanni En al zou ik veranderen in een knaap, dan nog

zou ik dat gebrek nooit krijgen. Nooit! Ik ben bescheiden



van aard. daarna Je moet weten dat de verwardheid er al
was toen ik de deur uitging. Emma had me eerst al onder
eindeloze hoeveelheden goede raad bedolven. En, terwijl
dat gansje van een Rita het kind zijn mutsje opzette, kuste
ze hem op zijn hoofd. Daarbij zei ze de volgende woorden,
die ik me nog levendig herinner:

dit ronde krullenbolletje onder een wiel.

Geen wonder dat dat beeld door mijn hoofd bleef spoken.
Ik herinner me zelfs dat toen het kind over die agenten
begon, ik hem over zijn bol aaide en dacht: laat die Rita
maar kletsen, dat hoofdje is helemaal heel. daarna Zie je
nu dat het allemaal zo klaar is als een klontje en dat het
moment nog niet gekomen is waarop ik aan opereren hoef

te denken.



Scéne 19

Emma en vorigen

emma komt van achter op, van streek Vader! Dit moet me
nu toch echt van het hart: wanneer je uitgaat met een kind
kom je of terug met dat kind of je komt helemaal niet terug.

guido Emma toch! Het kind is zo gezond als een vis en is
bij oma.

emma schreeuwt Waar? Waar?

guido In de slaapkamer van tante.

emma Umberto! Umberto! gaat viiegensviug af



Sceéne 20

Giovanni en Guido

giovanni na een stilte Heb je dat gehoord? We moeten van
haar vernemen dat ze, als ze haar kind had moeten
verliezen, minder wanhopig was geweest als ze in één
moeite door ook haar vader had verloren. Ze was eerder
wanhopig omdat ze haar vader levend terugzag, dan omdat
ze haar kind had verloren.

guido Vergeeft u het haar maar, lieve oom. Denk u in dat zij
geloofde haar enig kind te hebben verloren.

giovanni En haar al even enige vader te hebben behouden.
dan Er is niemand die zoveel begrijpt en vergeeft als ik.
Maar het is bitter om na zo lang te hebben geleefd, te horen
dat je bloedeigen dochter je de dood toewenst. Heel bitter!
Terwijl ik me mijn hele leven voor mijn familie heb
opgeofferd! En het nog maar zo kort geleden is dat ik
ophield voor hen te werken.

guido Tien jaar geleden, oom.



giovanni Hoe het zij, ik heb gewerkt totdat mijn krachten
het begaven.

guido Maar we houden allemaal van u, oom.

giovanni Ja, maar je zou die daar eens moeten vragen wat
ze er voor over zou hebben om haar man terug te krijgen.

guido Zeker, heel erg veel.

giovanni Niet eens zoveel, maar wel van ganser harte: haar
vader en haar moeder.
Niet haar zoon. Dat moet ik haar nageven.
Ze houdt van kinderen.

guido Hoe het zij, lieve oom, wie denkt dat ze jullie gauw
kunnen begraven, vergist zich.

giovanni Wat jammer dat je nog niet afgestudeerd bent,
want daardoor is het nogal moeilijk om je te geloven.

guido Oh oom, je hoeft niet zoveel te weten om conclusies
te kunnen trekken uit deze uitslagen. Kijkt u nou eens. pakt
de uitslagen uit zijn tas Alles normaal. Er is geen tweede
bejaarde van uw leeftijd te vinden met dit soort uitslagen.

giovanni zet zijn bril op Normaal... normaal en nog een
keer normaal. En jij beweert dus dat bij mij van binnen

alles in goeden doen is, ondanks het feit dat ik me de laatste



tijd minder goed voel en dat ik lijd aan een verstoorde
spijsvertering en minder goed slaap?

guido Normaal, normaal, normaal. Wanneer men op leeftijd
is dan is een zekere mate van veroudering onvermijdelijk
en die komt tot uiting in de symptomen waarover u klaagt.
Maar ondertussen toont dit onderzoek aan dat jong zijn
voor u nog binnen handbereik ligt.

giovanni Met die operatie?

guido Met de operatie die anders niet mogelijk zou zijn en
die ik u alleen mag aanraden zolang u helemaal maar dan
ook helemaal gezond bent.

giovanni Maar zeg over die analyses niets aan Anna noch
aan Emma. Want ik heb het gevoel dat ze veel liever voor
me zijn als ze geloven dat ik ziek ben.

guido Ik zal met niemand over het onderzoek praten, oom.
Ik heb het al betaald, dus daar kraait geen haan naar.

giovanni Hoeveel heeft het gekost?

guido 50 lire.

giovanni neemt uit zijn portefeuille vijf biljetten van tien lire
Kijk of het er geen zes zijn.

guido Kijkt u maar. Het zijn er precies vijf. dan 1k

bespreek dit met u alleen vanwege de genegenheid die ik



voor u voel. In uw geval is deze operatie absoluut op zijn
plaats.

giovanni Het zou natuurlijk heerlijk zijn om jong te
worden. Want het is tegenwoordig nu eenmaal geen pretje
om oud te zijn.

guido Dat het geen pretje is, dat is van alle tijden.

giovanni Geenszins! Toen ik jong was werden ouderen juist
op handen gedragen. Dat herinner ik me maar al te goed.
Ze noemden me een veulen. Wanneer ik een serieuze
opmerking maakte zeiden ze: spuit elf geeft ook water. En
nu ik oud ben is er alleen nog aandacht voor de jeugd. Dus
respect heb ik nooit mogen ondervinden.

guido Omdat dit de tijd is van de jeugd. En dus, nu het kan,
kun je maar beter zorgen dat je jong bent.

giovanni Ik snap wat je wil zeggen: opereren!

guido Zoveel is zeker. Geen appelflauwtes, geen gebrek aan
eetlust en geen kinderhoofdjes meer onder wielen.

giovanni Wat die overreden kinderhoofdjes betreft, daarvan
heb ik er slechts één in mijn leven gezien en daar wou ik
het graag bij laten. Maar alleen ter voorkoming daarvan wil
ik me absoluut niet met die operatie inlaten, mede gezien

het risico en de kosten ervan. De kosten zijn extreem hoog.



Moet je eens kijken! haalt een boekje uit zijn zak en zoekt er
iets in op Jij beweert dat de operatie 10 jaar lang geldig is.
Wel, als dat waar is, dus als dat effect tien jaar van 365
dagen van 24 uren aanhoudt, dan kost die verjonging me
82,7 cent per uur. Je mag het rustig even narekenen.

guido Oom, ik twijfel geen moment aan de juistheid van uw
berekening.

giovanni Nou, het komt mij voor dat deze jeugdigheid
behoorlijk in de papieren loopt. En het wordt er nog
duurder op als je bedenkt dat ik, wanneer ik slaap, niets kan
uitrichten met die jeugdigheid. Dan kan ik er toch net zo
goed buiten?

guido U zult langer slapen, oom.

giovanni Des te erger. Dat betekent dat de kosten
dramatisch stijgen voor de uren die ik wakker ben. En
verder, eh verder... ik vertrouw je helemaal maar je bent
nog niet afgestudeerd. En als die verjonging in plaats van
10 jaar maar 5 jaar aanhoudt? Moet je zien, dan verlies ik
50 procent van mijn investering. En dat niet alleen. Want
tussen nu en 5 jaar zal ik me opnieuw moeten laten
opereren en opnieuw moeten betalen. vervolgens En ik

geef je een ander voorbeeld met betrekking tot de familie!



Als jullie ondertussen een middel vinden om vrouwen te
verjongen, dan geef ik je op een briefje dat Anna, als ik me
heb laten opereren, het ook wil laten doen. Dan zijn we nog
verder van huis.
guido Daar hoeft u niet bang voor te zijn, oom. Deze
operatietechniek kan onmogelijk op vrouwen worden
toegepast. En u moet goed begrijpen: dit soort studies
wordt door mannen gedaan en voor vrouwen is er dus
weinig aandacht. Daar komt bij dat er teveel jonge vrouwen
zijn.
giovanni aarzelend Je moet nog maar eens onderhandelen
met Giannottini. Hij vraagt er een buitensporig bedrag voor.
Temeer omdat die operatie, zoals je zei, niet meer voorstelt
dan het knippen van je nagels.
guido Als ik u was zou ik me niet zo druk maken over de
kosten. Waarom en aan wie wilt u al dat geld nalaten?
giovanni Nalaten? Ik wil er zelf van genieten. Zoals jij ook
zegt. Waarom laat ik me nou opereren? Maar wacht, wacht
even. Dokter Raulli zei dat het niet uitgesloten is dat de
operatie het leven verkort. Heb je in jouw boeken die kant

van de zaak al bestudeerd?



guido Je moet wel precies zo’n... geleerde als dokter Raulli
zijn om zoiets te geloven. Ik zal u wat zeggen: geloven dat
een verjongingsoperatie het leven verkort, dat maakt me
echt woedend! Zelf beschikt hij over geen enkel
steekhoudend argument en omarmt daarom zonder aarzelen
het eerste het beste armzalige gerucht dat zich aandient. Al
na een paar dagen laat zich een verlaging van de bloeddruk
constateren! Daarmee heeft men al direct de garantie dat
het gevaar van een onverwachte hartaanval, die als
donderslag bij heldere hemel kan toeslaan, is geweken.

giovanni Dat is mooi, om zeker te zijn dat een ziekte je niet
meer kan treffen. Maar er zijn helaas heel veel ziekten op
deze aarde. En laat dat nou uitgerekend een ziekte zijn die
me nooit enige angst heeft ingeboezemd. Kijk maar naar
mijn hals, die is niet te dik. Hij heeft de klassieke vorm van
een normaal mens, even normaal als het
onderzoeksresultaat.

guido Maar een te hoge bloeddruk veroorzaakt heel veel
andere ziekten. Verstoppingen van de nieren, de longen en
de lever.

giovanni Dokter Raulli denkt daar heel anders over. Hij

zegt dat mijn bloeddruk in overeenstemming is met mijn



leeftijd. En die is dus ook normaal als je rekening houdt
met hoe oud ik ben.

guido Die Raulli is een linkmiegel! Ik ben nu twintig. Dus
als hij tegen mij zou zeggen, je hebt een bloeddruk die past
bij je leeftijd, dan zou ik daar genoegen mee nemen. Maar
als ik 74 was en hij me niks beters te melden had dan dat
mijn bloeddruk hoort bij mijn leeftijd, dan zou hij me tot
wanhoop drijven. Wanhoop vanwege de bloeddruk en
wanhoop vanwege mijn leeftijd.

giovanni Wat zeg je nou? Ik kan je niet volgen.

guido Ik zal het voor u herhalen zodra u de operatie achter
de rug heeft.

giovanni Ik snap niet waarom je dat zegt. dan Maar als ik
je goed begrijp dan sluit jij uit dat de operatie mijn leven
wel eens zou kunnen bekorten.

guido Zeker, oom. En waar ik ook zeker van ben is dat, al
zouden uw jaren niet vermeerderd worden door de operatie,
ze intenser zullen zijn en waardiger om geleefd te worden.

giovanni Maar voor mij komt op de eerste plaats te leven,
lang te leven. Voor Anna en voor die ondankbare Emma.
En verder voor dat jongetje dat ik opvoed en met wie ik

elke dag een wandeling maak. Niet voor mezelf, want sinds



ik niet meer werk, beleef ik niet veel plezier meer aan het
leven.

guido Eenmaal verjongd kunt u ook zo weer aan het werk,
oom.

giovanni vol vuur Nee, nee! Het is nou juist zo geregeld,
dat het niet meer mogelijk is om weer aan het werk gaan.

guido Nou, dan laten we dat werk maar zitten. Ik zou mijn
werk ook wel op die manier willen regelen. Maar als u de
operatie wilt, schenkt u dan geen aandacht aan wat dokter
Raulli zegt. Laat het verbreken van elk contact met dokter
Raulli de eerste operatie zijn.

giovanni Dat zal me niet zo moeilijk vallen. Want dat is een
operatie die weinig kost. Maar je moet met die dokter... die
tovenaar... hoe heet hij ook weer...?

guido Giannottini.

giovanni Giannottini, daar moet je mee praten, zodat hij
met zijn hand over zijn hart strijkt...

guido vastberaden Dat gaat niet,oom. U mag niet
verwachten, dat u korting krijgt. Giannottini heeft hoge
kosten. Ook de acquisitie kost veel geld.

giovanni Ik begrijp niet waarom ik de reclame voor dokter

Giannottini zou moeten betalen. Wat heb ik daar nou mee te



maken. Die reclame daar ga ik geen bijdrage aan leveren.
Ik ben door jou... geworven. Betaalt dokter Giannottini
jou?

guido Ik zweer u, aan mij geeft hij niets.

giovanni verzoenend Dat wist ik wel. Ik geloof je op je
woord. Jij, aan wie ik alles geef uit liefde voor mijn
gestorven broer, kunt niet willen verdienen... aan mijn...
bloed. Dat kan men toch rustig zo stellen? Dan zal hij deze
reclamekosten wel in mindering willen brengen want die
zijn op mij immers helemaal niet van toepassing.

guido Ik zal het proberen, maar ik heb er een hard hoofd
n...

giovanni Nou, dan laat ik die operatie nu voor wat ie is.
Sinds ik niet meer in zaken ben heb ik gezworen om me
nooit meer in te laten met zaken waar een luchtje aan zit. Ik
heb de hele dag de tijd en ik kan er dus goed over
nadenken. Jij hebt me gezegd dat men door die operatie
precies 20 procent jonger wordt. Als ik nu met mijn
ongeveer 74 jaren — we kijken niet op een dag — die
operatie laat doen, win ik op de kop af veertien en een half
jaar. Kijk maar, kijk maar. bladert in zijn notitieboekje Kijk

goed! Ik heb een nauwkeurige berekening gemaakt. Met



elk jaar dat ik de operatie weet uit te stellen win ik 73
dagen, zodat ik als ik 100 ben het optimale rendement van
20 hele jaren leeftijdsvermindering kan oogsten. Kijk maar
naar de tabel. Ik heb het doorgerekend tot 120 jaar. Toen
kreeg ik er genoeg van en ben ermee gestopt.

guido zachtjes lachend Mooi die tabel. Die bevalt me echt.

giovanni Kijk hem nog maar eens na. Hij klopt als een bus.
Ik heb ook rekening gehouden met schrikkeljaren. En ik
wacht nog. Door de bank genomen gaat het me eigenlijk
behoorlijk goed. Mijn benen doen nog wat ik wil. Je had
me vanmorgen naar huis moeten zien rennen op zoek naar
hulp.
Ik was in minder dan geen tijd thuis. Ik kon gewoon niet
geloven dat dit al mijn huis was. Mijn maag is in
uitstekende conditie.

guido Maar sinds enige tijd laat u verstek gaan bij de
avondmaaltijd.

giovanni Om beter te kunnen slapen.

guido En al die laxeermiddelen...

giovanni Geen kwaad woord over mijn laxeermiddelen! En
wat betreft mijn hoofd, je hebt zojuist die tabel gezien. Wie

zou in staat zijn om die beter, duidelijker of helderder te



maken? Hier noteerde ik mijn toekomstige jaren en hier de
jaren — tot in de decimalen nauwkeurig — die er afgetrokken
kunnen worden en hier de uitkomst. Ik blijf zoals ik ben.

guido Nou oom, ik heb mijn plicht als dokter gedaan en ik
heb er niks aan toe te voegen.

giovanni Maar laten we erover doorpraten. Dat kost niets.
Ik weet nu alles van de operatie. Ik heb er met behoorlijk
wat mensen over gesproken. Alvorens aan de operatie te
beginnen moet er nog iets anders opgehelderd worden. Oh,
j1j gluiperd. Ik was er bijna ingetuind.

guido Waarin, oom?

giovanni Die operatie. Je hebt me niet verteld dat ik mijn
grijze haren te schande zou maken en me naar de waterput
zou haasten.

guido Naar de waterput?

giovanni Ja, naar de waterput, achter de dienstmeisjes aan.

guido begint het te begrijpen Ah, bedoelt u dat? lacht Maar
van de waterput is geen sprake meer want de dienstmeisjes
gaan er niet meer heen.

giovanni Wat kan mij dat nou schelen? Jij wilde me mijn

eer laten bezoedelen. Dat wil jij. Maar dat wil ik niet. Ik



zou het zeker heel fijn vinden om lang en goed te leven,
maar niet op kosten van mijn waardigheid.

guido Maar u hebt het over waardigheid en bedoelt
ouderdom. Oom, u bent zo oud dat u bent gaan houden van
uw ouderdom. Dat kan niet anders. Maar is het gedrag van
oude mannen tegenover vrouwen — als je dat nog gedrag
kunt noemen — dan zo respectabel? Ik, als jongere, denk
van niet. Dat komt omdat ik jong ben. Ik houd niet van
ouderdom en als u verjongd bent zal zelfs u er niet meer
van houden: van die trage, zwakke, zich zelf bevuilende
ouderdom.

giovanni in opstand komend Hoe durf je zo te spreken,
snotneus. Traag? Waarom traag? Omdat de deugdzaamheid
kalmer is dan de wandaad. Verder niet. Een moordenaar is
altijd minder traag dan de vermoorde. Dat begrijpt een
kind.

guido Allicht, want een van hen is dood.

giovanni Maar ik heb het over het moment waarop hij nog
niet dood is.

guido Ik begrijp het oom. Was maar een grapje.

giovanni En welke andere onbeschofte opmerkingen over

de ouderdom gooide je nou ook alweer over tafel? Oh ja! Je



noemde de ouderdom vies. Ik was me vaker dan welke
jongere ook. Ik was mijn handen vier keer per dag. Wat zou
er anders van ons geworden zijn met al die bacterién? Ja ik
geloof dat ik mijn goede gezondheid juist te danken heb
aan mijn reinheid. Als ik mijn handen was, spoel ik drie
keer na met schoon water.

guido Ik had het niet over u, oom. Ik had het over de dieren
die zich alleen door hun instinct laten leiden. We weten dat
een muis op leeftijd ophoudt met zich te wassen maar na de
operatie begint ie zich vrijwel direct als een gek te wassen.

giovanni Zo zie je maar dat de ouderdom van muizen een
heel andere zaak is. Jij zult ook zien dat als je ouder wordt
al je goede eigenschappen nog zullen groeien en je slechte
eigenschappen verminderen om uiteindelijk volledig te
verdwijnen. Wie garandeert me dat de operatie van dokter
Giannottini me niet met eigenschappen opzadelt die mijn
witte haren in diskrediet brengen. Het zou toch een
verschrikkelijk schande zijn als ik ineens als een mandril
achter de vrouwen aan zou gaan rennen.

guido Maar u hebt uw vrouw toch.

giovanni Anna bedoel je? in gedachten en vervolgens En

zou het niet beter zijn om tegen dokter Giannottini te



zeggen dat ik mijn eerbaarheid wil behouden? Eerbaar als
een oude man maar jong als een jongeling?

guido Ik zal het doorgeven.

giovanni Maar ik wil natuurlijk niet dat daardoor de
effectiviteit vermindert. Als ik al zou besluiten die operatie
te ondergaan. Je moet dus over twee kwesties met dokter
Giannottini onderhandelen: hij moet er garant voor staan
dat ik alle voordelen van de operatie kan smaken en dat
tegelijkertijd mijn deugdzaamheid niet in het gedrang komt.
Mijn eerbaarheid bedoel ik. En verder... het staat me bij
dat we nog een ander minstens zo belangrijk thema hebben
aangesneden. Oh ja! Ik wil niet zoveel betalen. Ik zou graag
willen dat hij de prijs zo afstemt dat de jeugdigheid me niet
meer zou hoeven kosten dan 80 cent per uur, d.w.z. per
gewaakt uur.

guido fluistert zodat Rita die nogal dichtbij is hem niet kan
horen 80 cent per uur, dat gaat niet lukken. Er moet een
totaalprijs worden vastgesteld.

giovanni die het niet heeft verstaan Wat beweer je
allemaal? Ik heb 80 cent gezegd en geen cent meer.

guido praat tegen Rita om haar af te leiden

Hoe is het met Emma?



rita Die arme ziel! Ze was nog niet in staat om haar jongetje
los te laten en daarom heeft ze nog steeds haar hoed op.
gaat af om extra serviesgoed te halen

giovanni Laat Emma erbuiten. Wat wilde jij zeggen? Dat je
de operatie niet duur vond? Allemaal best. Maar jij hoeft
het niet te betalen.

guido Dat heb ik niet gezegd, oom. Ik heb alleen maar
bedacht dat als ik u was, mede vanwege de kosten van de
operatie, ik het gauw zou laten doen om dus ook snel weer
jong te zijn.

giovanni Nou nog mooier! Eerst afrekenen en daarna
kijken of de operatie goed of slecht voor me was. Hebben
ze jou soms geopereerd om een twaalfjarig jongetje van je
te maken?
Je praat als een klein kind. Wat rest mij nog als na de
operatie blijkt dat ik er totaal geen baat bij heb gehad. Hoe
kan ik mijn aanschaf dan nog inruilen?

guido Daar hebt u gelijk in, inruilen zal niet gaan. lachend

giovanni Je lacht erom, schurk. Jij hoeft er niet voor te
betalen, in jou hoeft niet te worden gesneden en jij hoeft die

morele ontreddering niet te ondergaan.



guido Ik geloof dat ik aan die morele ontreddering niet zo
zwaar zou tillen. Dat lijkt me wel een vrolijke toestand.
Maar oom, waarom wilt u geloven dat de verjonging u
immoreel maakt? Was u dan immoreel toen u jong was.

giovanni Allerminst.

guido U wordt weer net zo als u ooit was, niet beter en niet
slechter.

giovanni Dat klopt dan. Als de operatie geen
karakterverandering veroorzaakt dan... dan zal ik een
vlekkeloos, door zuiverheid gekenmerkt leven herleven.
Welbeschouwd is dat een mooi voorbeeld. Want ik zal weer
het goede voorbeeld moeten geven en dat mag wat
kosten... ja, als dat zo zou zijn. Dat zou prachtig zijn. Ik
heb maar van één vrouw gehouden en met haar ben ik
getrouwd.

guido Oom, je vergeet Margherita! Je hebt me een paar
weken geleden over haar verteld toen we die zondag met
zijn tweeén een wandeling maakten.

giovanni Maar ook die heb ik in alle zuiverheid bemind.
onzeker Of heb ik je iets anders verteld?

guido Zeker, zo heb je het me verteld en ik geloofde het.



giovanni Ik snap wel dat dat voor zo’n deugniet als jij
tamelijk ongeloofwaardig lijkt. Jij stamt uit een andere tijd.
Margherita behandelde ik als een heilige. Ik heb zelfs...
haar kleren met geen vinger aangeraakt. Ik keek naar haar,
ik beminde haar en ik wijdde een paar gedichten aan haar.
Of heb ik je iets anders verteld?

guido Je vertelde me dat jullie samen zongen.

giovanni onzeker Ja, maar dat was het enige dat we met
elkaar deden. dan Ik kon niet met dat arme meisje
trouwen. Mijn hele familie was er tegen omdat ze zich
koket bewoog. Wat een onzin. Haar koketterie zat niet
daarboven maar in haar benen en in haar figuur. Zij kon
daar niks aan doen. En voor de rest, als ik met haar was
getrouwd, had ik niet met Anna kunnen trouwen. Maar hoe
het ook zij, het zou volkomen zuiver zijn gebleven. Ik wil
maar zeggen: of ik nou met de ene of met de andere was
getrouwd, mij valt niets te verwijten. Ik heb een rein

geweten.



Sceéne 21

Emma en vorigen. Rita gaat door met haar werk, komt op,

gaat af, komt weer op enz.

emma Lieve vader! Ik smeek u me te vergeven dat ik
daarnet zo fel uit de hoek kwam.

giovanni streng Ik kan je vergeven. Ik vergeef je. Ik wil je
vergeven. Maar je hebt me wel de dood toegewenst.

emma begint meteen te huilen Nee, nee lieve vader.

giovanni Mijn geheugen is goed. Je zei: wanneer... Het
kwam er op neer dat je me dood wenste. Het was heel
pijnlijk dat ik uit de mond van mijn bloedeigen dochter
moest horen dat ik dood werd gewenst. Pijnlijk en ook
gevaarlijk. Die vervloeking uit de mond van een dochter
jegens haar vader zou best eens met onmiddellijke ingang
kunnen worden verhoord. Dat was een klap waarvan ik me
nog niet hersteld heb. En niet omdat ik de dood vrees. Voor
mij is de dood niets meer dan de begeerde rust na een leven
geheel in het teken van het werk ten bate van jullie allen:

Anna, jou en de jongen.



emma alsmaar huilend Vergeef me lieve vader. Ik wist niet
wat ik zei op dat moment. Ik kreeg te horen dat mijn
zoontje was omgekomen.

giovanni overtuigd Terwijl het prima met hem ging en je
hem kort daarna hebt gezien.

emma Maar dat kon ik toen niet weten.

giovanni weet even niks te zeggen, daarna Maar als je even
had bedacht dat ik al twee jaar lang dagelijks met het
jongetje ga wandelen en dat er nog nooit iets is gebeurd,
dan had je niet zo’n grote mond hoeven opzetten. Voordat
je op zo’n manier aan het beledigen slaat moet je eerst
nadenken en de situatie eens goed onderzoeken...
vervolgens 1k ga in ieder geval niet meer uit wandelen met
het jongetje.

emma op zoete toon Ja,lieve vader. Dat is misschien beter.
Jullie gaan niet meer samen de straat op of ik kom met
jullie mee.

giovanni verslagen, sprakeloos Je vertrouwt me dus niet
meer.

emma huilend Wat moet ik zeggen, lieve vader. Het

jongetje is het enige dat ik nog heb op deze wereld.



giovanni Je bent tenminste eerlijk in je gejammer. Voor jou
tellen vader en moeder niet meer mee.

emma laat zich in een fauteuil zakken Ik ben zo ongelukkig!
Het leven stopt wanneer je je echtgenoot verliest.

giovanni Ik heb ook heel veel verloren toen arme Valentino
stierf. Ik warmde me aan zijn genegenheid en zijn
waardering. Zo is het nu eenmaal altijd geweest, de
gestorvenen zijn het beste af. De arme overledene was
ermee ingenomen dat ik elke ochtend op stap ging met het
mijn bijkans eindeloze dagen wil ontnemen. wordt kwaaier
en kwaaier en schreeuwt het uit En toen was het kind een
stuk jonger dan nu. Toen kon hij nog niet achter auto’s
aanrennen en eronder koekeloeren. Daarom was, wat nu
had kunnen gebeuren en dat niet gebeurde maar zou hebben
kunnen gebeuren... toen niet gebeurd. aarzelend

verstrikt in zijn woorden, opgewonden



Scéne 22

Anna komt op van links, Enrico en vorigen van achteren

enrico Wat een mooi nieuws! En dat terwijl ik hier met lood
in mijn schoenen naartoe kwam. Dat ze in het ziekenhuis
niets wisten van een jongetje dat door een auto was
platgereden, betekende nog niet dat die ramp niet had plaats
gevonden. Hartelijk geluk gewenst! Op een betere afloop
na al dat geren had ik niet durven hopen.

anna Dank u meneer Enrico. U treft ons hier getroost aan.

enrico Maar mevrouw huilt? kijkt naar Emma

anna Van opluchting? loopt naar Emma

enrico Zulke zoete tranen, laat ze maar komen. Dat soort
tranen kunnen een heel leven weer glans geven en veel
zorgen als sneeuw voor de zon doen verdwijnen.

emma haalt haar schouders misprijzend op

giovanni stond de hele tijd na te denken zonder naar iemand
te luisteren, zegt tegen Emma Wat je ook weleens mag

bedenken: ik ga al twee jaar dagelijks wandelen met het



kind. Dus die rekensom is gauw gemaakt: ik ging 720 keer
met hem op stap.

enrico 730.

giovanni Tien keer meer of minder wat doet dat er nou toe.
Vroeg of laat moest of... laten we zeggen kon er iets naars
gebeuren. Je kunt niet verwachten dat als je iets zo vaak
doet, dat dat altijd maar goed blijft gaan. En nu wil je dat
we met zijn drie€n er op uit gaan. Dat zal het alleen maar
veel moeilijker maken om ongelukken te voorkomen. Nou,
dan kom ik dus niet met jullie mee. Met mij liep het altijd
goed. Kijk nou, hoe het jongetje daar ongedeerd
rondhuppelt en kattekwaad uithaalt. Maar jij bent toch boos
op me.

emma Vader, ik ben niet boos op u.

enrico Maar u, meneer Giovanni, moet ook bedenken wat
er zou zijn gebeurd als u goed had gekeken.

giovanni verontwaardigd Heb ik niet goed gekeken?
vervolgens Maar excuseer, waar bemoeit u zich mee?

enrico angstig 1k wilde alleen maar zeggen... Ik als vriend
van arme Valentino zou wensen dat voor mevrouw Emma

verdere narigheden werden bespaard.



giovanni Wilt u me nu doen geloven dat Valentino als hij
nog geleefd had me in het ongelijk zou hebben gesteld? Hij
hield van me en respecteerde me.

emma En houd ik dan soms niet van u?

enrico En ik dan? Als vriend van arme Valentino respecteer
ik u in hoge mate.

rita komt van achter naar voren De soep staat op tafel.

giovanni Dan begrijp ik al helemaal niet waarom jullie me
alsmaar blijven lastig vallen met een gebeurtenis... die niet
heeft plaats gevonden. Laten we gaan eten. Ik ga mijn
handen wassen. gaat naar links, dan Luister eens Guido. Ik
heb al bijna besloten om me te laten opereren. Met deze
mensen om me heen is het onmogelijk om oud te blijven. Ik
wil er nog even over denken maar het is zo goed als
besloten. Dan weet je het.

guido Dan kom ik dat morgenochtend even horen. Wanneer
u er nog een nachtje over hebt geslapen.

giovanni Nee, nee. Tegen vier uur vanmiddag staat mijn
besluit vast. Ondertussen ga jij als een haas naar
Giannottini en regel je die twee zaken die ik met je
besproken heb. Weet je ze nog?

guido Ja, oom. De prijs en de zedelijkheid.



giovanni Zo is het! Ook de zedelijkheid. En om vier uur
ben je hier. En handelen we alles af. Kan ik morgen al
onder het mes?

guido Dat kan meteen. Wanneer je wil.

giovanni Behalve aan Anna mag je het tegen niemand
zeggen. Dan worden ze allemaal van het ene op het andere
moment verrast als ze zien dat ik jong geworden ben. Ik wil
zien of ze dan meer achting zullen tonen. dan Met zijn
drieén uit wandelen! Heb je dat gehoord. Ik zal ze een
poepie laten ruiken. gaat links af

anna Wat zei hij tegen je?

guido Tegen u mag ik het zeggen, tante. Het is heel goed
nieuws. Oom Giovanni heeft, zoals wij graag wilden,
besloten om de operatie te ondergaan.

anna Oh, wat fijn, achgottegottegot. Maar hoe zal dokter
Raulli daarop reageren?

guido Doet er niet toe, tante. Dat vragen we hem wel als het
voorbij is.

emma Wat is er mama?

anna tegen Emma maar zo, dat ook Enrico het kan horen
Papa heeft eindelijk besloten de operatie te ondergaan. Hij

doet dat vast en zeker vooral om zijn wandelingen met het



jongetje te kunnen voortzetten. Die zijn hem aan het hart
gebakken.

emma verbaasd Een operatie? Wat voor operatie?

enrico Het is een operatie waardoor men verjongt: een
zekere, onmiddellijke verjonging. Meneer Guido die er
natuurlijk veel meer kijk op heeft dan ik zal het u
duidelijker dan ik kunnen uitleggen. vervolgens
leugenachtig Bedenkt u eens, nu we zo’n ramp achter de
rug hebben. Dat als Valentino niet zes maanden geleden
was overleden, hij met deze operatie gered had kunnen
worden. Een operatie die niet meer voorstelt dan een
sneetje van niks.

guido Ik was een van de eersten die het hier ter sprake heeft
gebracht. Als ik er niet over begonnen was, waren we ook
niet op tijd geweest om het op oom Giovanni toe te passen.
Zoals altijd verdien ik er niks mee. Zodra oom verjongd is,
denkt er niemand meer aan mij.

anna Zolang je je bul niet hebt, komt je ook niks toe. Maar
daarna zal je voor elk wissewasje betaald krijgen.

emma barst uit in tranen 1k vind het een groot en niet te

bevatten onrecht. Slechts zes maanden later en arme



Valentino had de jonge jaren terug kunnen krijgen die hem
toekwamen.

enrico Dat is aan de orde van de dag in de geneeskunde, is
het niet Guido? Twee broers van me zijn in hun prille jeugd
gestorven aan difterie. Pech gehad. Het is ze niet gelukt om
te wachten op een medicijn.

emma Tsja. Maar het ging in uw geval precies zoals u
wilde.

enrico Ik heb nooit de dood van mijn broers gewenst. Dat
zweer 1k.

emma Mama, ik eet later. Ik kan nu geen hap door mijn keel
krijgen. Al die opwinding en de verwijten van papa... Ik
moet rusten. Past u op Umbertino? Ik stuur hem hierheen.
Verontschuldigt u mij. maakt een knicks en vertrekt

anna Arme ziel. Ja, meneer Biggioni, u zult zich zeker
kunnen inleven in haar verdriet.

enrico Ik doe niet anders. Al acht maanden lang.

anna Ja, al acht maanden.

guido Maar arme kerel, waarom ben je over die operatie
begonnen en meteen ook maar over de verjonging en dat

daarmee arme Valentino had kunnen worden gered? Haar



reactie was te voorzien, maar toch bent u willens en wetens
in die val getrapt.

enrico Geen idee waarom ik dat gedaan heb. Het was
sterker dan ikzelf. Maar het is misschien wel beter zo.
Natuurlijk zou ze het fijner hebben gevonden om die
informatie te krijgen als de operatie op tijd bekend was
geweest en Valentino er nog baat bij had gehad. Maar daar
kan ik niks aan doen. Daaruit blijkt toch duidelijk genoeg
dat ik het geen moment eerder had kunnen doen?

guido Zeker, maar het was te voorzien dat ze het u niet in
dank zou afnemen.

anna Precies, het was verkeerd meneer Biggioni. Als ik u

was, had ik mijn mond gehouden.



Sceéne 23

Giovanni en vorigen, later Rita

giovanni Nou, dan moesten we maar gaan eten. gaat zitten
aan het hoofd van de tafel en Anna helpt hem zijn servet om
te doen. Guido gaat ook aan tafel terwijl Enrico in gedachten
verzonken heen en weer loopt Maar waar is Emma? Jullie
weten toch dat ik wil dat iedereen precies op tijd aan tafel
verschijnt.

anna verlegen met de situatie Ze heeft een zenuwinzinking.

giovanni Vanwege haar ongenoegen dat ik niet dood ben.
Ik vind het hoogst onbehoorlijk dat ze niet aan tafel zit en
ik wil dat je haar dat zegt. Dit is de laatste keer. terzijde
tegen Guido Jij gaat meteen na de lunch naar dokter
Giannottini om te onderhandelen en je komt terug om me
op te halen. tegen Rita die een karaf water brengt En jij,
Rita, zeg tegen Fortunato dat hij klaarstaat met de auto om
vier uur. Ik moet een ritje maken. daarna En de soep, waar
blijft die? staat vervolgens op met zijn servet nog om zijn nek
en neemt Anna mee naar het voortoneel Ik heb besloten,

Anna. In de moderne wereld is geen plaats voor oude



mensen. Ik laat die operatie doen, ook al kost het me mijn
leven.

anna Je leven? En Guido zegt, dat het een operatie van niks
1s.

giovanni Dat zeggen dokters altijd. En als ze vervolgens
een fout maken, vegen ze die onder het tapijt.

guido haast zich naar ze toe Wat is er aan de hand, oom?

anna Je oom vertelt me dat de operatie niet zonder gevaar
1s. aangedaan Waarom zou je zoiets moeten doen? Hij
maakt het prima zo. Ik wil niet dat hij zich blootstelt aan
gevaar.

guido Hoezo? Oom Giovanni maakt een grapje.

giovanni Hij is dokter of bijna dokter. Maar hij praat al als
een dokter. Die moet je niet vertrouwen. En, als ze een fout
hebben gemaakt, houden ze de kaarten tegen de borst.

enrico ledereen weet dat het niks voorstelt. Jammer genoeg.
Want als dat niet zo was, zou mevrouw Emma nu niet zo
wanhopig zijn.

giovanni Er worden hier een paar dingen beweerd, waar ik
met mijn pet niet bij kan. Wat heeft Emma hier nou mee te

maken? naar Emma gekeerd zonder Enrico aan te kijken



anna Emma huilt omdat de operatie niet werd toegepast op
arme Valentino.

giovanni Op arme Valentino? Maar die was tot op het bot
vergaan, het was walgelijk. Hoe zouden ze ooit zoiets
kunnen toepassen op hem? Bij mij is alles normaal, dat ligt
totaal anders.

enrico blij Oh, als u de moed zou kunnen opbrengen om
dat tegen Emma te zeggen.

giovanni Wat moet ik zeggen?

enrico Dat arme Valentino onder de etterende zweren zat.

giovanni Ik begrijp niet waarom ik dat tegen haar zou
moeten zeggen. begint zich op te winden 1k moet haar een
héleboel dingen zeggen en die zal ik haar ook zeggen!
daarna Maar een van de vele dingen die ik niet begrijp...
hoe weet u dat ik me wil laten opereren? Wie heeft u dat
verteld?

enrico na enige aarzeling Dat hebt u me zelf verteld.
Giovanni is stomverbaasd.

anna Meneer Biggioni, wat weerhoudt u... Gaat u toch

zitten... en wilt u misschien een bordje soep.



enrico Ik wil u niet storen. Maar voor ik vertrek, zou ik nog
wel iets tegen Emma willen zeggen. Het afscheid was zo
abrupt...

anna Nou, gaat u zitten.
Enrico zit alleen aan tafel.

giovanni Heb ik dat echt zelf aan deze meneer verteld van
die operatie?

anna aarzelend Dat denk ik wel.

giovanni Ik zou hem niet uitgenodigd hebben voor de
lunch. Hij staat me tegen. Waarom is hij zo blij dat ik onder
het mes ga?

anna Hij gelooft dat het je goed zal doen.

giovanni Hoe heet hij?

anna Biggioni. Enrico Biggioni. Ik moest hem wel
uitnodigen omdat we anders nooit aan tafel zouden kunnen
gaan.

giovanni Ik begrijp het. gaan aan tafel zitten, Giovanni kijkt
naar het raam Die Rita, die heeft vergeten mijn fauteuil op
zijn plek te zetten.

anna belt en schreeuwt daarna Rita, Rita... Margherita.

giovanni Margherita? Heet ze Margherita?

anna Eh, Rita! Wist je dat niet meer?



giovanni Daar heb ik nooit bij stil gestaan. eet, daarna
Margherita! Opmerkelijk. Een dienstmeisje. eet verder, dan
Ik heb haar naar Fortunato gestuurd. eet, maar is onrustig

enrico Zal ik die fauteuil even op zijn plek zetten?

guido Dat doe ik wel. staat op

enrico Weest u zo goed om het aan mij over te laten. draagt de
fauteuil naar het raam In de zon?

giovanni ontsteekt in woede en laat zijn lepel in zijn bord
vallen Maar hoe haalt u het in
uw hoofd? Wilt u me in de zon laten slapen?

enrico Dat lossen we meteen op. verplaatst de stoel

giovanni Maar niet daar. In een half uur staat de zon recht
op de fauteuil als u hem daar neerzet.

enrico Dat lossen we meteen op. Kijkt u eens! duwt de
fauteuil naar het voortoneel

giovanni Niet zo ver, niet zo ver naar voren! Wilt u me naar
de Noordpool sturen? Ik wil eenvoudigweg een beetje
warmte van de zon maar geen licht. Begrijpt u.
Doodeenvoudig.

enrico Al opgelost. Kijkt u eens. Het is al opgelost.

giovanni uit zijn humeur Half.



anna En Umbertino? Die moet geroepen worden? Rita...

Rita... Margherita.

giovanni mompelt geraakt Margherita.
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droom

Zelfde kamer. De zon is weg. Zwak vaalblauw licht op de
personen die spreken en luisteren. Dokter Raulli, vier artsen
gekleed in operatiekleding . Giovanni, slapend in de fauteuil

en achter, liggend op een tafel, eerst onzichtbaar, Rita.

giovanni Ik heb jullie hier bijeengeroepen...

raulli Pardon, laat u mij maar liever het woord doen. Wij
weten alles. Nergens voor nodig dat u spreekt. Spreken
vermoeit de patiént. Hij kan bovendien niet praten. En als
hij het kon, zou het ons alleen maar hinderen.

giovanni Maar hoort u eens. Wat betreft die operatie wil ik
nog zeggen...

raulli Dat weten we. We hebben er kort geleden over
gesproken en we zijn het eens.

eerste arts Ja, ik heb Raulli weten te overtuigen.

raulli Jij, om de dooie dood niet. Jij? Je bent jong, je bent
onkundig.

tweede arts Eerlijk gezegd, ik was de eerste die er over

sprak.



derde arts Wij wisten er allemaal al alles van.

vierde arts Zo is het, we wisten allemaal alles al.

raulli Dus we zijn het eens. Ik moet wel zeggen, ik wilde de
operatie niet voor deze cliént enkel en alleen omdat ik hem
te jong en te fris vond. Heb ik dat niet gezegd? op
bevelende toon tegen Giovanni

giovanni Dat herinner ik me niet.

raulli Heb ik dat jullie niet al tien dagen geleden in de
commissie psychopathologie gezegd?

de artsen Dat is zo.

raulli Bij deze patiént is alles normaal.

giovanni Ja dat klopt. Dat heeft me 50 Lire gekost.

raulli Dat is zo. Maar de kosten, daar gaat het nou niet om.
Voorts heb ik mijn twijfels over het nut van die operatie
voor iemand die staat op zijn moraal.

giovanni Dat zei ik op die manier tijdens een gesprek met
Guido, een jongeman... als voorbeeld voor hem.

raulli Als voorbeeld kan het dienen maar nergens anders
voor. Niet met Guido over praten. Punt uit.

de artsen Niet met Guido over praten.
Punt uit.

giovanni En de anderen? Mijn vrouw, mijn dochter.



raulli ongeduldig Van praten is nog nooit iemand jonger
geworden.

giovanni bezorgd Maar wat moet ik dan beginnen? De
meisjes Zijn niet meer zoals in mijn jonge jaren. Ze gaan
niet meer naar de waterput want we hebben nu
waterleidingen.

raulli Water in huis is een hygi€nische maatregel.

de artsen Iemand die al moeite heeft met waterleidingen
moet wel heel nodig verjongd worden. Onmiddellijk
verjongen. Vastbinden en afvoeren naar dokter Giannottini.

giovanni Maar ik ben hier om raad te krijgen. Twijfelt u
niet, ik zal u natuurlijk betalen voor dit consult.

raulli En denk maar niet teveel na over de kosten. Die zijn
gering.

giovanni Dat vindt u.

raulli Waar hebt u dat notitieboekje? U hebt een foute
berekening gemaakt. Hier met dat boekje!

giovanni zenuwachtig zoekend Heb ik niet.

raulli Welnu. Ik kan u verklaren, per vrouw kost de operatie
niet meer dan 10 lire.

giovanni Per vrouw? Lieve god!



raulli Dat wil zeggen per vrouw op locatie.
De transportkosten zijn voor uw rekening.

giovanni gerust gesteld Oh, dan laat ik ze niet
transporteren.

raulli Dat is aan u. Sommige jongelui zien af van transport
en andere laten ze bezorgen.
Ze dansen naar uw pijpen.

giovanni God weet wat dat voor vrouwen zijn met hun
korte koppies en hun korte rokkies.

raulli Korte rokjes kunnen geen kwaad en hun haar is nog
steeds lang genoeg om ze er stevig mee in bedwang te
houden.

de artsen Mochten ze tegenspartelen!

raulli Bon! Ik wil die operatie ook. En wel meteen, zolang
alles nog normaal is. Anders zoeken jullie maar een andere
dokter.

giovanni En die prijs, kan die niet omlaag?

raulli Wees maar blij, dat ie nog zo bescheiden is. Als het
decreet wordt uitgevaardigd waarin alle bejaarde mannen in
Triést tot de operatie worden verplicht, dan moet je eens

zien.



giovanni Als ik de operatie nu niet laat doen, ben ik
binnenkort de enige oude man in Triést. Dat zou mij een
unieke positie opleveren.

raulli Nee, nee, er zouden altijd nog al die oude mannen
zijn bij wie de operatie mislukt is... niet het gewenste
resultaat heeft opgeleverd.

giovanni Het moge duidelijk zijn dat het mij niet erg prettig
lijkt in dergelijk gezelschap te verkeren.

raulli Dus? Besloten?

giovanni Bijna. Ik zou er graag nog een beetje over willen
nadenken terwijl ik slaap, daar in mijn fauteuil.

raulli Kijjkt u eens, dit is de eerste vrouw die we voor u
reserveren. Zij wordt gratis opgeleverd, ze is dus
inbegrepen in de prijs van de operatie. leidt hem naar de
tafel waarop Rita ligt te slapen

giovanni De onbeschaamdheid! Rita die op tafel ligt te
slapen.

raulli Dat is Margherita!

giovanni Ah! Margherita. Begrijp ik. Dat is iets anders.

raulli Bevalt ze u?

giovanni Oh, maar die ken ik! Ze groeide op bij mij in huis;

toen ze hier kwam wonen was ze zo groot. Ik heb haar



zeker niet op die andere manier gekend. Ik was een eerbare
oude man. Nu ik haar op een andere manier bekijk... vind
ik wel dat ze kleine voetjes heeft.

raulli Ah! Ah! De operatie begint resultaat af te werpen.

geeft Giovanni een stomp in zijn maag; donkerslag

doek
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tweede bedrijt

dezelfde eetkamer; vroeg in de middag

Sceéne 1

Giovanni komt met een sigaar in zijn mond de kamer binnen.
Is met veel meer zorg gekleed, geschoren en gekamd dan in
het eerste bedrijf. Loopt vastberaden maar wel met enige
moeite. Komt links op en gaat rechts af. Knalt met zijn knie

tegen een tafel, loopt kreupel als een oude man verder.



Scéne 2

Rita en Fortunato

rita Hij is de neef van de baas. Die ga ik niet tegen me in
het harnas jagen. Jij zei zelf ook: minzaam op afstand
houden.
Nou, dat is precies wat ik doe.

fortunato Ja! Maar dat doe je net iets te minzaam. Koket...
behaagziek. Dat ben je.

rita huilend Je behandelt me als een klein kind. Alsof ze me
zouden kunnen... snikt
...zonder dat ik het in de gaten heb.

fortunato Je luistert niet meer, je doet niet meer wat ik zeg.
Ik zeg al acht dagen niet meer dat je hem minzaam op
afstand moet houden. Ik zeg je dat je hem op afstand moet
houden. Blijf simpelweg uit zijn buurt. Die minzaamheid is
nergens goed voor. Begrepen?

rita aarzelend Nee.

fortunato Je bent als een auto die niet wil starten. Er is

benzine, een motor, maar je komt niet in beweging. Wil je



of kan je me niet begrijpen? Als hij je iets wil vertellen en
hij bij je in de buurt komt, moet je je gewoon omdraaien en
hem in zijn vet gaar laten koken.

rita verbaasd Oh!

fortunato doet haar na Oh!

rita En het huisje dan en ons dienstverband hier in huis.

fortunato Wat heeft dat er nou mee te maken? Wij zijn in
dienst bij mevrouw Anna die je goed gezind is en bij
meneer Giovanni die je al even goed gezind is.

rita Die ouwe viezerik.

fortunato Precies! Die ouwe viezerik!...

rita Het was anders ooit wel onze lieve, goede, ouwe, om
wiens nukken we hartelijk konden lachen ondanks zijn
vrekkigheid. En nu is hij ineens een viezerik en word je
misselijk van zijn stomme streken.

fortunato lachend Maar is hij dan zo opdringerig?

rita Hij is een gluiperd! Zelfs waar mevrouw bij is, weet hij
nog een manier te vinden om me te strelen. Gisterenavond
vroeg ie me wanneer de trouwerij zou zijn en al pratend
pakte hij mijn hand. En toen werkte hij zich over mijn arm
naar boven tot aan mijn schouder. Hij probeerde het

gewoon.



fortunato Wat probeerde hij?

rita Het was me heel duidelijk wat hij probeerde want een
paar dagen geleden, toen hij mij alleen trof, zei hij dat hij
als van een dochter van me hield. En dat hij het geluk van
mijn gezin zal behoeden als een vader...

fortunato Maar daar is toch bij god niks mis mee?

rita Totaal onverwachts vroeg hij me of hij even mocht
proberen. Dat zei hij en probeerde me op het zelfde
moment op mijn mond te kussen. veegt haar mond af
Walgelijk! Op mijn mond! Met die tandeloze bek!

fortunato Zolang jij dat zo goor vindt is er niks aan de
hand. En hoe verliep dat probeersel?

rita Weet ik veel? Mevrouw kwam binnen en om zich een
houding te geven begon hij aan zijn kraag te frummelen.
Hij was heel zenuwachtig en liep vuurrood aan. Mevrouw
Anna ontging het, maar mij niet. Ik geloof dat ze al jaren
haar man niet meer recht in de ogen kijkt. Niet zo raar
trouwens.

fortunato Wind je niet op liefje. Ik geloof absoluut niet in
die operatie die die grote dokter, meneer Guido, hem wilde
laten ondergaan. Je hebt toch gezien dat zijn tanden niet

opnieuw zijn aangegroeid. En zonder tanden kun je niet



eten, weet je? Ik zal hem in de gaten houden. Als ik merk
dat die operatie hem serieus verjongt en ik aan hem zie dat
ie kunstjes wil gaan flikken dan waarschuw ik meteen
mevrouw Anna dat zij hem op zijn donder moet geven. En
geloof maar niet dat mij iets ontgaat. Maak jij je nou maar
niet druk. Ik maak me geen zorgen over die ouwe. Ooit was
er in mijn dorp een geleerde vent waar iedereen naartoe
ging die raad nodig had. Kwam een jong meisje bij hem om
hem te vragen hoe ze haar 70-jaar oude baas die achter haar
aan zat van het lijf kon houden, zonder hem al te zwaar te
beledigen. Weet je wat die geleerde vent haar aanraadde?

rita Nou?

fortunato Dat zij haar armen moest openen en tegen haar
baas moest zeggen: waarde heer, pak me maar! Wat een
kerel! Sluw!

rita angstig En dat moet ik ook doen?

fortunato Dat zeg ik niet. Ik vertel je alleen maar dat die
baas bepaald niet aangemoedigd werd door dat aanbod. Nu
al? vroeg hij haar.

rita Maar die ouwe man was waarschijnlijk niet geopereerd.

fortunato Vergeet die operatie. Als hij niet schrikt van je

voorstel en er op in gaat, dan weet ik wel dat jij mans genoeg



bent om hem van je af te duwen... tenminste zolang je van
hem walgt. En wanneer ik zou merken dat je niet meer zo erg
van hem walgt, dan moet mevrouw Anna ingrijpen. Maar wat
ik wel eis is dat dat geflirt van meneer Guido stopt. Aan
meneer Guido hebben we geen boodschap meer.

rita Maar meneer Guido heeft helemaal geen belangstelling
VOor mij.

fortunato met stemverheffing Pas op, zo’n leugen doet me

het ergste vermoeden.



Scéne 3

Anna gevolgd door Enrico en vorigen

anna Wat is dat voor geschreeuw hier?

fortunato na enige aarzeling Zij wil niet geloven dat
mevrouw heeft verordonneerd... dat haar slaapkamer
vandaag een grote beurt krijgt.

anna Maar dat heb ik toch tegen jou gezegd, Rita.

rita Ik ben het vergeten.

anna verwijtend En moest je aanstaande daarom tegen je
schreeuwen?
Fortunato en Rita af

enrico komt achter op Kijk, dit is een staal van de zijde die
ik op de kop heb getikt. Ik ben stad en land af geweest en ik
geloof dat ik precies heb gevonden wat u zocht. Kijkt u
eens: zilvergrijs van kleur.

anna onderzoekt de staal zorgvuldig Ja, die is het. Dank u
hartelijk, Enrico. Wat kost die?

enrico opgewonden Lieve god, dat herinner ik me niet
meer. Wat kost zoiets meestal?

anna Tussen de 50 en de 55 lire.



enrico ernstig Ik geloof dat ik hem goedkoper kan krijgen,
zo tussen de 45 en de 50. Ik meen me zoiets te herinneren.

anna Nu moet u eens goed horen, Enrico, ik wil absoluut
geen cadeautjes. Ik word heel boos op u als u mij niet het
juiste bedrag laat betalen. Ik ben u zeer erkentelijk dat u me
helpt met mijn kleine huishoudelijke besognes, maar ik wil
u het correcte bedrag terug- betalen. wordt boos U wilt me
toch hoop ik geen geld gaan toestoppen?

enrico terneergeslagen 1k ben in vijf minuten terug met de
juiste prijs.

anna moederlijk Weet u, Enrico, u moet niet overdrijven.
Emma begon ook al opdrachten aan u te verstrekken. Maar
ze begon zich wel af te vragen hoe die eersteklas koffie die
u voor het huis hebt ingekocht zo goedkoop kon zijn.

enrico Bedenk wel, mevrouw, dat ik handel in koffie.
Alleen ik kan koffie kopen voor die prijs.

anna Maar onlangs was hier meneer Alfi op visite die
koffiehandelaar is. Hij zei tegen Emma, die hem de koffie
had laten zien, dat hij voor die prijs meteen een baal zou
hebben gekocht.

enrico En wat zei mevrouw daarop.



anna Ze werd woedend. U moet met ons niet marchanderen.
Ik heb u gezegd dat u geen aanzoeken moet doen. En koffie
cadeau geven, is hoe je het ook wendt of keert, een
aanzoek. Geen aanzoeken. U mag blij zijn dat u zich nuttig
kan maken met uw handel, waarvoor we u trouwens zeer
erkentelijk zijn. Vandaag zou u kunnen gaan wandelen met
Umbertino want opa heeft geen zin om in beweging te
komen.

enrico Hoe laat?

anna Om vier uur.

enrico kijkt op zijn horloge Uitstekend. Maar ik heb uw
raad nodig, mevrouw. Ik heb een boekje gevonden van een
protestantse geleerde die de afschaffing van de rouw
propageert. Hij heeft magnifieke argumenten. Wat denkt u?
Zou ik dat als geschenk aan mevrouw Emma mogen
aanbieden?
Hij laat haar een boekje zien. Ze pakt het aan en bekijkt het
met interesse.

anna Ik zou zeggen van niet. Het zou zonde zijn van dat
mooie boekje. Het zal aan flarden worden gescheurd. Is het
uit het Engels vertaald?

enrico vol vuur Het is zeer interessant. Stelt u zich eens

voor: die schrijver heeft het geduld opgebracht om het



bedrag te berekenen dat rouw de Engelse natie jaarlijks
kost. Het komt hierop neer. Voor iedere Engelse dode
rouwen gemiddeld drie personen en die zijn dus verplicht
de restricties voor lief te nemen die rouw met zich
meebrengt. Dat is een enorm aantal mensen dat minder
werkt, zich minder kleedt, of juist te veel. En al die
weduwnaars, weduwen en wezen houden ermee op om
wettige kinderen te maken. Stelt u zich die schade eens
voor!

anna Ik geloof niet dat dit boek op dit moment al geschikt is
voor Emma. Het zou haar in de hoogste boom jagen.
Bewaart u het, bewaart u het maar voor beter tijden.

enrico Maar ze zou er ook troost in kunnen vinden. Met de
zakelijke instelling die de Engelsen eigen is, presenteert de
auteur hier het voorstel dat de rouw, zodra de begrafenis
achter de rug is, wordt opgeheven. Maar dat ter
compensatie elk jaar op een nader te bepalen zondag,
wanneer tijd gratis is, het hele land zijn doden herdenkt.
Wat een genoegdoening! In plaats van dat stomme gerouw
in afzondering zou arme Valentino zich op die manier eens

per jaar herdacht weten door de ganse natie.
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Sceéne 4

Guido, Emma en vorigen

guido Tante, meneer Boncini zal zo arriveren. Mag ik hem
hier in de eetkamer binnen laten?

anna Als Giovanni het goed vindt, heb ik er niks op tegen.

emma Wie is die meneer Boncini?

guido Een toekomstige cliént van dokter Giannottini. Hij
wil eerst met eigen ogen zien welke resultaten de operatie
oom Giovanni heeft opgeleverd.

emma En papa leent zich daarvoor?

guido Waarom niet? Al was het maar uit dankbaarheid dat
dokter Giannottini hem heeft weten weg te rukken uit die
mensonterende staat van imbeciliteit waarin hij was
weggezakt.

emma Wat jij beweert, dat hij er na de operatie zo op
vooruitgegaan is, dat zie ik niet. Hij verzorgt zich beter, hij
scheert zich, pommadeert zich en parfumeert zich, maar

meer zie ik niet.



guido En wat zou je dan willen zien? Dat oom achter de
meiden aan gaat?

emma Daar waren jullie op uit. Dat wilden jullie.

anna verontrust 1k hoop van niet. Niemand heeft daarover
lets gezegd.

guido aarzelend Nee! Zoiets zeg je nu eenmaal niet. De
mogelijkheid om dat te zeggen, deed zich niet voor. Vertel
eens tante, was hij als jonge man een rokkenjager?

anna met enige aarzeling Nee.

emma Maar hij trouwde. Lieve mamma. Hij had zijn oog op
jou laten vallen.

anna En ik op hem... dacht ik zo.

emma En als de operatie het resultaat oplevert dat die lui
ervan verwachten, wat er dan niet allemaal gaat gebeuren.

anna Wat wil je nou zeggen? Giovanni is een man van eer.
Hij was eerzaam toen hij jong was en toen hij oud was en
als hij weer jong wordt dan zal hij precies zo zijn als hij
was.

emma Gelukkig geloof ik niet in die operatie, lieve
mamma. Ik geef toe dat ze Valentino ermee hadden kunnen
helpen maar een echte oude man... hij doet alsof, maar het

1s nep; jong zijn is voor hem niet meer weggelegd.



anna Mijn god! Nee, niet de echte jeugd. Alleen al door de
levenservaring van Giovanni is het onmogelijk dat hij echt
jong wordt en ellende en schade berokkent aan zijn eigen
familie en anderen. Maar het gaat beter met hem, hij is
minder verstrooid, minder afwezig. Vond je niet dat je
vandaag wat makkelijker Umbertino aan hem kon
toevertrouwen?

emma zeer verbitterd Dat had ik gekund, ja, dat had ik
gekund. Maar van het kind wil hij niks meer weten. Er is
een vaste tijd voor zijn bad en voor zijn massage en voor
zijn gymnastiek. Gisteren betrapte ik hem toen hij zich voor
de spiegel stond af te beulen. En omdat hij nu eenmaal geen
geweldige atleet is belandde hij op de grond zodat ik hem
weer op de been moest helpen.

anna Maar hij is een goede man, een door en door goede
man. Je moet wel weten, ondankbaar kind dat je der bent,
dat hij me vandaag opdroeg om bloemen te gaan leggen op
het graf van arme Valentino. Hij zei tegen me dat hij een
grotere verering voor de doden ervaart nu hij er zoveel
verder van af staat. Toen ik hem dat hoorde zeggen, kreeg

ik tranen in mijn ogen en was ik meteen bereid om er heen



te gaan. Zo kon ik hem die stoffige weg naar het kerkhof
besparen.

emma Hij staat nu verder af van de doden. Dat gevoel heeft
hij. Hij wordt in het pak genaaid en men ontneemt hem
spijt en pijn, de twee grondvesten van ons bestaan. Hij
denkt: Valentino is dood! Die heeft pech gehad! vervolgens
En waarom gaat hij zelf niet naar het kerkhof?

anna Mijn god! Hij is ouder dan ik en ik wilde hem die
moeite besparen.

emma lacht sardonisch Ah! Ah! Hij is oud.

guido Je weet toch, Emma. Na drie weken kan je nog niet
verwachten dat het volledige effect van de operatie al
duidelijk te zien is. Wie weet kan hij over een paar
maanden al wat taken van tante overnemen.

emma nadenkend Dat zou vreselijk zijn! Dan zou ik ook
mijn vader hebben verloren.

anna Ik snap niet wat je bedoelt. Je krijgt je vader sterker en
jonger terug, beter in staat om je te beschermen en om je bij
te staan.

emma Oh lieve mamma, wat ben je goedgelovig.

guido Zelfs ik, en ik ben zeker niet goedgelovig, begrijp je

niet.



enrico gevoelig Ik begrijp haar. Ze bedoelt dat als een vader
jonger wordt, hij zijn altruisme en de fijngevoeligheid die
hoort bij de ouderdom, verliest. Ouderen blijven de
gestorvenen juist nabij.

emma snikkend Dank u meneer. U hebt helder uitdrukking
gegeven aan mijn gedachten.

anna met een zekere mate van tevredenheid Dat doet me
deugd!

emma heftig Wat? Wat doet je deugd?

anna Ik zei maar wat. Ik dacht aan heel wat anders.



Scéne 5

Rita en vorigen

rita Meneer Boncini staat op de stoep. Hij vraagt of hij
meneer Guido kan spreken.

guido gaat naar buiten Ik kom er aan! Ik kom er aan! Ik
ben er al. Rita, waarschuw ook even mijn oom, alsjeblieft.

Rita gaat links en Guido gaat achter af
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Scéne 6

Emma, Enrico en Anna

emma Ik wil die meneer niet zien. Weer een bejaarde die
jong wil zijn. Tot ziens. gaat rechts af na een viuchtige groet
richting Enrico

enrico Mijn god! U hebt dit plezierige moment volledig
geruineerd, mevrouw. Het was voor het eerst dat Emma het
met me eens was.

anna Het spijt me, Enrico. Ik besef dat mijn opmerking
hoogst ongelukkig was. Niks meer aan te doen. U, die er
het meeste belang bij heeft, hebt zoveel blunders gemaakt.
Niks bijzonders dat ik ook eens een foutje maak.

enrico Zag u hoe onbeleefd die dochter van u is! Haar
gezichtje stond in vuur en vlam van volledig misplaatste
toorn. Onweerstaanbaar! denkt na En het 1s, denk i1k, door
dat soort luimpjes, dat ik me zo tot haar aangetrokken voel.
Ik ben nu Valentino’s rivaal geworden maar dikwijls
bekruipt me het verlangen om met hem te ruilen.

anna Arme Enrico. Dat soort kansen zullen zich vaker

voordoen en ik beloof dat ik er voorzichtig mee om zal



springen. Wees geduldig. Ik ga er ondertussen vandoor. Tk

zou niet weten wat ik zou moeten doen tijdens dat

onderhoud.
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Sceéne 7

Giovanni in elegante pyjama en vorigen

giovanni Waarom ga jij weg? Ik vind dit gedoe heel
vervelend. Ik heb er alleen maar in toegestemd om Guido
een plezier te doen. Ik ben hem veel verschuldigd. Wat ik
alleen niet goed weet is of die oude man nou geopereerd is
of niet.

enrico Hij is nog niet geopereerd. Hij komt juist om te zien
welk effect de operatie op u heeft gehad.

giovanni En hoe kan hij dat nou beoordelen. Hij kende me
voordien niet.

enrico Meneer Guido heeft een foto bij zich die ze vlak
voor de operatie van u hebben gemaakt.

giovanni Hebben ze een foto van me gemaakt? Oh ja, die
heb ik gezien. Niet om aan te zien. Ik stond stijf van angst
voor wat me te wachten stond. Een toonbeeld van pure
paniek.

enrico Des te beter. Dan ziet men het verschil veel

duidelijker.



giovanni Des te beter? Daar denk ik anders over. Ik wil die
foto vernietigen.

anna Ik trek me even terug in mijn kamer en daarna ga ik
naar het kerkhof.

giovanni Daar is geen haast bij. Het kerkhof loopt niet weg,
dat ligt daar dag en nacht klaar voor iedereen die er maar
heen wil.

anna Het is beter als ik eerder ga en over een uurtje terug
ben.

giovanni Maar neem even rustig de tijd. Ik zou het fijn
vinden als je ook naar het graf van mijn ouders gaat. En ga
ook naar dat van onze neef Antonio die op 34 jarige leeftijd
het leven liet. Wacht even. Herinner je je nog die arme
Ricciardi die een paar jaar geleden is gestorven...

anna Dertig jaar geleden bedoel je.

giovanni verrukt Dertig jaar! Tsja voor haar was de tijd niet
lang en niet kort. Bezoek alsjeblieft ook haar graf, die arme
ziel. Ze heeft niemand meer over die voor haar bidt.

anna Dat doe ik, dat doe ik, mijn beste Giovanni.



Scene 8

Giovanni, Enrico, Guido en Boncini

boncini zet zijn gesprek met Guido voort Je moet weten dat
verkopers van verpakkingsmateriaal de allersluwste
kooplui zijn. Ze moeten uitzoeken waar nog ongebruikt
verpakkingsmateriaal voorhanden is en waar er juist gebrek
aan is. En ze moeten te weten zien te komen hoe dringend
de behoefte eraan is om dat in de prijs te kunnen
verdisconteren. Die prijs moet laag zijn als er geen
dringende behoefte is, maar... hoe groter de nood, des te
hoger de prijs. Enzovoort, enzovoort.

guido Maar in dit geval gaat het niet om tonnen.

boncini We zijn allemaal wel een beetje een ton.

giovanni Neem me niet kwalijk, maar ik ben het niet met u
eens.

boncini tegen Enrico terwijl hij hem waarderend bekijkt en
hem vergelijkt met een foto die hij vasthoud En u bent dus
707

enrico Van zijn levensdagen niet! Ik ben net 38.



boncini tegen Guido Maar wat voor zin had het dan om
hem te opereren?

giovanni De geopereerde, dat ben ik.

boncini schudt hem de hand Aangenaam met u kennis te
maken.
Guido stelt ze aan elkaar voor.

boncini na lange stilte waarbij hij hem vergelijkt met de foto
Zeker, er 1s sprake van een zekere verbetering. U was er
zeer slecht aan toe. U had hoepels en duigen verloren.
U was een versleten ton.

giovanni Wat zegt u? Ik begrijp het niet? dan woedend Als
iemand die operatie dringend nodig heeft bent u het wel. U
weet niet eens meer wat u zegt. Voor u is het opschieten
geblazen! Laat u met spoed opereren.

boncini goedig en mild Maar het was niet mijn bedoeling u
te beledigen. Ik snap best dat u mij niet kon begrijpen. Ik
gebruikte vaktaal die u niet kent. U hebt mij toegestaan u te
bezoeken omdat ik uw hulp nodig heb bij een heel
belangrijke stap in het leven van een oude man. Ik ben u
daar heel erkentelijk voor.

giovanni Ik heb dat gedaan om mijn neef een plezier te

doen.



boncini Ik begrijp dat u het niet voor mij hebt gedaan maar
toch vind ik dat ik ook een klein beetje aandacht van u
verdien. We zijn even oud. Er is maar één verschil tussen
ons tweeén en dat is dat u geopereerd bent en ik niet. Maar
personen van dezelfde leeftijd zouden elkaar in
bescherming moeten nemen. Waar moet het naartoe als ook
u, oudere, alleen nog aan de kant van de jongeren staat? De
jongeren zouden dan alles hebben, ook de steun van de
ouderen.

giovanni bijgedraaid 1k... aarzelt wens u niets slechts toe.
U ziet dat ik me ervoor leen u te helpen. Maar ik kan niet
meer aan de kant van de ouderen staan. Ik zeg niet dat ik
aan de kant van de jongeren sta. Ik mag dan jong zijn maar
ik ben ook oud. Dus... Laat u opereren, dan staan we op
gelijke voet.

guido Zeker is dat de maatschappij zal bestaan uit jongeren,
ouderen en oude jongeren.

giovanni Precies. Ik ben een oude jongere. lachend Je hebt
ook jonge ouderen. tegen Guido, verwijzend naar Enrico
Die man daar... hoe heet die ook weer?

guido Biggioni.



giovanni Die is oud ondanks zijn leeftijd. Daarom heb ik
een hekel aan hem. Hij is waarschijnlijk de verkeerde kant
op geopereerd om zo belegen te raken. Hij loopt ons
constant voor de voeten. Hij is verliefd.

boncini was tamelijk dicht bij die twee en luisterde Een oude
man... verliefd? Maar als hij verliefd is, is hij niet meer
oud.

giovanni U begrijpt er niks van. Ook verliefde mensen
kunnen oud zijn. Een echte jongere houdt van vrouwen, ja,
maar denkt er alleen van tijd tot tijd aan. Niet voortdurend.

guido Dat is fysiologisch juist. Het bewijs van kracht zit
hem precies in haar verschijnen in tijd en ruimte.

boncini aarzelend Denkt u echt, dat dat zo 1s? dan
vastbesloten Hoe dan ook, ik laat me niet opereren.
Meneer, tot ziens.

giovanni Wat heeft hij nou ineens?

guido Als u weg wil, moet u vooral gaan.

Maar ik vind het niet erg beleefd om eerst mijn oom te
storen en dan het onderhoud op deze manier af te breken.
boncini Welnu, staat u me dan toe om een paar vragen aan

uw oom te stellen. Maar u moet zich er niet mee bemoeien.

Meneer Chierici, hebt u er geen spijt van zoveel geld te



hebben uitgegeven aan die operatie? Dat is de kern van de
kwestie.

giovanni Ik heb er volledig maling aan of u zich laat
opereren of niet. Ik word daar geen cent beter van. Maar nu
u het mij zo keurig vraagt, zal ik u bekennen dat ik nog
steeds van mening ben dat dokter Giannottini te veel vraagt
voor zijn operatie. Hij is een enorme afzetter.

guido Wat zegt u oom?

giovanni Het is waar wat ik zeg. Maar gezien het feit dat
dokter Giannottini de enige is die die operatie perfect weet
uit te voeren, is het begrijpelijk dat hij ervan profiteert. In
zijn plaats zou ik hetzelfde doen. Sterker nog, ik deed dat
precies zo. Toen ik ooit de enige op de markt was met een
bepaald product.

enrico Koffie.

giovanni Nee, iets heel anders... in kratten... ik weet niet
meer...

boncini Dat u zich dat niet herinnert is wel een heel slecht
teken.

giovanni tegen Guido Wat zegt ie?

boncini Hij hoort ook niet goed.



guido professoraal Het geheugen en het gehoor genezen het
traagst.

giovanni Mijn leven is verjongd. Ik ben in alle opzichten
jonger geworden. De kosten van de operatie? Ik ben al
bezig geld apart te leggen om het over tien jaar weer te
laten doen. Ik zie er naar uit. En vervolgens over twintig en
over dertig jaar. Natuurlijk leef ik in de verwachting dat de
kosten van de operatie zullen dalen. Overigens — en dat heb
ik ook tegen dokter Giannottini gezegd — als hij de prijs zo
hoog houdt dan ga ik zonder pardon naar de concurrentie.

guido Vindt u dat niet een uiting die typerend is voor een
jongere?

boncini Nee, niet echt. Ook al ben ik niet geopereerd, koop
ik toch mijn verpakkingsmateriaal daar in waar het het
goedkoopste is.

giovanni Is hij overtuigd? tegen Guido en daarna tegen
Boncini Tk wist zelfs niet meer wat jeugd was. Ik kreeg
haar terug! Ze kwam nader tot mij in al haar warme
zoetheid. Nu herinner ik me hoe het was. Hoe ik het me
herinner! nadenkend

guido Heel mooi, oom.



boncini Neem me niet kwalijk, maar laten we het hebben
over het voornaamste punt. Hoe gaat het met de vrouwen?

giovanni Waarmee?

guido Met de vrouwen.

giovanni De vrouwen? Waarom begint u met mij over
vrouwen? Wat hebben vrouwen daar nou mee te maken? Ik
mag dan een jongere zijn maar ik ben nog altijd
respectabel.

boncini wanhopig Ook na de operatie?

giovanni Meer dan ooit.

guido neemt Boncini apart Luistert u eens, u moet er wel
rekening mee houden dat mijn oom een oude man... dat wil
zeggen een jonge... hoe moet ik het zeggen... hij is niet
helemaal eerlijk. Hij zal het zichzelf nooit toestaan te
erkennen dat hij de begeerte kent. Of hij zal het bekennen
wanneer dat nodig is... aan de vrouw in kwestie die hij
begeert maar verder aan niemand anders. lacht

giovanni Wat zeg je en waarom lach je?

guido Weet u oom, dat is een banale vent die van de
operatie maar één ding verlangt, precies dat wat u afkeurt.

giovanni Wat een domkop.



boncini neemt Guido apart En er is geen hoop dat we de
waarheid uit hem kunnen trekken?

guido Moeilijk.

boncini Het is voor mij erg moeilijk om me met deze oude
man te verstaan. Hij mag dan geopereerd zijn maar hij heeft
alle vooroordelen en stijfkoppigheden die passen bij zijn
leeftijd. Hebt u niet een andere oude man beschikbaar die
hiertoe bereid is?

guido Beschikbaar, echt beschikbaar, dat niet.

boncini En wat nu?

giovanni Jullie hebben kennelijk veel met elkaar te
bespreken, dus ik ga. Het is fijn van nut te kunnen zijn voor
een ander. Maar men kan niet van mij verlangen dat ik ga
zitten wachten tot ik jullie fiat krijg om te mogen
beschikken over deze uren van mijn zojuist verkregen
jeugd.

guido in oor van Giovanni Hij wil nog minder betalen dan
u.

giovanni Ik mag hopen dat dat onrecht me bespaard blijft.
vervolgens Zal ik hem eens precies vertellen wat ik betaald
heb?

guido Zeg hem maar liever niks.



boncini tegen Giovanni Omdat u zo behulpzaam bent, wil
ik u om een weerzien verzoeken. Maar niet hier. Zouden we
samen een wandeling kunnen maken? U zult zien, dat ik
heel onderhoudend ben, zo sta ik bekend. Natuurlijk ben ik
nu een beetje bezorgd over deze aangelegenheid. Het is het
belangrijkste waarmee ik ooit in mijn leven te maken heb
gehad. Men mag niet van mij eisen dat ik daar luchthartig
mee omga.

giovanni Nou, zeg op. Mij kunt u toch niet bedonderen: u
wilt me zien bewegen. U wilt me zien wandelen. Dat is
tenminste geen onbehoorlijke vraag. Heel wat anders dan
vragen om mij te mogen zien omgaan met vrouwen.
Vandaag blijf ik binnen. Moet een dringende zaak
athandelen. Dringend: hoort u dat? Voor de operatie was er
geen sprake meer van dringende zaken voor mij. Maar
morgen om zeventien uur precies ga ik de deur uit zoals
elke dag voor het eten. Als u hier bent, gaan we samen
wandelen. Ik ben niet vermakelijk en ook al niet
luchthartig, maar heb groot respect voor de ouderdom en ga
graag met u uit wandelen.

boncini Dank u. aarzelend Ik zal u als oudere van goede

raad kunnen voorzien...



giovanni Nou dat geloof ik nou weer niet.

boncini We kunnen samen overleggen, bezien hoe we als
het zover is... het meest uit onze jeugd kunnen halen. Ik
bedoel niet dat u rekening moet houden met mijn mening...
net zo min als ik met die van u. Maar we kunnen onze
persoonlijke opvattingen met elkaar uitwisselen.

giovanni gewichtig Maar we zullen ons op waardige en
eerbiedige wijze met elkaar dienen te onderhouden. Dat
mag ik eisen. Mijn onlangs verworven jeugd, zo wil ik, zi]
geheel gewijd aan de deugd. Dus we kunnen ons met elkaar
onderhouden, maar op een zodanige manier dat zelfs het
meest kuise oor geen aanstoot kan nemen aan onze
woorden.

boncini kijkt hem misprijzend aan, op gedempte toon tegen
Guido Zoveel betaald voor die operatie en er zo mee
omspringen. Weggegooid geld!

guido Het zijn maar woorden. Gelooft u mij. Het zijn maar
woorden. Soms — heel zelden — overkomt het me dat ik ook
zo spreek.

boncini Vooralsnog ga ik geen enkele verplichting aan.
Zonde, dat u geen andere oude man tot uw beschikking

hebt. Met deze hier zal het moeilijk zijn om vat op de zaak



te krijgen. Morgen ga ik met hem wandelen. Het barst van
de blote benen op straat. We zullen zien wat voor effect die
op hem hebben.

enrico U zult het zien en beleven! Ik ben maar één keer
wezen wandelen met meneer Giovanni. Ik merkte dat hij
met welgevallen, liever gezegd, vol begeerte naar de
vrouwen keek.

boncini Toen ik u zag en dacht dat u 70 was, toen was ik tot
alles bereid. Jammer dat u niet de geopereerde bent. Echt
jammer.

giovanni Praat maar, praat maar door. Als jullie er geen
bezwaar tegen hebben ga ik mijn ‘Piccolo’ lezen.

boncini Mijn verontschuldigingen, meneer Chierici. U zult
het wel kunnen begrijpen.
Het zijn belangrijke zaken.

giovanni Als ik zo was als u, dan was die operatie er nooit
van gekomen. Ik heb er over nagedacht, ik wilde het en 1k
heb het gedaan. Ik ken geen angst.

boncini bedroefd tegen Guido Was hij er voor de operatie
niet beter aan toe? dan met een zucht Nou ja, ik heb nog

niks besloten. Wel jammer.



Morgen kom ik terug. tegen Giovanni Morgen om vijf uur
in de middag ben ik hier. En ik ben u heel dankbaar voor
uw betrokkenheid. Tot weerziens morgen. tegen Guido die
met hem meeloopt Zeg niks tegen dokter Giannottini. Hij

wil maar al te graag maar ik moet het ook nog willen.



Scene 9

Giovanni Enrico en Guido

giovanni heeft zijn bril opgezet en leest een beetje nerveus
Weer één die zijn vrouw afslacht. Het komt allemaal door
de seks. Wat zou de mensheid ervan opknappen als er geen
seks bestond. gaat door met lezen

enrico Hebt u gezien dat ik net op tijd ingreep?

guido Daar ben ik u erkentelijk voor maar het zal niet baten
vrees ik. Die oudjes! Voordat je die uit hun tent hebt gelokt! Ik
had liever met jongeren te maken. Maar ik wanhoop niet en u
hoeft ook nergens voor te vrezen. U kunt zonder meer rekenen
op de rente op uw 20.000 lire. Op het moment zijn er
onderhandelingen gaande over meerdere operaties.

enrico Ik maak me geen zorgen over dat geld. Hebt u met
Emma over mij gesproken?

guido Ik heb uw naam een aantal malen laten vallen en heb
geobserveerd hoe zij die verwelkomde. Het lijkt me niet zo
zinvol om door te gaan met praten met haar.

enrico Wat is ze hardvochtig!



guido aarzelend Ik zou haar niet trouwen.

enrico Wat zegt u?

guido Ik bedoel dat als ik in uw schoenen zou staan, ik haar
niet zou trouwen. Lieve god!
U moest eens weten hoeveel vrouwen er op deze wereld
zijn.

enrico Alsof ik dat niet wist. vervolgens Maar ze heeft me
wel toegestaan om vandaag om vier uur met Umbertino te
gaan wandelen.

guido Dat is omdat opa er niks meer mee van doen wil
hebben.

enrico Ik krijg de indruk dat opa mij ook langzamerhand
aardig begint te vinden.

guido Hoe zou iemand u niet aardig kunnen vinden. gaat
richting Giovanni
U begrijpt zeker wel oom dat het me een enorm plezier
heeft gedaan te horen dat u nu al zo veel voordeel van de
operatie ervaart.
Ik was erg bezorgd: ik had u tenslotte tot die operatie
verleid en ik voel me er verantwoordelijk voor.
Giovanni stuurt hier Enrico weg. Geeft een artikel aan hem
dat hij moet lezen om daarover later met hem van gedachten

te wisselen.



giovanni Soms maak ik me ook zorgen. Mijn god! Als dit
allemaal tijdelijk zou blijken te zijn, hoe zou ik dan nog
terug kunnen keren naar mijn oude leven. Dat, precies dat
gevaar ligt op de loer. Zie jij dat risico ook?

guido Nee! Helemaal niet! Als de operatie slaagt houdt de
werking vele jaren aan.

giovanni Tien jaren zei je toch?

guido Om en nabij de tien jaar.

giovanni Nou, dan moet ik mezelf maar geruststellen en
geloven dat ik als ik morgen wakker word dezelfde warmte,
dezelfde levenslust, hetzelfde licht weer zal vinden.
Ja, ik zou het licht willen noemen: iets dat het oog
verblindt.

guido verbaasd Echt?

giovanni Wil je me wijsmaken dat jij dat niet wist?

guido Oh, dat weet ik wel. Alleen is het zo dat deze
herwonnen levenskracht door iedereen verschillend wordt
beleefd. De een ervaart dat licht net zoals u, iemand anders
heeft het over warmte. En er zijn van die bofkonten, die het
over elektriciteit hebben.

giovanni Wat mij betreft noem je het elektriciteit. Een

tinteling die zich aan heel het organisme meedeelt. Ik



ervaar mijn lichaam van top tot teen. Ik voel dat ik
voetzolen heb. Dat wist ik vroeger ook wel omdat ik er op
steunde. Maar nu weet ik het omdat ik ze voel en omdat ze
me met zoveel kracht ondersteunen. Die oude man
daarnet... hoe heet ie?

guido Boncini.

giovanni Precies. Die Boncini wilde van me weten hoe het
me verging met de vrouwen.
Ik heb tegen hem gezegd dat ik over vrouwen niks te
melden heb. Het spijt me dat ik moet bekennen dat ik niet
helemaal eerlijk was. Vrouwen bevolken mijn gedachten
soms. Ze waren er altijd, hoe moet ik het zeggen, ze waren
er altijd net als mijn voetzolen. Ik keek naar hen en dacht:
70, ze zijn er nog! Maar niet voor mij. Nu kijk ik naar hen
en denk aan de praktische bezwaren, hoe moet ik het
zeggen. Ze zijn niet voor mij maar lijken wel als twee
druppels water op de vrouwen die ooit, als ik dat had
gewild, wel voor mij zouden zijn geweest.

guido Ik begrijp u niet: ze lijken op diegenen die ooit, als u
gewild had, voor u hadden kunnen zijn?

giovanni ongeduldig Dit zijn dingen die een jongeman

zoals jij, zonder de ervaring die een lang leven mij heeft



verschaft, natuurlijk niet kan begrijpen. Maar toch zou het
goed zijn als 1k het je kon uitleggen. In plaats van het je uit
te leggen, zal ik je wat vertellen: ik begon er meteen over te
dromen. Onmiddellijk, meteen.

guido Meteen? Na de operatie? Meteen?

giovanni Ja, meteen. Tot voor kort leefde ik bij de dag.
Maar plotseling ben ik uit dat stramien ontsnapt.

guido U bent daaruit ontsnapt!

giovanni Eigenlijk leef ik nu nauwelijks bij de dag. Zoals
ik mijn voetzolen bewust ervaar, zo ervaar ik nu ook mijn
verleden. Ik kan niet zeggen dat het herinnering is want dat
zou er geen recht aan doen. Ik beleef, ik leef mijn jeugd.
Die andere, niet deze.

guido aarzelend Die andere?

giovanni dromerig En als bij toverslag kwam ik terecht in
de herbeleving van mijn huwelijk. In alle details. En
gebeurtenissen van ervoor. De eerste opwelling om mijn
vrouw te trouwen. Pauletta te verlaten en met Anna te
trouwen.

guido Ja, zo gaan die dingen. Je wisselt de ene voor de

andere in.



giovanni Ah, niet de gebruikelijke gang van zaken. Nu ik
er opnieuw over nadenk, vind ik het een vreemde
geschiedenis, ongelofelijk. Ik kijk er verwonderd naar, alsof
het niet mijzelf is overkomen, alsof ik dat niet allemaal zelf
heb gedaan, helemaal zelf. Er kan mij niets verweten
worden hoor. In mijn levensloop tref je niets verwijtbaars
aan. Als je het tenminste niet verwijtbaar vindt dat ik
eigenlijk Pauletta zou trouwen maar uiteindelijk getrouwd
ben met Anna. Maar zweer me dat je niets tegen Anna zegt.
Zweer het!

guido Dat zweer ik, oom.

giovanni Wel, ik ben met Anna getrouwd omdat ik niet met
Pauletta wilde trouwen. Anna was een schat van een meisje.
Ik kan niet anders zeggen. We zijn nu al heel veel jaren
getrouwd maar ik zou nog steeds niets slechts weten te
melden over haar. Zelfs niet als ik die hele periode jaar voor
jaar onder de loep zou nemen. Iedereen vond haar mooi. Ze
liep uiterst gracieus, maar bescheiden. Over Pauletta werd
door iedereen geroddeld. Want zij, dat arme kind, bewoog
zich gracieus maar ook wel een beetje uitdagend. Ze bewoog
zich zo... zo... De volksmond waarschuwt ons voor

vrouwen die zo lopen. De volksmond... is heilig, daar



moeten we ontzag voor hebben. Alhoewel er soms kwade
trouw en slechte bedoelingen achter steken. Wie controleert
haar, wie houdt haar in het gareel? Ze doorkruist velden en
wegen en is even onberekenbaar als alle dingen waarvan de
vader onbekend is. Je moet haar niet klakkeloos volgen. Die
oude man... hoe heet die ook weer?

guido begrijpt hem niet

giovanni Die oude man, die met mij uit wandelen wil.

guido Oh, die! Boncini.

giovanni Boncini zou er niks van gesnapt hebben als ik
hem had bekend dat ik tegenwoordig weliswaar aan
vrouwen denk, maar uitsluitend aan vrouwen die jong
waren toen ik jong was. Hoe zal ik het zeggen? Mijn leven
staat op zijn kop. Mijn geheugen voert me naar het begin
van mijn leven. Jij die verstand hebt van die operatie,
geloof jij dat dat echt zo werkt? Dat men terugkeert naar de
vroegste schreden op het levenspad? Eerst slaat men het
gade en herinnert men het zich en vervolgens duikt men
erin?

guido geroerd Ja oom, zo kan het gaan. dan Maar ik heb
nooit eerder zo vertrouwelijk gesproken met mijn

geopereerden. Vanzelfsprekend. Het zijn meestal



respectabele ouderen die niet meteen de eerste de beste in
vertrouwen nemen.

giovanni Maar tegen de dokter moet men alles uitspreken.
Ik spreek er voor het eerst over maar ben heel blij dat ik
erover kan praten! Ik zie het als het vasthouden van de
gebeurtenissen om te voorkomen dat ze in vergetelheid ten
onder gaan. Ik had er vandaag bijna met Anna over
gesproken. Ik heb me net op tijd weten in te houden. Ik
bedacht namelijk dat zij nu echt zo oud is dat ze geen
waarde meer hecht aan bepaalde dingen. Maar hoe zou ik
haar moeten zeggen dat ik plotseling in mijn herinneringen
bij Pauletta ben aangeland? Het was haar natuur om zo te
bewegen. Hoe had ze anders kunnen zijn met dat vurige
smoeltje dat zoveel weg had van een... vlam, een echte
vlam die verblindt en schroeit. Daarom, alleen daarom
wilde ik haar toen niet. stopt En juist daarom, alleen
daarom wil ik haar nu wel.

guido Voorlopig oom, begeert u slechts één vrouw. Hiermee
toont de operatie haar werkzaamheid aan. Wanneer men
eenmaal één vrouw begeert, dan worden dat er al gauw

meer.



giovanni Pas op je woorden, snotaap. Ik heb het niet over
begeerte! Ik heb het over het verlangen haar te zien, haar te
zien bewegen rondom mij, met precies die bewegingen en
met dat snoetje. Verder niks! Pas op! Alles in het nette!

guido lacht eerst, maar bedwingt zich dan Maar diezelfde
Pauletta heeft vandaag de dag niet meer dat snoetje en
beweegt ook niet meer als toen. Hoe lossen we dat op?

giovanni Ze is overleden. Na te zijn getrouwd. Ik herinner
me de naam van haar echtgenoot niet, anders had ik
bloemen laten leggen op haar graf. Misschien kan Anna dat
doen. Die brengt vandaag bloemen naar Valentino en nog
naar allerlei anderen. Ik zei nog tegen Anna: naarmate mijn
afstand tot de doden groter wordt, is mijn ontzag voor ze
gegroeid. Dat zei ik omdat we dat aan de doden verplicht
zijn. Ze hebben daar recht op. Maar ik moet ook zeggen dat
de doden me eerlijk gezegd een beetje afkeer inboezemen.
Heb jij lijken gezien? Hm, voor jou als dokter zijn lijken
natuurlijk dagelijkse kost. Maar voor mij!
Die stank! Emma wilde dat ik het lijk van die Valentino een
kus gaf terwijl hij me al zo tegenstond voordat hij dood

was. Die kus vergeet ik nooit meer. Maar wat ik zeggen

wou, ik denk onophoudelijk aan Pauletta maar ik kan haar



niet meer beminnen nu ze dood is. De doden kunnen het
niet helpen dat ze stierven voordat dat krachtige
wondermiddel werd uitgevonden. Maar het blijft een beetje
knullig. Uit de tijd! Net zoals wanneer je er aan terugdenkt
dat ooit mensen stierven die waren verpletterd door een
koets omdat er nog geen auto’s waren. na een pauze Wat
jammer! Pauletta was zo mooi dat ik vandaag nog
bloemen zou sturen voor op haar graf als ik zou weten
waar het zich bevond. probeert zich te herinneren Puc...
Pucci... Puccio... Puccio. De naam van haar man wil me
maar niet te binnen schieten. En het gekke is dat ik me
ook haar meisjesnaam niet kan herinneren. Maar die zou
Anna nog moeten weten... als ik het haar al zou durven
vragen.

guido Mettertijd komt dat allemaal terug, oom. Ook de
namen. Het belangrijkste is dat u zich goed voelt. Ik heb de
onderzoeksresultaten bij me.

giovanni Wil je 50 lire?

guido Ach, dat ellendige geld. U mag me bij de volgende
uitslag 100 geven. Kijk nou toch!

Het 1s fantastisch.



giovanni zet zijn bril op en kijkt vol spanning Normaal...
normaal... normaal. teleurgesteld Maar dit is dezelfde
uitslag als vorige keer.

guido Beter dan normaal bestaat niet, oom.

giovanni Die uitslag is dus geen cent waard. Normaal! Dat
was al zo toen ik oud was. Ik ben totaal nieuw maar de
uitslag blijft krek hetzelfde. Ik hecht geen waarde meer aan
uitslagen. Er zijn nu andere zaken aan de orde. Waarom zou

ik nog onderzoeken moeten laten doen. Alsof ik oud ben!



Sceéne 10

Anna en vorigen

anna klaar om te vertrekken Nou, ik ga met de auto naar het
kerkhof. Daarna moet ik een paar boodschappen doen en
zal pas op zijn vroegst over een paar uur terug zijn. Vind je
het niet vervelend dat ik zo lang weg blijf?

giovanni Nee! Nee! Integendeel. En met integendeel
bedoel ik dat ik blij ben dat je het er eens lekker van neemt.
Zoals de dichter zegt: het leven is kort.

anna Denk even na of je nog iets nodig hebt uit de stad?

giovanni De kranten. Ik wil ook de zondag-editie van ‘De
Lach’. Ik lach graag. Ik moet weer leren lachen.

anna En wil je in de eetkamer blijven zitten?

giovanni Ja, hier zit ik het liefste.

anna En stoort het je dan niet dat ondertussen terwijl jij er
bent Rita hier de deurklinken, het glaswerk en het kristal

poetst?



giovanni probeert zijn blijdschap te verbergen LLaat maar
komen die Rita, laat maar komen. Zij poetst. Ik lees. Ik zal
haar niet eens opmerken.

anna Nou, tot later. biedt Giovanni haar wang aan voor een
kus en zegt vervolgens tegen Guido Wil je misschien met me
meegaan? Dat zou ik heel prettig vinden. Met zijn tweeén
heeft men zich op het kerkhof toch wat beter in de hand.
Alleen voelt men zich al gauw aan zijn lot overgelaten.

guido Het spijt me tante, maar ik kan niet.
Ik moet over een half uur in het ziekenhuis zijn.

giovanni Heel goed! Ik bedoel dat het me deugd doet dat je
het druk hebt. Wat betreft het kerkhof, dat vind ik nu juist
een plek waar je maar beter alleen kunt zijn. De doden
hebben er recht op dat men voor zo’n kort bezoek alleen
komt.

anna richt zich tot Enrico Tot ziens Enrico. Vergeet u die
zijde niet?

enrico Weest u maar niet bang, mevrouw.

giovanni En kan meneer dan niet met je mee gaan?

enrico Het spijt me, maar ik kan niet. Ik moet hier op
Umbertino wachten. Ik moet met hem gaan wandelen om

vier uur. kijkt op zijn horloge Het is al bijna drie uur.



Anna gaat af.
Tot ziens.

giovanni Maar neemt u mij niet kwalijk. Ik heb er niets op
tegen hoor. Uw gezelschap is me een plezier. Maar wat ik
niet begrijp: u als zakenman verknoeit uw tijd toch op zo’n
manier.

enrico Vandaag heb ik niet veel om handen. Dus u zult
begrijpen dat het voor mij geen verloren tijd is om in uw
gezelschap te verkeren. nijdig

giovanni op zijn hoede Dank u! Dank u!
U bezit de gave om allerlei vriendelijk dingen met
overtuigingskracht te zeggen. dan Luistert u eens. Het zou
ondertussen wel heel vriendelijk van u zijn als u mevrouw
even naar de wagen zou willen begeleiden.

enrico Dat ga ik meteen doen. gaat af



Scéne 11

Guido en Giovanni

giovanni Guido, luister eens. Kan jij even naar Emma gaan
en haar vragen om Umbertino meteen om drie uur te laten
vertrekken?

guido Waarom?

giovanni Ik denk dat hij om die tijd meer profijt heeft van
de zon.

guido Ze wil vanwege hem de volle zon juist mijden.

giovanni En jij, als dokter, kan haar niet op andere
gedachten brengen?

guido Ik geloof niet dat ik dat mag doen.

giovanni Ach, ga weg! Een laxeermiddel werkt goed als
jullie dat willen en ook de bismuth doet ons goed wanneer
jullie willen. Dus waarom zou de zon hem vandaag geen
goed doen. Daar komt nog bij dat de zon niet fel is. Het is
een beetje bewolkt, geloof ik.

guido Ik durf het niet! Emma is nog niet van zins mij als

dokter te zien. Als ik mijn mond open doe, roept ze meteen



om dokter Raulli. Het draait er altijd weer op uit dat ik de
zakken van de concurrentie aan het vullen ben. Daar krijg
ik een beetje genoeg van.

giovanni wanhopig Maar hoe kan ik dan verlost worden
van die meneer Biagini?

guido Biggioni bedoelt u

giovanni Biggioni! Die vent is als een bezem die tegen de
deur staat. Als je de deur openmaakt, valt ie tegen je aan.
Hij is als tienduizend bezems. Ik kan geen deur openmaken
of die kerel knalt tegen me op.

guido Ik zal er voor zorgen dat hij uit uw buurt blijft voor
een uurtje totdat Umbertino klaar is.

giovanni Heel goed! Ik ben je daar heel erkentelijk voor.
Rita kan ik verdragen... ongerust Waar blijft ze toch?
Luister eens, tegen jou kan ik eerlijk zijn. Ik vind Rita heel
leuk.

guido Daar kan ik inkomen.

giovanni Wat zeg je? Oh, ik begrijp het. Je vindt haar leuk.
Maar dat is geen spekkie voor jouw bekkie. Dat ligt voor
mij heel anders. Ik kijk helemaal niet naar haar omdat ze
mooi is. Ik kijk naar haar omdat ze iets over zich heeft dat

me aan Pauletta doet denken. Vind je ook niet?



guido Hoe kan ik dat nou weten. Ik heb Pauletta nooit
gekend.

giovanni Wat maakt dat nou uit. Zie je niet dat zij zich net
70 beweegt als Pauletta? Precies zo!

guido Behalve hun manier van lopen hebben vrouwen nog
zoveel meer te bieden.

giovanni Ja, he he, wat ben jij een lomperik zeg. Al die
andere dingen zijn lichamelijk, maar de wijze van bewegen
van een vrouw is een spirituele aangelegenheid. Een
bijzondere manier van bewegen zie je alleen bij vrouwen
die zich bewust zijn van hun schoonheid, van hun echte
innerlijke schoonheid. Het gevaarlijkst zijn die, die je niet
trouwt, en waarvan je het later betreurt dat je ze niet
getrouwd hebt.

guido Rita die zich als een schoonheid beweegt, moet
volgens uw theorie dan echt heel mooi zijn.

giovanni Daar kijk ik niet naar, daar houd ik me niet mee
bezig.

guido Ah, op die manier! argwanend



Scéne 12

Enrico en vorigen

Rita van links op met een bakje, een spons en een doekje, van
de andere kant Enrico op. Rita meteen aan het werk, poetst

de deurklinken

guido Meneer, hebt u zin om met me mee te lopen naar het
ziekenhuis? Ik verveel me zo als ik in mijn eentje daarheen
moet lopen.

enrico Het spijt me enorm meneer.
Dat had ik heel graag gedaan maar ik kan niet. Ik moet hier
precies om zes uur zijn. op fluistertoon 1k probeer ook
mevrouw Emma te treffen die nog niet uit is gegaan.
onzeker Voor zover ik weet.

guido Nee, nee. Ze is hier. daarna tegen Giovanni Hij wil
niet meekomen.

giovanni gromt Laat de duivel hem halen.

guido Oom, tot straks, ik eet vanavond mee. gaat

handenwrijvend af
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Scéne 13

Rita, Giovanni en Enrico

Enrico wijdt zich opnieuw met een zucht aan zijn krant. Rita
werkt. Giovanni heeft zich in een fauteuil laten zakken en

bekijkt haar ontroerd en opgewonden. Lange stilte.

giovanni die nu van tijd tot tijd vertwijfeld naar Enrico kijkt,
neemt uiteindelijk een beslissing Hoort u eens, om de krant te
lezen kunt u veel beter naar de andere kamer aan het eind van
de gang gaan, lijkt me. Umbertino komt immers daar langs
wanneer hij naar buiten gaat.

enrico op nijdige toon Neemt u mij niet kwalijk dat ik niet
in de gaten had dat ik u stoorde. op haast dreigende toon 1k
doe alles wat u zegt.

giovanni deinst een beetje verschrikt terug In dat geval zou
u me een groot plezier kunnen doen, beste meneer
Biggioni. Mocht iemand hier naar binnen willen,
waarschuwt u me dan even.

enrico zoals boven Komt in orde. af
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Sceéne 14

Giovanni en Rita

giovanni keert terug naar zijn stoel Een alleraardigste man
met een afschrikwekkend stemgeluid. Dat is een kwestie
van aanleg. Zegt alleraardigste dingen waar je het
doodsbenauwd van krijgt. Ik zou er niet mee willen
trouwen.

rita terwijl ze doorwerkt Jammer genoeg denkt mevrouw
Emma daar net zo over. hard schreeuwend

giovanni blij Oh, wat hoor ik toch goed. Ik kan je woord
voor woord verstaan. Ook mijn oren gaan weer open.
stilte
Geloof jij dat het goed zou zijn als Emma met hem
trouwde?

rita steeds met stentorstem Wie gelooft dat nou niet? Een
gedistingeerde man, rijk en hij houdt van haar.

giovanni Gedistingeerd? God mag weten hoe hij er uit ziet
wanneer hij kwaad is, want wanneer hij een goed humeur
heeft, ziet hij er al zo afschrikwekkend uit.

rita Maar volgens mij is hij kwaad.



giovanni Waarom? Op wie? En waarom zegt hij dat niet?

rita Hij wil in de eerste plaats bij u in een goed blaadje
komen maar dat krijgt hij niet voor elkaar.

giovanni Waarom zegt hij me dat niet? Als hij me dat zegt,
dan zeg ik hem meteen dat ik hem een goed hart toedraag.

rita Ook meneer Guido draagt hem een goed hart toe en
mevrouw Anna nu ook. Hij hoeft alleen nog maar u en
mevrouw Emma voor zich te winnen.

giovanni Dan heeft hij nog geen meerderheid dus. Hij moet
eerst maar eens iets aan die lelijke stem van hem doen.
Daarna zie ik hem graag verschijnen als hij tenminste niet
al te vaak op bezoek komt. wacht, Rita werkt Hoe heette
jouw moeder? Paula, Pauletta?

rita Nee, nee! Giovanna.

giovanni Anna? stomverbaasd

rita Giovanna.

giovanni rustiger Ah, Giovanna! Toch bijna Anna! Alsof
het zo moest zijn. Ik wil Paula en ik krijg Anna. Maar jij
bent Rita toch, echt Rita?

rita Eh, ja.

giovanni En waarom wil je me geen kusje geven? Zo

moeilijk is dat toch niet?



rita Dat is niet gepast, meneer, ik ben de verloofde van
Fortunato.

giovanni Wat maakt dat nou uit. Ik ben heus niet van plan
om met je te trouwen. Ik wil je alleen een kusje geven. Ik
wil even kijken wat voor effect dat op me heeft. Stel je nou
eens voor dat ik stervende ben en jij staat aan het bed en de
dokter komt en zegt tegen jou: om hem te redden moet u
hem een kus geven. Wat zou je doen? Als je een beetje
geeft om mij, om Anna en om mijn dochter, wat zou je dan
doen?

rita Maar dat is nu toch helemaal niet aan de hand, meneer.
U ligt niet op sterven en als u al op sterven lag dan zouden
de dokters hele andere dingen voorschrijven, pillen en
poeiers die ook nog eens heel wat duurder zijn.

giovanni Ik heb voor een kusje veel meer over. Ik zou voor
jou in dat huisje een kamer extra laten bouwen die je later
hard nodig zult hebben. Fortunato blijft daar maar over
doorzaniken. En bedenk hoeveel ik al aan dokter
Giannottini heb betaald voor een akkefietje van niks.
Goudgeld!
stilte

Rita, verlegen, poetst de deurknop nog harder dan voorheen.



giovanni Ik heb nu natuurlijk nog steeds een grootvaderlijk
voorkomen maar ik verzeker je dat ik een mooie jongen
was. En als datgene waarop ik hoop ook werkelijkheid
wordt, dan zal ik weliswaar geen jongen meer zijn maar
wel weer een krachtige, zelfverzekerde man, recht van lijf
en leden. Maar om dat doel te bereiken is het noodzakelijk
dat jij me nu een kus geeft.

rita Maar daarvoor moet ik Fortunato om toestemming
vragen.

giovanni Een kus met toestemming? Daar schiet ik niks
mee op! Dat is toch geen kus.
Ik moet hem van je stelen, veroveren moet ik die kus. Net
als wanneer men verliefd is. Je moet weten dat ik lang en
breed over die kus heb nagedacht. Ik wil hem roven, echt
roven zoals jongelui dat doen. Jij gaat zitten in die fauteuil,
je zakt er lekker in weg en slaapt of doet alsof je slaapt. Ik
kom naar je toe en geef je een kus.

rita Op mijn mond?

giovanni Dat is niet nodig, dat is nu nog niet nodig. Ik zal
je kussen op je wang.

rita En dat van die extra kamer in mijn huisje, is dat dan

geregeld?



giovanni Ik zal vandaag nog de order doorgeven zodat het
werk klaar is voor het eind van de zomer.

rita Maar meneer, kunt u dat niet doen zonder die kus? U
hebt zo’n goed hart!

giovanni Alsjeblieft, laten we nu niet meer over die
overeenkomst en over die kamer praten want dan wordt het
een kus van lik me vestje. We gaan het alleen over de kus
hebben. Ga jij in de fauteuil zitten. Toe nou, ga zitten
alsjeblieft.

rita loopt naar de fauteuil, zij het met duidelijke tegenzin en
gaat met de poetsdoek in de hand zitten op de stoel, sluit haar
ogen en bedekt haar mond met de poetsdoek

giovanni kijkt om zich heen Dit lijkt me heel goed zo.
nadert Rita op zijn tenen, schoorvoetend en heel onzeker en
ziet de poetsdoek Weg met die lap. Die is voor
deurknoppen.

rita laat hem op de grond vallen en houdt haar hand voor
haar mond

giovanni Een beetje natuurlijker, graag. Strek je uit alsof je
op een bed ligt. Zo! Hou me ten goede dat ik even tijd
nodig heb om er over na te denken. Hoe kan men een kus
roven als men hem eerst heeft moeten bespreken en hij al

voorgekookt is. zit op een stoel, bedekt zijn ogen en denkt



even na, gaat richting Rita en buigt voorover om haar een
kus op haar wang te geven Oh Pauletta!

rita kijkt hem stomverbaasd aan Wat zegt u nou weer?

giovanni ruw Houd je mond, jij. denkt lang na Dat vond ik
fijn, dat vond ik heel fijn.

rita verlegen Mag ik nu weer aan het werk?

giovanni bruusk Wil je nou weleens je mond dicht houden?
nog een stilte Het is wel zo, dat als je van me had
gehouden, dan was het nog beter gegaan.

rita Maar ik ben de verloofde van Fortunato.

giovanni bruusk Wat heeft dat er nou mee te maken.

rita En of dat er mee te maken heeft. gaat weer aan het werk

giovanni Laat dat werk nou maar zitten. De kus heb ik je al
gegeven. Ik vraag verder niks meer van je. Kun je niet bij
mij blijven?

rita Maar als mevrouw Anna thuis komt, wat zegt u dan.

giovanni dikdoenerig Maar je begrijpt toch wel dat ik alles
zorgvuldig heb voorbereid. Anna is pas over twee uur terug.

rita Had ik dat eerder geweten. Dan had ik niet zo hard
doorgewerkt.

giovanni gaat aan tafel zitten Ga toch zitten, kom hier naast

me zitten.



rita Op voorwaarde dat u braaf bent.

giovanni Wat heb ik er aan om niet braaf te zijn. Ik zal
braaf zijn... ik zal braaf zijn... totdat je iets anders van me
verlangt.

rita Wat zegt u?

giovanni Laat mij nou maar zeggen wat ik wil. Onderbreek
me niet en hou op met me terecht te wijzen.

rita Zoals u wenst, meneer.

giovanni En hou op met dat ge-meneer. Ik kan dat woord
niet meer horen. Je moet dat wel zeggen en je blijft dat nog
wel zeggen, maar alleen in aanwezigheid van Anna.
Vandaag moet je zeggen: mijn... zeg gewoon maar
Giovanni.

rita Dat kan ik niet, meneer.

giovanni Noem me in ieder geval geen meneer meer. Daar
word ik zo beroerd van... als een tweede operatie... maar
dan de verkeerde kant op. Zo gaan we achteruit in plaats
van vooruit, de ondergang van de ouderdom tegemoet.
Begrijp je?

rita Ik snap er niks van, men... helemaal niks. Het lijkt me

juist zo fijn om meneer te zijn.



giovanni Daar doe je niks aan. Ik ben dat al zo lang, veel te
lang en ik ben het zat. aanminnig 1k wil vandaag mogen
zeggen dat jij vandaag de bazin bent. Mag ik dat zeggen?
En mag ik dan heel dicht bij je zitten als een page die
toenadering zoekt tot zijn gravin. Wat zou ik dat fijn
vinden.

rita in zichzelf Hoe ouder hoe gekker.

giovanni Ja, dat weet jij niet, maar een mens kan alle
gedachten van de wereld hebben. Met een kleine
wilsinspanning kun je bedenken dat de noordpool van
plaats verwisselt met de zuidpool. Alles blijft vervolgens
zoals het was maar je hebt iets buitengewoon interessants
bedacht en daardoor word je sterk en meester over jezelf en
de wereld. Begrijp je?

rita Nee.

giovanni Dat geeft niks, ik spreek niet met het oogmerk
begrepen te worden. Ik ben bezig mijn eigen wereld vorm
te geven. Daar gaat het om. dan, na een korte stilte Kijk
eens, daar onder het buffet staat een net aangebroken fles
Marsala. Breng die eens hier, met een glas.

rita doet wat haar gevraagd wordt Alstublieft meneer.



giovanni schenkt in Het geeft niet dat je niet in staat bent
me anders aan te spreken. Het bevalt me eigenlijk wel om
meneer genoemd te worden door zo’n mooie vrouw als jij.
Een vrouw onderwerpen is een verrukkelijke bezigheid.
Omdat ik je meester ben mogen we veronderstellen dat 1k
alles met je kan uitspoken wat ik maar wil.

rita bang Oh, oh!

giovanni ongeduldig 1k zei, veronderstellen! Waarom
onderbreek je me. Laat me begaan. Wat kan het je schelen?
dan Drink maar eens even.

rita Ik, drinken?

giovanni Doe me dat genoegen. Wat kan het je schelen. In
vroeger tijden begon het altijd met de vrouwen te laten
drinken.

rita Maar zo, alleen ik? En u dan.

giovanni Ik mag geen wijn van de dokter.

rita Maar ik... op deze manier... waar u bij bent, drink ik
niet.

giovanni Nou goed, geef mij dan ook maar een glas.
Dokter Raulli weet niet eens dat ik zijn patiént niet meer
ben.

rita Kijkt u eens. brengt het glas, Giovanni schenkt in



giovanni Laten we samen drinken. Een, twee, drie. Hopla.
drinken hun glas leeg Lekker. Ik vind het heel plezierig om
samen met jou te drinken. Iets echt met zijn tweetjes doen,
daar gaat het om. En verder hecht ik eraan dat mijn
personeel ook de tijd krijgt om zich te ontspannen.

rita Zo is het maar net, dat hebt u goed gezegd. Ja, zo is het
toch?

giovanni Oh, wat voel ik me lekker. Uit het feit dat ik me
zo goed voel kunnen we concluderen dat de operatie
volledig geslaagd is. Hiermee is het sluitend bewijs
geleverd. Dat ouwe varken dat morgen met me wandelen
wil... hoe heet ie ook alweer?

rita Ik zou het niet weten.

giovanni Zijn naam doet er niet toe. Dat ouwe varken zei
dat het belangrijk is om na de operatie te kijken hoe men
dan met vrouwen omgaat. Die ouwe varkens hebben maar
al te vaak gelijk. Dat heb ik gedurende mijn lange leven
wel geleerd. Maar de oude, kuise ridder is ouder dan het
ouwe varken. Met jou voel ik me zo heerlijk op mijn
gemak. rekt zich uit De joden gaven een vrouw aan koning
David. Hij wilde haar niet en daardoor ging hij ellendig ten

onder. Zo ben ik niet. Drink.



Hij schenkt haar in.

rita Als u meedrinkt.

giovanni schenkt ook zichzelf in Waarom niet? Die dokter
Raulli kan wat mij betreft de boom in. ze drinken en daarna
Weet je, ik zou je zo graag blij en gelukkig maken. Je bent
op mijn voorstel ingegaan dat je mijn grote vriendin bent
als ik een boel kamers voor je laat bouwen. Als je nog
andere behoeften hebt, dan zeg het me toch alsjeblieft. Ik
zou mijn leven kunnen geven als ik op dat snoetje van jou
vreugde weerspiegeld zie, de ware uitdrukking van jeugd.
Van jeugd krijg ik nooit genoeg.

rita Maar zolang mevrouw Anna de baas is in huis kan ik
niks doen. Zij wil de leiding in handen houden.

giovanni bezorgd om zich heenkijkend Maar waarom zeg je
dat nou? Anna is een voortreffelijke vrouw. Goed voor
mensen en zelfs goed voor dieren.

rita Vooral voor dieren.

giovanni lacht van ganser harte Die is goed: vooral voor
dieren... voor onschuldige dieren. Maar ze is ook bijzonder
goed voor mij.

rita Da’s niet zo moeilijk. Je man is je man.

Ze houdt ook van mij zegt ze. Honderd keer per dag zegt



ze: lieve Rita doe dit of lieve Rita doe dat... en uiteindelijk
draait het er op uit dat die o zo lieve Rita ’s avonds zo bekaf
is dat ze niet meer op haar poten kan staan.

giovanni Maar een beetje orde moet er nu een maal zijn in
huis. Wat zou ik moeten beginnen als ik mijn spullen niet
op hun vaste plek vind wanneer ik ’s avonds naar bed ga en
’s morgens wakker word.

rita Dat soort dingen, uw beker melk, uw kleren en zo, die
vragen niet veel tijd.

giovanni Onthoud maar dat ik geen melk meer hoef. Dat
heb ik zojuist besloten. Dit spul is veel beter voor me.
drinkt Die dokter Raulli kan de pot op. Er zit wat in wat
Guido zegt, dat als men te veel van iets weet men er
uiteindelijk helemaal niks van weet. Kijk maar wat dat
studentje in de kinderschoenen, dat neefje van mij, voor
elkaar heeft gekregen met mij. Hoewel ik echt niet geloof
dat hij veel kennis van zaken heeft.

rita geroerd Die meneer Guido is heel knap.

giovanni Heel erg knap. En vertel me nu eens, als ik jou
een plezier wil doen en tevens het huis op orde wil houden,

wat moet er dan gebeuren?



rita De bediening bestaat uit drie mensen en omdat we de
helft zouden willen werken van wat we nou doen, hebben
we nog drie mensen nodig. En nog iemand die onze kamers
onderhoudt want omdat wij voor anderen moeten werken,
kunnen we niet werken voor onszelf. Het is een zwijnenstal
in die kamers.

giovanni in grote verlegenheid neemt een slok, vervolgens
En al die dames zouden we dus in de kost moeten nemen.

rita Eh, ja inderdaad. In de keuken kan dan wel wat verschil
gemaakt worden tussen ons en de anderen.

giovanni Maar ik geloof echt niet dat we ons dat kunnen
veroorloven. Bedenk wel, dat dat nog duurder uitvalt per
uur dan de operatie... per uur bedoel ik. Ik zal het je
voorrekenen. Momentje. haalt uit zijn zak het
opschrijfboekje, een potlood en zet zijn bril op, twijfelt en
stopt alles weer weg Laat ook maar. Ik heb nu geen tijd om
berekeningen te maken. En trouwens, waarom zouden we
ons nu bezig moeten houden met de kok en de meid? Het is
nu niet het moment om een algehele staking af te kondigen.
We willen het over jou hebben. Zouden we de zaken, tegen
de tijd dat ik werkelijk jong zal worden en weer in de

rondte kan springen en krachtinspanningen kan leveren,



niet zo kunnen organiseren dat ik je help met je werk?
Zonder dat Anna het merkt? Het zou niks kosten en voor
mij een groot plezier zijn.

rita lachend Dat zou een mooie boel worden.

giovanni Je lacht uit onwetendheid. Maar de geleerden
weten meer dan jij. Ik ga regelen dat je eens met dokter
Giannottini kunt praten. Bij deze operatie is succes
verzekerd. Alleen dat ouwe varken... hoe heet ie ook
alweer, zei dat het succes moet blijken uit hoe men met
vrouwen omgaat. Daarvoor zijn vrouwen onmisbaar!
Begrijp me goed, het gaat hier niet over onzedelijkheid,
over afkeurenswaardig en door mij verafschuwd gedrag.
Maar over een welverdiende, gerechtvaardigde... vrome
verdediging van de persoonlijke gezondheid en de mens-
eigen, onvervreemdbare jeugd. Ik zou me er anders niet
voor hebben geleend want ik ben altijd een kuise man
geweest. Wat jou betreft, als je je medewerking verleent...
schenkt beider glazen nog eens vol en drinkt Waar had ik het
over? Ah, ja! Als je mee wilt werken aan dit medisch
experiment, dan zal je daar zeker ruimhartig voor worden
beloond. Die beloning zal je uit mijn handen ontvangen en

zal bestaan uit het aantal kamers dat je zo graag wilt



hebben en nog meer. Zeker nog meer. Ik meen te weten dat
alle religies het gebod heiligen om oude mensen te eren, te
helpen en te beschermen. En men is ook oud als men
verjongd is... ik bedoel dat men ook dan recht heeft op
ontzag en bescherming... ja, omdat men onverminderd
aanspraak kan maken op de rechten die horen bij het aantal
jaren dat men heeft geleefd. Die veeg je niet zomaar van
tafel.

rita Helpen? En wat zal Fortunato daar wel niet van denken.

giovanni onzeker en geirriteerd Fortunato?
Het is zo moeilijk hem iets aan zijn verstand te brengen.
Zelfs als hij het zou begrijpen... dan laat hij zich nog niet
overtuigen. Ik herinner me dat maar al te goed. Mannen
denken aan hun eer. Het zijn egoisten. Zelfs om me te
helpen met deze voor mij zo belangrijke zaak, met deze zo
eenvoudige gezondheidskuur zou hij niet instemmen. op
bevelende toon 1k zou zeggen, mond dicht tegen Fortunato.
Welk recht heeft hij om er van op de hoogte te zijn. Ben 1k
soms niet zijn baas en jouw baas.

rita smalend Ik vind dat iedereen moet worden ingelicht.

Ook mijn bazin mevrouw Anna.



giovanni nadenkend Anna? Eh, ja! daarna Maar ik denk
dat als ze een goede echtgenote is, ze er reuze blij mee zal
zijn. vervolgens Maar ik denk toch dat het beter is om haar
niets te vertellen. Geef me even tijd om er over na te
denken. drinkt 1k merk dat de Marsala helderheid verschaft
aan de gedachten. Momentje. vervolgens Hij, zij! Wat een
gedoe vanwege een gezondheidskuur. vervolgens Weet je
wat, we houden op met er over na te denken. Ik zeg niks
tegen Anna en jij zegt niks tegen Fortunato. Gelijk
oversteken.

rita lachend uit de grond van haar hart; zij ook een beetje
tipsy Heel slim voor zo’n oud baasje. U weet het allemaal
goed te organiseren.

giovanni geirriteerd Oud baasje. Nou ja, oud baasje klinkt
frisser dan ouwe kerel. Maar zoiets moet je niet tegen mij
zeggen. Het bevalt me niet, het verontrust me, het hindert
me. vervolgens ledereen begrijpt dat twintig dagen na de
operatie het effect ervan nog niet volledige zichtbaar is. Ik
wil alleen zien dat het op gang gekomen is. Luister eens!
Wil je even op mijn knie komen zitten?

rita Nee, nee! gepikeerd



giovanni Het doet me plezier dat je er niet meteen mee in
hebt gestemd. Ik smeek je, kom even op mijn knie zitten.
Let maar op!
Ik zal je niet aanraken, ik zal je niet kussen. Maar kom
alsjeblieft even op mijn knie zitten. Merk je hoe ik je erom
smeek. Je baas smeekt het je.

rita Nou goed dan! Als u dat zo graag wilt. En omdat die
operatie nog niks heeft opgeleverd doe ik dat dan maar.

giovanni Zeg dat nou toch niet zo, alsjeblieft. Dat hindert
me. Ga zitten, maak het je gemakkelijk. En nu mag ik dan
het leven in al zijn schoonheid, grootsheid en glans
beleven. na enige aarzeling Au! Au! Je doet me pijn. Sta
op, alsjeblieft. Mijn been slaapt.

rita staat lachend op Maar ik heb er niet om gevraagd. U
vroeg erom. en terwijl Giovanni over zijn been wrijft Gaat
het weer een beetje?

giovanni Ja, ja! Je hebt waarschijnlijk een ader
dichtgedrukt. staat op en strompelt Het gaat beter, het gaat
beter. Mijn been sliep. Het tintelt nu als een gek.
Merkwaardig.

rita giet de glazen vol, allervrolijkst Meneer, een glaasje zal

u goed doen. Liefde en wijn.



giovanni drinkend en nadenkend De wijn is er. Maar de
liefde? Momentje, laten we op de sofa gaan zitten. Kom
eens hier. Ik zal mijn arm om je middel slaan. Net als een
slang, een echte slang. De slang van Eva. Zo’n mooi
verhaal dat van die slang. Zo! De liefde moet gerieflijk zijn.
beetje bij beetje laat hij zijn hoofd op de schouder van Rita
zakken Kan je zingen?

rita Waarom?

giovanni Om te zingen.

rita Moet ik hier gaan zingen in de eetkamer van mevrouw?

giovanni Als ik jou dat toesta. Heb ik soms niks meer te
zeggen, ben ik soms niet meneer?

rita Ik vind het best, wilt u dat ik Valencia zing? zingt
zachtjes ‘Valencia’

giovanni Wacht, wacht eventjes. Ken je geen ander liedje
waarin wat meer gevoelens tot uitdrukking komen? Wat
kan mij die stad Valencia nou bommen?

rita Wat voor liedje wilt u dan horen? Ik ken ze allemaal.
Een Charleston?

giovanni Wacht, wacht, laat me even nadenken. drinkt en
vervolgt Ken jij dat liedje zingt

Sempre sol Morettina tu mi lasci,

sempre sol, senz’amor.



Ik kan jammer genoeg niet zingen, hoe graag ik ook zou
willen. Maar ik herinner me dat ik een keer met Pauletta,...
een zekere Pauletta. .. die zich net zo bewoog als jij... maar
voor de rest niet op jou leek... ze was veel gedweeér dan
jij... opmerkelijk... toen ik jong was waren de vrouwen
veel gedweeér... en mooier ook. Je moet weten dat
iedereen dat liedje zong. Ik zong niet en Pauletta zong niet.
Maar toen we samen waren schalde het je op straat uit de
huizen tegemoet, van de onderste tot de bovenste
verdieping. Ken jij dat liedje? Dat is nog eens een
liefdeslied.

rita Nooit van gehoord.

giovanni al een poosje vechtend tegen de slaap Ook hierin
verschil je van Pauletta die het niet zong maar wel kende.
Anna fluit het soms, maar zonder tederheid en dan is er niks
aan. Dan kun je het maar beter niet kennen. Veel beter.

rita En ik ken het niet.

giovanni Heel goed, heel goed. Om dat liedje te zingen
moet je het helemaal aanvoelen. Luister, dat liedje gaat
Z0.
Als Morettina me verlaat ben ik,

ook al zijn er miljoenen mensen om me heen,



helemaal alleen.
Dringt de diepere betekenis van die grandioze woorden tot
je door? En ik moet het zonder liefde stellen... totdat ik een
andere vind.
Ik ben zo moe! Ben nog nooit zo moe geweest. Dat komt
vast van het denken over de liefde... door het...
Vermoeidheid loutert... Net als de vermoeidheid na de
strijd en ook voor de strijd... niet gedurende de strijd. Zo
saampjes met jou. Slaap... wat ben je zacht. valt in slaap
rita merkt het, maakt zich zachtjes los uit zijn omarming en
laat zijn hoofd rusten op de rugleuning van de sofa
giovanni murmelt Pauletta, kom hier. snurkt vervolgens
rita staat op en rekt zich uit Wat een ouwe kettingzaag. gaat
rusten op de fauteuil en fluit ‘Valencia’. Het liedje gaat in

slaap ten onder



Scéne 15

Emma, Enrico en vorigen

emma Wat is er hier aan de hand.

rita meteen wakker 1k was hier de deurklinken aan het
poetsen.

emma Ik wil je niet horen. Ga jij maar door met poetsen.
loopt op haar vader af Die slaapt! met een snik Slaapt!
Alsof hij een rustig geweten heeft.

rita Maar u weet best dat hij een rustig geweten mag
hebben. in een vergeefse poging om zich een houding te
geven

emma Houd jij je mond dicht.

enrico Ik geloof in waarheid...

emma En doet u er ook maar liever het zwijgen toe. Het wekt
geen fraaie indruk dat u daar buiten op wacht hebt gestaan.
Men moet wel... volstrekt buiten zinnen zijn om zoiets te
doen.

enrico Maar ik stond daarbuiten op verzoek van meneer

Giovanni.



rita valt neer in een fauteuil 1k was erbij. Ik kan het

bevestigen.

emma buiten zichzelf van woede Ze is dronken, ze is

dronken. rent weg

enrico Maar mevrouw! Daar kan ik toch niks aan doen, dat
ze dronken is?
Hij gaat achter haar aan. Lange stilte waarin Rita zich
uitrekt en haar ogen uitwrijft in een poging om bij haar

positieven te komen. Giovanni snurkt.



Sceéne 16

Anna, Guido en vorigen

giovanni murmelt Ja, Pauletta. Alles wat je maar wil.
onduidelijk

anna Wat zegt hij? Slaapt hij? En wat doen die fles en die
twee glazen daar?

rita Ik poets de deurklinken... Meneer Giovanni bood
meneer Guido een glaasje aan. met smekende blik naar
Guido

guido Ja, ja. Dat was heel vriendelijk. aarzelend

anna We moeten hem maar laten slapen. Ik geloof dat zijn
slaapmuts in de zak van zijn jasje zit. haalt hem voorzichtig
uit zijn zak en zet hem op zijn hoofd We hebben ook een
dekentje nodig om hem toe te dekken. Ga er even een van
de sofa halen in de kamer hiernaast. Rita gehoorzaamt Het
begint er nu toch werkelijk op te lijken dat die operatie een
geweldig resultaat heeft opgeleverd. Hij had zo’n last van
slapeloosheid.

guido Ik begin het ook te geloven. wrevelig



.....

operatie hebt aangeraden.

guido Ik verwachtte veel later pas resultaat. Na twee
weken! Het is wonderbaarlijk, zelfs voor mij.
Rita brengt een deken die Anna zachtjes over de slapende
legt.

anna Doe de blinden nu maar dicht. Dat kan nou geen
kwaad meer. gaan gedrieén in het donker links af Rita, jij
blijft in de zijkamer zodat je hem hoort als hij roept. Ik zal
tegen iedereen zeggen dat ze zachtjes moeten doen.
gaan af

giovanni stopt even met snurken en murmelt Voor altijd één,
Pauletta.
Een doorzichtig scherm komt langzaam naar beneden en

wordt geleidelijk aan steeds minder doorzichtig.



Intermezzo

op voortoneel; gesnurk van Giovanni

giovanni in kleding en gestalte als in tweede bedrijf, maar
met jeugdige trefzekere bewegingen Rita, Pauletta! Kom
naar me toe, kom. Schiet op, de tijd vliegt.

rita komt aangerend en is precies zo gekleed als in tweede
bedrijf Daar ben ik al.

giovanni rent op haar af Daar heb ik je te pakken. neemt
haar bij de hand Zei jij nou meneer tegen mij? Dan ben jij
Pauletta niet.
Jij bent Rita.

rita Ik ben Pauletta, meneer.

giovanni Maar als je mij meneer noemt dan ben je niet
Pauletta, die gek genoeg — het heeft maar een haartje
gescheeld — op het punt stond mijn meesteres te worden,
mijn Anna als het ware.

rita Jij bent meneer voor ons allemaal want je bent oud en

jong tegelijk.



giovanni Oh, eindelijk wordt het leven mooi en helder. Dat
moest er van komen. Ik ben de meester van de vrouwen.
Pauletta, jij weet dat! Ik verdien dat want ik ben altijd aan
je blijven denken. Wanneer in mijn bijzijn het woord
Morettina viel, werd het mij koud om het hart. Weet je nog
wel, ons liedje, dat we nooit zongen, maar dat iedereen
zong terwijl wij elkaar de liefde verklaarden.

rita Ik ben het vergeten.

giovanni streng Dat is heel erg. Daar had je meer aandacht
aan moeten besteden. Toch ben je jong. Laat me eens even
naar je kijken. Ja, het is duidelijk. De dood behoedt ons
voor veroudering. Van Valentino mag men dan misschien
zeggen dat hij weerzinwekkend is, maar je kunt hem nooit
meer oud noemen. Maar wat heb je al die jaren zonder mij
gedaan?

rita Ik heb op jou gewacht!

giovanni Uitstekend, uitstekend. Daar ben ik heel blij om.
De afwachtende, wachtende vrouw. Wachtend tot Siegfried
aan haar verschijnt. Maar waarom kwam jij niet eerder naar
mij toe? Ik wachtte op je.

rita Ik wachtte de operatie af.



giovanni En die heb ik alleen maar voor jou ondergaan.
Hoor je hoe welbespraakt ik ben als ik van liefde spreek? Van
die kunst heb ik me opnieuw meester gemaakt, volledig
meester gemaakt. Is het geen groot geschenk dat ik je zeg dat
ik die operatie alleen om jouwentwille heb ondergaan. Alleen
al mijn woorden tonen aan hoe goed de operatie is geslaagd.
Laat me alsjeblieft nog verder spreken terwijl ik ondertussen
je hand vasthoud en het brandend verlangen om je lippen
onverbiddelijk in bezit te nemen weersta. Je moet weten,
Pauletta, dat ik je indertijd had willen trouwen als niet
iedereen zich daar zo tegen had verzet. Je bewoog koket
zeiden ze en dus werd gezegd dat je van luxe hield en je mij
naar de afgrond zou hebben geleid.

rita Het is waar, ik was dol op luxe.

giovanni En gelijk had je. Ik ben er ook gek op. En ik weet
waar ik het over heb. Eenmaal uitgekleed zijn vrouwen
mooier die voordien goed gekleed waren. En nu, nu je bij
mij hoort moet je altijd naakt zijn of goed gekleed. Altijd.
Ik heb veel geld uitgegeven aan de operatie maar deze
nieuwe kostenpost is onvermijdelijk. Want anders had die
operatie geen zin. Ik ben geen gierigaard en moet betalen

voor de dingen die noodzakelijk zijn. Zoveel als nodig is,



niet meer dan nodig is. Dus wat hadden die anderen
daarmee te maken. Waarom brulden ze tegen me dat je me
in het verderf zou storten. En waarom hinderden ze me te
doen wat ik jou zo gunde en wat zo goed was voor mijn
gezondheid.

rita Mooie vrouwen worden maar door weinigen bemind en
door verder iedereen gehaat.

giovanni Ja, dat moet de reden wel zijn. En ik, domkop, ik
heb naar ze geluisterd. Maar vanaf nu, nu alles opnieuw
begint, doe ik wat ik wil. Ik wil jou, en niemand anders.

rita En ga je me dan alles geven? Je fortuin, je tijd en je
gezondheid?

giovanni Mijn gezondheid? Waar heb je die nou voor
nodig? Die heb ik nodig. Dat is wat ik van de operatie
verwachtte en van jou.

rita Maar weet je, een vrouw geeft gezondheid maar neemt
ze ook.

giovanni Waarom? Waarom neemt ze die, waar ze die
geeft.

rita Ze neemt ze zonder het te willen, arm schepsel. Daarna
huilt ze. Maar dat is de aard van het beestje. Ze heeft alles

nodig wat je hebt en nog veel meer.



giovanni Dan heb ik het dus goed aangepakt met Anna
door haar niet te zeggen hoeveel ik bezit?

rita Als ze dat voor lief nam, is ze geen echte vrouw.

giovanni overtuigd Je hebt gelijk. Dat is geen vrouw. En
dus om mij gelukkig te maken heb je ook mijn gezondheid
nodig?

rita glimlachend Niet meteen.

giovanni Maar ik zal ook gezondheid schenken om
gezondheid te ontvangen. Laten we gaan. Wees de mijne.

rita Ik zal de jouwe zijn, maar ik wil dat je Anna vermoordt.

giovanni Niets makkelijker dan dat. Ik voel me sterk en zij
is heel zwak.

rita Beloof je me dat?

giovanni Met alle liefde. Schenk me je lippen.

doek



derde bedrijf

Scéne 1
Emma en Guido

emma Ik wilde eerst met jou praten voordat ik een
beslissing neem. Jij bent dus van mening dat na deze
verschrikkelijke operatie geen redding meer mogelijk is.

guido Geen redding meer mogelijk? Hoezo, het is de
volledige redding. De redding is eerder te ver
doorgeschoten. op een beetje droeve toon Die ouwe bofkont
heeft me werkelijk verrast. Zo jong! Zo ondernemend!

emma Maar wees eerlijk. Dat effect zal tien, vijftien,
twintig dagen duren. Ik vergeef je dat jij papa zoveel
geld hebt laten uitgeven maar wees eerlijk. Ik overweeg
dokter

Raulli te consulteren voor ik een beslissing neem.



guido Wat kan dokter Raulli je nou vertellen dat ik je niet
beter kan vertellen. Als die operatie eenmaal zijn eerste
resultaten heeft opgeleverd, zal het proces zeker doorgaan
tot aan het hoogst bereikbare resultaat. Het zou mij niets
verbazen als hij zijn haar weer terugkrijgt. Ik geloof dat ik
op zijn hoofd al wat dons zag terugkomen.

emma Nou, dan heb ik dus ook mijn vader verloren. Mijn
man is me al ontvallen
omdat hij vroegtijdig verouderde... snikt

guido Maar het is helemaal niet gezegd dat hij, omdat hij
verjongd is, minder liefdevol en minder vaderlijk zal zijn.
Integendeel! Wat wil je dan? Een oude man die aan hem
toevertrouwde kinderen onder auto’s laat komen?

emma Het jongetje was volledig veilig bij hem. Er is hem
nooit iets naars overkomen. daarna 1k wil niet langer
wonen in dit huis. Aan de zijde van een oude man die
amoureuze betrekkingen aanknoopt met dienstbodes. Ik wil
daar heel ver van blijven, al was het maar om Umbertino
niet bloot te stellen aan een dergelijk slecht voorbeeld.

guido En met wie wil je dan dat hij amoureuze
betrekkingen aanknoopt? We hebben echt geen

koninginnen in huis.



emma Geen grappen alsjeblieft. En die Biggioni! Die hield
de wacht bij de deur.

guido En dat is dus niet waar. Meneer Biggioni wachtte op
Umbertino om met hem te gaan wandelen.

emma Ach wat! Ik betrapte hem op heterdaad toen hij zich
van zijn mooie taak kweet. Hij had me in het donker op de
gang niet herkend en sprong vanuit de vestibule op me af
en zei dat papa alleen wilde worden gelaten. Vervolgens
bleef hij staan en putte zich uit in excuses. Hij is zakelijk
betrokken bij die operatie. Ontken het nou maar niet want
dat heeft hij me zelf verteld. Hij deed het voorkomen alsof
hij er in was gestapt om jou een plezier te doen. Maar deze
gewiekste zakenman stapte alleen maar in uit winstbejag.
Hij maalt er niet om dat levens van ouden van dagen
daarbij gewetenloos worden verwoest. En nu inspecteert hij
de afloop ervan, slaat alles nauwlettend gade en heeft er lol
in. Die man heeft het geweten van een slavendrijver.

guido Maar waarom zou zo’n rijke man daar interesse in
hebben? Hij is aandeelhouder geworden voor een bedrag
van 20.000 lire.
20.000 armzalige lires. Ze zitten nog in mijn broekzak.

Maar het is raar dat hij zegt dat hij er in is gestapt om mij



een plezier te doen.
Je vindt het zeker wel goed dat ik hem daar even over
aanspreek.

emma Oh, ga gerust je gang. Ik wist wel dat het niet waar
was. Wat maakt het jou nou uit of hij zaken wil doen.

guido Nee, dat laat me volledig koud. Maar ik geloof dat hij
mij een plezier dacht te doen omdat ik familie van jou ben.
Zoals hij ook tante een plezier dacht te doen. En daarom
ontfermt hij zich ook over je kind.

emma Mijn kind zal hij niet meer te zien krijgen. Aan zo
iemand vertrouw ik mijn kind niet toe. Ik vond al langer dat
mijn jongetje rare dingen zei sinds hij zo vaak in
gezelschap is van meneer Biggioni. Het schiet me zo wel
weer te binnen. Oh ja! Tegen ons buurjongetje die vriendjes
met hem wilde worden zei hij: wij, vrienden? Maar dan
moet ik je opeten.
En toen de ander daar stomverbaasd tegen protesteerde
vervolgde hij met: vrienden vreten mekaar op, anders zijn
het geen echte vrienden. Zoiets kan hij toch alleen van
meneer Biggioni hebben opgepikt.

guido Maar het is toch onmogelijk dat een zachtzinnig

iemand als meneer Biggioni zoiets zou hebben gezegd?



emma Dat soort dingen zegt hij, die zegt hij echt. Voor hem
is niets heilig. Zolang Valentino leefde heeft hij me nimmer
opdringerig aangestaard. Maar Valentino lag, nog
nauwelijks afgekoeld op de baar of hij stapte al op mij af
met opdringerige verklaringen en voorstellen.

guido Je zou er beter aan doen die eens een keer serieus te
nemen. Vooral nu je afstand wil nemen van je vader. Je
leeft zo alleen, zo alleen met je kind dat je gewoonweg
oplost in eenzaamheid.

emma Dat is mijn lot, dat is mijn plicht.



Scéne 2

Giovanni en vorigen

giovanni Ik heb de slaap der onschuldigen geslapen, een
onschuldige met een beetje hoofdpijn.

emma Die hoofdpijn... je zult zelf wel weten waar je die
aan te danken hebt. Je hebt teveel gedronken. Toen ik
binnenkwam sliep je en de fles was zo goed als leeg.

giovanni Ik, gedronken? Ik heb een klein glaasje gehad en
verder niks. Twee glaasjes, misschien drie.

emma Veel te veel.

guido Echt oom, u zou niet moeten drinken. Mag ik even
uw pols voelen? neemt zijn horloge uit zijn tas en voelt de
pols van Giovanni Een uitstekende pols. Beetje aan de
vlotte kant.

giovanni heel vrolijk Aan de vlotte kant, eh? Da’s een hele
tijd geleden dat ie zo vlot was.

guido Het is niet goed voor u om uzelf zo uit te putten.

giovanni Wil je me zeggen dat het niet goed is om gebruik

te maken van mijn herwonnen kracht? Maar wat heeft het



dan voor zin om die te hebben. Wat moet ik dan doen met
mijn kracht als ik die niet mag gebruiken.

guido Ervan genieten.

giovanni Ervan genieten? maakt kleine bewegingen die op
gymnastiek lijken 70?

guido Zo ongeveer.

emma Vader, ik moet met u praten.

giovanni Ik luister, zeg het maar lieverd.

emma Ik heb het heel erg goed gehad bij u en mama, maar
nu wil ik graag weer alleen zijn met mijn zoontje
Umbertino. Ik heb al een plek gevonden. Ik zal de spullen
die we opgeslagen hebben daarheen laten transporteren. En
over acht dagen wil ik dan weer op mezelf gaan wonen.

giovanni stotterend Wil je... wil je ons verlaten... mij en
mama? En waarom?

emma Dat zeg ik liever niet.

giovanni Eh,ja! Je bent getrouwd, je bent weduwe en jij bent
de baas over je eigen lot.
Je hoeft geen uitleg te geven. Je wilt op jezelf gaan wonen.
Dat 1s dan zo. Daartoe heb je het volste recht. Het is wel
duidelijk dat ik er heel goed aan heb gedaan om niet zo oud te

willen blijven. Ouderen worden door iedereen verlaten.



emma Vader! Ik wilde er niet over spreken maar u dwingt
me ertoe. Ik moet u juist verlaten omdat u niet meer oud
bent.

giovanni Hoezo dan, hoezo? Ik ben er toch beter aan toe
dan eerst, veel levendiger en veel scherper. Jullie hebben
me zo op mijn zenuwen gewerkt met dat stomme avontuur
met die auto. Moeten jullie niet blij zijn dat je de zorg voor
de jongen prima aan mij kunt toevertrouwen?

emma snikkend 1k geloof dat mijn zoontje het voorbeeld
van een oudere nodig heeft en niet van een jongeling.

giovanni Dat begrijp ik niet. Wat heeft dat kind nou voor
weet van wat ik ben. Mijn haar en mijn tanden groeien geen
van beide aan.

emma Oh, maar kinderen ontdekken alles en voelen alles
aan.

giovanni onzeker Nee toch? Denk je dat Umbertino ervan
weet?

emma Kinderen weten niet. Ze voelen dingen aan. Doen
dingen na. Als ik hier blijf, wie zullen er dan het vaakste bij
hem zijn? Jij en Rita. Je ziet toch wel in dat dat niet gaat.

giovanni verbaasd 1k en Rita! Ik en Rita? Maar wanneer

kon dat kind mij en Rita samen zien?



emma Zoals ik op je gestuit ben, zo zou dat ook hem
hebben kunnen gebeuren.

giovanni Onmogelijk! Buiten stond meneer... Biggioni die
oplette.

emma Deze keer. Maar als ik in dit huis zou blijven, komt
meneer Biggioni als het aan mij ligt hier onder geen beding
meer over de vloer.

giovanni Ik vind hem ook vervelend. Ik voel niks voor die
vent. Ik heb hem verdragen om jou een plezier te doen. Ik
heb hem gisteren de kamer uit gestuurd want ik had geen
zin om hem om me heen te hebben terwijl hij duidelijk van
plan was om hier te blijven plakken. Ik heb heus niet
constant behoefte aan Pauletta. Hoe doen jonge mannen
dat? Moeten die zo nodig aanstoot geven?

emma van haar stuk gebracht Pauletta?

giovanni verward Pauletta? vervolgens Ja, Pauletta, Rita... Ik
weet niet meer precies.

emma kijk hem angstig aan En wat vindt mama daar dan
van?

giovanni verbaasd Mama? Anna? Oh, ja. Ik moet je vragen
om er met haar niet over te praten. Het spreekt vanzelf dat

geen enkele jonge man het daar over heeft met zijn vrouw.



emma Vader, ik blijf bij je, ik moet bij je blijven om over
jou, om over mama te waken.

giovanni Goed zo mijn dochter. Blijf bij me en ik zal altijd
over jou en over je kind waken, als jij er voor zorgt dat
mama niks te weten komt. Ik begrijp heel goed wat je zegt.
Je bent bezorgd over mijn onzedelijkheid. Maar weet je,
daar is nauwelijks sprake van. Ik hecht aan goede zeden. Ik
heb daar altijd veel waarde aan gehecht. Maar nu ik die
operatie ondergaan heb, kan ik niet vierentwintig uur van
de godganselijke dag zedelijk blijven.

emma Maar waarom heb je het laten doen?

giovanni Maar ik kan... spijtig genoeg, zedelijk zijn voor
het grootste deel ervan. Want dat is gemakkelijk. Moeilijker
is het dat ik graag wil dat Pauletta... dat wil zeggen dat
Rita een heel andere functie krijgt in ons huis. Ze
beklaagde zich meermaals bij mij over het werk hier in
huis. Kun je haar niet aanstellen als oppas voor het
jongetje? Het jongetje is al groot. Hij kan al op zichzelf
passen en voorkomen dat hij onder auto’s komt. Dus er
hoeft niet veel werk verzet te worden voor hem. Ik zou zo

blij zijn als je dat voor me zou kunnen doen.



emma Hoe wil je dat ik dat voor elkaar krijg? Dat heeft
mama toch meteen in de gaten...

giovanni Maar Anna is doof en blind voor dat soort zaken.
Dat staat allemaal zover af van haar. Lieve god! Hoelang
houdt ze zich daar al niet meer mee bezig. Ze heeft mij
liefde beloofd, maar de liefde heeft maar een heel korte tijd
geduurd. Zij wil alleen maar rust en kalmte en op de
beesten passen. Ze houdt van me, dat wel. Maar als van een
vader, of van een zoon of een broer. Zo houd ik ook van
haar. Ik heb vannacht raar gedroomd. Iemand deed mij het
voorstel om Anna te doden. Nou, je kunt je wel voorstellen
hoeveel pijn ik heb geleden en hoe ik me er tegen heb
verzet. Alsof iemand me voorstelde om mijn moeder, mijn
zuster of mijn dochter te vermoorden. een beetje in hoger
sferen Als je eens wist hoe ik me ook in de droom ertegen
heb verzet en hoeveel pijn ik heb geleden onder dat
voorstel. Dat was niet zomaar een droom, maar dat was er
een die een boodschap inhield. Je begrijpt me toch wel?

emma droef Het is me heel duidelijk, vader.

giovanni Wij twee, wij hebben een goede verstandhouding.
Waarom zouden we uit elkaar moeten gaan. Ik houd van

jou en bovenal van je kind. Ook al houd ik me nu minder



met hem bezig. Maar als ik nog een poosje leef, word ik op
een goeie dag weer oud en zal ik hem nodig hebben. Wij
tweeén, jij en ik, hebben zoveel gemeen. Neem nou de
afkeer van die meneer... Biggioni. Dat is geen geschikte
man voor je. De stumper! Het is net een kind. Je kunt van
hem alles gedaan krijgen. Je moest eens weten! Ik durf te
wedden dat als ik hem zou opdragen om de vloer van mijn
kamer te vegen zou hij dat doen. Morrend, maar hij doet
het. Vloekend en tierend, maar hij doet het.

emma Arme ziel!

giovanni Precies, een arme ziel en... hoe moet ik het
zeggen... een beetje een onderkruipsel. Dat is geen echte
vent. Hoe het zij, wij zijn het eens, meisje van me. Jij blijft
bij me. Je hebt steun nodig want je bent nog zo jong.

emma beslist Ja, ik blijf bij je. Ik heb steun nodig en ik ben

je dankbaar dat je me die wil verlenen. kust zijn voorhoofd



Scéne 3

Fortunato en Emma

fortunato Is de baas er niet?

emma Hij komt er zo aan. Hij is zich daar aan het
aankleden.

fortunato verlegen en aarzelend 1k wil met hem praten.

emma Hij is zo terug. Hij is zich aan het aankleden.

fortunato Ik wacht op hem.
lange stilte

emma Ligt Rita nog steeds in bed?

fortunato Ja! Ze heeft nog steeds hoofdpijn. Ze kan
vandaag niet opstaan. Mevrouw Anna heeft de dokter laten
roepen.
stilte
Nou, u zal wel weten wat ik wil aankaarten bij de baas. Ik
blijf hier niet in huis en ik ga niet met Rita trouwen. Dat is
geen vrouw om mee te trouwen. Hoe zou ik nog achter het
stuur kunnen zitten. Mijn hoorns zouden de voorruit
verbrijzelen.

emma Ik begrijp niet waar u het over heeft.



fortunato Ach, dat weet u best. Ik kan me niet voorstellen
dat Rita alles uit haar duim gezogen heeft. Want ze begon
erover te praten toen ze nog dronken was. Doodmoe en al
half in slaap. Ze vertelde me: we werden gewekt door
mevrouw Emma die ineens in de kamer stond. Het gelieg
begint met haar verklaring dat ze zich hier samen met de
oude heer bevond, met mijn baas dus. Alsof de oude heer
zijn tijd zou willen verdoen met zo’n wicht. Dat slaat toch
nergens op! Die heeft op zijn leeftijd wel andere besognes.
Ik had al een poos lucht gekregen van een paar dingen.
Allereerst, dat Rita achterna wordt gezeten door die meneer
Guido die daarmee duidelijk blijk geeft uw familie niet
waardig te zijn. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo
vrijpostig over hem praat maar voor terughoudendheid is
het wat mij betreft nu te laat. Verder lag het voor de hand
dat Rita zich al had voorbereid om zich te kunnen
verdedigen tegen mijn verdenkingen ten aanzien van
meneer Guido door te doen alsof ze achterna werd gezeten
door de oude heer. Ze had het eindeloos over operaties en
weet ik veel wat allemaal. En daar zouden ook oude
mannen weer gevaarlijk van worden.

emma Die operaties bestaan.



fortunato Maar laten we het daar nu maar niet over hebben.
Niemand met een beetje gezond verstand gelooft daarin. En
gisteren heeft die meneer Guido, dat mispunt, ik neem geen
blad voor de mond, Rita dronken gevoerd. Ze was
stomdronken. En dan weet ik precies waar ik het over heb.
Kom er nou niet mee aanzetten dat dat niet een misselijke
streek is. Dat kind kon niet meer op haar poten staan. Het is
duidelijk dat ze in die toestand makkelijk misbruikt kon
worden.
Ik trouw haar niet meer. Ik begon woedend over meneer
Guido te praten en haar antwoord was een lachbui. Ze
kreeg totaal de slappe lach. Daarna, toen ze toegaf aan haar
slaap, hield ze langzamerhand op met haar brutale gelach
en toen ze in slaap gevallen was op de keukenstoel zag je
op haar gezicht nog steeds de sporen van een lach die
overging in een glimlach die niet meer verdween.
Waarschijnlijk glimlacht ze vanochtend nog steeds als ze
nog slaapt. Ik trouw haar niet en ik vertrek uit dit huis.

emma Luistert u eens. Ik kan naar mijn vader toegaan. Zal
ik hem alles vertellen? Zou dat niet beter zijn?

Waarschijnlijk zal hij, als hij dit soort dingen hoort over



Guido, kunnen besluiten om hem de toegang tot dit huis te
ontzeggen.

fortunato Dat heeft nu weinig zin meer.
De staldeuren sluiten als de koe al ontsnapt is.

emma Laat u mij in ieder geval maar met hem praten. Gaat
u de tuin maar wieden en wacht u daar maar af totdat ik u

roep.



Sceéne 4

Enrico en vorigen

enrico Mevrouw, neemt u me niet kwalijk dat ik u nog
onder ogen durf te komen. Voordat ik afscheid van u neem,
zou ik u nog graag het een en ander willen uitleggen...

emma op milde toon Gaat u zitten meneer. Zet u. Ik ben zo
bij u. tegen Fortunato Dus we zijn het eens. Ik spreek met
papa en daarna roep ik u meteen. Papa moet weliswaar de
deur uit maar ik zal hem dringend vragen om eerst met u te
spreken.

fortunato Dat is goed mevrouw. gaat af

enrico Mevrouw, ik zou graag iets willen ophelderen.
Gisteren hebt u, toen u mij in een tamelijk onbehaaglijke
positie bij die deur aantrof, woorden gebezigd tegen mij die
me diep hebben gegriefd.

emma beteuterd Het spijt me dat ik die woorden heb
uitgesproken. Later vernam ik dat u zich daar ophield om

op Umberto te wachten.



enrico haar verlegen en verbaasd aankijkend Dank u,
mevrouw. De milde toon die u nu tegen mij bezigt, verzacht
de pijn die ik voel nu ik besef dat we elkaar niet meer terug
zullen zien. Maar ik wil graag pas afscheid van u nemen als
er volledige helderheid en eerlijkheid tussen ons bestaat.
Uw milde woorden, de eerste milde woorden die ik uit uw
mond heb mogen vernemen na de dood van arme
Valentino, ben ik niet waardig. Want het is waar dat ik op
Umbertino wachtte maar het is ook waar dat ik de taak had
om die deur in de gaten te houden en er op toe te zien dat
niemand de oude heer zou storen terwijl hij de resultaten
van de operatie wenste te toetsen.

emma terneergeslagen Oh, oh!

enrico Hebt u gezien dat zelfs uw chauffeur me niet meer
groet? Hij heeft gelijk. Op een dag heb ik hem om Guido
een plezier te doen uit de keuken weggelokt onder het
voorwendsel dat ik graag meer wilde weten over zijn auto.
Guido had ondertussen zijn handen vrij in de keuken.

emma Schande!

enrico Dat weet ik niet want ik kon niet en de auto en de
keuken in de gaten houden. Verder had ik maar één doel

voor ogen en dat was meneer Guido voor me winnen. Het



was de bedoeling dat die uitleg een kwartier in beslag zou
nemen en inderdaad duurde het een vol kwartier. Stelt u
zich mijn verveling even voor bij het luisteren naar een
ellenlange, breedsprakige uitleg over dingen waar ik veel
meer vanaf weet dan hij. Toen het kwartier eindelijk
voorbij was wilde Fortunato zijn betoog nog verder
voortzetten maar ik heb hem ruw onderbroken. Misschien
deed ik dat te grof en voelde hij aan dat er iets niet pluis
was... hij had het allemaal in de smiezen. Sindsdien kan ik
niet meer in dat gedeelte van de tuin komen, want dan krijg
ik steevast allerhande projectielen naar mijn kop. Enorme
braad- en bakpannen, net van het vuur. En Fortunato biedt
keihard lachend zijn verontschuldigingen aan.

emma En u? U laat dat allemaal over uw kant gaan?

enrico Ik kan niet anders dan het over mijn kant laten gaan.
Ik kan geen kant op want ik heb de opdracht om vriendelijk
te zijn tegen iedereen. Hoe kan ik iedereen voor me
innemen als ik reageer op dergelijke brutaliteiten. Om
rustig te worden, denk ik aan iets anders.

emma Waaraan denkt u?

enrico Inmiddels kan ik u wel vertellen waaraan ik dan

denk. Ik denk dan: wacht maar jij die mij vervolgt.



Wanneer ik eenmaal met Emma ben getrouwd zorg ik
ervoor dat jij je verdiende loon krijgt. Dat zal u allemaal
een zorg zijn en zodoende laat u toe dat ik hier wordt
behandeld als een slaaf, als een persoon die er weinig of
niets toe doet. Sterker nog, het komt me voor dat u degene
bent die de toon heeft gezet voor de manier waarop ik hier
door iedereen behandeld wordt. Maar als ik er in geslaagd
was om de plaats van arme Valentino in te nemen, had ook
u gewild dat ik anders zou worden behandeld. Waar of niet?
emma Dat weet ik niet. Ik heb er tot nog toe niet over
nagedacht dat u mijn echtgenoot zou kunnen worden...
enrico Dat weet ik.
emma Maar ook van degenen met wie ik geen
trouwplannen heb, vind ik het onaangenaam dat ze zich
gedragen als onderkruipsels, als minderwaardigen, als
bedienden. Ik zie liever personen die zeker zijn van zichzelf
en zich bewust zijn van hun klasse. Arme Valentino was lief
tegen iedereen maar wee degene die hem had gekrenkt.
enrico Ik heb hem anders tegen zijn verpleegster horen

schreeuwen om hulp.



emma U daarentegen, u kruipt voor iedereen maar betoont
geen enkele achting voor Valentino die u niets te verwijten
hebt.

enrico Dat is waar! Dat was fout. Ik maak aan een stuk
door fouten sinds... Ach, u weet sinds wanneer.

emma Ik weet het. En dat kan ik u niet vergeven. U begaat
de ene stommiteit na de andere sinds de dood van arme
Valentino. Zou het niet beter zijn als hij nog leefde?

enrico aarzelt even Zeker, zeker. En ik kan u een ding
verzekeren. Geen haar op mijn hoofd dacht aan de dood
van arme Valentino voordat hij daadwerkelijk was
gestorven. Dat zweer ik u! Daarna...

emma Zegtu maar niet wat er daarna gebeurde. Houdt u
maar liever op met uw onhandigheden. Ik zal me altijd uw
verklaring blijven herinneren dat u nooit met die gedachte
aan de dood van arme Valentino had gespeeld voordat hij
daadwerkelijk dood was.

enrico En dat bevestig ik u. Daarna was het moeilijk om er
niet aan te denken.

emma Ook dat had ongezegd kunnen blijven. En nu luistert
u nog een keer goed naar me: ik verwacht van personen die

om mij geven dat ze zich waardig gedragen, geen diensten



leveren die beneden hun stand zijn. Ik zie graag meer
echtheid en ook meer waardigheid. Al het andere is
verkeerd. Als men tegen u heeft gezegd dat u zich om mij
in te palmen anders moest gedragen dan hadden ze het bij
het verkeerde eind en hebben ze tegen u gelogen. Hebt u
me begrepen?

enrico Ik begrijp één ding: dat u zich voor het eerst met mij
bezig houdt. Nu wordt me ten minste de les gelezen door
degene die mij die les het beste kan lezen. probeert haar hand
te grijpen En die les zou nog helderder kunnen zijn.

emma Handen af van datgene wat u niet wordt aangereikt.

enrico warm Ik begrijp het, ik begrijp het en ik zal me
schikken naar wat u van mij vraagt. Vergeeft u mij dat ik
om uw raad beter op te kunnen volgen haar nog een keer
herhaal. Samengevat: aan arme Valentino wordt geen
woord meer vuil gemaakt.

emma verontwaardigd Ja, u hebt er nu al teveel over
gezegd.

enrico Maar nu dan voor de laatste keer: vaarwel arme
Valentino, voor mij besta je niet meer. In de tweede plaats:
ik hoef voor niemand meer bediende te spelen. slaakt zucht

van verlichting Eindelijk. Het was een ondragelijke last.



Mag ik tegen meneer Guido zeggen, dat ik hem een schurk
vind?

emma Dat lijkt me overdreven.

enrico Het is waar. Het lijkt wel of overdrijven mijn lot is
geworden sinds de dood van arme Valentino.

emma Leert u het dan nooit...

enrico Ach, het duurt even voordat het tweede natuur is
geworden. Ik zal tegen meneer Guido zeggen dat ik als zijn
toekomstige neef het recht heb hem een lesje te leren en dat
ik de vrijheid neem om dat ook meteen maar te doen.

emma Maar ik verbied u om met wie dan ook te spreken
over deze toekomstige verwantschap.

enrico Ook dat is belangrijk om te weten. Maar privé met u
toch wel...

emma Nee, nee, ook dat niet. is diep ontroerd en snikt 1k
ben door uw onbehouwen gedrag helemaal van slag.

enrico ontroerd Huilt u niet. Ik kan het niet aanzien dat u
huilt. Ik zal in waardigheid de verjaardag van het overlijden
van... afwachten. Met meneer Giovanni zal het me niet
moeilijk vallen om me correct te gedragen. Hemelse
goedheid! Hij vergaloppeert zich door zijn overmaat aan

jeugdigheid en daar zal hij gauw achter komen. Hij zal er



aan moeten wennen dat men op vrijersvoeten maar beter
kan sluipen. Ik zal hem zeggen: ga uw gang, lieve vader.
Maar een beetje discreet alstublieft.
emma Inderdaad, ze hebben een liederlijk monster van hem
gemaakt. Hij, die het boegbeeld van onze familie was.
enrico U zult zien. Ik zal mijn bijdrage leveren om hem
weer op het rechte pad te krijgen.

U zult het zien en beleven.



Scene 5

Giovanni en vorigen

giovanni Laat maar binnenkomen, die vervelende vent...

emma Wacht, papa. Ik moet u wat zeggen.
Het gaat over Fortunato. Die was hier. Wil je meneer
Biggioni niet begroeten?

giovanni op luchtige toon Goeiedag.

enrico heel vriendelijk maar eenvoudig Goedendag. Ik hoop
dat u goed geslapen hebt na die formidabele dronkenschap.

giovanni verbaasd, neemt Emma even apart Wat zei die?
Zei hij ‘dronkenschap’.

emma Ja, papa.

giovanni Hoe haalt ie het in zijn hoofd? En hij ziet er
vandaag zo vriendelijk uit en zegt tegelijkertijd zulke
akelige dingen. Zal ik hem de deur uit gooien?

emma Nee, papa.

giovanni verbaasd Nee? tegen Enrico Dronkenschap? 1k?
Ik ben nog nooit dronken geweest. Knoopt u dat maar goed

In uw oren.



enrico Maar wij jongeren noemen de staat waarin u gisteren
werd aangetroffen zo.

giovanni verbaasd en vervolgens lachend Jullie jongeren?
Overkomt dat jongeren dikwijls?

enrico De jongsten vooral.

giovanni aarzelt en besteed er geen aandacht meer aan En
wat wil Fortunato van me? Waarom komt hij niet naar me
toe?

emma Omdat ik hem tegengehouden heb. Stel u voor, hij
wil niet meer met Rita trouwen en wil per direct dit huis
verlaten.

giovanni sprakeloos Maar waarom, waarom?

enrico verbaasd Kunt u dat zelf niet raden?
Of herinnert u zich niet wat er gisterenavond hier is
voorgevallen tussen u en Rita? Ach! Kom nou toch!

giovanni Ik was het vergeten. Wie kan nou voorzien dat er
van het één het ander komt. Zeker als het om iets gaat waar
ik niet veel ervaring mee heb. Maar welke schooier heeft
het aan Fortunato verteld. dreigend Dat moet u wel

geweest zijn.



enrico Ik verzeker u dat ik er met niemand over gepraat
heb, maar Rita was dronken en u lag zo hard te snurken dat
het hele huis ervan trilde.

giovanni Echt, snurk ik zo hard? tegen Emma

emma Soms als je erg... moe bent. daarna Maar meneer
Biggioni was er niet bij toen Fortunato met mij sprak. Hij
weet dat Rita dronken was maar hij heeft u niet horen
slapen.

giovanni Ziet u nou wel? Men hoort mij niet snurken.

emma Fortunato moest van mama boodschappen doen in de
stad en nu kan niemand hem meer uit zijn hoofd praten dat
Guido haar dronken heeft gevoerd.

giovanni En denk je dat hij daarover heel kwaad zal zijn op
Guido.

emma Er klonk naar mijn smaak een heel dreigende toon
door in zijn stem. Ik had hem bijna verteld dat Guido niets
met die hele geschiedenis van doen had en dat jij het was
die... ja, die wijn aan Rita had gevoerd. Maar later leek het
me beter om eerst jou om opheldering te vragen.

giovanni Daar heb je goed aan gedaan. Ik houd er helemaal

niet van als dat soort verhalen de ronde doen.



enrico Ik vind dat Emma er verkeerd aan heeft gedaan om
niet meteen te zeggen dat u het was geweest.

giovanni Maar wat zegt u daar nou weer. Waar bemoeit u
zich mee?

enrico Ik moet er eigenlijk nog niet over praten, maar tegen
haar vader, mag ik het toch wel zeggen? Iedereen hier in
huis weet dat ik van Emma houd en dat ik de hoop koester
dat als de herdenkingsdag, ik weet niet precies wanneer, eh
maar dat moment komt er vroeger of later aan, dat ik dan
uw zoon mag worden, meneer.

giovanni Maar hoe laten we Fortunato geloven dat u het
was die Rita dronken heeft gevoerd?

enrico Dat lijkt me onmogelijk. Ik werd het huis uitgegooid
en ging naar buiten toen ook Fortunato zich naar buiten
haastte. Dus hij heeft me gezien.

giovanni Wat jammer.

enrico Ik wilde u nog wat anders zeggen, meneer. Als ons
jongeren zoiets gebeurt dan nemen wij daarvoor meteen de
verantwoordelijkheid op ons. Ik ben ervan overtuigd dat
wanneer u er even over nadenkt, u zult vinden dat er niets

anders op zit dan gewoon alles te bekennen aan Fortunato.



Eerlijk gezegd geloof ik dat de hele zaak kan worden
teruggebracht tot een kwestie van geld.

giovanni Een kwestie van geld? Van veel geld?

enrico Voor Fortunato zal het waarschijnlijk slechts een
kwestie van geld zijn. Voor u ligt dat aanmerkelijk anders.

giovanni Dat begrijp ik! Hij incasseert en ik betaal.

enrico Dat wilde ik daar niet mee gezegd hebben. Hebt u
met haar gevreeén?

giovanni dromerig 1k?

enrico U hoeft me geen antwoord te geven. Sterker nog, ik
zal u zeggen dat als jongeren met iemand hebben gevreeén,
ze geen antwoord geven. Het is uw plicht om te ontkennen
of tenminste te zwijgen.

giovanni dromerig En ik wil mijn plicht doen.

enrico Maar één ding is zeker, dat wie vrijt de volledige
verantwoordelijkheid moet nemen die voortvloeit uit zo’n
gelukzalig moment. Van belang is dat Fortunato nu
woedend is op meneer Guido. Dat kunt u niet over uw kant
laten gaan.

giovanni Vanzelfsprekend.



enrico Het zou beslist beter zijn om te doen alsof er niks
gebeurd is. Maar dat gaat niet.
U bent lichtzinnig geweest...

giovanni is verrast en maakt een protesterend gebaar

enrico Ik beschouw het als vergefelijk door uw gebrek aan
ervaring, ondanks uw leeftijd... hoe verjongd u dan ook
mag zijn. Maar nu is iedereen in huis er wel min of meer
van op de hoogte. Daarom bent u het aan uw waardigheid
verplicht...

giovanni Mijn waardigheid? komt overeind
U moet weten meneer dat u te jong bent om mij de les te
lezen over mijn waardigheid. Ik weet maar al te goed
waartoe mijn waardigheid mij verplicht en ik heb altijd
overeenkomstig gehandeld.

enrico Dat erken ik.

giovanni Dus we zijn het eens. Zand er over. Ik ga nu
wandelen met die ezel van een hoe heet ie...

enrico Boncini.

emma Papa, Fortunato zou graag nu meteen met u praten.

giovanni Maar ik kan nu niet.

emma Meneer Boncini kan best even wachten.

giovanni En als hij niet wil wachten?



enrico Wat kan die man u schelen? Stuur hem weg.
giovanni Precies, die sturen we weg.

emma Ik roep Fortunato.
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Scéne 6

Rita, meteen daarna Fortunato en vorigen

rita Die meneer Boncini staat voor de deur.
Hij wil u spreken.

enrico Stuur hem maar weg.

rita Begrijp ik dat goed?

giovanni Ach Rita, hoe gaat het met jou? Anna vertelde me
dat je niet lekker was.

rita Ik voel me prima.

fortunato Pardon meneer, ik wou kijken of ik eindelijk
even met u kan praten.

giovanni bevreesd Ben je kwaad op mij?

fortunato Ik, meneer, ik boos op u? Ik ben kwaad op een
familielid van u en daarom moet ik bij u weg. Het spijt me
ontzettend maar ik kan niet langer in dit huis blijven.

giovanni Op een lid van mijn familie? Op Guido als ik het
wel heb? Ik ben het natuurlijk ook niet eens met zijn

manier van doen.



enrico Maar er is iets anders dat meneer Giovanni tegen je
wil zeggen...

giovanni Laat u mij praten. Waar bemoeit u zich mee. Ik
kan mijn waardigheid in mijn eentje behartigen. Mijn
waardigheid? Dat niet alleen, maar ook mijn levensgeluk.
Ook Anna is onder ons. Ik wil dat zei volledig onkundig
blijft van hetgeen hier speelt. Belooft u mij allen dat u hier
verder geen ruchtbaarheid aan geeft?

emma Maar natuurlijk papa.

enrico Daar kunt u op rekenen.

giovanni En jij Rita, waarom zeg je niks?

rita Ik heb geen idee waar u het over heeft.

giovanni Je moet me beloven je mond te houden en niks
tegen Anna te zeggen over wat hier besproken wordt.

rita Ik kan uitstekend mijn mond houden.
Dat is voor mij het makkelijkste wat er bestaat. Het is
eigenlijk zo, dat ik praten moeilijker vind.

emma Ah, daarom klets je ons de oren van de kop.

giovanni En u meneer gaat weer op uw post staan, net als
gisteren en zodra u Anna ziet, komt u onmiddellijk

hierheen.



emma Papa, dat is niet nodig. Mama is niet eerder terug dan
over een half uur. Dat weet ik zeker.

giovanni Nou, dan moeten we het er nu maar meteen over
hebben. Luister, Fortunato, jij gelooft dat Rita haar vrije tijd
hier heeft doorgebracht en...

fortunato Dronken werd gevoerd.

rita Ik was helemaal niet dronken, dat is een leugen.

giovanni Dat doet er niet toe. Het gaat er nu niet om te
weten of je dronken was of niet.
We moeten vaststellen wie je dronken heeft gevoerd.

fortunato En zo is het. dreigend Zij wil me wijs maken dat
zij die twee uur met u heeft doorgebracht, meneer. Dat is
toch niet te geloven. U meneer, die uw tijd verdoet met een
meisje, een kind dat geen stom woord weet uit te brengen.

giovanni En wat zou je ervan zeggen als dat toch zo was?
bang

fortunato dreigend Ik zou beginnen met te zeggen dat jullie
hier met zijn allen een bondje hebben gesmeed om mij te
besodemieteren.

enrico Beste vriend, zoiets mag je van mij niet denken. Ik

werd gisteren bij de huisdeur op wacht gezet door meneer



Giovanni. Ik stond daar twee uur lang en ik verzeker je dat
meneer Guido hier niet voorbij is gekomen.

emma En wat maakt het nou uit of Rita bij Guido of bij
papa was? Ik kan je zeggen dat toen ik hier binnen kwam,
Rita lag te slapen op de sofa en papa in de fauteuil.

fortunato Hm, en dat moet ik geloven?

rita Van mij wilde je dat niet geloven. Ik heb je gezegd dat
ik bij meneer was en verder niemand.

fortunato rent op Giovanni af, die angstig terugdeinst
Vergeeft u me, heer. Ik blijf hier in huis. Ik zal u nooit
verlaten. Neemt u me niet kwalijk dat ik onrust heb
gezaaid.

giovanni gaat zitten om op adem te komen
Ik vergeef, ik verontschuldig, ik vergeef en verontschuldig

graag. vervolgens Maar echt snappen doe ik het niet.



Sceéne 7

Anna en vorigen

anna De naaister was niet thuis. Wat doen jullie hier
allemaal? Rita, heb je brood aan de vogels gegeven?

rita Nog niet, mevrouw.

anna Maar het is al tien uur. Doe dat dan nu onmiddellijk.
Heb je het tenminste al verkruimeld?

rita Alleen een beetje, mevrouw. Maar het is niet mijn
schuld. Fortunato heeft me van streek gemaakt met zijn
jaloezie. Hij dacht dat ik gisteravond in gezelschap had
verkeerd van meneer Guido terwijl ik de hele avond met
meneer Giovanni had doorgebracht.

anna Want je hebt de deurklinken gepoetst.

giovanni Ik heb haar toegestaan daarmee op te houden en
me een beetje gezelschap te houden.

anna En wat 1s daarop tegen?

fortunato Toen ik eenmaal wist dat ze bij Meneer Giovanni
was geweest, had ik er ook geen probleem meer mee.

anna En vind je het prettig, het gezelschap van Rita?



giovanni spreekt nogal moeizaam Soms... zelden... ja.

anna Je moet gewoon zeggen wanneer je haar gezelschap
wenst, dan stel ik haar helemaal vrij van haar werk. En nu
aan de slag, Rita.
Ik kom je helpen met het verkruimelen van het brood. gaat
af met Rita onmiddellijk gevolgd door Fortunato

giovanni En dan moet ik nu gaan wandelen met die
meneer...

enrico Boncini.

emma hem omhelzend Dag papa. Ik houd meer van je dan
ooit. Ik zal je nooit verlaten.

giovanni nadenkend Oh, denken jullie maar niet dat ik dom
ben. Wacht maar. Het laatste woord is hierover nog niet
gesproken. Ik wil er over nadenken... begrijpen. gaat op
weg naar buiten en keert dan om 1k geloof dat ik nu door
heb wat jullie denken. Alleen... ik weet niet goed wat
ikzelf denk. gaat weer op weg en komt weer terug Hier mag
absoluut geen twijfel over bestaan. Of die operatie bestaat
echt, of die operatie bestaat niet. Als hij bestaat dan moet ik
nu een ander iemand zijn dan ik was en dan mogen jullie
me niet uitlachen. En ik voelde me echt een ander. In mijn

dromen maar ook in de levende werkelijkheid met open



ogen. Waarom moet daarover gelachen worden, waarom
moet dat allemaal kapot.

enrico Maar wie lacht u uit?

emma Wij, u uitlachen?

giovanni Zwijg. Jij en hij! Ik zeg jullie te zwijgen. Het is
niet zomaar voor niks dat ik zo lang geleefd heb. Ik heb
alles in de gaten. Je kan op zoveel manieren om iemand
lachen. Een man wordt bedrogen door zijn vrouw. En ja
hoor, men lacht hem uit. Maar men lacht hem ook uit als hij
denkt haar te bedriegen terwijl het haar koud laat.
vervolgens Dit is niet echt wat ik wilde zeggen maar een
goede verstaander begrijpt wat ik bedoel. Ik zeg niet dat
Anna niet om mij geeft. Zij lacht niet. Maar jullie willen
lachen. En daarmee beledigen jullie me. Wat heb ik
gedaan? Dat wat me gezegd werd te doen. Ik deed dat op
doktersvoorschrift. En daar moet je niet om lachen. Dat
voorschrift zal ik tot mijn laatste ademtocht als bindend
beschouwen. ontroerd

emma Maar papa, als u ontroerd bent, als u moet huilen dan
moet ik ook huilen.

giovanni streelt haar Ja, meisje van me. Jij kunt nog huilen

om mij. Daar ben ik je dankbaar voor. vervolgens Maar



ook jouw tranen kunnen een bespotting zijn. Ik ben oud
omdat ik niet jong gestorven ben. En zo zal het ook jou
vergaan. vervolgens tegen Enrico met harde ruwe stem En
0ok u.

enrico Laten we het hopen! Dan laat ik me opereren.

giovanni na enig nadenken Dat is heel mooi gezegd. Zoiets
zeggen is beter dan lachen, veel beter, maar ook veel beter
dan huilen. Het is voor het eerst dat u iets zinnigs zegt en u
zei het ook nog eens precies op het daarvoor ge€igende
moment. Erg goed. Die woorden van u verschaffen ons
volledige helderheid. Dat vind ik zo belangrijk dat ik er
mee instem dat u mijn dochter trouwt. regen Emma Ach,
trouw hem nou maar. Beter een man die een keer iets slims
op het goede moment zegt, dan een die dagelijks het huis
overspoelt met scherpzinnigheden waar je niks mee kunt
beginnen. Trouw met hem. Trouw met hem. Het is een man
waar je veel gemak van kunt hebben in huis. Op het
beslissende moment springt hij op en zegt precies wat er
gezegd moet worden. Ik zou het hem niet nagedaan hebben.
Trouw hem maar.

emma Het moment is nog niet daar, papa.



giovanni Weet ik, weet ik. Wachten we tot 22 maart
aanstaande.

enrico opgewonden 22 februari. Arme Valentino is al op 22
februari gestorven.

emma bazig Spreekt u niet zo.

giovanni U heeft een belangrijk woord gesproken. Ik
herinnerde me het niet meer precies. Maar voordat ik me
liet behandelen heb ik een medisch college geraadpleegd.
Lange zwarte gewaden, witte kragen. En ze waren het er
allemaal mee eens. Ook dokter Raulli.

emma Nee papa, dokter Raulli was het er nooit mee eens.

giovanni in de war 1k dacht... Maar nu, de hemel zij dank,
hoef ik daar niet meer over na te denken want die operatie
heb ik niet meer voor de boeg, die heb ik achter de rug.
Daar moet ik van genieten. De liefde ja, ook die behoort de
verjongden... al gelooft niemand dat. Maar er is meer. De
vrijgevigheid, de goedheid. Bejaarden zijn
beklagenswaardige schraalhanzen. Kijk. haalt uit zijn zak
een handje munten Elke dag geef ik 10 lire aan bedelaars.
Vandaag nog meer, omdat ik me in gezelschap bevind van
die meneer...

enrico Boncini.



giovanni Boncini. Vandaag geef ik meer omdat Boncini
ervan moet worden doordrongen dat ik jong ben en dat hij
zich ook moet laten opereren. Als we met velen zijn zullen
we elkaar met raad en daad kunnen bijstaan en we zullen
elkaar beter begrijpen. En wanneer we dan in alle openheid
vertrouwen kunnen stellen in elkaar zullen we sneller
inzicht verwerven in wat droom is en wat werkelijkheid.
We zullen eensgezind samen optrekken als broeders, wij
geopereerden.
Ik ga nu heen, het ga u goed. zet zijn hoed op en gaat er met

veerkrachtige tred vandoor



Scene 8

Emma en Enrico

emma blij Oh wat vind ik hem toch lief, zo kwetsbaar,
onzeker, oud, echt oud. Arme lieverd. Ik wil hem helpen
om al die opwinding gauw achter zich te kunnen laten

enrico Ach, dat zou ik ook zo graag willen.
Ik kan hem heel goed begrijpen. Want voor ons jongeren is
de liefde al bepaald geen pretje, dus het laat zich raden hoe
dat moet zijn voor een man die zich daar al zo lang niet
meer mee bezig heeft gehouden.

emma Oh, ik weet niet of hier echt sprake is van liefde.



Scene 9

Anna en vorigen

anna Die Rita toch! Als ik er niet bovenop zit vergeet zi]

allerlei belangrijke dingen. Op sommige momenten van de

dag kan ik gewoon de deur niet meer uit.
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Sceéne 10

Boncini en vorigen

boncini opgewonden 1k ben op verzoek van Dokter Raulli
hier naartoe gerend om jullie te zeggen dat er niks ernstigs
aan de hand is en dat meneer Giovanni binnenkort hier zal
zijn in betrekkelijk goede gezondheid.

allen geschrokken Wat is er gebeurd?



Scéne 11

Guido en vorigen

guido Niks, helemaal niks. Ik was onderweg en ben even
gestopt bij de apotheek toen ik daar een oploopje zag. Het
ging inderdaad om oom Giovanni. Er is hem niks
overkomen, helemaal niks. Gelukkig maar dat ik nu hier
ben, want anders zou meneer Boncini jullie aan het
schrikken hebben gemaakt.

boncini kwaad Heb ik jullie aan het schrikken gemaakt?

emma Helemaal niet. Maar we zouden nu eindelijk wel
eens willen weten wat er gebeurd is.

boncini Wel, nu ik jullie heb gekalmeerd, kan ik jullie
vertellen wat er is gebeurd. Het is verschrikkelijk en het is
bewonderenswaardig! Mijn hemel! Die operatie is
wonderbaarlijk en ik wens haar zo spoedig mogelijk te
ondergaan. Wij wandelden dus samen en ik zag tot mijn
onuitsprekelijk genoegen de lichte en veerkrachtige tred
van meneer Chierici. Ik zei hem dat en hij leek er heel

tevreden mee. Hij versnelde daarop zijn pas zo rigoureus



dat ik hem niet meer bij kon houden. Het was geweldig.
Vervolgens stopte hij om een bedelaar een paar munten te
geven. Toen kwam er met een behoorlijke snelheid een auto
aan.

emma, anna, en enrico Een auto!

boncini Een kind van ongeveer acht jaar rende met hem
mee. Waarschijnlijk kon men vanaf het punt waar meneer
Chierici stond niet precies de afstand schatten. Maar voor
mij was het overduidelijk dat het kind geen moment in
gevaar was want de auto reed er op veilige afstand langs.
Maar meneer Chierici zette het op een schreeuwen: ik red
hem, ik red hem. Hij sprong van de stoep af en begon te
rennen richting de auto. Ik heb goede hoop dat die hem niet
aangereden heeft, maar hij viel ruggelings op de grond met
de benen in de lucht alsof hij erdoor geraakt was.

enrico Bij de konijnen af.

emma Oh mijn god.

anna Waar is ie? Waar is ie?

boncini Er is een auto besteld. Dokter Raulli zal met hem
meekomen naar huis. Maar ik heb nog niet alles verteld.
Toen hij daar nog op straat lag, op zijn rug, kwam er een

andere auto aan en als die niet op tijd was gestopt zou die



hem verpletterd hebben. Ik hield die tegen door enorm te
gaan schreeuwen en toen stopte die. Ik heb hem gered...
door te schreeuwen. Hard lopen dat kan ik nog niet zolang
ik niet ben geopereerd.

guido Dan was u waarschijnlijk ook onder die auto terecht
gekomen.

boncini Hoezo? Dan had ik nog veel harder kunnen
schreeuwen. regen Guido Dus we zijn het eens. Ik kom
vanmiddag naar jullie toe. groet iedereen en gaat er

vandoor



Scéne 12

Giovanni met omzwachteld hoofd ondersteund door dokter

Raulli, Fortunato en vorigen

anna Oh Giovanni, wat heb je nou toch gedaan.

giovanni Is het kind dat ik gered heb mee gekomen? Ik wil
graag dat mijn vrouw het ziet.

anna Oh Giovanni, dat is echt niet nodig. Je bent moedig
geweest maar tegelijkertijd heel onverstandig.

giovanni die zachtjes op de fauteuil werd gelegd vleit zich
uitgeput tegen de rugleuning Dat is een mens verplicht om
te doen. Waar is het kind? sluit zijn ogen en is vertrokken

raulli Laat hem maar een poosje rusten. We leggen hem
later op de sofa zodat hij kan slapen. Maakt u zijn kraag
los, dan ademt hij makkelijker.

anna doet dat, zegt tegen Guido Dat krijg je nou van die
operatie.

guido Maar er is toch geen gevaar?

raulli Daar sta ik voor in. Hij heeft alleen een schaafwond

aan de nek.



guido Ziet u nou dat die operatie helemaal niet zo
gevaarlijk is.

raulli Omdat ie niet effectief genoeg is. Als hij wat harder
had kunnen lopen was hij onder die auto terecht gekomen.

guido Laten we hopen dat hij nog verder vervolmaakt
wordt.

giovanni Ik zou graag even iets zeggen tegen mijn vrouw.
Maar ik wil dat verder niemand meeluistert. nemen
allemaal afstand en hij praat met zijn vrouw die dichtbij hem
is en over hem heen buigt Mocht iemand tegen je zeggen
dat ik je heb willen vermoorden, dan moet je dat niet
geloven.

anna tegen Raulli 1J1t hij?

raulli komt dichterbij, kijkt naar hem en voelt zijn pols Nee,
hij is volledig bij kennis. Alleen een beetje ondersteboven.
U moet slapen, meneer. Gaat u maar op de sofa liggen.

giovanni Dat ga ik zo doen maar eerst wil ik iets tegen mijn
vrouw zeggen. vervolgens Als iemand jou mocht vertellen
dat ik je niet uit liefde heb getrouwd dan moet je dat niet
geloven. Ik heb altijd van je gehouden.

anna kijkend naar dokter Raulli Dat heb ik altijd geloofd.



giovanni En daar heb je goed aan gedaan.
Het zit namelijk zo: je moet erin geloven om gelukkig met
elkaar te kunnen leven. En voordien, toen ik ging wandelen
met die meneer...

enrico Boncini.

giovanni Stuur die vent weg...

enrico Biggioni.

giovanni Dank u. Toen ik ging wandelen met Biggioni...

enrico Boncini.

giovanni U hebt gelijjk, Boncini, ik dacht altijd: ik ben een
oude moralist die houdt van degene die zijn liefde verdient,
dus van jou. Een oude moralist, al is hij verjongd. En ik heb
veel van je gehouden.

anna Ja, als altijd.

giovanni Ja, als altijd en nog een beetje meer.

anna Dank daarvoor.
Ze wil hem kussen ; hij richt zich op en zij kust hem op de
zwachtel.

giovanni Je hebt me op de zwachtel gekust waarmee mijn
hoofd gelauwerd is. En nu zou ik graag wat makkelijker
willen liggen op een bed om beter te kunnen nadenken en
alles tot me door te laten dringen

raulli Nou, laten we hem dan nu maar naar bed dragen.



Enrico, Fortunato, Guido, Dokter Raulli, dragen Giovanni

links af gevolgd door de vrouwen

doek
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droom

Rita, Giovanni en Anna

rita Kijk eens om u heen, meneer. Dit is de akker die u moet
bewerken.
giovanni omzwachteld en een schop op zijn schouder Deze?
De grond lijkt me nogal hard. Kunnen we niet wachten tot
de regen haar wat zachter heeft gemaakt.
rita U bent uitverkoren voor dit werk omdat u sterk bent en
beschikt over een onlangs verworven kersverse jeugd.
giovanni Ga dan nu maar weg en laat mij mijn werk doen.
De mensen zijn zo laaghartig dat ze god weet wat denken
als ze ons samen zien. Ga maar een end verderop staan en
zing terwijl ik werk.
rita verwijdert zich zingend
M’hanno detto che Beppe va soldato.
E che v’han visto pianger di nascosto...
anna Heb je gemerkt dat ik Rita vrij heb gegeven om jou

gezelschap te houden?



giovanni Stuur haar weg. Ik ben een degelijke man en ik
heb een hoop te doen. Ik zie geen grond voor vrijheid voor
vrouwen. Opzij! werkt door Al in mijn jonge jaren stelde
ik vast dat alle virouwen onwezenlijke schepsels zijn.

anna Onwezenlijk.

giovanni Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Misschien
waren de mannen wel onwezenlijk. Maar vast staat dat je
een vrouw nam en dan was ze dat niet.

anna Bedoel je dat je nooit van me hebt gehouden?

giovanni Het gaat nu niet over jou. Laat me uitspreken.
Jullie vrouwen moeten altijd zo nodig iemand in de rede
vallen. Jullie vragen meteen: en ik? Wat hebben jij en ik
hier nou mee te maken? Ik zeg je, meestal is het zo, je gaat
naar bed met een vrouw en voor je het weet wil je alweer
wisselen van... bed. Die houding moet op de schop.

anna Maar hield je dan niet van me?

giovanni geirriteerd Houdt het nou nooit op? Hoe krijg ik
haar stil zodat ik in vrijheid kan nadenken? werkt 1k heb
altijd van je gehouden. Ik werkte en ik werk voor jou. Maar
het kan zijn dat één vrouw niet genoeg is voor een man.
werkt Of misschien is het teveel. werkt Ik zeg dat alles

onwezenlijk is. Maar mettertijd wen je aan al die



onwezenlijkheid en leef je alsof alles wezenlijk is. Daarom,
daarom heeft dokter Raulli gelijk als hij tegen die operatie
is. Want na die operatie gooit men zijn hele leven overhoop
en alles komt naar boven. Vooral alles wat onwezenlijk is,
heel het leven. En men moet onder ogen zien dat alles
waarvan men dacht dat het leven was, in werkelijkheid
eerder een soort dood was. met harde stem En nu heb ik het
over ons. Jij! Herinner jij je het moment waarop we elkaar
voor het laatst gezien hebben, net voor ik me liet opereren.
Waarom keek jij mij niet aan toen ik net geopereerd was —
zo waar ik hier sta — en ik jou aankeek? Omdat je veel te
bezig was met je vogeltjes, je honden, je katten. Ik keek jou
aan en dat is me slecht bekomen.

anna beschaamd 1k ben erg oud.

giovanni Daar heb ik het nu niet over! Toen ik je aankeek
besefte ik dat het heel wat jaren geleden is dat we getrouwd
zijn. Het was een reuze klungelig gedoe. Ik in rok en jij in
een witte bruidsjapon en we hebben zo veel gegeten en
gedronken dat het wel leek alsof we oefenden om dat
verder voor altijd zo te blijven doen. Totdat later het
moment aanbrak waarop die onbenul van een Raulli mij de

wijn verbood en ik inderdaad niet meer heb gedronken tot



gisteren toen ik Rita een verzetje wilde bezorgen. werkt,
daarna Een klungelig gedoe, dat hele huwelijk, want we
bleven niet echt samen. Waar was dat rokkostuum, die witte
jurk, al die wijn en al dat eten goed voor?

anna Maar Emma is geboren...

giovanni Ja, en kort daarna groeiden we uit elkaar.

anna Ik geloof niet dat het zo gegaan is.

giovanni Mij best, laat het nog een aantal jaartjes geduurd
hebben maar daarna waren we definitief uit elkaar gegroeid
totdat ik me liet opereren. Mijn hele wereld stond op zijn
kop. Men hechtte geen waarde meer aan een kus. Ik kuste
Rita.

anna Ja, zoals een vader zijn dochter kust.

giovanni ongeduldig Mij best, zoals een vader iemand
anders’ zijn dochter kust. Heel belangrijk. Ik deed het
uitsluitend om het effect van de operatie uit te proberen.
Maar een kus in mijn tijd was iets heel gewichtigs. Maar
behalve ik, die er heel veel gedachten aan wijdde en nog
steeds wijdt, was het alleen mijn dochter die belang hechtte
aan die kus. Mijn dochter... De hemel mag weten waarom.
Waarschijnlijk omdat ze haar man verloren heeft voordat ze

uit elkaar waren gegroeid. Maar Rita sprak er met



Fortunato over alsof het een niemendalletje was. Die op
zijn beurt haar de huid heeft vol gescholden op de Piazza
Unita. Vervolgens kuste Fortunato, die mij had moeten
vermoorden, me de hand. En jij, jij... jij stelde me voor om
Rita vrijaf te geven wanneer ik maar behoefte voelde aan
haar.

anna Ik meende je ter wille te zijn.

giovanni Dank daarvoor, maar je gaf teveel. Veel meer dan
ik vroeg. Je hebt geen maat weten te houden.

anna Maar je moet je nu niet gaan beklagen.
Ik hoopte dat het je leven zou veraangenamen.

giovanni Mijn leven werd een hel vanaf het moment dat je
mij zo bejegende of liever gezegd door hoe je over de
operatie oordeelde.

anna De operatie? Wie denkt daar nou nog aan? Na drie
weken? Wie drinkt er nou nog die laxeerthee van Pagliano?

giovanni Je hebt er niet in geloofd. En daarom wil ik er ook
niet meer aan denken. Ik wil niets meer te maken hebben
met vrouwen.

anna Ook niet met mij? Mag ik een kus?

giovanni Gezoen? Nee, in geen geval. Ik houd van je. Ik

wil je nooit vermoorden. Ik houd van je. Ik zal uit liefde



voor jou van al je beesten houden, de mussen, de katten, de
honden. En ik werk voor jou. Ik werk graag voor je. Door
jou te eren red ik de mensheid en voed ik haar. Dat is de

heilige plicht van ons, ons oude jongeren.
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Nawoord

Begin jaren tachtig ontdek ik, samen met Krijn ter Braak, dat
Italo Svevo (pseudoniem van Ettore Schmitz; Triést, 1861 -
Motta di Livenza, 1928), niet alleen de schrijver is van de
grootse modernistische roman De Bekentenissen van Zeno

(La Coscienza di Zeno) maar ook van talrijke toneelstukken.

Als altijd op zoek naar inspirerende projecten komen we
erachter dat geen van deze stukken ooit in het Nederlands
taalgebied is opgevoerd. Er bestaan dus ook geen vertalingen
van.

We besluiten daarin verandering te brengen en vinden in
Jaap Dieleman een mede-enthousiast en geestdriftige
vertaler. Het resultaat: de vertaling van zijn toneelstukken, te
beginnen met Eeuwige Jeugd (La Rigenerazione), zijn
laatste en volgens Italiaanse critici beste ‘dramma senza
teatro’ — dat in Itali€ tot het klassieke repertoire behoort.

Met de publicatie in De Nieuwe Toneelbibliotheek hopen we
dat Svevo’s komedies alsnog hun weg zullen vinden naar het
Nederlandse theater, dat er een regisseur opstaat met gevoel

voor ironie die deze moderne zedenschetsen nieuw leven



weet in te blazen. Maar ze bieden sowieso heel veel

leesplezier voor wie zijn romans en verhalen waardeert.

We waren dertigers toen we het werk ontdekten, een leeftijd
waarop Svevo zich al oud voelde, en zijn nu alle drie ouder
dan hij is geworden. Hij overleed op 66-jarige leeftijd aan de
gevolgen van een auto-ongeluk, niet aan de verwondingen
maar aan hartfalen na een leven lang zestig sigaretten per
dag. Uit zijn dagboekaantekeningen: ‘Ik vind dat een sigaret

beter smaakt als het de laatste is.’

Na de lauwe ontvangst van zijn eerste romans Una Vita (Een
Leven, 1892) en Senilita (Een man wordt ouder, 1898),
berustte Svevo er lang in dat zijn kwaliteit als schrijver
onopgemerkt zou blijven. Hij werkte in de fabriek van zijn
schoonouders die onderwaterscheepsverf fabriceerde, maar
bleef intussen wel schrijven. Voor zichzelf. De pen om na te
denken, de sigaret om te dromen.

Maar dan leert hij vanaf 1905 James Joyce kennen, die in
zijn stad Tri€st is neergestreken en bij wie hij Engelse les

neemt en het werk van Freud, met name de Traumdeutung



die hij vertaalt. Hij vat in 1919 opnieuw de moed om aan een
roman te beginnen. Dat wordt zijn meesterwerk, de
psychoanalytische roman De Bekentenissen van Zeno
(1923), en het is een enthousiaste Joyce die het werk in
Parijs bij literaire critici aanbeveelt. Met hun lovende
recensies begint de late erkenning van Svevo’s
schrijverschap.

Zonder twijfel hoort hij tot de grote schrijvers van het begin
van de vorige eeuw. Net als Robert Musil en Arthur
Schnitzler sluit hij Die Welt von Gestern (Stefan Zweig) af,
waaraan met de Eerste Wereldoorlog voorgoed een einde
komt, en tekent een nieuwe wereld op. Een wereld waarin
we, in weerwil van alle postmodernismen, nog altijd leven.

Weifelmoedig en met de nodige zelfironie.

In de jaren 23 tot 26, schrijft een opgetogen, zichzelf uit de
inertie weer tot leven gewekte Svevo aan ‘Eeuwige Jeugd’.
Giovanni Chierici, de 75-jarige protagonist, ondergaat een
operatie die hem zijn jeugd belooft terug te geven. Preciezer:
die hem 20% verjongt. Hij overweegt nog wel om ermee te
wachten tot hij honderd is — als gepensioneerd ondernemer

heeft hij namelijk exact uitgerekend dat hij dan het



maximale resultaat boekt. Hij wenst ook de garantie dat hij,
eenmaal verjongd, zich tegenover de vrouwen zo zedelijk
blijft gedragen als hij naar beste (ge)weten altijd heeft
gedaan. Svevo laat in het midden of de kostbare maar kleine
ingreep, ‘niet meer dan het knippen van je nagels’, werkelijk
plaatsvindt of dat Chierici het allemaal slechts droomt. Het
resultaat is er niet minder om! ‘De realiteit is completer dan

de droom. Alleen is de bodem gelegen in de droom.’

We zijn in de afgelopen eeuwen bijna godgelijk geworden.
We kunnen vliegen en reizen door de tijd. En nu werkt de
medische wetenschap serieus aan het laatste dat ons van de
goden onderscheidt: onze onsterfelijkheid, onze eeuwige
jeugd. En de biologische term daarvoor luidt: regeneratie!
Svevo was zijn tijd ook in dit opzicht ver vooruit: hij
behandelt deze oudste onder de menselijke ambities als
ondernemer in ruste en vanuit moreel oogpunt. Dat leidt niet
alleen tot hilarische scenes, maar verschaft ons ook inzicht
in onze diepste drijfveren om de dood op afstand te houden.
‘Het probleem is niet dat we oud zijn, het probleem is dat we

jong zijn geweest.’



Eeuwige Jeugd staat te boek als een zogenaamd ‘leesdrama’.
Maar is het dat wel? Ik heb voor deze literaire toneelvorm
overigens altijd een grote fascinatie gehad. Het gaat om
toneelstukken die meer tot de literatuur behoren dan tot het
theater. In de loop van de vorige eeuw is de literatuur uit het
theater verbannen, dat was althans de dominante
ontwikkeling. Grote schrijvers mijden daarom het theater of
komen van de kouwe kermis thuis als ze zich toch eens aan
het medium wagen. Jammer voor beide, heb ik altijd

gevonden.

Eeuwige Jeugd van Svevo leest als een roman-in-
dialogen, waarin alle thema’s uit zijn oeuvre doorklinken.
Zijn personages keren zich schaamteloos binnenstebuiten
in zijn taal. Wat is er spannender dan als toeschouwer die
rijke innerlijke wereld door acteurs voor het voetlicht te
zien brengen?

In de antihelden van Svevo met hun volle bewustzijn van
eigen falen en ijdelheid herkennen we zonder moeite

onszelf.



Ben Hurkmans
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De vertaler vertaler vertaalde ook de volgende teksten van
Italo Svevo: Un Marito,; L’ Aventura di Maria; Inferiorita;

Terzetto Spezzato, La Verita.

Svevo, Italo  Alle Verhalen (meer info)  Uitgeverij Bert Bakker
1989 vertaald door Jenny Tuin

Svevo, [talo Autobiografisch profiel. Amsterdam, Arbeiderspers,
1988 le dr., paperback, 403 p. Vert. en bezorgd door Yolanda Bloemen.

Privé-domein 147

Svevo, Italo Bekentenissen van Zeno Athenaeum-Polak & Van
Gennep 1974, 2e herz. druk, 440p. vert. Jenny Tuin,

Svevo, Italo Dagboek voor mijn verloofde. Ingeleid door Mia Meijer
(meer info) RevisorBoeken, Amsterdam 1979,

Italo Svevo De goede oude man en het mooie jonge meisje (meer info)
Goossens 1989,

Italo Svevo voorwoord: Maarten ‘t Hart De geslaagde grap
Amsterdam: Hema, 1989

Svevo, Italo De moord in de via Belpoggio Goossens 1990

svevo, italo de laatste sigaret uitgeverij tjo, amsterdam
(nachtegaalreeks nr. 10)  geb 1993,

Svevo, Italo. Een Leven. Bert Bakker., 2003 (3e druk nl), 349
blz. Pracht exemplaar, dik formaat, hardcover, zo goed als nieuw.

Vertaling door Frits Altevater.

Italo Svevo Een man wordt ouder Atenaeum Polak & van Gennep
1980 gebonden met stofomslag vertaald door : Jenny Tuin.

Svevo, Italo Een strijd Serena Libri 2013,

Svevo, Italo. Het pad van de spinnenesten. Bert Bakker,
Amsterdam 1993.



Svevo, Italo Korte romaneske reis Utrecht, Veen
Paperback met omslag, 124 pag., 1983 (eerste druk NL)
stempel op schutblad, verder in prima staat. Vertaling door

Jenny Tuin.

Verhalenbundel van de Italiaanse schrijver Svevo. Op
enkele verhalen na (‘Een geslaagde grap’ en ‘De moord in
de via Belpoggio’) betreft het hier materiaal dat voor het
eerst in het Nederlands gepubliceerd wordt. Bekende
thema’s uit het werk van Svevo, zoals ouderdom, ziekte en
dood komen ook hier weer ter sprake. Maar ook nieuwe
thema’s als dieren, wetenschap en bijgeloof zijn onderwerp
van verschillende verhalen. Omdat het hier om een
volledige uitgave van de verhalen van Svevo gaat, zijn ook
onvolledige verhalen in deze bundel opgenomen, hetgeen
bij lezing storend kan werken. Met deze uitgave is het
grootste deel van Svevo’s oeuvre nu in het Nederlands

verkrijgbaar.



Italo Svevo (Triést 1861-1928), de schrijver van onder
andere het meesterwerk De Bekentenissen van Zeno (La
Coscienza di Zeno, 1923), heeft ook talrijke toneelstukken
op zijn naam staan. Die zijn nooit vertaald in het
Nederlands, noch opgevoerd. Al Svevo’s toneelwerk is pas
postuum gepubliceerd. Un Marito werd gepubliceerd in het
maandblad /] convegno, in 1931. (eerste akte op 25 april,
tweede akte op 25 Mei) Eenzelfde lot was L’avventura di
Maria beschoren: gepubliceerd in Il convegno in 1937.
Inferiorita werd voor het eerst gepubliceerd in het tijdschrift
La Panerie in 1932. En Terzetto spezzato pas in 1953 (in het
tijdschrift Giovedi) en La Verita pas in 1959 (in het
tijdschrift Le Maschere)!



Toneelwerk

Un Marito — Een echtgenoot
L’Aventura di Maria
Inferiorita

Terzetto Spezzato

La Verita

La Rigenerazione — Eeuwige Jeugd
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Jaap Dieleman studeerde zang aan het Koninklijk
Conservatorium in Den Haag.

Aan de Universiteit van Amsterdam studeerde hij
musicologie. Gedurende tien jaar zong hij als bariton in het
Nederlands Kamerkoor. Sinds die tijd werkt hij als
begeleider en stemcoach.Als repetitor werkt hij aan de
operagezelschappen van Nederland, Belgi€é en Duitsland.
Van 1993 tot 2012 was hij muzikaal leider bij Toneelgroep
Amsterdam. Daarna is hij begonnen met het vertalen van het

toneelwerk van Italo Svevo.



