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Hendrik, Veronique, Constance

hendrik Dit stuk speelt zich af in de toekomst.

veronique Ik zie u een beetje schrikken omdat ik naakt ben,
naakt zoals ik op de wereld ben gekomen en zoals ik uit het
leven zal stappen. Maar pas op, ik ben niet erotisch naakt, ik
ben ideologisch naakt. Ik draag geen juweeltje, geen ring, geen
piercing, geen tatoeage, niets. Dit is een overheidsloket. Wij
loketbedienden zitten naakt aan het loket als symbool voor onze
neutraliteit. De mannelijke collega’s hebben op zijn minst een
semi-erectie — sommigen nemen daarvoor een pilletje, maar we
streven ernaar om zoveel mogelijk mensen aan te werven die
dat puur op wilskracht kunnen, jazeker, neutraal zijn is in de
eerste plaats een kwestie van wilskracht. Mijn venusheuvel is
gezwollen, mijn clitoris staat hard en u merkt het natuurlijk niet
maar als u uw neus voor de spreekgaatjes houdt, ruikt u het

misschien wel, ik heb op dit moment een vochtige schede,
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helemaal neutraal, gewoon van mezelf en met alle respect,
zeker niet door u. Ik treed op als vertegenwoordiger van een
strenge maar rechtvaardige overheid. Ik ben vochtig voor en
door mijn werk. Haalt u zich niets in het hoofd. De bedoeling is
niet dat we ooit seks hebben. En is het niet veel beter zo? Het
kan me niet schelen hoe aantrekkelijk u me vindt.

hendrik Wij vinden u niet aantrekkelijk.

veronique Wat kan ik voor u doen?

constance Ik zou graag een pand verbouwen.

veronique Hier in Brussel?

constance Aan het kanaal. Een oud pakhuis.

veronique Heeft u het pand reeds in uw bezit?

constance Ik heb het gisteren gekocht. Nu zou ik graag de
vergunning aanvragen.

veronique Dan stuur ik u door naar mijnheer Petterson. Hij
gaat over vergunningen vastgoed.

constance Hier heeft u vijfhonderd euro.

veronique lacht Dat kan ik niet aanvaarden, mevrouwtje. Wij
maken hier bijna dagelijks pogingen mee tot omkoperij. Als ik

op deze knop druk, belandt u in de gevangenis. Ik zal het voor
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een keer door de vingers zien omdat u duidelijk niet van hier
bent. Hier bij ons doet men zulke dingen niet.

constance Ik probeer u niet om te kopen. Ik herverdeel mijn
rijkdom.

veronique Stop die vijfhonderd eurootjes van u maar gauw
terug in uw portemonnee, mevrouwtje. tegen Hendrik Mijn
naaktheid wil niet zeggen dat ik beschikbaar ben. Je hebt
duizend keer meer kans bij een gekleed vrouwtje.

hendrik Ik ben niet op zoek naar kans.

veronique En hoe is uw naam?

hendrik Hendrik.

veronique Ik ben Veronique. Ik weet zeker dat wij elkaar op

een dag nog eens tegen het lijf zullen lopen, Hendrik.
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In Pettersons kantoor.

Hendrik, Constance, Petterson

petterson Petterson. Petter Petterson, transacties vastgoed. In
mijn geboorteland was het Pjotr, maar ik heb mijn naam
verwesterst uit respect voor Belgié, het land dat me
genaturaliseerd heeft en waar ik de eer heb de functie van
gemeenteambtenaar uit te oefenen. En Petter op zijn Deens in
plaats van Peter. Ik ben niet blank maar mijn familie kwam
oorspronkelijk uit Denemarken. Om verwarring te vermijden
koos ik voor uniformiteit. Petter Petterson. Klinkt als een
sputterend tweetaktmotortje. We hadden in Rusland van die
kleine autootjes, Trabantjes, die zo klonken.
Petterdepetterdepetter. Tegenwoordig zijn die antiek. Haha. Ga

zitten. Zegt u maar.
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constance Ik zou graag iets doen voor de vagebonden die je
steeds vaker ziet in de straten van Brussel, mijnheer Petter
Petterson.

petterson Ze zijn een plaag voor Europa. Daar waar ze vroeger
alleen opdoken op de parkings van de autosnelwegen die naar
het Verenigd Koninkrijk leiden, zie je hen tegenwoordig overal
in groepjes van soms wel een man of tien ronddolen langs
velden en wegen die nergens naar leiden. De droom die hen in
het begin bezielde om op een of andere manier het Kanaal over
te steken en daarginds in het Verenigd Koninkrijk een baan, een
huis en het geluk te vinden, lijkt vervlogen. De meesten van
hen weten zelf niet goed meer waarnaar ze eigenlijk op weg
zijn. Op het platteland slapen ze in greppels en in boomgaarden
tot ze er verjaagd worden. In de steden hokken ze met zijn
twintigen of dertigen in leegstaande huizen tot ze er verjaagd
worden. Hunkerend hangen ze rond in parken en busstations tot
ze er verjaagd worden. Dicht opeengepakt zoeken ze
beschutting onder bruggen. Het sneeuwt. Het vriest. Ze hebben
honger, ze hebben het koud, ze hebben dorst, ze zijn moe. Ze

kunnen niet anders dan aftakelen. Ze worden ziek. Met
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koortsige ogen staren ze je aan vanuit het duister onder
spoorwegviaducten, jonge kerels die nog steeds sterk genoeg
zijn om je van kant te maken en je huis en je vrouw van je over
te nemen. Dat zou misschien voor hen nog wel de meest
haalbare kaart zijn, zich ergens met geweld het plekje
veroveren dat ze zo begeren. Maar nee, daar zijn ze nog niet
uitgehongerd en wanhopig genoeg voor. Ze blijven nog
vreedzaam. Ze wachten op een blijk van je goedgunstigheid, op
een aalmoes, op een hun toegeworpen hap.

constance Nu ja, om hun nood te lenigen heb ik een leegstaand
pand gekocht dat ik wil verbouwen om er een opvangcentrum
van maken, Petter.

petterson Een opvangplek voor ontheemden. Wat een goed
idee! Vangt u permanent of tijdelijk op?

constance Tijdelijk.

petterson En hoe tijdelijk, als ik vragen mag?

constance Ik zou zeggen, per nacht. Ze nemen een bad, ze
krijgen een maaltijd, ze genieten van een goede nachtrust. En

dan trekken ze de volgende dag weer verder.
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petterson Naar het doel dat ze voor ogen hebben. Een
schitterende gedachte.

constance Dat geeft ons de gelegenheid om de plek overdag
weer schoon te maken.

petterson Voor hoeveel mensen?

constance Ik schat een stuk of dertig.

petterson Werkt u voor een of andere menslievende
organisatie?

constance Ik doe dit op eigen houtje.

petterson Een burgerinitiatief! Dat juichen wij als overheid
natuurlijk bijzonder toe. Bent u vermogend?

constance Ik ben vermogend.

petterson Mag ik u vragen waaruit uw vermogen bestaat?

constance Uit financi€le middelen. Hier zijn bijvoorbeeld
vijthonderd euro voor u.

petterson Die kan ik niet aanvaarden. En mijnheer is uw
echtgenoot?

constance Mijnheer is een vriend die even met mij mee komt
kijken.

hendrik Hendrik Boender.
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petterson Boender, zoals bezem? En uw naam?

constance Mijn naam is Veil. Constance Veil.

petterson Dweil?

constance Veil met een V vooraan. Dat lijkt inderdaad een
beetje op dweil met een D vooraan. Constance Veil. Constance
Dweil. Haha.

petterson Boender en Dweil. Boender. Dweil. Jullie passen bij
elkaar. Het adres?

constance Mariemontkaai 12.

petterson kijkt op scherm Bent u vertrouwd met de moral
rightregeling?

constance Dat je voordat je iets doet met een relatief grote
ecologische voetafdruk, daar moral rightpunten voor moet
verwerven. Bijvoorbeeld een auto hebben is honderd punten per
jaar. Een vliegtuig nemen is tien per vlucht. En een moral
rightcertificaat heb je nodig om auto of een huis te kopen.

petterson Ik leg het voor alle duidelijkheid toch nog even uit.
Er zijn moral rightpunten en moral rightcertificaten. U krijgt
moral rightpunten wanneer u met de fiets naar uw werk gaat,

wanneer uw elektriciteits- en waterverbruik significant
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vermindert, wanneer u uw huis klimaatneutraal maakt en
wanneer u alleen maar groente eet. De lijst verschijnt ieder jaar
in het Staatsblad. Die punten heeft u nodig als u eens iets wil
doen met een wat grotere ecologische voetafdruk, bijvoorbeeld
het vliegtuig nemen voor een vakantie, met de auto rijden, een
biefstukje eten, de verwarming tijdelijk wat hoger zetten. Uw
moral rightpunten kunt u ook verkopen, maar alleen aan de
overheid en tegen een vastgelegd tarief. Mensen die weinig of
niets consumeren slagen er soms in om van de verkoop van hun
punten te leven zonder nog te moeten werken. Voor de aanschaf
van een eigen huis daarentegen heeft u een moral
rightcertificaat nodig. Deze certificaten zijn niet verhandelbaar.
Als ze door de houder ervan niet gebruikt worden, vallen ze de
overheid toe zonder dat de overheid u daarvoor vergoedt. Met
andere woorden, u draagt uw persoonlijke morele rechten
automatisch over aan de staat waar u burger van bent.
constance Daarvoor moet er eerst iemand doodgaan.

petterson Elk kind dat geboren wordt heeft een ecologische
voetafdruk die te vergelijken is met drie trans-Atlantische

vluchten per week heen en terug, week na week, maand na
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maand, zijn hele leven lang. Maar de voetafdruk van oude
rokende autorijdende witte vleeseters die al generaties lang een
te groot deel van de koek hebben geconsumeerd, de
verwarming te hoog zetten en allerlei dure medische zorg nodig
hebben is nog vele keren groter. U kunt een moral
rightcertificaat krijgen wanneer zo iemand van uw familieleden
in de eerste of de tweede graad is overleden, en niet zomaar
overleden, hij of zij moet vrijwillig en aantoonbaar levensduur
hebben afgestaan. Ah, hier heb ik het al. Mariemontkaai 12. Dit
is een bijzonder groot pand. Maar uw project heeft een
maatschappelijk belang. Ik maak u een prijsje. Kijk eens
mevrouwtje, Constance Veil of Dweil, als u mij dit pand netjes
klimaatneutraal opknapt en dertig slaapplekken biedt hoeft u
slechts twee moral rightcertificaten in te dienen.

constance Twéé?

petterson Normaal gesproken is het er é€n per
woongelegenheid.

constance Mijn grootvader is oud, wit en geprivilegieerd. Hij

rookt sigaren. Hij eet elke dag vlees. Hij komt uit een familie
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van grootconsumenten. En hij verzamelt auto’s. Is dat geen
twee certifikaten waard?

petterson Helaas.

constance Anders heb ik niemand. Hoe kom ik aan twee
certificaten? Heb jij nog iemand, Hendrik?

hendrik Alleen mijn vader. Maar ik heb geen contact meer met
hem. Hij is homoseksueel. Ik weet niet of dat een probleem is?

petterson Juist integendeel. De meeste homoseksuelen dragen
in verhouding weinig bij en consumeren veel.

hendrik Ik zal het hem vragen.

petterson Veel succes. Ik geef jullie deze folder mee. Hierin
staat alles nog eens uitgelegd. Ga vooral een keertje op bezoek
in een Centrum voor Vrijwillige Levensduurverkorting. De
operatie moet daar worden uitgevoerd opdat ze in aanmerking

zou komen voor een certificaat.
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In het Centrum voor Levensduurverkorting.

Hendrik, Constance, Patrick

patrick Welkom in Centrum voor Vrijwillige
Levensduurverkorting Leve de Wereld, afgekort CVL Leve de
Wereld. Mijn naam is Patrick, psycholoog en directeur. Bij ons
kun je gaan terwijl je nog goed bent en zodoende iets doen voor
het klimaat. Het gebouw van CVL Leve de Wereld heeft vorig
jaar de Corbusierprijs voor architectuur gekregen. Het bestaat
uit drie afdelingen. Hier bevinden we ons in de
doorzonafscheidshal, waar onze kandidaat levensverlaters
onthaald worden met een glas champagne of frisdrank naar
keuze. Links hebben we interviewruimtes waar ons team van
psychologen tijdens een €én op één gesprek zal nagaan of de
levensduurverkorting vrijwillig gebeurt. Daar zijn we heel strikt

in. Het project staat of valt met de vrije keuze. Rechts zijn de
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ruimtes voor het medisch onderzoek. Onze stervers in spe
nemen aan het eind van de hal bij het kunstwerk van Berlinde
De Bruyckere afscheid van hun familie. Daarna stromen ze
door naar de glas-in-loodverlichte Orpheuszaal waar ze van hun
laatste levensuur zullen genieten. Familie is hier niet meer
toegelaten. Zoals u ziet, voor al het nodige is gezorgd. Warme
kleuren, stemmige muziek, wierook, bloemen.
Videoboodschappen van priesters, imams, rabbijnen, sjamanen,
boeddhistische helpers en agnostici verlenen spirituele bijstand
naar keuze. Het laatste stukje traject gebeurt met de virtual
realitybril op. We hebben een wetenschappelijke onderbouwde
3d-evocatie laten maken van ongeveer elk courant hiernamaals,
het paradijs, het akhirah, het nirwana, de limbo, het walhalla,
bardo, de eeuwige jachtvelden, atlantis, zodat iedereen zijn
gading vindt. Die virtuele hiernamaalsen bevolken we met
computergegenereerde verwelkomende figuren, engelen,
schimmen, walkiires, dode zielen, voorouders, die we aan de
hand van beeldmateriaal dat ons door de nabestaanden ter
beschikking is gesteld de gezichten van overleden familieleden,

geliefden en vrienden gegeven hebben. Gecombineerd met
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MDMA brengt dit onze toekomstige doden in een toestand van
extatisch geluk en volmaakte hunkering naar wat komen gaat.
Het sterven an sich vindt plaats in de kaarsverlichte kamer en is
volkomen pijnloos. We gebruiken daarvoor de vleesmolen, die
— grapje — natuurlijk helemaal geen echte vleesmolen is maar
een puike Chinese machine, een soort antimaterietrommel, je
schuift er aan de ene kant in en twee seconden later komen aan
de andere kant alleen de niet-organische materialen eruit,
tandvullingen, pacemakers, heupspillen. Die recycleren we. De
damp vangen we op en leiden we af naar een uitgeput gasveld.
Wijj raden de familie aan om de doden niet te eren. Rituelen
omtrent de dood zijn vandaag eigenlijk vooral een conventie
waar zeker vanuit ecologisch standpunt van afgestapt kan
worden. Geen begrafeniskosten, geen lijkstoeten, geen
rouwmaaltijden, geen voetafdruk voor niks. Het is beter te doen
alsof ze nooit bestaan hebben. Wij constateren ook geen re€le
behoefte meer aan begraafplaatsen. Geen getreur, geen sleur.
Statistisch is vastgesteld dat 83% van de mensen diep in hun
hart opluchting voelen dat ze van hun dierbaren verlost zijn.

Lees deze folder, hierin vindt u alles nog eens uitgelegd.
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constance Hier heeft u vijthonderd euro.

patrick Dank. Ik steek ze in de pot van het personeel.
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In Hendriks flatje.

Hendrik, Constance

constance Kom op mijn schoot zitten, Hendrik Boender, zodat
we elkaar verstaan. Boender en dweil, dat rare ambtenaartje
heeft ons zonder dat hij besefte in de echt verenigd, we zijn
officieel tot elkaar veroordeeld, Boendertje. Laten we eerst
maar eens een tiet van me bevrijden. Heb je liever de linker of
de rechter?

hendrik Ik heb geen voorkeur.

constance Vind je mijn enkels niet te dik?

hendrik Nee.

constance Wat zeg je van mijn buik?

hendrik Mooi.

constance Zwabberig. Mijn moeders hebben me voor mijn

adoptie op foto’s geselecteerd.
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Ze wilden het kind van de mooiste vrouw.
Als je er dan toch eentje mag kiezen, kun je beter het kind van
de mooiste nemen, zo was de redenering.

hendrik Daar zit wel wat in.

constance Het is niet goed uitgepakt. Of anders hebben ze me
verwisseld in het weeshuis. De liefde maakt je misschien blind,
maar ik zeg je zoals het is, jongetje, ik heb een vette
hottentottenreet. Met zo’n kont krijg je vanzelf een
zwartepietenbroek.

hendrik Het valt nog mee.

constance Een kont als een blok. Geef er maar eens een klets
op.
Hendrik kletst.
Harder.
Hendrik kletst harder.
Au, au. Ik zal me maar onderwerpen, dan word ik tenminste
niet geslagen. Zeg dat ik een lelijke roetmop ben.

hendrik Je bent een lelijke roetmop.

constance Ik ben het kind van twee moeders.

hendrik Ik van twee vaders.
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constance Boender en dweil. Waar is mijn skibril? Wat ben jij
wit zeg. En dun. Stoort het je als ik me een beetje masturbeer?

hendrik Nee.

constance Ah, het begint hier al wat naar vochtige schede te
ruiken. Ik heb meer kutsap dan alle overheidsloketkutten bij
elkaar. Hou je neus maar voor het spreekgaatje. We zien elkaar
zeker terug. Jij bent ook niet erg rad van tong. Heb je al een
stijve?

hendrik Een beetje wel, ja.

constance Zal ik hem eens lekker aflebberen?

hendrik Het kan nog wel wachten.

constance Sabbel eens aan mijn prammen, baby, er komt
chocomelk uit.

hendrik Ik ben nog nooit met een vrouw geweest.

constance Je boft dat je in mijn handen valt. Waar is de wc?

hendrik In het halletje.
Ze gaat naar de wc. Pis klatert. Ze komt terug.

constance Waar kijk je naar?

hendrik Of het waar is wat ze zeggen.

constance En is het waar?
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hendrik Het is waar.

constance Wat is er waar?

hendrik In het halfduister zie je van een zwartje eerst de ogen
en de tanden.

constance Waar zijn je meubelen?

hendrik Ik heb er geen.

constance Waar zit je dan, overdag?

hendrik Ik zit op de vloer.

constance En waar denk je aan terwijl je op de vloer zit?

hendrik Aan mijn personages.

constance Gefantaseerde vrouwen en zo? Superhelden?

hendrik Ik schrijf toneelstukken.

constance Toneelstukken? Wat heb je daar nu aan?

hendrik Ik heb alle soorten baantjes gehad. Sorteerder bij B-
Post. In een café. Schoonmaker. Bejaardenhelper. Magazijnier.
Niets verschafte mij enige vreugde. Zo ben ik begonnen
toneelstukken te schrijven. Mensen die luidop met elkaar praten
maar dat gepraat betekent iets anders dan wat je op het eerste
gezicht zou denken. Het vult een zekere leegte in. Vrienden heb

ik niet. Een geliefde, neen. Aan seks doe ik niet.
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constance Hou je van vrouwen?

hendrik Dat moet nog blijken.

constance lacht En waaruit zou dat moeten blijken?

hendrik Om die kennis te verwerven moet ik eerst mijn penis
bij een van hen inbrengen, zoals een vlinder, om de smaak van
de nectar te leren kennen, zijn slurf in een bloemkelk moet
steken. Maar vrouwen met dat doel benaderen doe ik niet, want
het lijkt me niet fair dat ik hen alleen daarvoor zou gebruiken.
Terwijl ik nu ook weer niet geloof dat ik bij een prostituee zal
vinden wat ik zoek. Dus ook daar zit een impasse.

constance Wat ben jij grappig. Kom, we kruipen in bed.

hendrik Het is nog maar negen uur. Te vroeg om te slapen.

constance Vooruit, geen genade. Die onderbroek uit.

hendrik We zullen weer moeten opstaan.

constance En hop, de kleine, witte missionaris trekt de broesse

in. Morgen kopen we wat meubelen.
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Bij Tréfois thuis.

Hendrik, Constance, Tréfois, Frans

trefois Mijn naam is Jean-Pierre Tréfois, ik ben eigenaar van
Tréfois NV., de tweede grootste speler in Belgi€ op het vlak van
de verhuur van kranen en graatmachines. Constance is mijn
kleindochter. Ze is als baby geadopteerd door mijn dochter
Stéphanie en haar toenmalige vriendin Maud Veil uit een van
die gebieden in Afrika waar ze anders zeker zou gestorven zijn.
De adoptie werd geregeld door de Katholieke Vereniging Jozef
van Nazareth, die geen bezwaar had tegen het van gelijke
kunne zijn van de beide ouders. Bezwaar maakte de overheid in
het land van herkomst. Toen zij te weten kwam dat Constance
zou worden opgevoed door een koppel tribades, stak ze alsnog
een stokje voor de adoptie en weigerde ze de kleine, ik citeer

hun woorden, in het verderf te storten. In feite was het een
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koehandel. Met wat diplomatieke druk — Maud komt uit een
diplomatenfamilie — en een heleboel geld en tijd ging de zaak
uiteindelijk toch nog door. Maar Constance heeft hierdoor dus
wel tot haar derde levensjaar ginder in een weeshuis gezeten.
constance Van die periode herinner ik me niets meer, maar het
staat volgens mij wel vast dat ik daar veel liefde heb ontbeerd.
trefois Volgens St€phanie en Maud is ze daar psychisch
beschadigd. De adoptie had mij en de familie Veil een klein
fortuin gekost, geld dat beide partijen probleemloos konden
missen maar dat een probleem werd toen Stéphanie en Maud
kort daarop al vechtend uit elkaar gingen en de familie van de
ene moeder in ruil voor het afstaan van het hoederecht aan de
andere moeder haar investering terugeiste.
Na wat gebakkelei kwam er een afkoopsom van een kwart
miljoen. Ik betaalde die. Ik voelde wel wat voor mijn
kleindochter en nadat Stéphanie zich onbekwaam had verklaard
om nog langer voor dat mormel, zoals ze Constance noemde, te
zorgen, nam 1k haar in huis. Gedurende enkele jaren verliep
alles voorspoedig. Ik ging met Constance aan het handje

wandelen op mijn domein, ze kreeg een pony, ze gaf
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verjaardagsfeestjes, ze ging uit logeren bij andere schatrijke
kindertjes. Haar coming of age was turbulent. Promiscue met
het personeel werd ze vanaf haar twaalfde, ze sneed zichzelf,
liep weg van huis, pleegde winkeldiefstallen, zat een nachtje in
de cel wegens het bijten van een politieagent. Op haar
veertiende had ze een afgebroken zwangerschap. Er waren
zelfmoordpogingen. Niets van de klassieke steeplechase van de
moeilijke puber bleef mij bespaard. Ik zwaaide de mantel der
liefde. Ik vergoedde de schade.

Ik contacteerde de hulpverleners. St€phanie noch Maud keken
nog naar haar om. Constance was een verkeerd gelopen
rijkeluiskind. Van Constance kwam niets goeds meer.
Constance kon oprotten. Stuur haar naar een kostschool. Geef
haar een uitkering en dump haar. En toch, en toch. Er was meer
in haar. Ik had opgemerkt, of willen opmerken, dat er achter de
wolkende en kolkende vulkaan van Constances affecten een
vorm van fundamentele goedheid school. In ieder geval meende
ik daar een paar keren een glimp van te hebben opgevangen. Ze
was van nature gul. Ze gaf haar zakgeld weg voor niks. Ze

glimlachte vriendelijk naar oude of eenzame mensen. Ze wond
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zich op over altruistische thema’s. Ze likete op Facebook alles
wat tegen racisme en ongelijkheid was.
Ik volgde discreet haar bijdragen aan discussies op forums. Als
ze niet zo extreem radicaal was dat je haar niet meer serieus
kon nemen, formuleerde ze helder en slaagde ze er vaak in om
een punt te maken. In feite heeft ze een scherp verstand, ze kan
aardig redeneren, haar impulsen zijn op zich niet destructief en
als ze een besluit genomen heeft, handelt ze doelgericht en
trefzeker. Op een dag stelde ik haar voor om een bepaalde, door
een psychiater voor te schrijven medicijn te gebruiken die het
nuchtere aspect van haar persoonlijkheid zou bevoordelen.
Maar opaatje toch, zei ze, ik ga toch geen pillen tegen mezelf
nemen? Dat kenschetst haar een beetje.

hendrik Mijn vader heeft vrouwen geprobeerd en er mij aan
overgehouden. Hij zit in de kunsthandel. Hij bracht mij in het
begin in zijn eentje groot, geholpen door kindermeisjes. Toen ik
zeven was, 1s hij gaan samenwonen met Oscar Mot, een man
die hem sloeg. Daar ben ik op mijn zestiende weggegaan. Ik
heb hem sinds toen niet meer gezien.

trefois Oscar Mot. De naam zegt me iets.
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hendrik Met zijn massieve, vierkante ceramiekstukken heeft
Mot enige faam verworven in ceramiekmilieus.

trefois Ah. En wat doe jij in het dagelijkse leven, Hendrik?

hendrik Ik ben schrijver.

trefois Wat schrijf je?

hendrik Toneelstukken.

trefois Toneelstukken! Brecht! Ibsen! Biichner! Euripides!

hendrik Ibsen spreekt me wel aan.

trefois En wordt je werk soms opgevoerd?

hendrik Zo goed als nooit.

trefois Is dat niet een beetje vervelend voor een
toneelschrijver?

hendrik Juist integendeel. Het geeft me enorm veel vrijheid.

trefois Heb je geld?

hendrik Ik leef van enkele euro’s per dag.

trefois Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?

constance Op straat. Ik zag hem zitten op de trappen van de
Beurs en ik wist meteen, hij is het. Ik ben recht naar hem toe

gegaan.
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hendrik Die avond speelde Anderlecht. De stad liep vol met
paarsblauwe sjaals.

constance Sindsdien zijn we onafscheidelijk. Het liefste blijven
we gewoon thuis. We leven van enkele euro’s per dag. In
Hendriks flatje is een vensterloos hok waar de bezem, de
schoonmaakproducten en een oude wasmachine staan. Hendrik
gebruikt het als zijn toneelschrijtkamer.

hendrik Terwijl ik in dat hok, gezeten op de vloer, de woorden
van mijn personages opschrijf, houdt Constance zich op in de
woonslaapkamer. Daar staan nu een blankhouten Ikea-tafeltje,
wankel op zijn pootjes als een jong hert, en een ongelukkig
gemonteerde Ikea-zitbank. De televisie die ze gekocht heeft,
hebben we zelfs niet uit zijn verpakking gehaald. Sinds we
samen zijn, heeft ze zich zo goed als teruggetrokken uit de
gespreksforums op het internet. Ze zit niet meer op de sociale
media. Ze kijkt niet meer naar filmpjes. Ze luistert niet meer
naar muziek. Haar computer staat meestal uit. Ze gebruikt haar
smartphone alleen nog voor het weerbericht. Ik hoor haar heen

en weer lopen. Ze verschuift iets. Ze kucht. Ze neuriet. Ze lacht.
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Ze praat luidop tegen zichzelf. Vrienden of vriendinnen heeft ze
sowieso niet.

constance Maar ik weet dat hij mij van in zijn schrijfgraf tegen
mezelf hoort praten. Ik maak expres af en toe een beetje geluid
zodat zijn eenzaamheid daarbinnen niet al te groot wordt. Maar
ook weer niet te veel of te vaak, want dan stoor ik hem bij het
schrijven.

hendrik Ons geluk is volmaakt. Laten we maar niet meer
wachten op mijn vader. Hij komt altijd en overal te laat. Het is
niet eens zeker of hij wel opdaagt.

trefois De knoop is wat mij betreft al doorgehakt. In feite is het
zoiets als een hartaanval of een auto-ongeluk krijgen, maar dan
wel nuttig voor het klimaat. Getroffen worden door de bliksem.
Gaan terwijl je nog goed bent. Een manier, elegant in zijn
resoluutheid, om er tijdig een punt achter te zetten. Zich van het
leven ontdoen zoals men een kleed aflegt, ja, waarom niet?.

constance leest hier en daar een zinnetje voor uit de folder van
CVL Leve de Wereld Lieve mensen, we moeten het eens hebben
over een taboe. Gaan terwijl je nog goed bent is goed voor het

klimaat. Er bestaat geen hypocrisie, er bestaat alleen
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fiyjngevoeligheid. Je geliefden vaarwel kussen voor een
origineel kunstwerk van Berlinde De Bruyckere, wie droomt
daar niet van? Hij die in schoonheid afscheid neemt van het
leven heeft in schoonheid geleefd. De dood maakt blij. Wat is er
mooier dan kiezen voor een einde dat het klimaat vooruithelpt?

hendrik Het is flauwekul.

trefois De hele geschiedenis door zijn mensen vol
enthousiasme naar een andere wereld getrokken vanwege
flauwekul. Niemand heeft het zich ooit beklaagd.
Frans op

hendrik Daar is hij dan toch. Mijn vader, Frans Boender.

frans Kijk niet zo naar me. Ik weet het. Ik ben dik en walgelijk
geworden. Mijn gezicht is gewoon papperig. Ik heb
varkensoogjes . Heb ik varkensoogjes? Ik schaam me dood. Het
gaat niet goed met me, Hendrik. Vreetkicks. Mijn zweet stinkt
naar aceton. Ik heb zeker diabetes. Ik ben ten einde raad.
Geruineerd.
Ze hebben me het vel over de oren gehaald. Het is uit met
Oscar Mot. De fiscus heeft mijn boekhouding doorgelicht en

mijn rekeningen bevroren. Ik heb een tijdje op Mot zijn kosten
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geleefd, maar daar is onze relatie niet tegen bestand gebleken.
Het is hallucinant. Ik sta op straat. Ik weet niet wat gedaan.
Bedelen? Een bank overvallen? Ik denk erover om onder een
trein te springen. Oh, wauw. Dit 1s een Tuymans. En dat daar
een Borremans.

trefois Dat zijn onze mansen.

frans Als je hier een koper voor zoekt, ik kan je helpen. Ik ken
die wereld op mijn duimpje.

trefois Ik weet iets beters dan onder een trein te springen,
Frans.
Hendrik geeft hem het CVL-foldertje.

frans Ja. Akkoord. Levensduurverkorting. Een moral
rightcertificaat voor Hendrik. Ga je een huis kopen? Waarom
niet. Mijn leven is toch voorbi;.

trefois Jij en ik gaan er samen heen. Zodoende helpen we deze
jonge mensen om hun droom waar te maken.

frans Laten we een datum vastleggen. Zou ik in afwachting niet
een paar duizend euro van je kunnen lenen? Als onderpand geef
ik je mijn horloge. Het is een Cartier. Een cadeau nog van

Oscar Mot. Ik was van plan hem op eBay te verkopen.
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trefois Niet nodig. We gaan er nu meteen op af. Het is nog maar
vier uur en ze sluiten pas om zes. Ze zullen ons nog net kunnen
helpen. Ik betaal de taxi.

frans Nu meteen? Ook goed. Jij betaalt de taxi.
Jean-Pierre trekt zijn jas aan.

trefois Constance, mijn hartediefje.

constance Wil je niet dat we met je meegaan, opa?

trefois We kunnen beter hier afscheid nemen. Ik heb geen zin
om te staan snotteren voor een kunstwerk van Berlinde De
Bruyckere.

constance Dag opa.

trefois Dag. tegen Frans Geef dat horloge aan je zoon.

hendrik Ik moet hem niet hebben.

trefois Vooruit dan maar.

frans Op naar het hiernamaals.

Jean-Pierre en Frans af.
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In Het Zeepaardje.

Hendrik, Dubois. Dubois netjes in pak, Hendrik in korte broek

en sandalen.

dubois Wat krijgen we nu? Ben jij de man?

hendrik In feite is mijn vrouw de man, zij bezit de aandelen,
maar ze ziet er nog minder de man uit dan ik. Ze heeft me
gevraagd om in haar plaats op te treden. Hendrik Boender.
Dank dat u op mijn advertentie bent ingegaan. Tréfois NV is de
tweede grootste speler op het vlak van de verhuur van kranen
en graafmachines in Belgi€. Wij verhuren bobcats,
graafmachines, heimachines, hoogtewerkers en elke variant op
het thema kraan, hijskranen, torenkranen, telescoopkranen,
tredkranen, tri- en pentaspastoskranen, bovenloopkranen,
mastkranen.

dubois Paul Dubois.
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hendrik De vorige CEO, een zekere Depuydt, heeft de benen
genomen. Het personeel lijdt aan burn-outs en
zenuwinzinkingen. Het materieel takelt af. De vakbonden
scherpen hun klauwen.

dubois Zeetong meuniere met frietjes en tartaarsaus lijkt hier
aangeraden.

hendrik En twee zeetong met frietjes.

dubois Kun je me wat tonen?

hendrik Ik heb een audit laten maken.
Dubois bekijkt op Hendriks laptop hoofdschuddend de audit
van Tréfois NV.

hendrik We zijn op de Vismarkt. Dit restaurant heet Het
Zeepaardje. Het is door een jonge Brusselse designer ingericht
in een stijl die je imitatie Oostends Visserscafé zou kunnen
noemen. Voor het raam staan sanseveria’s, de bar is vintage
fifties met bamboe latjes en visnetten, over de deur naar het
toilet hangt een vliegengordijn met wijnrode plastic parels in
druppelvorm, aan spijkers in het met zorg en peroxide
verschoten gemaakte bloemetjesbehang hangen uit oude

tijdschriften geknipte en op een plankje geplakte
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semiprofessionele zwart-wit foto’s van vissersboten, verweerde,
haringkakende vissershanden en garnaalvissers te paard die
onder een dreigende onweerslucht hun netten door de baren
slepen. tegen Dubois Wat zegt u ervan?

dubois De boter was niet heet genoeg. Waarom niet enkele
minuten langer gewacht? Tong meuniere gebakken in boter niet
heet genoeg deprimeert. Denk je soms aan de dood, Hendrik?

hendrik Er is elke nacht een moment waarop ik wakker word
en mijn eerste gedachte gewijd is aan de dood.

dubois En wat denk je dan van de dood?

hendrik Ik stel me bijvoorbeeld voor dat ik met mijn hoofd op
een hakblok lig en er komt een kerel met een bijl, tsjak.

dubois wijst naar scherm Het ziet er niet goed uit.

hendrik Daar was ik al bang voor.

dubois Hoeveel heb je hiervoor betaald?

hendrik Veertigduizend euro.

dubois Je bent een amateur. Je gaat in zaken.
Je bent een kip. Je maakt al kakelend een wandelingetje door
het bos.

hendrik Ik weet niet hoe het verder moet.
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dubois Ik weet het wel, de afgrond in.

hendrik Dus het is hopeloos.

dubois Soms heeft men een moment van helderheid. Wat is dit
voor een illusie? Wat ligt daar achter dat beschot, achter die
sanseveria’s en achter dat parelgordijn? Wat gebeurt er in de
kamer hiernaast? Hoor ik daar wenen, gekrijs en
tandengeknars? Wat heeft dat met mij te maken? Het houdt je
uit je slaap. Het geeft je nachtmerries.

hendrik Ik snap het niet.

dubois Aan de andere kant niets dan vliegen. Brandnetels,
brem, vlierstruik, vlinderstruik en berenklauw vol
overlevingsdrang leveren ondergronds verbitterde
wortelgevechten terwijl ze bovengronds elkaar genadeloos van
het zonlicht trachten te beroven. Bij vlagen komen de zoete
geuren van stront en verrotting aangewaaid, zo goed en zo
kwaad als het gaat alternerend met de eveneens zoete geuren
van brembloesem en vlier.

hendrik Hier kan ik geen touw aan vastknopen.
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dubois Kom, kom. We zien geen mens. Maar van tussen het
struikgewas kringelt wat rook op. Wie zit daar verscholen? Wie
heeft daar zijn kampvuur?

hendrik Ik abdiceer.

dubois Wat zeg je daar?

hendrik Ik abdiceer. We doen de boeken dicht. We doeken de
zaak op. De pot op met Tréfois NV.

dubois Ik abdiceer. Dat is een merkwaardige uitdrukking.
Waarom gebruik je die?

hendrik Ze kwam gewoon in me op.

dubois Ik ben zestig jaar oud. Ik geloof in niets. Ik ben een
cynicus met een drankprobleem.

hendrik Dat u in niets gelooft, was mij nog niet duidelijk.

dubois Ik ben een Tilly.

hendrik Een Tilly?

dubois Tilly. De dertigjarige oorlog. Tilly was een
veldmaarschalk. Een condottiere. Een huurling. Brecht heeft

een gedicht over me geschreven. Ken je Bertold Brecht?

hendrik Ik heb iets met Brecht.
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dubois Ik doe overal waar ik kom hetzelfde. Een bloedbad
aanrichten onder het personeel. De crediteurs lijmen. De
debiteurs onder druk zetten. Omkopen. Erin luizen. In de pan
hakken. Het maatschappelijke weefsel opentrekken en er
privéwinstgevende zaadjes in planten. Tot het potje breekt. Ik
heb net een Noord-Frans conservenconcern laten kapseizen.
In de tussentijd verdienen we geld. Ik ben Tilly. Ik ben de
duivel. Ik win je veldslagen voor je zonder vragen te stellen.
Jij blijft op de achtergrond. Jij bent de koning, of voor mijn
part de prins-gemaal. Jij legitimeert. Loopt het mis, dan rolt
jouw kop.

hendrik Goed.

dubois Je bent gewaarschuwd.
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In het pakhuis.

Hendrik, Constance, Adil, Neus, Tand.

constance Mijn pakhuis aan de Mariemontkaai in Molenbeek is
groot als een kerk. Ik schuur de eikenhouten vloer af en leg
vloerverwarming aan, zandstraal de bakstenen muren, plaats
dubbel glas, isoleer het dak, enzovoort. In een bijgebouw
installeer ik een grote keuken en douches. De werken duren zes
maanden. Het resultaat is verbluffend. Mijn pakhuis is ruim en
tegelijk knus, authentiek en tegelijk comfortabel, imponerend
en tegelijk inclusief. Een plek waar je vrolijk van wordt. Op
halve hoogte zit een loggia met een antieke smeedijzeren reling
vanwaar je een zicht hebt op het parterre of de ‘bak’, zoals ik
het van meet af aan noem, beneden. Op die loggia komen acht
genummerde ijzeren deuren uit, die toegang geven tot wat

vroeger acht met elkaar in verbinding staande kantoortjes
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waren. Ik heb ze omgebouwd tot een appartement voor mij en
Hendrik. In het donkerste kamertje aan het verste eind van de
loggia heeft Hendrik zijn toneelschrijfkamer. Aan het andere
eind van de loggia neem ik mijn kantoortje. Bijgestaan door een
juriste richt ik in mijn kantoortje de juridische persoonlijkheid
Constantia op die mijn kokkin, Mieke, mijn twee
schoonmakers, Peter en Rudy, en mijn drie prospectie/
onthaalpersonen, Rachida, Jeroen en Jimmy, in dienst neemt. In
de ‘bak’ van mijn pakhuis plaats ik honderd veldbedden. Ik
koop papieren slaapzakken, tweehonderd fleece dekentjes,
zeep, shampoo. Ik laat flyers printen.

“Welkom, welkom, welkom. We verwachten je vanavond om
6pm. We geven je gratis een bad, een maaltijd, een bed en een
ontbijt. Kom niet te laat, om 7pm gaan de deuren dicht! Eten
om half acht. Daarna ontspanning. Om 10pm lichten uit. Ontbijt
om 6am, je moet de deur weer uit zijn om 7am. Door naar onze
plek te komen, geef je aan dat je akkoord gaat met onze regels.
Op de keerzijde vind je een plannetje. Wees onze gast omdat
ook jij een mens bent! Constance.’

hendrik Een beetje autoritair, als communicatie.
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constance Dat is bewust zo gedaan, zoals bij Facebook, om hen
niet af te schrikken.

hendrik Ik zou er juist wel door afgeschrikt worden.

constance Jij bent elitair. Normale mensen worden
aangetrokken door alles wat de elite een beetje afschrikt.
Rachida, Jeroen en Jimmy delen mijn flyers uit in het
Maximiliaanpark, onder bruggen en op andere plekken waar de
vagebonden samentroepen. De eerste dag dat mijn pakhuis
open is, dagen er amper tien op. Dat geeft niets. We draaien nog
proef. Ik krijg de gelegenheid om een aantal praktische
problemen op te lossen. Er zijn bijvoorbeeld geen lockers voor
de persoonlijke bezittingen van de gasten. In plaats van een
honderdtal lelijke lockers te installeren, die toch alleen maar
aanleiding zouden geven tot geruzie, geslam met deuren en het
verlies van sleuteltjes, komt er een beveiligde ruimte waar
iedereen bij aankomst zijn spullen in consigne kan geven. Er is
behoefte aan iets collectiefs, het bekijken van een film of
voetbal ‘s avonds na het eten. Ik stuur Rachida en Jimmy erop
uit om het grootste televisiescherm te kopen dat ze kunnen

vinden en laat dat aan de muur bevestigen. Er is behoefte aan
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een gebedsruimte. Rachida mag er een organiseren in een
hoekje onder de loggia. Veel mannen hebben geen schone
kleren.

hendrik We kunnen een washoekje inrichten met een dozijn
wasmachines.

constance Een rij wasmachines in mijn mooie pakhuis, dat zie
ik niet zitten.

hendrik Dan kopen we het huis van de buren en we zetten daar
onze wasmachines.

constance Nee.

hendrik We brengen hun kleren ’s avonds naar de stomerij
zodat ze ze ’s ochtends schoon terug hebben.

constance Nee. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor wasgoed
dat dan verloren gaat of dat aan een verkeerde temperatuur
gewassen wordt en zo. Wie vieze kleren heeft, krijgt na het
douchen een papieren wegwerppyjama om aan te trekken en
een grote, met een rits afsluitbare plastic zak om zijn eigen
kleren tot de volgende ochtend in op te bergen. Jimmy zorgt
daarvoor. Algauw blijkt dat het praktischer en vooral

hygiénischer is om gewoon iedereen zo’n opbergzak te geven
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en het voor één avond rondlopen in papieren pyjama verplicht
te maken. Het liefste had ik ook gezinnetjes en alleenreizende
vrouwen in mijn pakhuis willen toelaten, maar het zorgt voor
spanningen met de single mannen. Van dat idee moeten we dus
afstappen. Ik overweeg om iedere dag een aantal vrijwilligers te
vragen voor het snijden van de groente en het schillen van
aardappelen en zo maar laat dat plan varen omdat ik op geen
enkele manier athankelijk wil zijn van mijn gasten. Peter heeft
ringen door zijn neus, zijn wenkbrauwen en zijn lip en een
plastic schijf in zijn rechter oorlel, iets waar de meeste gasten
zodanig op neerkijken dat ze weigeren naar hem te luisteren en
hij alleen nog de meest dienende functies kan vervullen. Jeroen
heeft ingewoven dreadlocks. Dat vinden de gasten niet alleen
belachelijk voor een blanke maar ook ronduit verdacht. Hem
accepteren ze niet in de buurt van de douches. Roken is een
probleem, er is geen rookruimte voorzien. Ik kan mijn weerzin
niet overwinnen om er een aan te leggen. Maar er wordt eerst
heimelijk gerookt in de toiletten en na een tijdje gewoon
openlijk, aan tafel na het eten, tijdens de film of zelfs in bed. 1k

vraag om buiten voor de deur te gaan roken. De buurt achter het
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pakhuis is echter niet pluis. Drugsdealers en louche garagisten
zwaaien er de plak en controleren wat daar gebeurt. De politie
komt er met tegenzin. Voor ordehandhaving vertrouwt de buurt
meer op de tussenkomst van plaatsgebonden charismatische
figuren dan op de arm der wet. Mijn pakhuis heeft van oudsher
stevig traliewerk voor de ramen en een ijzeren poort die ons
voldoende beschermt tegen dit ongemak.
Maar nu er soms een tiental gasten voor de poort staan te roken,
komen er conflicten met de drugsdealers, die de straat een
beetje als hun terrein beschouwen. Het begint met gescheld, het
escaleert met geduw en getrek. Op de duur dreigt er een situatie
te ontstaan die voor beide partijen, de dealers en het pakhuis,
nadelig is. Dan staat de plaatselijke big shot Adil opeens
midden in de bak, vergezeld van twee van zijn mannetjes, Neus
en Tand, om tien voor zes, vlak voordat de gasten arriveren.
Jimmy heeft hen binnengelaten.

adil tegen Hendrik 1k ben Adil.

constance Ik ben Constance.

adil nog steeds tegen Hendrik 1k wil u een deal voorstellen.

Adil you can’t refuse. Hahaha.
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constance Ik krijg op slag een hekel aan Adil. Kijk naar me als
je tegen me spreekt, Adil. Ik ben hier de baas, Adil.

adil Jouw gasten roken voortaan rustig buiten op de stoep hun
sigaretje maar dan wel tegen een vergoeding, die jij op
donderdagavond cash zal overhandigen aan de veelbelovende
jongeman die ik speciaal met dat doel langs zal sturen.

constance Weg met jou.

adil roont zijn pistool 1k weet niet of je daar geen spijt van zult
krijgen, kafir.

constance Er uit. Ik had het misschien beter anders aangepakt.
Een deal gemaakt met Adil en dan eens bekeken hoe ik Adil
terug kon pakken. De verhouding met de buurt wordt nu
helemaal gespannen. Iemand van de gasten krijgt een pak slaag.
Messen flikkeren. Er wordt een brandje gesticht tegen de gevel
van het pakhuis. Nu kan er zeker niet meer op de stoep gerookt
worden. Maar binnen niet roken, je weet hoe dat gaat. Je kunt
honderd keer zeggen, mensen, binnen niet roken alstublieft en
honderd keer doen ze braaf hun sigaret uit, maar de honderd en
eende keer ben je het moe, loop je ze voorbij en doe je alsof je

het niet gezien hebt en omdat je er niets meer van zei, denken
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ze dat het vanaf nu toegelaten is en als je er dan volgende keer
weer wel iets van zegt en vraagt dat ze hun sigaret uitdoen,
hebben ze het gevoel dat er hun iets afgepakt wordt — kun je
iemand eruit schoppen vanwege een stomme sigaret? Ten einde
raad bouw ik dan toch in een hoek van de bak een glazen hok
met een rookafzuigsysteem, waar de rokers zich met de
ellebogen tegen elkaar aan moeten persen. De rokersruimte. Dat
het daar druk en benauwd is, moeten ze er maar voor
overhebben. Opnieuw een vergissing. Wie in zijn eigen huis

iets verbiedt, cre€ert beter geen zones waar dat verbod niet

geldt.
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Hendrik, Constance

constance Elke avond na het eten, terwijl Rachida, Jeroen en
Jimmy de tafels afruimen en de gasten hun stoelen naar de hoek
met het televisiescherm slepen, spreek ik die ene aan op wie ik
al tijdens de maaltijd, neerkijkend vanaf de loggia, mijn zinnen
heb gezet. Jij. Ja, jij. Kom alsjeblieft eventjes mee naar mijn
kantoor. In mijn kantoor staan een bureau, een tafeltje, twee
stoelen en een divan. Ga zitten. Ik schenk thee in jampotjes.
Afhankelijk van de regio waar ze vandaan komen, nemen
sommigen suiker, anderen melk, nog anderen suiker en melk of
helemaal niets. Hoe heet je? Dan zeggen ze hoe ze heten. Ze
blazen in hun jampotjes. Ze slurpen van hun thee. Waar kom je
vandaan? Waar ligt dat? Waarom ben je daar weggegaan? Hoe
ben je tot hier geraakt? Heb je onderweg naar hier vreselijke
dingen meegemaakt? Bijna verdronken? Opgesloten in kampen

waar geen zak te doen was? Ben je hier op zoek naar werk of
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kom je van de bijstand leven waar je recht op hebt als mens?
Keer je nog terug naar je eigen land? Ze heten Bamidele, Najib,
Ayo, Honoré, James, Farid, Chinue, Mohammed, Kobe,
Benedictus, Ibrahim, Babatunde, Rachid, Ambroise, Olufemi,
Sam, Giovanni, Musa, Nabil, Joseph, enzovoort. Najibs vader is
voor de ogen van zijn kinderen de strot afgesneden. Bamidele
hebben ze in Libi€ vijf maanden lang tot slaaf gemaakt. Het
huis van Musa werd met de grond gelijk gemaakt door een
tank. Ambroise werd gerekruteerd voor een oorlogje en
behoorde tot het verliezende kamp. Ayo had een akker die
onvruchtbaar was geworden en koeien die waren gestorven van
de dorst. Aan Honoré verschenen in een droom naakte witte
vrouwen. Joseph is door zijn familie naar Europa gestuurd om
voetballer te worden. Kogels hebben Ibrahims vrouwen en
kinderen getroffen en de buren hebben zijn huis leeggehaald.
Kobe zat ginder in nesten, meer kan hij er niet over zeggen.
Olufemi is met twee van zijn makkers met touwen rond hun
enkels aan een hekken te drogen gehangen als een tros

tabaksbladeren. Enzovoort.
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De meesten van de mannen die ik mee naar boven vraag,
nemen me niet helemaal serieus, ook al omdat ik zelf zwart
ben. Ze zijn me uit beleefdheid gevolgd. Sommigen spelden me
wat op de mouw omdat ze denken dat ik daarop kick. Een van
hen, Mahmood, een kerel met een intelligent gezicht, in
streepjes geschoren haar en een rond brilletje waarachter — dat
had ik vanaf de loggia niet gezien — zijn ogen branden van een
soort ambitie die ik, zonder dat ik er werkelijk door verontrust
word, toch als een tikkeltje bedreigend ervaar, zegt dat ik hem
bang maak. Maak ik je bang, Mahmood, hoezo dan? In mijn
land heb ik in de gevangenis gezeten vanwege mijn politieke
overtuiging. Hier ben je veilig, Mahmood, hier mag je om het
even welke politieke overtuiging hebben. Is dat zo? Ik ben je
vriend. In mijn land is vriend genoemd worden door een
gevangenisdirecteur erg onheilspellend. Door een
gevangenisdirecteur? Zoals u. Vind je mij een
gevangenisdirecteur? Ja. Vind je het hier een gevangenis? Is het
er dan geen? Nee. Waarom moet ik dan een uniform dragen?
Dat 1s geen uniform, Mahmood, dat is een papieren

wegwerppyjama. Een wegwerppyjama? Het is hygiénischer.
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Hygiénischer voor wie? Waarom gaan om tien uur de lichten
uit? Anders gaat het maar de hele nacht door. En wat dan nog?
Waarom kunnen we niet zelf ons potje koken? Dat is praktisch
niet haalbaar, Mahmood. Praktisch niet haalbaar voor wie?
Waarom mogen we niet roken? Roken is niet gezond,
Mahmood. Waarom worden we morgenvroeg weer op straat
gezet? Om de boel schoon te maken. De witte man laat ons
creperen van de kou en de honger om de boel schoon te maken
maar hij verbiedt ons te roken omdat dat niet gezond is.
Mahmood, ik ben zwart en ik ben een vrouw. Jij speelt met ons
als een verwende witte snotneus met haar poppen, zuster.

Vanbinnen ben jij wit. En rot.
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Hendrik, Constance

constance Als de thee dan is genomen, spreek ik de zoete
woorden uit waar ze zo naar verlangd hebben bij hun odyssee
in lekke boten en op gammele vrachtwagens, bij hun nachten in
greppels en onder bruggen, bij hun mars langs velden en wegen
die nergens naar leidden. Je hebt er goed aan gedaan om naar
dit land te komen, Bamidele. Welkom, Farid, gewaardeerde
gast. Wij houden hier van vreemdelingen, Najib. We vinden
hier wel een plek voor jou, Ambroise. Je hebt heel wat moeten
doorstaan, maar je zult beloond worden voor de moeite,
Ibrahim. Je zult van dit land gaan houden zoals wij ervan
houden, Olufemi. Ik heet je welkom met mijn schede, James.
Helaas ben ik niet wit, Honoré, ik ben maar een voorsmaakje,
de witte vrouwen uit je droom zullen bewaarheid worden. De
volgende scene is erotisch en speelt zich af op deze divan. Die

spiegel daar op de schoorsteen is door middel van een ketting
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aan een krammetje expres een beetje naar voren gekanteld
zodat ik erin kan neerkijken op mezelf en op de achtersten van
mijn vrijers. Op die manier verwelkom ik in me Abebe, een
blikslager uit Addis Abeba met bijzonder mooie, slanke handen
en meisjesachtige lendenen, de gegeselde Keitou uit Omdurman
met zijn rug vol littekens of de koelie Ndulue uit Lagos, wiens
schouders zijn als die van Atlas, Muammar, een garagist uit
Tobroek met een eerlijk gezicht. Daarnaast ontvang ik in mijn
schoot, omdat ik vind dat iedereen recht heeft op vijftien
minuten geluk, Gulraiz met de zenuwtic, een minderjarige die
niet kan of wil zeggen waar hij vandaan komt, Jean-Célestin
met de bierbuik, intellectueel uit Kinshasa, Abdelaziz met de
bochel, straatventer uit Gaza, enzovoort. Op hun schoonheid of
de kracht van hun lichamen kun je eigenlijk geen staat maken.
De enen, en dat zijn zeker niet altijd de grootsten en de
sterksten, veranderen van zodra ze gesnapt hebben wat er hun
wordt aangeboden van gemaakt onderdanig naar vrijpostig en
zelfs brutaal, en gaan, misschien omdat ze denken dat ik dat
wel lekker zal vinden, als een buffel op me tekeer. Anderen, die

door hun lage status als smekeling al hun fierheid verloren
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hebben en met hangend hoofd mijn pakhuis zijn
binnengekomen, worden juist heel gevoelig en lichtgeraakt,
zodat ik me moet uitsloven om met sussende woordjes en
respectvolle liefkozingen hen zonder hun eigenwaarde nog
dieper te kwetsen de verwelkomingcoitus in te lokken. Ik houd
het bij één, elke avond één van de honderd. Het is één voor
allen. Dat die ene de anderen zijn verhaal vertelt zodat ze allen
weten hoe welkom ze hier zijn. Hier is vijthonderd euro,
Mohammed. Ik wil geen geld, we zijn man en vrouw geweest,
wij zijn verbonden. Het was niet persoonlijk, Bamidele. Scheer
tegen morgen je schaamhaar af, vrouw. Ik ben je vrouw niet,
Farid, en morgen ben jij weg. Maar ik hou van je, chef. Ik hou
ook van je, Ambroise, maar ik heb al een man. De zwarte

vrouwen in mijn land zijn beter. Ik ben wit van binnen, Honor€.
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10.

Hendrik, Constance

constance Achter elke arme drommel die voortsjokt door regen
en wind langs de kant van de weg terwijl jij warm en droog
voorbijzoeft in de stoel van je auto, schuilt een verhaal, bruut
geweld, een te schraal geworden akker, of gewoon de droom van
een beter leven waarvoor ze alles achtergelaten hebben om een
ongelooflijke tocht vol ontberingen te ondernemen die u en ik
waarschijnlijk niet zouden overleven. Ik wil deze mensen helpen.
Ik wil hun verhalen kennen. Ik zoek geen publiciteit. Ik vraag
niemand iets. Mijn pakhuis is een privé-initiatief uit eigen zak
betaald. Ik ben geen engel. Het was mijn persoonlijke keuze om
deze mensen te helpen omdat ik me daar goed bij voel. Ik vind
dat leuk. Ik begrijp dat iemand anders er anders over denkt, maar
we moeten fier zijn dat ze bij ons hun toevlucht zoeken, want dat
betekent dat we beter, vrijer en rechtvaardiger zijn dan de rest van

de wereld. Er zal altijd meer onrecht zijn dan we kunnen
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bestrijden. Maar ik zal ook altijd mijn best doen om diegenen te
helpen die op zoek zijn naar het geluk.

hendrik Dat is op televisie. Constance wordt regelmatig gevraagd
in praatprogramma’s. Omdat ze zwart is, veel geld heeft en met
gloed kan praten, valt ze bij het televisiepubliek in de smaak. In
het echte leven verspreidt zich onder de arme drommels die in de
stad arriveren het gerucht dat in ons pakhuis naakte vrouwen ’s
nachts de gasten komen halen voor een beurt en het daar niet dus
bad, brood en bed is, maar bad, brood, bed en fuck. Het mocht
eens waar zijn. Men vecht voor een plaatsje. Dit zorgt voor een
nieuw probleem. In de bak heerst stilaan een sfeer van
onrealistische seksuele verwachting. Rachida en Mieke worden
aangerand. Noodgedwongen moet Constance hen wegsturen en
Soufiane en Kasper in hun plaats aannemen. Toch blijft de
hitsigheid voelbaar. Iedereen weet natuurlijk wel dat zij de bazin
1s, maar zelfs dat weerhoudt sommige idioten er niet van om
bijvoorbeeld ongevraagd hun hand op haar billen te leggen als ze
voorbijkomt.

constance Die vliegen er in principe onmiddellijk uit, daar ben

ik heel strikt in.
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hendrik Maar hen eruit zetten is andere koek. Ook daar falen
we in het toepassen van ons eigen reglement. Ofwel is het niet
meteen duidelijk wie er in haar billen geknepen heeft en zitten
de vijf of zes kerels naar wie ze zich boos heeft omgedraaid te
gnuiven. Ofwel weet ze het zeker maar ziet ze ertegen op een
grote, grove vent aan de deur te zetten omdat ze het moe is om
weer eens haar mannetje te moeten staan en ze, doordat geen
van de jongens die bij ons in dienst zijn zich bijzonder
daadkrachtig toont, wel voorziet tot wat voor een ellende een
halfslachtige poging tot uitzetting zou leiden. Dus gebeurt er

niets.
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1.

Hendrik, Constance

hendrik Ik sta graag met mijn ellebogen op de reling van loggia
geleund naar beneden in de bak te kijken. De honderd bedden
zijn opgemaakt met verse papieren lakens. De tafels voor de
gasten zijn gedekt. Potten en pannen rammelen in de keuken.
De dweilmachine waarmee Rudy de vloer schoonmaakt geeft
pruttel- en slurpgeluidjes. Ik vind het allemaal prachtig.
Constance heeft een doel in haar leven gevonden en dat doel
vertolkt ook de tedere gevoelens die ikzelf voor mijn
medemens koester. Het slaat zes uur. De poort zwaait open en
de eerste gasten verschijnen op het toneel. Nu zijn ze nog
ellendig, hongerig, verkommerd, schuw, smerig. Straks zullen
ze helemaal opgeknapt zijn en het leven hopelijk weer door een
iets rozere bril bekijken. Ze krijgen van Jimmy een plastic zak
voor hun vieze kleren, een handdoek en een pakketje met zeep,

tandenborstel, tandpasta. De jonge mannelijke vrijwilligers —
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sinds Constance af en toe op televisie komt, hebben we ook
vrijwilligers, alleen mannen vanwege de seksuele kwestie —
leiden hen naar de douches. Alles is prima geregeld en wat
prima geregeld is, loopt gesmeerd en wat gesmeerd loopt
schenkt voldoening. Onze gasten gaan zich wassen, te eten
krijgen, een filmpje bekijken, slapen in een echt bed, heel even
terug een beetje mens worden. Sommigen voelen zich meteen
thuis, kiezen een ligplek uit en gooien er zich ongewassen op
neer. Anderen knipperen met de ogen, na een tocht vol
ontberingen verblind door zoveel luxe in zo’n prachtig pakhuis.
Dit is te mooi om waar te zijn. Zit hier ergens een adder onder
het gras? Neen, goede vriend, er zit geen adder onder het gras.
Alles wordt gedaan om hen gerust te stellen. Hier is vooral
veiligheid. Hier is vooral geborgenheid. Hier zijn ze, al is het
maar voor één nachtje, echt onder dak. Hier zullen ze misschien
voor de rest van hun leven een gelukkige herinnering aan
koesteren. En dankbaarheid voor Belgi€ en de Belgen. Nu al
valt er iets te zien op de televisie. Ik laat iedere avond bij de
entree van de gasten de compilatie afspelen die ik door een

videobedrijfje heb laten maken van Constances
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televisieoptredens. Okee, dat is misschien een tikkeltje ijdel van
me, maar ik ben toch vooral fier op Constance. En het vergroot
haar prestige bij de gasten. Constance komt naast me staan en
legt zonder een woord te zeggen haar arm over mijn rug. Met
de armen om elkaar heen kijken we toe hoe de bak langzaam
volloopt met jonge, hongerige mannen. Mijn hand ligt op haar
hart, ik voel het kloppen. Constance vleit haar hoofd tegen mijn
borst. Nooit eerder ben ik zo gelukkig geweest. Dit is de

volmaaktste periode uit mijn leven.
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12.

Hendrik, Constance

constance Ik ben bezig na te denken over een oplossing voor
het seksuele vraagstuk, dat de sfeer in mijn pakhuis bederft —
pornofilms vertonen en door papieren zakdoekjes te verstrekken
uitnodigen tot masturbatie?
Gratis afwerksessies met vrijwilligsters uit de
liefdadigheidssector? Gesubsidieerd prostitueebezoek? — als ik
me er voor het eerst ten volle rekenschap van geef dat ik — ik
zal het maar zeggen zoals het is — mijn gasten niet meer leuk
vind. Vandaag heb ik me onredelijk boos gemaakt op eentje die
op klagende toon zei dat hij in zijn land zes koters heeft
rondlopen. Een woede die onverwachts opdook uit het niets.
Zes kinderen? Je kunt niks, je hebt niks, je bent niks, het enige
wat je hier doet is je hand uitsteken met als verhaal dat je de
miserie van deze wereld nog hebt vergroot door er zes extra

monden op achter te laten. Wie zorgt er ginder voor? Ga terug

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #513 constan ce, dweil

© 2019, Bruno Mistiaen

62.



naar je land, zaadbank, en bouw daar iets op voor je nageslacht.
Ik krijg het zuur van je. Zo heb ik die mens toegesproken. Als
er eentje in het holst van de nacht hardop begint te huilen of
urenlang bevend in een hoek met zijn kop tegen de muur staat
te bonken, krijg ik zin om hem te slaan. Ik vermoed dat je aan
stress lijdt omdat je vreselijke dingen hebt meegemaakt zoals
iedereen hier. Dat hadden we bij ons na de Tweede
Wereldoorlog ook. Bijt op een houtje, man. Ga naar een kliniek,
vraag zenuwpillen. Zo hardvochtig ben ik aan het worden. Ik
weet het, het is lelijk van me en toch vind ik er heimelijk een
soort genot in om zulke dingen te zeggen. Ik merk ook een
zekere wetmatigheid bij mijn gasten op. Hoe beter sommigen
het hebben, hoe meer noten op hun zang ze krijgen. Voor de
goede orde zorg ik dus voor een beetje discomfort. Ik zet de
verwarming een graadje of twee te laag, het water van de
douches i1s net iets te koud. Het is winter, de mannen staan
rillend onder hun douche en voor het eerst zijn de fleece
dekentjes allemaal in gebruik. Er wordt over geklaagd, niet
tegen mij persoonlijk maar tegen het personeel. Het personeel

geeft de klachten door. Op een keer heb ik zo’n klager de huid
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vol gescholden. Bevalt het hotel meneer niet? Per slot van
rekening heeft niemand meneer hier uitgenodigd. Als mens
verdien je bijstand en gastvrijheid, ja, maar een meneer als jij
noemen we hier een uitvreter. Parasiet. Luis. Stomme aap. Heb
ik gezegd en dat terwijl de vrijwilligers erbij waren. Totaal over
the top. Heb ik me achteraf vol schaamte voor geéxcuseerd,
maar mijn woede laaide weer op toen de vent in kwestie mijn
excuses veel te neerbuigend aanvaardde, alsof ik hem met mijn
harde waarheden diep gekwetst had. En nu breek ik me het
hoofd over een fucking mannelijke klierfunctie. Dat ze zich
maar aftrekken in de wc. Maar het probleem zit dieper,
Hendrik. Wat heb ik hier nog aan? Waarom doe ik dit nog? Ik
voel eigenlijk alleen nog maar ergernis. Mijn gasten zijn een
steeds weer opnieuw dezelfde problemen veroorzakende zootje
— hoe noem je zulke mensen? — suckers geworden. Zuigelingen.
Zieligkijkers. Volwassen mannen in het infantiele stadium.
Problemen die ik steeds opnieuw mag oplossen, want zelf zijn
ze er niet toe in staat. Honderd nachten, honderd gasten per
nacht, dat zijn er samen nu al meer dan tienduizend. Boeh. 1k

vind hen steeds minder sympathiek. Hun glimlachjes, die
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aanvankelijk meer dan voldoende de inspanningen
compenseerden die ik me voor hen getroostte, lijken me nu plat
opportunistisch. Hun vriendelijkheden schijnheilig. Hun
overdreven hartelijke begroetingen vals. Elke aanraking, hoe
toevallig ook, seksueel vrijpostig. Als ze me aanspreken over
het een of het ander dat hun niet aanstaat in mijn pakhuis, dan
kennen ze hun plaats niet. Als ze hun ogen niet voor me
neerslaan, vind ik hen arrogant. Hun lijfgeur — zweet, prut,
sperma, scheten — die ondanks mijn dure
luchtverversingssysteem mijn hele pakhuis doortrekt en zelfs
ons appartement binnendringt, doet me soms walgen. Dat de
meesten van hen ’s ochtends zonder boe noch ba vertrekken en
zelfs geen dankjewel zeggen, kwetst me. Echt waar, ik heb het
soms moeilijk om hen nog als mensen te beschouwen. Hendrik,
de dweil is vol. Weg met hen. Ik stop ermee. Of nee. Vergeet
wat ik gezegd heb. Ik ben een slecht mens. Dit is niet zoals ik
werkelijk denk. Ik heb een goed hart. We gaan door. De toren
van mijn engagement heeft eventjes gewankeld, maar is, gestut

door mijn goede hart, niet omgevallen.
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13.

Hendrik, Constance

constance Vermits er steeds meer zieken onder hen zijn, huur
ik een dokter in, André, die elke dag langs gaat komen. Op
aanraden van André bakenen we met tussenschotten een zone af
voor de zieken. André bakent op eigen houtje de ziekenboeg af
in twee zones, een voor de besmettelijken en een voor de
anderen. Mensen die te ziek zijn om hun ‘zinloze tocht naar
nergens’, aldus André, verder te zetten, mogen van hem langer
dan een dag blijven, totdat ze genezen zijn. Ik ga daar
schoorvoetend mee akkoord. Nu de zieken langer dan een dag
mogen blijven, melden ook de relatief gezonden zich ziek. John
heeft blaren op zijn voeten, Selim een griepje. Christophe lijdt
aan hoofdpijn. De zone voor de zieken wordt uitgebreid. Ik
roep André op het matje. Alleen degenen die echt ziek zijn
mogen blijven. André zegt, ik begrijp hen ergens wel,

Constance, er komen er te veel, ze vinden niets meer te eten, er
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is niemand meer die hen helpt. De meeste goede zielen hier zijn
hen beu en sluiten hun deuren. Binnenkort rijden we langs de
wegkant met een kar om er de zwerflijken op te gooien. Alleen
degenen die echt ziek zijn, André. Sorry, Constance, maar hier
doe ik niet aan mee. Ik ben dokter Mengele niet. Ik hak die
knoop niet door voor jou. Maak zelf maar uit wie eraan gaat en
wie er nog een kans krijgt. Dus schaffen we de dagelijkse
rotatie maar af en zitten we opeens in plaats van met een zich
dagelijks vernieuwend contingent, met een honderdtal min of
meer vaste gasten. Maakt niet uit. Wat is liefdadiger, honderd
mensen drie maanden lang een dak boven het hoofd geven of
tienduizend één nacht? Korte tijd later ontstaan er ook in de
niet-ziekenboeg afgebakende zones, zogenaamd om wrijvingen
tussen levensopvattingen en etnieén te vermijden. Ik ben het
daar niet mee eens. Breek die schotten weer af. Het is te laat. Er
wordt niet naar me geluisterd. Door mijn seksuele reputatie
geniet ik niet het minste respect meer. Als ik samen met Peter
een schot probeer weg te halen, beginnen ze opeens allemaal
dreigend te sissen. Dat is akelig. Het lijkt er een beetje op dat

de onderverdeling van de bak in zones de ruzies tussen mijn
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gasten juist bevorderen. Elke dag ontstaat tumult. Er zijn
botsingen. Er wordt territorium betwist, een metertje hier, een
halve meter daar. We maken onze eerste knokpartij binnenshuis
mee. Het moet gezegd, na de eerste wrijvingen en botsingen
ontstaat er als vanzelf een nieuw, min of meer stabiel politiek
evenwicht. Een bedreiging van buitenaf, met name van Adil en
zijn dealers, bevordert dat proces. Intern stelt elke etnische
groep een aantal jongens aan om de orde te handhaven en de
poort in de gaten te houden, die nu de hele dag door open blijft
staan. We krijgen daar een Checkpoint Charlie-achtige toestand,
met een soort roadblock waarin elke groep zijn
vertegenwoordiger heeft. In een hoek staan knuppels klaar. Wie
er voorbijkomt, betaalt die gasten een paar centen, zodat ze je
doorlaten. Ze dragen graag zonnebrillen met spiegelglas. Maar
je moet niet proberen er je haar in te kammen. Peter en Jimmy,
onze schoonmakers, kunnen hun werk niet meer doen doordat
er hier nog mensen in hun bed liggen, terwijl ze daar al aan het
bidden zijn en er op nog een andere plek juist een feest begint.
Ik zeg hen dat ze niet meer hoeven te komen. Dat de gasten

maar zelf voor de schoonmaak zorgen. De toiletten zitten
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voortdurend verstopt. Overal stinkt het naar stront. Ik laat ze
drie keer per week door een speciale firma ontstoppen. Vaste
bewoners brengen nu ook vrienden binnen. Opeens lopen er in
mijn pakhuis vrouwen en zelfs kinderen rond. De glazen van
het rookhok sneuvelen. De rookzone wordt uitgebreid tot heel
de bak. Er komen uit stokken en stukken zeil gemaakte privé-
tentjes voor echtparen. ledereen kookt zijn eigen potje, mijn
pakhuis hangt steeds vol rook. De grote keuken wordt alleen
nog benut als stortplaats. Ik laat hem een keer per week ruimen
door een speciale firma. De douches, die te openbaar zijn,
worden alleen nog gebruikt om kleren te wassen. De kranen
blijven de hele dag open staan. Men gaat water halen in een teil
en wast zich in zijn tent. Met de nachtelijke stilte is het
afgelopen. De klok rond blijven de lichten aan, wordt er luidop
gepraat, gezongen, gedanst, geruzied, muziek gespeeld. Er
komt een marktje, een barbier, een tandentrekker, er duiken
prostituees op, een van de grotere tenten wordt een restaurantje.
Een andere grote tent een concurrerend restaurantje. Een
jongeman die een smartphone gestolen heeft, wordt op last van

een soort uit vooraanstaande bewoners samengestelde
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geschillencommissie waar ik niets van afweet voor de ogen van
iedereen met een stok de hand gebroken. Het
luchtverversingsssyteem haalt het niet vanwege de vele
kookvuurtjes. Dieudonné, een van onze poortwachters, klimt
naar de nok van het pakhuis en slaat daar om de rook beter te
laten ontsnappen met een hamer een paar peperdure, driedubbel
thermopane glazen uit. Het loopt uit de hand, Hendrik, 1k wil

mijn pakhuis terug.
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14.

Hendrik, Constance, Dubois

constance Ik schenk alleen de allergoedkoopste thee, Dubois.
Een glas water van de kraan kan ook. We leven hier van enkele
euro’s per dag.

dubois Ik zou soms willen zijn als die heilige mannen in India
die hun leven lang naakt rondlopen en toch niet verhongeren,
Constance. Maar helaas. Ik ben zo vrij geweest om een flesje
drank voor jullie mee te brengen. Het is maar oude whisky die
anders toch weggegooid zou worden, hij is zeker niet al te best
meer, hij heeft honderd jaar ergens op een plank gelegen. Maar
nog goed genoeg voor ons.

constance Ga zitten. Mijn man komt zo meteen naar hier. Hij is
nog aan het werk in zijn toneelschrijfkamer.

dubois Wanneer zien we eens een stuk van hem op de planken?

constance Nooit.

dubois Hoezo nooit?
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constance De toneelspelers moeten hem niet.

dubois Maar hij is toch sympathiek?

constance Als ze door krijgen wat hij hen laat zeggen, komen
ze 1in opstand of slaan ze op de vlucht.

dubois Er moeten er toch te vinden zijn die het niks kan
schelen?

constance Ijsblokjes hebben we hier niet.

dubois Dan maar zonder ijs.

constance We drinken hier alles uit oude jampotjes.

dubois Oude whisky uit oude jampotjes. Ik voel me weer
twintig.

constance Santé.

dubois Op Hendrik en op Belgi€. Ik hou van Belgi€ en ik hou
van de Belgen. Waarom ben ik niet eerder naar Belgié
gekomen? Belgen zijn op elk vlak zo gemakkelijk. En ik hou
van Hendrik. Hou jij van Hendrik?

constance Hijis de man van mijn leven.

dubois Van zodra ik hem zag, in dat fake visrestaurant waar hij
me gerekruteerd heeft, wist ik, dit is een jongen om in je hart te

sluiten. Constance, en nu jij, een vrouw om naar op te kijken.
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Twee zulke mooie mensen. Een koningskoppel. En dan dit
pakhuis. Dit sobere, maar stijlvolle appartement. Dus van
hieruit heersen jullie over het volkje daar beneden?
constance Heersen? Ik heb er totaal niks meer over te zeggen.
dubois Ja, je kunt de mensen wel te eten geven maar ze
vertellen hoe ze moeten leven is andere koek.
constance Zit er nog een restje olie in je lamp, Dubois?
dubois Ik stond nog maar in het deurgat en ik voelde al hoe
heet je was.
constance Ik doe mijn broek maar uit.
Hij neemt haar in zijn armen. Ze barst in tranen uit.
constance Kun je heel snel klaarkomen? Binnen de minuut of
ZO.
dubois Ik hoef niet zo nodig klaar te komen, baas.
Hendrik op
constance Knijp eens in mijn prammen om te zien of er
chocolademelk uit komt.
dubois Puur is meer mijn ding. Bij u komt die vast en zeker uit

uw achterste.
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constance Daar komt super Cote d’Or intens zwart uit. Sper je
vuile bek open en ik drop hem achter je rotte kiezen, homo, lik
mijn vette hottentottenreet, racist, jouw tong in mijn gat, nu.
Dubois likt haar achterste.
Tijd voor het echte werk. Hop Dubois, in draf, laat die jonge
zwarte kut van me maar eens voelen wat je op jouw leeftijd nog
in je mars hebt.

dubois tegen Hendrik Jij enculeert mij terwijl ik je vrouw
enculeer.

hendrik Nee, bedankt. Ik kijk liever toe.

dubois Ook goed. Oeps, mis. Alweer ernaast. Lig nu toch eens
stil, prinses. Oeli.

constance Erin, zeg ik je. Ik knijp je kloteballen tot prut, oude
witte geprivilegieerde zak. Erin!
Ze worstelen.
In de kut. In de kut!

hendrik Stop.

dubois Het goede nieuws luidt dus dat we weer winst maken.
Gezien de toestand waarin Tréfois NV verkeerde, is dat geen

mis resultaat. Constances televisieoptredens waren uitstekende
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reclame. Het slechte nieuws is dat de zeepbel gaat barsten. Dit
zandkasteel zal worden weggevaagd. Aan de horizon pakken,
zoals men dat zegt, de donkere wolken zich samen. De vier
ruiters zijn al opgestaan. Kom en zie! Kom en zie! Ik heb het nu
niet over Tréfois NV. Honger en ziekte en oorlog en chaos
zullen steeds meer mensen verdrijven uit gebieden waar ze
beter niet geboren waren. Kunnen ze hier bij ons misschien nog
wel allemaal gevoed worden, het maatschappelijke draagvlak
voor hun onthaal en huisvesting en entertainment zal onder
druk komen te staan. Het gerief van de filantropie zal
verdampen. De kostprijs om menselijke wezens in stand te
houden enkel en alleen omwille van hun menselijkheid zal te
hoog oplopen.

constance Waarom zegt hij dat nu?

hendrik Hij is altijd een beetje zo. Een visionair.

dubois Ja, we hebben geld verdiend met Tréfois NV. Maar zoals
de zaken nu staan is het raadzaam om de winst niet meer te
herinvesteren in de firma.

hendrik Waarin dan wel?
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dubois Opslag en conservatie van drinkwater en voedsel.
Geavanceerde militaire technologie. Systemen voor
crowdcontrol. Ze hebben nu zo’n kanon met microgolfstralen die
je hersenen doen koken als je niet op tijd de benen neemt.
Surveillancemachines. Executiemachines. Gerobotiseerde
wapens. Autonome drones. Daar zou ik mijn spaarcenten nu in
stoppen. Van die dag en nacht rondcirkelende mechanische
pterodactylen die op eigen houtje hun doelwit uitkiezen en
precies berekenen hoeveel kogels er nodig zijn om het te
vernietigen. Een Amerikaanse licentie van Lockheed, maar
helemaal bij Airbus geassembleerd. Ze zijn een koopje, op dit
moment. Ze zien alles. Er valt niet aan te ontsnappen. Bij grotere
doelwitten schieten ze een raketje af. Het zijn de ideale
grenswachten, vooral boven de Middellandse Zee. Ze bieden het
grootst mogelijke morele comfort. Een boot die zinkt zonder dat
iemand het ziet, maakt geen rimpels op het water. Maar ook dat
zal maar tijdelijk zoden aan de dijk brengen. De ramp op
wereldschaal valt op de duur niet tegen te houden. De
dominostenen staan klaar. Het volstaat bij wijze van spreken dat

ergens een vlinder het in zijn vlinderkoppetje haalt om op het
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juiste moment met zijn vleugels te slaan en boem, het einde van
onze beschaving. Wat te doen? Ervoor zorgen dat er altijd
voldoende cash in huis is. En wat goud. En voedsel. En een
wapen.

constance Als je het dan toch allemaal zo goed weet, Dubois,
zeg me dan wat ik moet doen aan mijn pakhuis.

dubois Filantropie. Weldoenerij. De wellust van de
liefdadigheid. Genoegen scheppen in iets is okee. Ik ben zelf
een wellusteling. Wat is er mis met je pakhuis?

constance Je hebt het gezien bij het binnenkomen.

dubois Het stinkt er.

constance Het is een zootje.

dubois Ieder zijn meug

constance Ik heb er niks meer aan.

dubois Laat los. Ga weg.

constance Ik geloof niet dat het nog goed komt.

dubois We hebben zoveel gemeen met elkaar dat ik er in andere
omstandigheden helemaal week van zou worden, Constance.

constance Maar ik ga niet weg.

dubois Dan zit er maar één ding op. Hen doden.
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constance Is dat niet een beetje drastisch?

dubois Hen doden voordat ze jou doden.

constance Waarom zouden ze me doden?

dubois Ze zouden het al gedaan hebben als ze er niet te verward
en te bang voor waren. Vroeg of laat krijgen ze het door.

constance Wat krijgen ze door?

dubois Wij zijn niet serieus. Van zodra het nog maar over de
dood gaat, worden we hysterisch.

constance Het zijn maar arme drommels.

dubois Ik zou maar oppassen met dat ge-armedrommel. Het
kattenvrouwtje staat op het menu van haar katten.

constance Het zijn geen katten, Dubois. Het zijn mensen.

dubois Penelope staat op het menu van haar vrijers. Je hebt ze
van de straat gehaald en nu zit je ermee opgescheept. Alleen
doodmaken helpt. In zakken stoppen en verdrinken. De deuren
vergrendelen en neerschieten vanaf de loggia. Dat mensen
elkaar niet doden is een wensdroom. Hoe langer je wacht, hoe

meer er daarna toch dood moeten.
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15.

Hendrik, Constance

hendrik Ik zal nu verslag doen van de gang van zaken zoals ik
ze verneem uit de media. De vlinder die een noodlottige storm
veroorzaakt, slaat met zijn vleugels in Zuid-Soedan. Daar laadt
een veertigjarige man genaamd Ture, burgemeester van het
dorpje Gume, dat geteisterd wordt door malaria, door
slaapziekte, door oorlog, door honger, door uitzichtloosheid,
door een mislukte pindaoogst, door hekserij en door de via het
internet uitgebazuinde verraderlijke belofte van een beter leven
elders, na van een termietenorakel vernomen te hebben dat er
wat betreft het succes van zijn onderneming in duizend jaar tijd
geen geschikter moment zou zijn om eraan te beginnen dan nu
meteen, zijn weinige bezittingen op de schouders van zijn
clannetje. Hijzelf en drie van zijn zonen schouderen hun

geweer. Op hoop van zege trekken ze naar de dichtstbijzijnde
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rivier om die stroomafwaarts te volgen. Die rivier heet de Nijl.
De Witte Nijl, om precies te zijn.

Op zich niets bijzonders, er vinden jaarlijks ontelbaar veel
zulke exodusjes van wanhopigen plaats. Allemaal lopen ze
dood in de natuur of anders in het eerstvolgende dorp of stadje
waar er nog kippen, zout, paddenstoelen en honing te vinden
zijn. Maar laat nu net dat ene exodusje iets bijzonders hebben.
Ture en zijn clan bereiken het volgende dorpje waar ze nog wat
te eten hebben en kijk, die van Ture zijn met net iets te velen
voor dat volgende dorpje, of anders hebben ze daar in dat
volgende dorpje niet voldoende munitie, zijn de zwaarden niet
geslepen, ligt iedereen er vreedzaam te dutten op het uur van de
dag dat die van Ture er aankomen. Zulke situaties vind je ook al
in de bijbel beschreven. Dat volgende dorpje eindigt zijn
bestaan.

Laat een rollende kei botsen tegen een kei die stilligt, en er
kunnen drie dingen gebeuren. De rollende kei stopt en de kei
die stilligt gaat aan het rollen. Of de rollende kei stopt en de kei
die stilligt blijft stilliggen. Of de twee keien rollen samen voort.

Laat die twee samen voortrollende keien een derde tegenkomen

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #513 constan ce, dweil

© 2019, Bruno Mistiaen

82.



en je hebt een mooie kans dat ze met zijn drie€n voortrollen.
Enzovoort.

Dat 1s zo’n beetje wat er nu gebeurt.

Het gaat niet op één dag, maar het gaat toch relatief snel. Laten
we zeggen dat in augustus de eerste stenen beginnen te rollen
en dat tegen het einde van het jaar de catastrofe zich in zijn
totale, nooit eerder geziene, epische, wereldwijde omvang
voltrokken heeft. Dorp na dorp slokken ze op. Ze nemen alle
auto’s, vrachtwagens en autobussen die ze kunnen vinden, ze
gebruiken motorfietsen, fietsen en hondenkarren, alles wat
wielen heeft, kruiwagens, ezels en dromedarissen, paarden,
rundvee, alles wat poten heeft, en ze rijden naar het volgende
dorp. Wie geen vervoer vindt, gaat te voet en komt wat later.
Wie te laat komt, vindt geen eten meer. De keien botsen en
rollen allemaal samen verder.

Na doorheen de Zuid Soedanese hoofdstad Juba gepasseerd te
zijn, worden ze de bende van Ture genoemd, na de Soedanese
hoofdstad Khartoem, het volk van Ture en nadat ze als een
brede mensenrivier aan weerszijden van de Nijl Egypte zijn

binnengevloeid gewoon de Ture. Ture zelf en alle inwoners van
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het dorpje Gume, die aan de oorsprong liggen van deze
mensheidontwrichtende gebeurtenis, zijn onderweg allang
geabsorbeerd, opgeslokt door het monster dat ze zelf zonder het
te beseffen tot leven hebben gewekt. Zijn naam blijft als
benaming, niet van een volk maar van een volksverhuizing. De
Ture trekken langs de Nijl naar het noorden, zonder leiding,
zonder plan, als rollende keien, pure kinetische energie.

En zoals dat in de Oudheid ging bij gelijkaardige, hoewel
destijds kleinschaligere volksverhuizingen, krijgt ook hier het
in wezen vreedzaam verhuizende volk dat alleen maar op zoek
is naar een beter leven elders, een scherp randje van extreem
gewelddadige bendes of clannetjes, die vooruit en links en
rechts van de marsroute soms tot honderden kilometers ver
foerageren. En net zoals toen geldt ook nu de regel dat hoe
woester het gebied waar ze doorheen trekken, hoe sneller het
zich herstelt van de doortocht. Hoe complexer en
geciviliseerder daarentegen het land is waar ze de voet zetten,
des te groter de verwoesting.

De uittocht bereikt de Middellandse Zee. Daar had zijn elan

normaal gesproken moeten stoppen. De Middellandse Zee is de
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grens. De Middellandse Zee wordt bewaakt. Er zijn niet genoeg
boten voor de oversteek naar bij ons en de boten die er zijn,
worden van zodra ze tjokvol Ture het zeegat uitvaren geheel
automatisch tot zinken gebracht. De Middellandse Zee kunnen
de Ture niet oversteken.

Ze pakken zich samen op de noordkust van Afrika. Ze zijn
intussen niet meer met tientallen miljoenen maar met honderd
miljoen of meer, bovenop de al erg talrijke plaatselijke
bevolking. Er is daar niets voor hen, geen hoop, geen toekomst,
niet eens genoeg drinkwater. De wereld kijkt met open mond
toe, dit is een crisis zonder voorgaande. Klimaatvluchtelingen,
noemt men hen. Hoe voed je honderd miljoen, tweehonderd
miljoen klimaatvluchtelingen? Hoe geef je hen wat ze nodig
hebben alleen maar om in leven te blijven? En wat voor een
leven wordt dat dan? Wat vang je met hen aan? Waarmee hou je
hen bezig? Hoe dijk je hen in? Hoe stuur je hen terug naar huis?
Niet, dus. Ze kunnen niet anders dan opnieuw in beweging
komen. De stroom van de Ture buigt af naar het oosten en
begint aan zijn tocht rond de Middellandse Zee.

Daar vinden ze het eerste écht grote obstakel op hun pad: Isra€l.
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Israél hoopt hen te kunnen omleiden via de woestijn naar
Jordanié€. Dat gebeurt op een brutale manier. Ture die van de
voorgestelde route afwijken worden bestookt met

clustermunitie, witte fosfor en drukgolfbommen. Israélische

tanks rijden op de Ture in maar op een bepaald moment wordt

de hoeveelheid mensenvlees, botten en schedels tussen de
rupsbanden zo groot dat de mechaniek stokt en de soldaten al
huilend naar buiten kruipen. Israél overweegt om kernwapens
te gebruiken en dan is het al te laat, drichonderd miljoen Ture
stromen het land binnen. Israél verdwijnt van de kaart.
Daarna trekken de Ture door Syri€, Libanon en Jordani€ in de
richting van Turkije. Europese en Amerikaanse hulpverleners
droppen voedsel en medicijnen. Hier protesteren de Turken
tegen. Jullie helpen degenen die ons land plunderen. De

hulpverleners repliceren. Als we niet helpen, zullen ze nog

méér plunderen. Turkije haalt een vliegtuig van Artsen Zonder

Grenzen neer. Europa en Amerika schorten de hulpverlening
op.
Een periode van massaslachtingen breekt aan. De Turken

schieten met alles wat ze hebben. Na die eerste drichonderd
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miljoen Ture komen er nog eens drichonderd miljoen en daarna
staan er alweer negenhonderd miljoen klaar, en dat is nog maar
een fractie van het beschikbare mensenreservoir.

Aan de Dardanellen beletten artilleriebarrages hen om het water
over te steken. Vanop de Griekse eilanden schiet de kustwacht
dag en nacht overstekende bootjes lek. De Ture bereiken
Istanbul. Turkije blaast de bruggen over de Bosporus op en
vraagt de Nato om nu eindelijk tussenbeide te komen. De Nato
blijft aarzelen. Europa is verscheurd. Op de Europese oever van
de Bosporus verschijnen Westerse hulpverleners. Ture die erin
slagen het water over te zwemmen, worden opgevangen in
tenten. Ture die aanspoelen, in lijkenzakken.

Het Aziatische gedeelte van Istanbul verandert in rokend puin.
De Ture trekken verder langs de Zwarte Zee, vreten Turkije
kaal, plunderen Armeni€, vegen Georgi€ van de kaart,
overspoelen Azerbaijan en Dagestan, walsen over de kleine
Kaukasusrepubliekjes en bereiken de grens van de Russische
Federatie.

De radeloosheid in het Westen wordt steeds groter. Er valt niet

met de Ture te onderhandelen, ze vormen geen eenheid, ze
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hebben geen duidelijke leiders, ze hebben geen woordvoerders,
geen gezanten, geen diplomaten, geen ideologie, ze hebben
geen doel, er is geen logica. Het zijn mensen op zoek naar het
geluk. Dat recht hebben ze. Golf na golf trekt verder tot de
dood en daarna volgt telkens weer een nieuwe golf, en een
nieuwe, en een nieuwe.

De Russen proberen hen te stoppen. Hun vliegtuigen
besproeien de massa’s met gif en ziektes. Velen sterven een
ellendige dood, maar hun aantal is onuitputtelijk, heel Afrika
loopt kolkend en slurpend leeg, overal waar ze voorbijkomen
sluit iedereen zich bij hen aan omdat, nu alles plat ligt, het toch
geen zin meer heeft om nog langer ter plekke te blijven, het zijn
lemmingen, elke redelijkheid is weg, nog nooit heeft de
mensheid collectieve zinsverbijstering op dergelijke schaal
gekend.

Bestookt, bespoten en gebombardeerd trekken de Ture verder
langs de Don. Op de waterscheiding tussen Don en Wolga tracht
het Rode Leger voor de zoveelste keer hen tegen te houden. Ze
gebruiken eenendertig kernwapens.

De beelden hiervan op het internet zijn ondraaglijk.
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Men hoopt dat het nu wel voorbij is.

Maar de Ture zijn met te veel.

Op een en dezeltfde nacht steken ze op duizenden plaatsen
tegelijk, al zwemmend en op vlotten, de Don en de Wolga over.
Er is geen tegenhouden aan. Onafzienbare colonnes
wanhopigen en uitgehongerden verspreiden zich over de steppe,
alles gaat plat. Op satellietbeelden kun je aan de rookkolommen
zien tot waar ze al gevorderd zijn. Overal branden steden en
stadjes, iedereen sterft of is stervende, iedereen is radioactief,
de tijdens de Koude Oorlog in laboratoriums gekweekte
microben verspreiden zich nog sneller dan de Ture, een
besmettelijke vloedgolf van mannen, vrouwen en kinderen
nadert Moskou, een tij van lijdend mensenvlees dat beter niet

geboren was.
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16.

Hendrik, Constance

hendrik Europa, tot dan toe gespaard van de Ture, verkeert in
een diepe malaise. Over de vraag van Turkije om militaire steun
1s in de nationale parlementen hevig gediscussieerd, maar de
Holocaust indachtig, deinst men ervoor terug zich medeplichtig
te maken aan slachtpartijen op grote schaal. Nadat Turkije is
gevallen, gaat de discussie vooral over wat men had kunnen
doen om dit te voorkomen. De verontwaardiging vanwege het
Russische gebruik van kernwapens is opgelaaid en weer
uitgedoofd nadat men zijn standpunt daarover voldoende
duidelijk heeft gemaakt. Een deel van onze opiniemakers blijft
erbij zweren dat de Ture het teken zijn dat er iets beweegt in de
wereld. De boemerang van het kolonialisme. De weerslag van
het neo-kapitalisme. De tol van het klimaat. De stem van de
armen en de misdeelden spreekt nu ook even in de taal van het

geweld. Dat is schrikken, hé, rijke, gemakzuchtige Westen? Er
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breekt een nieuw tijdperk aan. De Ture zijn eigenlijk bevrijders.
De Ture zijn een genezende koorts. De Ture brengen op termijn
een betere en authentiekere wereld.

De beschaving zit in haar eindfase, jammeren anderen.

Experts in praatshows speculeren over de plannen van de Ture.
Voor de meest optimistischen gaan ze Europa links laten liggen
en naar Siberi€ trekken om er het vruchtbare slijk op de
gesmolten permafrost te ontginnen. In Siberi€ is ruimschoots
plek voor een miljard mensen. Voor alle anderen staat het vast
dat ze naar hier komen. Een kleine meerderheid van de
Europese Turewatchers pleit in dat geval voor wat ze noemen
de noodoplossing: de Ture zo humaan mogelijk terugdrijven.
Terugdrijven, beweren de sceptischen, is niemand gelukt en zal
ons ook niet lukken. De ramp is zodanig groot, het aantal
overtollige mensen met wie niets meer aan te vangen valt, die
sowieso geen kans meer hebben op een beter leven, voor wie
lijden het enige perspectief vormt, is zo immens, dat alleen de
knoop radicaal doorhakken nog soelaas kan brengen. De wereld

1s te klein. Hen doden voordat alles ineenstort. Okee, maar dan
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enkel als het echt niet anders meer kan, als alle alternatieven
uitgeput zijn.
Elke dag bereiken ons nieuwe beelden die in hun
afschuwelijkheid alweer alles overtreffen wat tevoren ooit is
uitgezonden. Vreselijk zijn de opnames van de aan telegeleide
helikoptertjes bevestigde cameraatjes die over de
volksverhuizing scheren en haar filmen, een mensenzee tot aan
de horizon van de groothoeklens, kilometer na kilometer,
mensen zoals u en ik, minder gunstig gepredestineerd, dat wel,
maar die evengoed allemaal een naam dragen, miljoenen en
miljoenen hoofden, schouders en lichamen vol ambities,
verlangens, tedere gevoelens, vriendschappen, emotionele
banden, schoonheidservaringen, filosofische inzichten,
pedagogische kwaliteiten, artistieke potenties, muzikale
talenten, volkswijsheden, humor en kookkunsten op weg naar
het einde.

constance Ik vertoon de hele dag door zulke beelden op de
televisie in mijn pakhuis. Vreemd genoeg reageren de gasten
met onverschilligheid. Men weet het al. Men heeft dat al eerder

gezien. Men krijgt al een tijdje geen antwoord meer op zijn
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telefoontjes naar ginder. Wat kan men doen? Men heeft de hoop
al laten varen. Waarom laat je ons dit zien?

Het gaat jullie aan. Wij zijn geen Ture. Jullie zijn ook van
ginder. Fuck you. Men draait zijn rug naar het scherm toe en
kijkt op zijn smartphone naar iets anders. Op een dag zit in het

glas van mijn televisie een stervormige barst.
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17.

Hendrik, Constance

hendrik Als de Ture voor Moskou staan, komen de Russen naar
hier. Russische tanks rollen over de Baltische staten en Wit-
Rusland en dringen Polen binnen. Polen vecht terug en wordt
verslagen. Het Rode Leger overschrijdt de Duitse grens. De
oorlog waarvoor de Nato bijna honderd jaar lang heeft
geoefend zonder er nog echt in te geloven, breekt dan toch nog
uit. En i1s al meteen weer voorbij. De Franse en de Duitse legers
ontwijken de confrontatie met de Russische tanks, de legerstaf
1s ontredderd en verdeeld, men communiceert slecht, men
beschiet elkaar en mist de vijand. De Europese soldaten zijn te
oud en te dik. Niet iedereen spreekt hetzelfde Engels. Niet alle
munitie is compatibel. Niet alle violen zijn gestemd. De
genadeklap voor de Europese Unie is dat de Russen het hele
militaire communicatiesysteem hebben gehackt. De Europese

straaljagers vliegen blind. Ze storten zo vaak neer dat ze niet
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meer durven op te stijgen. Amerika houdt zich afzijdig. De
Amerikaanse strijdkrachten in Europa trekken zich terug. De
Nato valt uit elkaar. De Europese Unie capituleert. Hand in
hand onderwerpen de Duitse bondskanselier en de Franse
president zich tijdens een korte ceremonie in Berlijn namens de
Unie in haar geheel aan de Russische Federatie. Ridderlijk
feliciteren ze de Russen met hun overwinning en ze drukken de
hoop uit op een vruchtbare samenwerking.

Op de dag van de capitulatie, na eerst voor de show een paar
langzame rondjes te hebben gevlogen, breken twee Sukhoi
straaljagers — die met hun elegant naar voren geknikte cockpit
een beetje doen denken aan opstijgende zwanen — laag boven
Brussel door de geluidsmuur. Door de dubbele knal barsten
duizenden ruiten. Niet die van ons pakhuis, die zijn van stevig
glas, maar wel heel wat ruiten in de buurt achter het pakhuis.
Daarmee hebben de Russen de nieuwe machtsverhouding

geillustreerd. Ze hoeven het geen tweede keer te herhalen.
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18.

Hendrik, Constance

hendrik De Russen, ja, maar dat zijn dan zeker niet alle Russen,
hoogstens zeg maar de Russische elite uit Sint Petersburg en
Moskou en een paar andere grote steden, oligarchen en sub-
oligarchen en natuurlijk ook de top van het Russische leger en
z0, alles samen een paar miljoen mensen. Ze komen in hun
Mercedessen en BMW s, in privévliegtuigen, in
luxekampeerwagens of gewoon met lijnvluchten. Een paar
weken lang is er een hele intocht, daarna gaat de grens
hermetisch dicht. Daar zijn de Russen heel strikt in. Voor de
rest verandert er bijna niets. De euro blijft gewoon gangbaar.
Het Europees parlement blijft het Europees parlement. De
Europese Commissie wordt de Russisch-Europese Commissie,
de nationale regeringen mogen blijven voortbestaan. Europa
federeert met Rusland tot de Russisch-Europese Federatie,

afgekort de REF. De Russen gedragen zich opvallend discreet.
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Op straat in Berlijn, in Parijs, in Brussel en in de grotere
Europese steden lopen er wat meer rond dan anders en ze
kijken wat zelfverzekerder rond dan anders, dat is alles. Ze zijn,
als je hen niet uitdaagt, zo vreedzaam als wat. Je hoeft in geen
geval, zoals bij de Duitsers indertijd, van het trottoir te stappen
als je een paar Russische officieren in jouw richting ziet komen.
Ja, ze brengen natuurlijk wel voor een stuk hun cultuur van
vulgaire megadiscotheken, valse Rolexen en gecrashte
Lamborgini’s mee. Maar daar word je toch vooral in de
bloteborstenkrantjes die je sowieso niet koopt of op die
populistische nieuwe nieuwskanalen waar je sowieso niet naar
kijkt mee geconfronteerd. In het dagelijkse leven voel je geen
greintje arrogantie. Integendeel, ze schijnen vereerd hier te
mogen zijn. Ze merken natuurlijk ook wel aan alles om hen
heen dat wij op cultureel en moreel vlak toch nog een eindje
boven hen uit torenen. In feite komen ze hier om bij te leren,
zoals de Romeinen indertijd Griekenland veroverden vanwege
de cultuur. Bij die gedachte kunnen we ons neerleggen.

De hoogste ambtenarij russifieert op korte tijd, maar pakt de

teugels van het oude ros Europa in handen met respect voor de
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bestaande regels en gewoonten. Het homohuwelijk, vrijheid
van religie, euthanasie en andere vrije meningsuiting blijven
behouden. Eigendom blijft heilig. Het land wordt niet
leeggehaald. Waar hadden ze het naartoe moeten slepen? Over
naar de orde van de dag. Banken en winkels gaan weer open.
De productie hervat. De administratie vereenvoudigt. De
Europese talen blijven gangbaar in huiselijke kring maar gelden
niet als offici€le talen van de Federatie. Dat werkt heel goed. Je
kunt overal in het Engels terecht. Of nog beter, in het Russisch.
Wie Russisch kent, heeft een streepje voor en maakt snel
promotie. Vertaalbureaus floreren. Taalscholen en
paddenstoelen uit de grond, u kent de uitdrukking. In feite is de
komst van de Russen gewoon een immigratie aan de top, een
immigratie van hoogopgeleiden zoals het oude Europa zich dat
steeds gewenst had. Jong bloed en brains en heerslust voor ons
vermoeide, vergrijsde, slap geworden avondland. Men is pro of
contra, maar men verzet zich hier niet tegen. Dat zou geen
enkele zin hebben. Haast zonder wrijving komt de nieuwe orde

tot stand.
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Nu de serieuze nieuwszenders uit de ether verdwenen zijn, kun
je alleen nog maar gissen naar wat er in het oosten gebeurt. Het
offici€le nieuws daarover blijft vaag. Door Polen, Wit-Rusland,
Ocekraine tot aan de Zwarte Zee loopt een muur, zoveel is zeker.
Niemand weet precies wat er daarachter gaande is. Het gerucht
gaat dat Russen in Wit-Rusland en het oosten van de Oekraine
volop kernwapens gebruiken zonder nog rekening te houden
met de eigen bevolking. De tactiek van de verbrande aarde.
Zouden ze daar werkelijk toe in staat zijn? Zouden ze hun eigen
mensen durven op te offeren om de Ture aan te pakken? Het
enige wat met zekerheid vast te stellen valt: de Russische tanks
staan nu bijna allemaal in Duitsland en Polen, aan de muur, met
hun kanonnen naar het oosten gericht. En ja, wie een
geigerteller bezit kan het zelf nameten: de radioactiviteit in de
lucht bereikt ongekende hoogtes en stijgt nog elke dag. Door
het extra stof in de atmosfeer daalt de gemiddelde temperatuur
wereldwijd twee graden. In oktober ligt er al sneeuw. In
november wordt de Elfstedentocht gehouden. En dat is goed

nieuws. De klimaatkwestie 1s alvast van de baan.
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Als we even heel eerlijk mogen zijn, een gevoel dat veel
Europeanen delen is opluchting dat de Russen dat varkentje
voor ons aan het wassen zijn. Ik heb het nu over de Ture. Zelf
hadden we dit niet aangekund. Wij hadden ons uit
menslievendheid laten overrompelen. De Russen hebben nu
eenmaal een traditie van doortastend optreden en de grote
middelen gebruiken.

Europa zit daarmee onder Russische vleugels, akkoord, maar
onze beschaving is tenminste gered. Bijna waren we
weggespoeld, zoals dat in onze pers een beetje clichématig
genoemd wordt, door een menselijke tsunami. Op een haar na
waren we teruggekeerd, zoals dat in de internetforums heet,
naar het stenen tijdperk. Afrika, de Levant en een gedeelte van
Azi€ en Oost-Europa zullen de komende dertig, veertig jaar
opnieuw bevolkt en in cultuur gebracht moeten worden, dat
wel.

Op de keper beschouwd is dit een godsgeschenk. Met de huidige
stand van zaken in de wetenschap en de technologie kunnen we
als we samenwerken, blank en zwart en bruin, in de verwoeste

gebieden op een nooit eerder geziene schaal, een nieuw,
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duurzaam, ecologisch, mens- en klimaatvriendelijker paradijs
scheppen.

En toch. Het knaagt. Meer dan een miljard doden. Hoewel het
eigenlijk niet wij maar de Russen zijn die dat verschrikkelijke
karma over zich hebben gehaald, blijft bij velen onder ons over
de Kainsmoord — maar was het wel moord? — op grosso modo
een kwart van de wereldbevolking natuurlijk wel een
onbehaaglijk, moeilijk te slikken schuldbesef bestaan, een
erfzondegevoel dat we de komende honderd jaar in de
literatuur, de beeldende kunsten en de muziek zullen moeten
compenseren. Een tuin dient te worden gewied. De tuinman

treft geen blaam.
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19.

Hendrik, Constance, Petterson

constance Wilt u een kopje thee, mijnheer Petterson?

petterson Petter, alsjeblieft. Petter Petterson.

constance Conconstance.

petterson Wat grappig. Conconstance, Petter Petterson. U heeft
ons door. Wij Russen zijn dol op alliteraties. Oorspronkelijk
was het Pjotr, maar ik heb mijn naam verwesterst uit respect
voor het land van de Federatie waar ik de eer heb de overheid te
mogen dienen, Belgié. En Petter op zijn Deens in plaats van
Peter.

constance Want uw familie kwam oorspronkelijk uit
Denemarken.

petterson Om verwarring te vermijden koos ik voor
uniformiteit. Petter Petterson. Klinkt als een sputterend
tweetaktmotortje. We hadden vroeger in het oude Rusland van

die kleine autootjes, Trabantjes, die zo klonken.
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constance Wij hebben alleen heel goedkope thee, Petter
Petterson, en geen theeglaasjes.
We drinken altijd alles uit jampotjes. We trachten te leven met
enkele euro’s per dag.

petterson Hoe vaak heb ik in mijn kinderjaren niet zulke thee
uit zulke potjes gedronken?

constance We drinken misschien wel erg goedkope thee, maar
gierig zijn we niet.

petterson Was mijn baboeshka gierig? Waren mijn tantes
gierig? Zuinigheid heeft niets met gierigheid te maken.

constance Hier heb je vijthonderd euro, Petter Petterson.

petterson Mijn dank. Maar dit kan ik niet aanvaarden. Ik ben
hier om zo te zeggen in functie.

constance Ik geef ze je alleen om te bewijzen dat we niet gierig
zijn en ook niet zuinig.

petterson Dan houd ik ze om je een plezier te doen even in
mijn hand en ik geef ze je terug.

constance Jij ziet er een harde uit, Petter.

petterson In werkelijkheid ben ik van het melancholische type.

Weet je dat ik van sommige liedjes tranen in de ogen krijg?
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constance Ik ook.

petterson Verhalen waarin mensen op het verkeerde pad raken
en dan aan het eind uitgroeien tot positieve helden roeren me
vaak tot tranen toe.

constance Mij ook.

petterson Wie zijn wij? In welke tragische tijd leven wij? Voor
welke verscheurende keuzes heeft het lot ons geplaatst? We
hebben veel te verwerken. Het drama van de Ture heeft diepe
littekens geslagen. En zoals steeds heeft moedertje Rusland de
grootste offers gebracht.

constance De helft van de mensheid uitgemoord.

petterson Uit het lijden geholpen, door ons en voor ons. Niet de
helft maar een kwart van de mensheid. Dat moeten we onder
ogen zien. Leven is lijden. Lijden houdt op bij de dood.
Medelijden houdt op bij de dood. De dood is niets. Wij hebben
ervoor gekozen nog te leven. Een keuze die respect afdwingt.
We kunnen de klok niet meer terugdraaien, Conconstance.
En het echte werk, de wederopbouw, begint nu. Daar zullen we
jullie graafmachines nog voor kunnen gebruiken, Henhendrik.

hendrik Daar dienen ze voor, Petter.
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constance Ontelbaar veel mensen zijn opgeruimd gewoon
omdat ons dat goed uitkwam.

petterson De waarheid één keer zeggen kan opluchten. Haar
voortdurend herhalen verveelt.

constance Ik zal haar blijven herhalen.

petterson We moeten vooruit. Misschien begroet de wereld
morgen als een weldaad datgene wat vandaag nog door
sommigen beschouwd wordt als een schande.

hendrik Er schuilt toch wel een kern van waarheid in wat hij
zegt, Constance. We moeten vooruit. We kunnen de klok niet
terugdraaien.

constance Ik kan het maar niet uit mijn hoofd zetten, de wereld
had een andere oplossing moeten vinden.

petterson Ik evenmin. Het zal jaren kosten om het uit ons hoofd
te zetten, en die jaren liggen voor ons. Die taak rust op de
schouders van onze filosofen en onze kunstenaars. Vroeg of laat
moeten we in staat zijn om te vergeten. Want God zal het
vergeetwerk niet voor ons doen. De wereld vindt nooit een
andere oplossing. En in afwachting, Constance, handen uit de

mouwen. Arbeid is de beste therapie. Het verwoeste land moet
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opnieuw in cultuur gebracht worden. Dat is de reden voor mijn
bezoek. We willen graag dat mensen die in Belgi€ verblijven
maar die hier geen duidelijke wortels hebben, naar het oosten
trekken om daar een nieuw leven op te bouwen.

constance Naar het oosten? Het is daar radioactief.

petterson Hiroshima was een jaar na de bom alweer bewoond.
De streek rond Tjernobyl heeft de meest uitbundige natuur van
heel Rusland. Ik nodig jullie uit om de stad te bezoeken. Je
krijgt er een beeld van hoe de wereld was voordat de mens
verscheen. Of hoe hij eruit zal zien nadat de mens verdwenen
is.

constance Ik laat mijn gasten niet deporteren.

petterson Ze hebben zichzelf al gedeporteerd door naar hier te
komen. We willen diegenen die hier niet productief zijn door
middel van een campagne ervan overtuigen om uit vrije wil
naar ginder te gaan. Uit vrije wil. Alleen die mensen die hier
geen perspectieven hebben. Daar ter plekke zullen we hen alle
steun geven om een nieuw leven op te bouwen. Het is een win-
win situatie.

constance Het doet me anders wel aan Stalin denken.
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Petterson snuift.

hendrik Je hebt hem beledigd.

constance Het is toch waar.

petterson Ik weet dat dit asiel jouw levenswerk is, Constance,
maar probeer het nu eens door mijn ogen te bekijken. Wat zie je?
Wat is ervan geworden? Anarchie. Lawaai. Stank. Rook. Chaos.
Hoe zou je dit noemen, Constance?

constance Dit is maar voorlopig.

hendrik Een mislukking.

constance Bedankt voor de ruggensteun.

petterson Amateurisme, ongetwijfeld vol goede bedoelingen.

constance Ik probeer deze mensen te helpen.

petterson Dit is hun milieu niet. Niemand van hen zal ooit met
nostalgie aan Belgi€ terugdenken. Noch aan jouw persoontje,
Constance, hoe genereus je ook bent. Ze verpieteren hier. Dat is
wat je ruikt als je je pakhuis binnenkomt. Verpietering en stront.

constance Ze hebben restaurantjes. Ze dansen. Ze spelen
muziek. Ze verkopen armbandjes en paraplu’s. Hun kinderen

zullen studeren.
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petterson Er wordt daar beneden gerookt waar hun kinderen bij
zijn.,

constance Dat deden wij Belgen vroeger ook.

petterson In de nieuwe gebieden in het oosten ligt de lat lager.

constance Ze zullen zich aanpassen.

petterson Ja, hier en daar eentje wel. Die krijgt wat mij betreft
een standbeeld. Maar lang niet iedereen. Hoe het kaf van het
koren te scheiden, Constance? Zij die roken in de buurt van hun
kinderen gaan eruit? Zou dat een vuistregeltje kunnen zijn?

constance Reken maar niet op mij. Ik ben Mengele niet.

petterson Dat doen we jou niet aan, Constance, dat doen we
onszelf niet aan. We laten dat over aan de wetenschap. We
hebben daar een psychometrisch instrument voor laten
ontwikkelen, de Schifertest. Wie intellectueel, moreel en
genetisch fit genoeg is om deel uit te maken van deze
samenleving zonder dat hij een blok aan het been wordt, blijft
hier. Wie niet slaagt en vrijwillig vertrekt, wordt ginder
geholpen.

constance Geholpen?
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petterson Laat me op zijn minst uitleggen waaruit de
Schifertest bestaat, Constance.
Hij is volledig wetenschappelijk onderbouwd. Om de
intellectuele capaciteiten te meten is er een leesproef, een
schrijfproef en een rekenproef, allemaal op het niveau eindterm
lagere school. De morele ontwikkeling meten we aan de hand
van een aantal gemakkelijke multiple-choice vraagjes. Kies een
dier uit, vis, vogel, hond, varken. Duid het beste cijfer aan, 1, 3,
5, 9. Zulke dingen leren ons enorm veel over de persoon in
kwestie. En dan nemen we nog een speekselstaaltje af voor de
genetische screening. Dat is alles. Die gegevens verwerken we.
Het algoritme bepaalt aan de hand van een zeer groot aantal
parameters die niet alleen met jouw persoonlijke resultaat
rekening houden maar ook bijvoorbeeld met de informatie die
we kopen van de sociale media, of je hier kunt blijven of niet,
en naar welke plek je dan het beste gaat. Je krijgt een gratis
vliegtuigticket. Je krijgt ginder een logement. Je krijgt betaald
werk. Je krijgt een tegemoetkoming in geld.

constance Ik geloof er geen snars van.
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petterson Dit is niet fair. Gun me tenminste het voordeel van de
twijfel.

constance Ik heb nog nooit zoiets afschuwelijks gehoord.

petterson Geef me een echt argument.

constance Het zijn mijn gasten, Petterson, ik sta voor hen in.

petterson Ze hebben zichzelf uitgenodigd.
Er zijn rechten en plichten, Constance. Je bent in de eerste
plaats inwoner van de Russisch-Europese Federatie en pas
daarna van een bepaald land. Sommige mensen zijn daar fier
op. Wie vrijwillig naar de plek trekt die hem wordt toegewezen,
ontvangt ginder automatisch de nodige papieren om er zich te
vestigen.

hendrik Nu je het daarover hebt, moeten wij Belgen de
Schifertest ook afleggen?

petterson Dat is het goede nieuws. Mensen met een paspoort
van de voormalige Europese Unie hoeven de test niet af te
leggen. Ze mogen dat wel vrijwillig doen — het kan van
betekenis zijn voor hun carriere — en het kan hun in bepaalde
gevallen uiteraard ook altijd van hogerhand opgelegd worden.

Dus jullie hoeven zich geen zorgen te maken.
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constance Bedankt om ons dat te komen vertellen.

petterson Ik wil er ook wel nog even op wijzen dat er voor de
verbouwing van dit pakhuis maar é€n moral rightcertificaat is
ingediend, terwijl het er twee hadden moeten zijn.

hendrik Mijn schuld. Dat ene certificaat was van Jean-Pierre
Tréfois, Constances grootvader. Mijn vader is met hem
meegegaan naar het CVL Leve de Wereld. Het enige wat we te
weten zijn gekomen, is dat Tréfois zich daar heeft aangemeld
en er een uur later daadwerkelijk uit de wereld geholpen werd.
Ze zullen hem daar niet gauw vergeten. Hij smeet met geld en
wilde meteen doorlopen naar de machine. Mijn vader was op
dat moment niet meer bij hem. Ze hebben hem daar in ieder
geval niet geregistreerd. Wat er van hem geworden is, blijft een
raadsel. Daarom hadden we maar één certificaat. Ik dacht, dan
proberen we het maar met €€n certificaat, kijken of iemand er
wat van zegt. Niemand heeft er wat van gezegd.

petterson Het hadden er twee moeten zijn.
En dat was op zich al een persoonlijke gunstmaatregel van
mijnentwege. Bovendien gold de vergunning ook maar voor

dertig slaapplaatsen.
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constance Wie maakt het wat uit? Heel dat gedoe met
certificaten is toch afgeschaft?

petterson Als iedereen de regels gevolgd had, dan hadden we
misschien de ramp van de Ture kunnen vermijden. Niet dat ik
jullie ervan verdenk erop gespeculeerd te hebben dat een
catastrofe zoals die van de Ture op termijn voor de rest van de
mensheid voordeliger zou zijn dan het tot het einde der tijden
steeds strengere ecologische restricties te moeten naleven. Maar
het werpt wel gewicht in de schaal. Jullie staan in het krijt. Ik
heb een voorstel om dat goed te maken. Jij, Hendrik, gaat
voorzitter worden van de nieuw op te richten Vakbond van
Ondernemingen, een stuurgroep die economische activiteiten,
mobiliteit en ecologie in de voormalige Benelux gaat
coordineren en reguleren. Iets heel progressiefs. Groen
geinspireerde planeconomie. Quota bepalen van wat we gaan
produceren. Waar we het gaan produceren. Hoe we het gaan
produceren. Hoeveel fijnstof we gaan toelaten. Wie we nog met
de auto laten rijden. Hoe we het openbaar vervoer
herorganiseren. Hoeveel een fiets mag kosten, dat soort zaken.

Eén vergadering per maand. Presentiegeld. Reisjes met
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onkostenvergoeding naar congressen in andere Russisch-
Europese regio’s. Samen maken we de wereld beter. Constance,
jou vraag ik om het gezicht te worden van een mediacampagne
die propaganda maakt voor de Schéfertest. Jij bent de ideale
persoon daarvoor, zwart, welbespraakt, populair vanwege je
inzet voor de ontheemden, en al bekend van op televisie.

constance Read my lips. No.

petterson Denk er een nachtje over na.

constance Nee.

hendrik Wat mij betreft, Petter, ik weet niet of het wel zo
verstandig is om mij voorzitter te maken van een Vakbond van
Ondernemingen. In feite ben ik op het vlak van ondernemingen
maar een kakelende kip op wandel in een bos.

petterson Dat is geen bezwaar, juist integendeel. Het zorgt voor
een frisse kijk.

constance Nee en nog eens nee, mijn man wordt geen
voorzitter van jouw nepvakbond.

petterson Ook goed, we vinden wel iemand anders.
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20.

Hendrik

hendrik Een dag of tien na dit gesprek worden onze gasten met
vier autobussen en enig machtsvertoon opgehaald voor de
Schifertest. Die vindt plaats in een loods buiten de stad, duurt
een hele voormiddag en houdt ook een gratis medisch
onderzoek in. De test is heel gemakkelijk. Als je kunt lezen,
schrijven en tellen is het al half voor de bakker. Naargelang de
uitslag van de test zullen jullie naar dit asiel kunnen terugkeren
of ergens anders heengebracht worden. Waar dan, vraagt
Constance. Dat mogen we niet zeggen, zegt de agent. In een
opwelling gaat Constance met uitgespreide armen voor de
eerste bus staan. De agent maant haar met een por van zijn
gummiknuppel aan daar op te krassen. Nadat Constance
geprobeerd heeft de agent te bijten voert de politie haar af met
een plastic spanriem om haar ellebogen en een zak over haar

hootd. Als de laatste bus vertrokken 1is, sluit ik de poort met de
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grendel. Ik loop ons pakhuis in. De rook van de gietijzeren
houtskoolvuurtjes is nog niet helemaal opgetrokken. Doorheen
de boogramen valt het zonlicht in banen op de met graffiti
bedekte bakstenen muren. De gasten hebben een stort
achtergelaten. Als schapen zijn ze naar buiten gedreven en aan
boord van de bussen geleid. Hoe is het mogelijk dat iemand alle
denkbare gevaren trotserend de halve wereld oversteekt en dan
op het eind toch nog met open ogen in de val loopt? Had ik hen
moeten waarschuwen? Ik denk het niet. Ze zouden me
waarschijnlijk niet geloofd hebben of ze zouden me niet
unaniem geloofd hebben, er zou discussie ontstaan zijn en aan
het einde van het liedje zouden ze toch op die bussen beland
zijn. En eigenlijk maak ik me ook geen zorgen over hen. Ik
geloof Petterson. Ze zullen naar het oosten gaan om daar te
werken. En werk zoeken, dat is om te beginnen toch waar ze
voor gekomen zijn? Alleen is er hier voor hen geen werk te
vinden. En daar wel, want daar is alles kapot. En de Russen
hebben hun lessen op de harde manier geleerd onder het
communisme. Onze gasten gaan met comfortabel het vliegtuig

naar ginder, niet in beestenwagens. Ze zullen vast wel niet zo
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slecht behandeld worden dat ze niet meer kunnen werken.

Het zal in het begin misschien niet zo’n leuk leventje voor hen
zijn als hier in het pakhuis, dat wel. Maar hier in Belgi€ zouden
ze nog generaties lang de gebeneficieerden geweest zijn. Ginder
krijgen ze de kans om fier en vrij een eigen samenleving
opbouwen. Constance en ik hebben voor hen gedaan wat we
konden. Onze taak zit erop. We zullen een nieuwe bestemming
voor ons pakhuis moeten vinden. Een museum. Een clublokaal.
Een repetitieruimte. De prijs is hoog. Constance zit nu op het
politiebureau. Om wat haar aangerekend kan worden, in een
opwelling enkele ogenblikken voor die stomme bussen gaan
staan, lijkt het ondenkbaar dat ze haar daar lange tijd zullen
vasthouden. Maar ben ik wel zeker van wat ik nu zeg? Verzet
tegen de overheid wordt vandaag de dag, nu de Russen hier
zijn, misschien niet meer zo licht opgevat als vroeger. raapt
een notitieboekje op, leest voor How are you — hoe makt u het.
I want to work for you — ik wil vor u wirken. Five euro an hour
— five euro pet uur. One — een. Two — twee. Three — dree. Four —
veer. Easy — gemekelk. gooit het boekje weg Wat stom. Ik weet

al wat 1k ga doen. Ik ga de tafels, de stoelen en de veldbedden
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op elkaar stapelen, de houtskoolvuurtjes op een hoop gooien
voor het oud ijzer, de zelfgemaakte tenten en de van balken en
latten opgebouwde tussenschotten afbreken en naar één kant
slepen, de achtergelaten kleren in een berg verzamelen, een
kartonnen doos vullen met brillen, haarkammen, spiegeltjes,
juwelen, nagelschaartjes, scheermesjes, tandenborstels en de
vloer vegen met de brede bezem. Maar eerst de politie bellen.
Hij tikt het nummer van de politie in op zijn telefoon en luistert
een tijdje naar een elektronische versie van Fiir Elise.

stem Hoofdstedelijke politie, goedemiddag, met Sonja.

Hij verbreekt meteen de verbinding.

hendrik Wat ik ook zou gevraagd hebben, Sonja zou me alleen
maar standaardantwoorden gegeven hebben. Ik weet niet eens
naar welk politiebureau ze Constance gebracht hadden. Op dit
moment kan ik niets voor haar doen. Nee, het beste voor ons
allebei is dat ik hier blijf wachten op een telefoontje van haar.

Ze heeft recht op één telefoontje. Of is dat iets uit de film?
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21.

Hendrik

hendrik Hallo? Is daar ergens nog iemand? schijnt met zijn
telefoon Een rat. Dat stelt me gerust en tegelijk, hoe is het
mogelijk dat ik opeens liever een rat in mijn huis zie dan een
ontheemde, zoals Petterson hen noemt? En Constance laat maar
niets van zich horen. Toch maak ik me niet echt zorgen. Ik zou
dat misschien beter wel doen. Het loopt wel los, is de
redenering. Het is niet alsof ze spoorloos verdwenen is.
Waarschijnlijk houden ze haar op het politiebureau een tijdje
vast om haar mores te leren zodat ze in het vervolg wel uitkijkt
alvorens de politie nog een keer te hinderen bij haar werk. Het
avondeten sla ik over. Ik wacht tot middernacht voordat ik naar
bed ga. Tegen dan zal ze al wel gebeld hebben. Niet douchen,
want als de telefoon gaat terwijl ik net onder de douche sta. De
telefoon altijd in mijn buurt houden. Voor het eerst sinds de dag

dat we elkaar ontmoet hebben, zal ik zonder Constance slapen.
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poetst zijn tanden Wat als ze morgen niet thuis komt? Dan zit
er maar één ding op. Petterson opzoeken. Voor alle zekerheid
ga ik daarmee wachten tot na de middag. Misschien laten ze
haar aan het eind van de middag los. Dan zal ze ongeveer
vierentwintig uur in hechtenis zijn geweest, dus dat klopt. Ze
hebben niet het recht om haar langer dan vierentwintig uur vast
te houden zonder dat ze in verdenking gesteld wordt. Of is dat
nu achtenveertig uur? zoekt het op Het is achtenveertig uur.
Dat vind ik veel. Mijn internetverbinding is trager geworden.
Internetsnelheid meten. Niets aan de hand. En toch moet ik

langer dan gewoonlijk wachten voordat ik ergens binnen raak.
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22.

Hendrik

hendrik Een soep van stilte, een stilte die niet totaal is maar
juist daardoor in zekere zin nog stiller. Geluiden van buitenaf
vinden hierbinnen een zwakke weergalm, voorbijrijdende
auto’s, een politiesirene, het riedeltje van een ijsjesverkoper.
Ons pakhuis lijkt opnieuw een lege kerk. Het is tien uur in de
voormiddag.
Ik schaam me omdat ik zo lang en zo goed heb geslapen zonder
Constance.
Ik ga me de rest van de ochtend mentaal voorbereiden op een
eventueel gesprek met Petterson. Toch stom van ons dat we niet
op zijn voorstel ingegaan zijn. We hadden op rozen kunnen
zitten. Ik moet oppassen dat ik hem nu niet de keel ga
uithangen. Hem zeker niet laten merken dat ik denk dat hij iets
te maken heeft met de arrestatie van Constance. En trouwens,

dat heeft hij ook niet, hij had toch niet kunnen weten dat ze zich
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in een opwelling voor die bus zou gooien? Moedertje Rusland
heeft het grootste offer gebracht. We hebben wat al te lamlendig
geknikt toen hij dat zei, helemaal niet van harte. Terwijl hij in
zekere zin toch wel gelijk heeft. Als Rusland zijn eigen
bevolking niet had opgeofferd, zaten we nu met de Ture. Wie
weet wat de Ture hier aangericht zouden hebben. Van twee
kwaden het minste. We hadden op zijn minst wat overtuigder ja
kunnen knikken. Dat had hem milder gestemd.

Dit geeft me te denken waarover ik het met Petterson moet
hebben om niet meteen met de deur in huis te vallen over
Constance. Het zal wel geen zin hebben om te melden dat ik
alsnog dat voorstel aanvaard om voorzitter van die Vakbond
van Ondernemingen te worden. Daar zou ik hem waarschijnlijk
alleen maar mee ergeren. Dat zet ik beter uit mijn hoofd.

In feite heb ik Petterson al twee keer een pad in de korf gelegd,
de eerste keer met dat certificaat, en de tweede keer toen ik dat
baantje weigerde. Natuurlijk heeft hij de hand in de arrestatie
van Constance. Hij rekende er gewoon op dat ze iets doms zou
doen. Ergens is dat ook te begrijpen. Dit is zijn revanche. Via

Constance probeert hij mij te treffen. Er zit maar één ding op.
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Ik moet me onderwerpen.

Ik moet absoluut Pettersons vertrouwen terugwinnen. Ik zal de
grootsheid van Ruslands opofferingen ter sprake brengen. En
hoe ridderlijk Rusland het gevallen Europa op gelijke voet
behandelt. Ik zal verwijzen naar Genghis Khan en de
constructieve manier waarop deze veroveraar is omgegaan met
de rijken die hem in handen gevallen zijn.

Alexander de Grote. Het kan zeker ook geen kwaad om het
even in algemene termen met hem over de toekomst van
Europa te hebben. Er zijn redenen om zich optimistisch te
tonen. Iedereen die eerlijk met zichzelf is, moet toch toegeven
dat hij of zij een zucht van opluchting slaakt nu aan allerlei
secundaire tekenen —

het thema van de nieuwe dageraad dat je overal in de federale
overheidscommunicatie ziet opduiken, de meer relaxte
berichtgeving in de media, reclamespotjes voor de Schifertest
die steeds vaker te zien zijn op sociale media (ze gebruiken een
zwarte voetballer in plaats van Constance) — duidelijk wordt dat

het probleem van de Ture van de baan is en de handen uit de
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mouwen moeten gestoken worden voor de constructie van een

betere wereld. Dus helemaal geslijm zou dat niet zijn.
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23.

In de Lambermont.

Hendrik, Petterson, Veronique, dame, man

dame U wilt mijnheer Petterson spreken?
hendrik Graag.
dame Uw naam?
hendrik Hendrik Boender.
dame Identiteitskaart?
hendrik Alstublieft.
dame Hij is niet meer geldig.
hendrik Ik weet het. Ik ga hem zonder dralen vervangen. Maar
ik had geen goede pasfoto’s meer in huis. Sorry.
dame in microfoon Boender, Hendrik.
Er begint een lichtje te knipperen.
Eerste verdieping. Wachten in de gang.

Hendrik gaat op een stoel zitten wachten.
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hendrik Ik moet hier weg. Dit is te voorbarig. Ik wacht beter tot
die reglementaire achtenveertig uur voorbij zijn. Maar
anderzijds, het vooruitzicht dat Constance nog een nacht in de
cel moet doorbrengen, is ondraaglijk. Als ik nu niets onderneem
word ik gek, zelfs al kom ik daardoor tegenover Petterson in
een zwakke onderhandelingspositie terecht. Het zal wel
loslopen. Hij vindt me sympathiek. Die vijthonderd euro was
een belediging. Ik zal hem discreet vragen met hoeveel geld ik
hem een plezier kon doen, een écht bedrag. Per slot van
rekening doet hij dit toch ook maar voor het geld. een man op
Weet u waar het kantoor van de heer Petterson is?
De man wijst. Hendrik klopt aan.

petterson Kom erin. Ah, Hendrik, wat kan ik voor je doen?

hendrik Ik heb eens nagedacht over je voorstel, Petter.

petterson Over mijn voorstel?

hendrik Het voorzitterschap van de Vakbond van
Ondernemingen.

petterson We hebben al iemand.
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hendrik Dat is jammer. Ik had niet begrepen dat competentie in
feite geen rol speelde.
Zoals je zei, ik zou een frisse wind kunnen geweest zijn.

petterson Het spijt me, ik had graag met je samengewerkt. Een
frisse wind.

hendrik Nu ja, ik kom me in ieder geval ter beschikking stellen.

petterson Ter beschikking?

hendrik Voor het werk aan de toekomst. Ik geloof in de
toekomst. De Russisch-Europese Federatie. Vooruitgekeken en
niet getreurd over een verleden dat misschien niet eens te
betreuren valt. Handen uit de mouwen. Heropbouwen.
Moedertje Rusland.

petterson Dit waardeer ik, Hendrik. Alleen al het feit dat je me
uit eigen beweging bent komen opzoeken, spreekt in je
voordeel. Je stelt je dus ter beschikking van de Russisch-
Europese Federatie. Heel goed. Mijn dank, namens de REF. Ik
zou je willen vragen, oefen nog even geduld. We vinden wel
iets passends voor je. Hoe gaat het met Constance?

hendrik Constance is gearresteerd.
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petterson Gearresteerd? Wat zeg je me nu? Door wie?
Waarom?

hendrik Door de politie. Omdat ze zich verzette tegen het
oppakken van onze ontheemden.

petterson Ik snap het. En nu kom jij kijken of ik iets voor je
kan doen. Kop op, man. Aan de slag. Laten we om te beginnen
maar eens uitzoeken waar ze haar naartoe gebracht hebben.
kijkt enkele ogenblikken op zijn scherm Ah, hier heb ik het al.
De locatie kan ik je niet vertellen, die is geheim. Maar ik stuur
nu meteen een mailtje.
Petterson tikt en verzendt een korte mail.
Z0, dat is dan in kannen en kruiken.

hendrik Ah.

petterson Het is in orde.

hendrik Wordt ze nu vrijgelaten?

petterson Als het van mij athangt, wel.

hendrik Bedankt. Ik weet niet wat te zeggen. Ik waardeer dit
ongelooflijk.

petterson Geen dank.

hendrik En als het niet van jou athangt?
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petterson Wees gerust. Maar er is wel een ander, veel ernstiger
probleem.

hendrik O ja?
Petterson kijkt opnieuw een tijdje op zijn scherm. Hendrik staat
te trappelen.
Wat voor een probleem, mijnheer Petterson?

petterson Petter.

hendrik Petter.

petterson Ze heeft de test afgelegd.

hendrik De test?

petterson De Schifer-test.

hendrik Die hoefde ze toch niet af te leggen?

petterson Ze heeft hem vrijwillig afgelegd. De resultaten zijn
niet goed. Kijk maar even mee.
Petterson draait het scherm van zijn laptop naar Hendrik toe.
Kijk dit. Dit kan veel beter. En hier. Beneden alles. Dit kun je
niet meer goed noemen, of toch? Geef toe.

hendrik Dit is inderdaad niet goed.

petterson Het ziet ernaar uit dat ze expres niet de juiste

antwoorden gegeven heeft.
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hendrik Dat zou typisch iets voor haar zijn.

petterson Over enkele dagen zal ze per brief op de hoogte
gebracht worden.

hendrik Op de hoogte waarvan?

petterson Van welke woonplaats haar door het systeem is
toegewezen. Maar ik kan het je nu al vertellen. Het is Bakoe.

hendrik Bakoe?

petterson Bakoe, Azerbaidjan.
Hendrik slaat in wanhoop handen voor zijn gezicht.
Bakoe valt wel mee, eenmaal je gewend bent aan het klimaat.

hendrik Krijgt ze geen herkansing?

petterson Nee.

hendrik Die test is bedrog.

petterson Mag ik je een goede raad geven, Hendrik? Ga naar
huis. Steek je nek niet uit.
Ik zal zien wat ik kan doen voor Constance. Ben je bereid om
een document te ondertekenen waarin je belooft van nu af aan
persoonlijk in te staan voor haar gedrag?

hendrik Maar natuurlijk.

Petterson drukt op een knop. Veronique op.
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petterson Wil je mijnheer Boender hier een formulier voor
echtelijke aansprakelijkheid laten ondertekenen, Veronique?
Dat zit in de file d266.

veronique Okee, d266.

petterson Dan moet ik nu afscheid van je nemen, we zien
elkaar nog wel.

hendrik Bedankt, bedankt en nogmaals tot ziens, Petter!

veronique Volgt u me, alstublieft. Ga zitten. Naam?

hendrik Hendrik Boender. We kennen elkaar toch? U heeft nog
aan het loket voor bouwvergunningen gewerkt.

veronique Boender je achternaam?

hendrik Ja.

veronique Boender, Hendrik. Beroep?

hendrik Eigenaar.

veronique Wat eigen je, Hendrik?

hendrik Een firma die kranen en graafmachines verhuurt.

veronique tikt Ka-pi-ta-list.

hendrik Is dat soms verboden?

veronique Dat is helemaal niet verboden, het is

voorbijgestreefd.
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Ze print het document uit.
Pak maar mee. Herlees het op je gemak en als je het ermee eens
bent, hier je krabbel zetten.
Hendrik zet zonder te lezen zijn handtekening.

hendrik Hier heeft u het terug.

veronique Alsjeblieft, nee. Hiermee moet je naar de Pacheco-
building gaan voor een stempel. Ik kan je hier geen stempels
geven.
En daarna, als je de stempel hebt, lever je het document af op
het politiebureau van de Kolenmarkt. Daar zullen ze een dossier
OVer je openen.

hendrik Een dossier?

veronique Voor zover ze er nog geen hebben. Dit komt in je

dossier.
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24.

Pachecogebouw.

Hendrik, anderen

hendrik Ik vraag me nu af of het wel verstandig is om een
dossier over me te laten openen. Ze zullen vast al een dossier
hebben over Constance. Nu ook een over mij. Over allebei
heeft de politie een dossier. Met zulke mensen wil je niet
geassocieerd worden. Ik zit hier nog de hele dag. Aan dit tempo
is Constance allang weer thuis voordat ik hier nog maar
halverwege de wachtrij ben. En dat voor één stempel. Hoe
groot is de kans dat ze haar laten gaan zonder dat ik die
verklaring van echtelijke aansprakelijkheid heb afgelegd? Heel
groot. Maar helaas bestaat ook de mogelijkheid dat die
ellendige Veronique het politiebureau van de Kolenmarkt ervan
op de hoogte brengt dat ik naar hen op weg ben met een reeds

ondertekend formulier. Stel je voor dat ze daar wachten om
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Constance in vrijheid te stellen totdat ik het bij hen heb
binnengebracht en ze een dossier over me hebben geopend.
Achteraf bekeken is het niet zo verstandig van me geweest om
erin toe te stemmen dat formulier te ondertekenen. Ik had tegen
Petterson moeten zeggen: wat Constance doet, is haar zaak,
daar heb ik me niet mee te bemoeien. Maar dan had ik
natuurlijk het risico gelopen dat Petterson zelf stokken in de
wielen zou gaan steken als het op haar vrijlating aankwam. Nu
ja, gedane zaken nemen geen keer. Ik heb dat formulier nu
eenmaal ondertekend.

Maar anderzijds, handtekening of niet, zonder stempel is het
vast en zeker niet geldig. Waarschijnlijk zullen ze het hier ook
registreren, waar dient anders die stempel voor? Dus in feite,
zolang het ondertekende formulier niet geregistreerd is, kan ik
het gewoon verscheuren en naar huis gaan en is het alsof ik
niets ondertekend heb. Hoewel, dat kreng van een Veronique
kan natuurlijk wel getuigen dat ze gezien heeft dat ik het
ondertekend heb.

Het zou haar woord tegen het mijne zijn. Het is stom van me

geweest om het daar ter plekke voor haar ogen te ondertekenen.
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Ik had beter haar raad niet in de wind geslagen en even de tijd
genomen om na te denken. En wat een blunder is het ook
geweest om te zeggen dat ik eigenaar van een bedrijf was.
Grootspraak.

Dat zoiets niet in goede aarde zou vallen, had ik kunnen
voorzien. Het communisme is nog lang niet dood. Waarom
anders schilderen ze nog steeds van die rode sterren op de
vleugels van hun straaljagers? Die zijn een waarschuwing die ik
had moeten herkennen. Mensen die iets in het schild voeren
geven hun ware bedoelingen wel vaker op een of andere manier
bloot via de symbolen die ze kiezen. Alleen moet je
scherpzinnig genoeg zijn om dat op te merken. Is het niet
ironisch? Als toneelschrijver weet je dit soort dingen en op het
moment dat ze in het werkelijke leven van pas komen, vergeet
je ze. Ik had beter een bescheidener bezigheid opgegeven.
Zeker niet dat ik toneelschrijver ben. Iedereen weet wat er met
zulke mensen gebeurde onder het communisme. Monddood
gemaakt, gedwongen om ondergronds te gaan, gevangen en
verbannen naar het platteland, ellendige baantjes in

kolenmijnen. Denk maar aan Havel. Nee, ik ben bediende in
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een broodjeszaak. Of ik ben leraar Nederlands in een
privéschool. Dat zullen ze niet controleren en Veronique zou
me vergeten zijn van zodra ik de deur uit was.

Ik heb een idee. Ik ga doen alsof ik even naar buiten ga om een
sigaret te roken, en dan gauw naar huis fietsen om te kijken of
Constance er nog niet is. Het ticket met het volgnummer houd
ik bij me, zodat ik eventueel nog kan terugkeren zonder mijn

plek in de wachtrij verloren te hebben.
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25.

In het pakhuis.

Hendrik

hendrik Constance? Nee. Geen mails. Geen boodschappen.
Mijn internetverbinding is alweer trager geworden. Bakoe.
Bakoe, ‘de stad der winden’, gesticht in zesduizend voor
Christus, sinds mensenheugenis een van de etappesteden van de
zijderoute. Hier haalden de Grieken de nafta die ze nodig
hadden voor het Griekse vuur, dat Byzantium in de zevende en
achtste eeuw gered heeft van verovering door de Islam. De
middeleeuwse stadsmuren en het Shirvanshahpaleis waren
Unesco werelderfgoed. Moderne olie-exploitatie sinds het einde
van de negentiende eeuw. Uit die tijd stamde het stadscentrum
met zijn vele klassieke en jugendstilpanden. Tot voor kort een
dynamisch groeiende en zich voorspoedig ontwikkelende stad,

1s Bakoe vandaag een woestenij waar de wind door de ruines
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giert. Van de twee miljoen inwoners blijven er na de doortocht
van de Ture en de grote epidemieén naar schatting nog
twintigduizend over, die hongerig en in totale wetteloosheid
rondzwerven en leven van wat ze kunnen vinden. Fuck. Als
Constance werkelijk naar Bakoe verbannen wordt, dan moeten
we hier onmiddellijk weg. De plaat poetsen naar een plek waar
de Russen niet zitten, het Verenigd Koninkrijk, of Ierland.
Daarvoor hebben we contant geld nodig. Maar goed dat ik naar
die tip van Dubois heb geluisterd. In de stortbak van de wc zit
een in huishoudfolie gewikkeld pak cash, ik weet niet precies
meer hoeveel, een paar honderdduizend euro. Maar de waarde
van de euro 1s aan het dalen. En een dozijn rollen met gouden
napoleons, relatief kleine goudstukjes die je desnoods nog als
direct betaalmiddel kunt gebruiken.

Ik had er veel meer moeten kopen. We zullen in hotels moeten
leven. Daar is veel geld voor nodig. Ik moet meteen naar de
bank. Maar bij nader inzien, als ik op dit moment, nu Constance
in de bak zit, te veel ineens afthaal, zal dat opvallen. De bank zal
het doorgeven. De Russen zullen denken dat we willen

vluchten. Ik moet dus klaar staan om van zodra ze Constance
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hebben vrijgelaten zoveel mogelijk geld af te halen. Daarna
moeten we er onmiddellijk vandoor. We hebben nog geen
nieuwe paspoorten van de REF, alleen oude van de Europese
Unie. Ook dat is een probleem. Gelukkig had de oude Tréfois
een bootje, de Constance, dat nog in de haven van Oostende
moet liggen. Daarmee kunnen we hopelijk ongemerkt de
Noordzee oversteken.

Mijn oren gloeien van schaamte als ik me de scene van
vanmiddag tussen mij en Petterson voor de geest haal. Wat ben
ik diep gezonken. Ik ben voor Petterson door het stof gekropen.
Petterson heeft op alle fronten getriomfeerd en het ergste is nog
dat hij daar zelfs geen moeite voor heeft moeten doen. Hij keek
gewoon toe hoe ik spartelde en steeds dieper wegzakte in de
beerput van mijn zelfverachting. Wat zal hij in zijn vuistje
gelachen hebben. Ha, de ploert zal zijn lol niet opgekund
hebben.

Maar nu ik de zaken op een rijtje zet, begin ik opeens in te zien
dat Petterson me juist heeft willen helpen. Waarom anders heeft
hij me nu al gewaarschuwd dat Constance naar Bakoe moet

terwijl hij er ook klaar en duidelijk de nadruk op heeft gelegd
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dat de brief van de overheid, waarin haar bestemming officieel
zal worden medegedeeld, nog enkele dagen op zich zal laten
wachten? Dat was om ons de tijd te geven om de benen te
nemen. Schifertest afgelegd of niet, Petterson heeft me het
venster aangewezen waardoor we kunnen ontsnappen. Ik kan
rustig afwachten tot Constance vrijkomt, mijn geld van de bank
halen en samen met haar er vandoor gaan. Ik moet Petterson
eeuwig dankbaar zijn. Petterson heeft me opnieuw een gunst
bewezen. En het allerbeschamendste is, dat ik dat niet eens
begrepen heb. Tenzij natuurlijk Petterson mij puur uit
leedvermaak het verbanningsoord van Constance heeft onthuld,
omdat hij heel goed weet dat er voor ons toch geen ontkomen
meer aan is.

Ik word er doodmoe van. De tweede avond zonder Constance.
Vreemd genoeg ontwaar ik nu in mezelf, als een van die
gedrochtelijke vissen die rondzwemmen in het eeuwige duister
op de bodem van de Marianentrog en dan plotseling opduiken
in de schijnwerper van je duikboot, de hoop dat ze vanavond
toch maar niet meer thuiskomt. Ik heb behoefte om alleen te

zijn, in mijn eentje de vernederingen van de dag te verwerken.
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Nee, ik wil vandaag geen mens meer zien. Ook niet Constance.
Natuurlijk, als ze thuiskwam zou ik dolgelukkig zijn. Maar ze
mag van mij ook wel nog een nachtje wegblijven. Zo
verschrikkelijk kan een extra nachtje in de cel nu ook weer niet
zijn.,

Natuurlijk word ik onmiddellijk overweldigd door wroeging
over deze gedachte. Maar het is toch ook weer onzin om te
geloven dat Constance nu werkelijk, doordat ik dit heb gedacht,
een nacht langer in de gevangenis zal moeten blijven. Niettemin
voel ik me er schuldig over. Alsjeblieft, laat de deur opengaan
en zij is het. Laat ons in elkaars armen liggen en deze
nachtmerrie vergeten. Maar ik ben alleen. Het pakhuis is leeg
en donker en zo goed als stil. Nu ik over de loggia naar onze
slaapkamer loop, hoor ik beneden geritsel. Ik weet al dat het de

ratten zijn. Die zal ik morgen door een firma laten verdelgen.
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26.

Hendrik, Agent 1, Agent 2

hendrik Ik schiet wakker in het midden van de nacht en voor
het eerst in mijn leven heb ik een erectie uit pure angst. Een tot
nu toe ongekende, primitieve oerangst tracht zich langs mijn
zaadbuis een weg naar buiten te banen.
Hij begint zich af te trekken, maar houdt daar na enkele
ogenblikken mee op.
Me aftrekken maakt mijn angst alleen nog groter. We zijn
verloren, Constance en ik. Hoe dom van haar is het niet
geweest om zich tegen de deportatieplannen van de Russen te
verzetten. Petterson had alweer gelijk. Zoals het er in het
pakhuis aan toe ging, kon het ook niet blijven duren. We
hadden geen idee van waar we mee bezig waren. We
improviseerden. We reikten doekjes voor het bloeden aan. We
dweilden met de kraan open. Er moet een oplossing te gronde

komen voor de grote aantallen vagebonden die nog steeds door
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Europa zwerven. Wie anders kan dat probleem regelen dan de
Russen? De Russen zijn toch ook mensen? Bestaat er een
mooiere taak voor een ontheemde dan een verwoest land herop
te bouwen en er zijn nieuwe heem van te maken?

Er 1s nog hoop. We moeten ons gewoon voor honderd procent
achter Petterson en de harde, maar noodzakelijke aanpak van de
Russen scharen, zelfs al zijn we vanuit ons morele buikgevoel
het niet met alles eens. Gebruik van macht is soms nodig en
nuttig. Buikgevoel is soms verraderlijk. Waarom is Europa toen
het nog over zichzelf kon beschikken, zo schuw geweest van
een beetje doortastendheid? We hadden onze zaakjes zelf
kunnen regelen, als we dat maar hadden gewild. Nu zijn we een
kolonie geworden.

Hij gaat door het raam kijken.

Op de stoep aan de overkant van de straat, voor de reling van
het kanaal, staat een anonieme personenwagen met twee
mannen erin, vast en zeker politie in burgerkleren. Staan ze
daar voor mij? Of voor de drugsdealers in de wijk? Nog een
positief gevolg van de komst van de Russen is dat je je in de

buurt achter het pakhuis niet meer zo onveilig hoeft te voelen.
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De boefjes weten dat ze zich gedeisd moeten houden of ze
worden opgepakt en gedeporteerd naar een plek waar ze zullen
moeten werken.
De deurbel gaat.

agent 1 Hoofdstedelijke politie, goedemorgen.

hendrik Goedemorgen heren.

agent 1 Uw naam is Hendrik Boender?

hendrik Dat klopt.

agent 1 Mogen wij uw identiteitskaart even zien?

agent 2 Of uw paspoort.

hendrik Dat heb ik in mijn jas. Wacht u hier even.

agent 1 Wij willen graag verifiéren of er bij u nog meer
personen verblijven die illegaal in
het land zijn.

hendrik Die zijn eergisteren allemaal weggehaald.

agent 1 Mogen wij uw woning betreden?

agent 2 Gewoon even binnen een kijkje nemen.

hendrik Liever niet.
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agent 1 Mijnheer Boender, we kunnen natuurlijk ook
terugkomen met een huiszoekingsbevel en dan bent u met ons
vandaag niet meer klaar.

hendrik Alstublieft, komt u binnen.

agent 1 Het is maar een formaliteit. We kijken gewoon wat
rond en we zijn weer weg.

agent 2 We nemen even poolshoogte en we verdwijnen als
sneeuw voor de zon.

hendrik Maar natuurlijk.

agent 2 Zaten ze hier? Wat een zwijnenstal.

agent 1 Jongens, jongens.

hendrik Ik heb het al een beetje opgeruimd.
Hendrik haalt zijn identiteitskaart uit zijn jasje.

agent 1 bekijkt het Mijnheer Boender, we moeten u vragen om
mee te komen naar het politiebureau.

hendrik Waarom?

agent 1 Dat vertellen ze u daar wel.

hendrik Maar het is vijf uur in de morgen!

agent 1 Uw id-kaart is niet meer geldig. Kijk, hier staat de

vervaldatum.
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agent 2 We zijn duidelijk voorbij de vervaldatum.

hendrik Ja, ik herinner me de oproeping. Omdat ik geen recente
pasfoto’s meer had heb ik het uitgesteld. Ik had dat beter niet
gedaan. Het spijt me. Ik was van plan om dat vandaag in orde te
brengen.

agent 1 U had hem in februari al moeten vernieuwen.

agent 2 En we zijn april.

hendrik Ik was het vergeten.

agent 2 Nu bent u het opeens vergeten?

agent 1 U houdt zich niet aan de regels. Als iedereen zich aan
de regels hield, hadden we de ramp van de Ture niet gehad.

agent 2 Eerst had u de oproep welbewust genegeerd en dan was
u hem vergeten. Dat zijn al twee verschillende versies.

agent 1 Twee overtredingen. De wet is gelijk voor iedereen.

hendrik Heren, ik waarschuw u. U weet niet wie ik ben. Ik heb
hooggeplaatste vrienden. Zegt de naam Petter Petterson u iets?

agent 2 U doet aan namedropping in de hoop ons te

intimideren.
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agent 1 Dat nemen we op in ons rapport, en u nemen we mee.
Een vervallen 1d-kaart 1s maar een formaliteit. Als er verder
niets aan de hand is, kunt u meteen weer naar huis.

agent 2 We doen u geen boeien om. Het is maar een formaliteit
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27.

In het politiebureau aan de Kolenmarkt.

Hendrik, Agent 2, vrouw, man, Verspauwen

hendrik Aha, het politiebureau van de Kolenmarkt. Dat ze me
hierheen hebben gebracht is misschien geen toeval. Hier had ik
gisteren mijn afgestempelde formulier moeten afgeven.

agent 2 Wacht hier tot het uw beurt is.
wachtkamer met mensen

hendrik Er is geen bewaking. De deur staat open op de gang,
die rechtstreeks naar de straat leidt. Ze doen me geen boeien
om. Ze sluiten me niet op. Dat is een goed teken. Ik word niet
beschouwd als een gevangene. Als ik dat wilde, zou ik weg
kunnen gaan, maar ik kies ervoor om te doen wat men mij zegt.
Dat 1s het verstandigste. Nu weggaan zou de verdenking op me
laden. Bovendien hebben ze mijn id-kaart nog. Gelukkig ben ik

niet de enige hier. Wie zijn deze mensen, die op een werkdag
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om zes uur in de ochtend in het politiebureau zitten te wachten?
Waarom zit u hier?
vrouw Mijn buurman is een viespeuk. Een exhibitionist. Hij
trekt zich af in zijn badkamer terwijl ik het zie vanuit mijn
keuken.
In mijn richting. Met oogcontact, kunt u zich voorstellen? Ik
heb foto’s genomen als bewijs. Kijk hier. Zo’n vent moet toch
naar een kamp? Doe iets, politie, doe dan toch eindelijk iets.
hendrik Als ik vragen mag, mevrouw, komt u op dit uur in de
ochtend om dit te melden?
De vrouw toont haar convocatie.
vrouw Ik moest wel. Kijk hier staat het uur. Donderdag, zes am.
hendrik Er staat inderdaad, donderdag, zes am. Voor een
exhibitionist. Waarschijnlijk handelt de politie de futielere
zaken ’s ochtends vroeg af, op een moment dat het minder druk
1s.
Het stelt me opnieuw gerust. Mijn zaak is zeker niet
zwaarwichtiger dan die van deze vrouw. En waarom bent u hier,
mijnheer?

man Ze waren op zoek naar iemand met een baard.
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hendrik En u heeft een baard.
man Ik was juist van plan om hem af te scheren.
hendrik En als u dat gedaan had, zat u hier niet.
man Maar die baard maakt deel uit van mijn persoonlijkheid.
hendrik En toch wou u hem afscheren.
man Hij zou weer aangegroeid zijn.
hendrik De baard groeit aan waar hij geschoren wordt.
man Ik moet de eerste geweest zijn die voorbij het politiebureau
kwam. Ik wou de Grote Markt bezoeken, met mijn baard.
hendrik Je houdt het niet voor mogelijk.
En dat noemen ze dan speurwerk.
man Ik zie het somber in, man.
hendrik Ach welnee, wat kunnen ze doen?
Ze voelen je eventjes aan de tand en laten je weer los.
agent 2 Boender, Hendrik. Ga maar naar het kantoor van
inspecteur Verspauwen.
hendrik Hoe vind ik het kantoor van inspecteur Verspauwen?
agent 2 Door de gang. Zijn kaartje zit op de deur.
Hendrik klopt aan.

verspauwen Ja!
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hendrik Ik moest bij u komen.

verspauwen Neem plaats.

hendrik Dank u.

verspauwen Naam?

hendrik Boender, Hendrik.

verspauwen tikt in Boen. Der. Hen. Der. Rik.

hendrik Hendrik.

verspauwen Hen. Der. Rik.

hendrik Hndrk.
Verspauwen klikt een tijdlang met zijn muis, terwijl hij steeds
meer zijn wenkbrauwen fronst.
Is er iets niet in orde?

verspauwen Aha.

hendrik Mijn id-kaart is vervallen, ik was vergeten hem te
vervangen. Sorry daarvoor.

verspauwen Heeft u het formulier?

hendrik Welk formulier?

verspauwen Uw verklaring echtelijke aansprakelijkheid.
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hendrik Mijn verklaring echtelijke aansprakelijkheid. Het zit
zo. Ik heb uiteindelijk toch besloten om die verklaring niet af te
leggen.

verspauwen Abh. Ik begrijp het. U haalt uw handen af van het
vrouwtje, van hoe heet ze? Het is een zwartje...! Constance.

hendrik Helemaal niet.

verspauwen Hendrik en Constance. Kent u Hendrik
Conscience? De Leeuw van Vlaanderen? De film van Hugo
Claus?

hendrik Het spreekt vanzelf dat ik voor haar insta. Ik dacht niet
dat die verklaring veel zoden aan de dijk zou brengen. Alleen
administratieve rompslomp.

verspauwen Leerde zijn volk lezen. Hendrik Conscience. De
taal is alles, mijnheer Boender, taal is alles.

hendrik Paperasserij. Maar als het echt nodig is, dan bezorgd ik
het u alsnog, op de Pacheco afgestempeld en wel.

verspauwen Het is niet meer nodig. Het is zelfs totaal
overbodig geworden.

hendrik Oei.

Verspauwen begint weer volop met zijn muis te klikken.
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Hoezo, mijnheer Verspauwen, het is niet meer nodig, kunt u
daar iets meer over zeggen? 1k maak me dodelijk ongerust.

verspauwen Ik bied u mijn welgemeende excuses aan,
mijnheer Boender, ik heb zo-even een telefoontje gehad van de
heer Petterson, uw hoge connectie wiens naam u genoemd hebt
bij het eerste contact met mijn agenten, en ik heb van de heer
Petterson de opdracht gekregen om me onmiddellijk en beleefd
bij u te excuseren en u op staande voet vrij te laten. Bij deze.

hendrik Maar waarom is het niet meer nodig? Ik bedoel, dat
formulier?

verspauwen Omdat ook Constance intussen reeds op vrije
voeten zou moeten gesteld zijn, mijnheer Boender.

hendrik Ah. Dat is goed nieuws. Dan ga ik maar.

verspauwen Dan gaat u maar. Of nee. Wacht. Hier heeft u uw
id-kaart terug.

hendrik Mijn dank, ik ga hem meteen laten vervangen.

verspauwen O, daar is geen haast bij. Met connecties zoals
mijnheer Petterson zit u goed. Nogmaals mijn welgemeende
excuses.

hendrik Tja, u kon het ook niet weten. Kan ik nu gaan?
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verspauwen U kunt gaan. Ik geloof dat we hier voorlopig klaar

zijn met u, mijnheer Boender. Maar we zien elkaar zeker terug.
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28.

In het pakhuis.

Hendrik, Dubois

hendrik Constance? ...ance. ...ance. Nagalm. Stilte. Als het
waar is wat die akelige Verspauwen heeft gezegd, zal ze nu wel
gauw thuiskomen. Maar stel nu dat Petterson van gedachte
verandert en besluit om haar langer vast te houden of, wat zeker
niet uit te sluiten valt, dat Constance zichzelf op het laatste
moment opnieuw met een of andere stommiteit aan de galg
praat. Naar Bakoe. Zou ik haar achterna reizen naar Bakoe? En
wat als dit me onmogelijk gemaakt werd? Niet iedereen kan
tegenwoordig zomaar gaan en staan waar hij wil. Ik heb geen
geldige papieren meer. En wat als ik haar nooit meer weerzie?
Hoeveel tijd zou er verstrijken voordat ik haar verlies heb
verwerkt? Zal ik ooit nog een vrouw vinden van wie ik zoveel

houd? Ik kan me nauwelijks nog voorstellen hoe mijn leven
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was voordat ik Constance ontmoette en ik weet helemaal niet
zeker of ik opnieuw zo zou kunnen leven. Het is misschien een
beetje voorbarig om me nu al deze vragen te stellen, maar ja, ze
komen nu eenmaal in me op. Ik ben zo moe.
Hij valt met zijn hoofd op tafel in slaap, schrikt wakker, checkt
smartphone.
Ik mag geen tijd meer verliezen. De bank. belt Goedemiddag,
mijn naam 1s Hendrik Boender. Ja. Ik wil graag dat u in de loop
van de dag een groot bedrag in contanten voor me klaarlegt.
Een miljoen. Ah? Hoezo? Geblokkeerd? Ook mijn
betaalrekening? U mag mij geen contant geld meer verschaffen.
Waarom? Dat zal ik zelf wel het beste weten? Maar ik weet
helemaal niks. Zitten de Russen hier achter? Dat weet u ook
niet? Of durft u het niet te zeggen? Toch bedankt! Dubois.
Hendrik belt.

dubois Hendrik, de Russen hebben je firma ingepikt. Ik ben
ontslagen. Er zit een nieuwe ceo, een Rus. Ze hebben je een
mailtje gestuurd om je op de hoogte te brengen.

hendrik Mijn mailbox werkt niet meer.
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dubois Tja, echt efficiént zijn ze niet. Wat een eikels, zeg. Wat
ga je nu doen?

hendrik Ik weet het niet. En jij?

dubois Ik ga naar Ierland. Ik heb daar een huisje in de buurt van
Cork.

hendrik Heb jij al een REF-paspoort?

dubois Dat sleept maar aan. Ik wacht nu op een geboorteakte
uit Parijs. Ze willen het bewijs zien dat ik binnen de Europese
Unie geboren ben. Dat is de nieuwe politiek. Wie ben je? Waar
ben je geboren? En dan moet ik nog een visum aanvragen. Ik
denk dat ik maar zonder papieren ga oversteken.

hendrik Hoe?

dubois Dat moet ik nog uitzoeken.

hendrik We hebben een bootje dat nog ergens in de jachthaven
van Oostende moet liggen.

dubois Een bootje van hoe groot?

hendrik Ik denk een meter of acht.

dubois Een zeilboot? Een motorboot?

hendrik Er zit zeker een motor in.

dubois Staat er een mast op?
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hendrik Een kleintje.

dubois Kun je ermee varen?

hendrik Neen.

dubois Haha. Ik bedoel, blijjft hij drijven?

hendrik Dat hoop ik. Ik ben het nog niet gaan bekijken. Ik ken
het alleen van op foto’s. Daarop dreef hij.

dubois Weet je wat? We gaan er samen eens naar kijken. Ik

kom je over een half uurtje oppikken.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #513 constan ce, dweil

© 2019, Bruno Mistiaen

158.



29.

In de auto van Dubois.

Hendrik, Dubois

dubois Belgié. Een beetje te vol gebouwd, maar lang niet mis,
dit landje. Hier en daar heb je nog doorkijkjes die je aan
Breugel of Rubens doen denken. Rubens heeft ook
landschappen geschilderd, wist je dat? Niet alleen naakt vlees.
Dat boerderijtje daar is bijvoorbeeld zeker driechonderd jaar
oud. Rubens zou het kunnen geschilderd hebben. Alleen
jammer dat het zo dicht bij de snelweg staat. Dit is een Tesla. Je
hoort niks, alleen rolgeluiden. Gent. Ben je ooit in Gent
geweest? Moet je zeker eens doen. Het is altijd Brugge hier,
Brugge daar, maar Brugge is zo dood als een pier. Gent leeft.
Ze hebben hier drie oude torens op een rij. Het eten is redelijk.
Geen toprestaurants, maar het is redelijk. Hedonisme is zeker

jouw ding niet?
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hendrik Wij leefden van een paar euro’s per dag.

dubois Ik veronderstel dat het iets vulgairs heeft, hedonisme.
Waar zit Constance?

hendrik Weg.

dubois Er vandoor met een ander?

hendrik Opgepakt door de Russen.

dubois Oei.

hendrik Ze sturen haar naar Bakoe.

dubois Bakoe?

hendrik Bakoe, Azerbaidjan.

dubois Dat ligt niet naast de deur.

hendrik Een woestenij waar de wind door de ruines giert.

dubois Mijn vrouw is gestorven in een auto-ongeluk. Ze heette
Leonora. We waren op weg naar Amalfi, de plek waar we elkaar
tien jaar tevoren hadden leren kennen. Ik reed in zo’n
langneuzig sportwagentje, een Alfa Spider, met open kap, het
was zomer. Leonora leunde met haar rechterarm op het portier,
ik met mijn linker. Sturen met één hand. Op een bepaald
moment verloor ik de controle over het stuur, we raakten van de

snelweg af, de berm in, gingen overkop. We werden allebei uit
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de auto geslingerd. Ik was even buiten westen maar niet
gewond. Leonora’s rechterarm was afgerukt. Toen ik weer
bijkwam, zag ik haar rondlopen in shock, bezig haar arm te
zoeken. Ze vond hem, raapte hem op en klom met die arm in
haar hand het talud van de snelweg op. Ze bleef daarboven
enkele ogenblikken staan, beschenen door het licht van de
ondergaande zon. Ik riep, Leonora. Ik weet niet of ze me
hoorde. Opeens liep ze uit beeld, de snelweg op. Er klonk
getoeter, gekrijs van remmen, een dreun. Ik zie Leonora nog
steeds staan op dat talud, in het rode avondlicht, haar arm in
haar hand, in mijn nachtmerries maar ook, nu ik het vertel, voor
mijn ogen als in een film. Bespaar me alsjeblieft je medeleven.
Je hebt haar niet gekend. Ik was opgelucht dat ik van haar af
was. Uit zichzelf zou ze nooit weggegaan zijn. Bernard, mijn
zoon, is doodgeschoten bij de aanslag op de Bataclan. We
zagen elkaar niet vaak, maar ik had een goede band met hem.
Constance is weg. Niets blijft duren. Aan alles komt een eind.
Je weet nooit wat de duivel voor je in petto heeft. Jouw kop
gaat ook rollen. In jouw plaats zou ik maar maken dat ik hier

wegkwam.
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30.

In de jachthaven.

Hendrik, Dubois

dubois Geen mis bootje. Helemaal geen mis bootje.
Integendeel, een juweeltje van een kajuitsloep. Bekleed met
mahoniehout, het koperwerk wat dof geworden, wat mos op het
dek, wat algen op de kiel, maar puik. Zou de motor nog starten?

hendrik Geen idee.

dubois Dat zien we meteen. Heb je de sleutels? Ook binnen
alles heel mooi afgewerkt met koper en mahonie. Een groot
notenhouten stuurwiel met een gemakkelijke, op een soort
hydraulische arm verplaatsbare stoel voor de stuurman. Een
tafeltje met vaste zitplaatsen en een met kussens opgevulde
zithoek. Voorin twee slaapkamertjes en een douche. Een
keukentje met fornuis, spoelbak en koelkast. Wandkasten met

keukengerei. Eén, twee, drie, op hoop van zegen. Hopla. Hij
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start. De tank 1s vol. De radar werkt. De radio werkt ook. Het
kompas werkt. De gps werkt. Deze boot 1s een mirakeltje.

hendrik De oude Tréfois heeft haar naar zijn kleindochter
vernoemd.

dubois Weet je wat Balthasar Gracian beweerde?

hendrik Nee.

dubois Wie zelf geen boot heeft, moet zorgen dat hij een vriend
heeft met een boot.

hendrik De Constance.

dubois We zijn weg. Ik heb altijd alles wat ik nodig heb bij me
in de koffer van mijn auto. Maar ik rijd wel eventjes terug naar
Brussel om je spullen op te halen en dan zijn we hier over een
uurtje of twee weg.

hendrik Je mag haar hebben.

dubois Ga je niet mee?

hendrik Ik wacht op Constance.

dubois Ook goed. Je bent altijd welkom in Cork. Dan vertrek ik
nu meteen.

hendrik Okee.

dubois Help me nog eventjes met mijn bagage.
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Ze lopen terug naar de auto. Dubois haalt er twee rolkoffers en
een schoudertas uit.

Ik wil je toch nog even waarschuwen, Hendrik, voor zover dat
nog nodig mocht zijn. Je hebt het zo goed als zeker zelf ook al
ingezien. Hoewel, misschien besef je het alleen onbewust, en
moet iemand je bij wijze van spreken de schellen van de ogen
halen. Laat mij dat dan zijn. Van man tot man, Hendrik,
Constance is een lekker stuk, maar ze deugt niet. Dat soort
vrouwen houdt van iedereen en van niemand. Blijf niet aan haar
plakken. Erop en er als de bliksem weer af, is de regel voor
zulke vrouwtjes. Ze gebruikte je, net zoals ze die arme
drommels in haar pakhuis gebruikt heeft. Heel Brussel wist dat
ze hen dwong om haar te bevredigen. Mensen stelden zich daar
vragen bij. Was dit allemaal wel zo ethisch? Kon je dit nog
hulpverlening noemen? Het schandaal zou vroeg of laat
losgebarsten zijn. Het 1s waarschijnlijk een godsgeschenk dat je
zo gemakkelijk van haar verlost raakt. Nu ja, een
godsgeschenk, we geloven niet in God. Een geschenk van de
Russen. Misschien helpen deze gedachten om je verlies

draaglijker te maken.
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Ze hijsen de koffers aan boord.
Naar Dover, jij en ik, en dan de Engelse zuidkust afvaren, van
haven tot haven. De oversteek naar het land van de Kelten. Een
mooi1 avontuur. Groene weiden, een natuurstenen huisje.
Chillen, wat afstand nemen, even uitblazen in een vrij land. Vrij
internet, een toneelschrijfkamer met open haard en
balkenzoldering. Van daaruit kun je altijd nog een campagne
opstarten voor Constances terugkeer uit ballingschap, mocht je
dat bij nader inzien nog nodig vinden. Weet je zeker dat je niet
meekomt?

hendrik Ja. Nee, ik blijf.

dubois Hier heb je de sleutels van mijn auto. Een Tesla. Zo
goed als nieuw.

hendrik Bedankt.

dubois Veel geluk, dan maar.

Ze geven elkaar een hand.
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31.

In het kantoor van Maria

Constance, Maria, Agent 1, Agent 2

agent 1 Ze snapt. Ze klauwt.

agent 2 Het is een bijtertje.

agent 1 Als je gekalmeerd bent, halen we die zak weg.

constance Ik ben gekalmeerd.
Ze halen de zak van haar hoofd en knippen de plastic strip door
die om haar ellebogen zit. Constance maakt een reeks
armbewegingen om de bloedsomloop in haar armen op gang te
brengen. De agenten lachen.

agent 1 Opgepast 3,2, 1. De vogeltjesdans noemen we dat.

agent 2 Doen ze bijna allemaal als je ze losknipt.

agent 1 Daar moeten we altijd om lachen.

maria Goeiemorgen, Constance. Ik hoop dat je het niet te

benauwd hebt gehad onder die zak.
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constance Ik werd er geil van, mens. Hij stinkt naar de adem en
het zweet van degenen die er voor me in hebben gezeten. En
door die riem om mijn ellebogen moest ik mijn tieten in de auto
de hele tijd naar voren steken met uw klabakken links en rechts
van me. Bij elke bocht liet ik me tegen hen aan vallen. Waar
bleven de vrijpostigheden? Naar een tiet grabbelen, hand onder
de elastiek van mijn legging, kunnen jullie dat nog? Jullie
hadden mij nu eenmaal te pakken en dan weet je als vrouw wel
wat er op het menu staat. Hier is mijn kut, sukkels. Ondergoed
vormt geen obstakel, ik heb er geen aan. Ik pers mijn knieén
tegen hun dijen, niets. Ik was zelfs op hun schoot gekropen.

maria Waarom hebben jullie in de auto op weg naar hier niet
even deze vrouw haar kut betast?

agent 1 We hebben er niet aan gedacht.

agent 2 We vonden het vies.

constance Dit is geen pis, meneertje, dit is kutsap.

maria Constance, mijn naam is Maria. Ik ben er om je te helpen
in alles en om samen met je naar een oplossing te zoeken voor

je problemen.
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constance Ik heb geen problemen. Jouw moeder heeft
problemen.

maria Maak alsjeblieft je zakken leeg en leg alles maar op mijn
bureau hier, dan stel ik even een inventarisje op.

constance Ik heb niets in mijn zakken.

maria Trek je kleren uit tot op je ondergoed. Je krijgt ze
ontsmet en schoongemaakt terug als je hier weggaat. In
afwachting draag je zo’n pyjama. Je ondergoed moet je hier
zelf wassen, aan de kraan. Als je ongesteld wordt, krijg je een
maandverband dat je ook zelf moet uitwassen.

constance Ben je doof misschien? Ik heb hier niets onder aan.

maria tegen agenten Ga maar, Constance en ik kunnen het wel
met elkaar vinden. agenten af Constance, ik ga me omdraaien
en je de tijd geven om je pyjama aan te trekken.

constance Hoeft niet. Ik ben toch uw gevangene?

maria In de doos, alsjeblieft. Mooi, Constance.

constance Gaat u mij niet afspuiten met de brandspuit en mijn
lichaamsholtes visiteren?

maria Nee, Constance, we zijn hier niet in Hete Poesjes achter

Tralies of in Camp Clito. Zo gek wordt het hier nu ook weer
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niet. Ga alsjeblieft zitten, Constance. kijkt op scherm Even
geduld, Constance.

constance Ik wil hier weg.

maria Je bent hier nog niet weg.

constance Wanneer ben ik hier weg?

maria Als ik het wist, zou ik het je zeggen.

constance Is dit een gevangenis?

maria Hier zitten geen gevangenen, Constance, hier zitten
mensen die gestrand zijn in hun leven en een duwtje in de
goede richting nodig hebben. Dit is een observatiehuis. Hier
proberen we samen te ontdekken wat je talenten zijn en hoe je
die het beste kunt benutten.

constance Ik ben niet gestrand in mijn leven.

maria Maak je geen zorgen. Doe vooral gewoon. In de meeste
gevallen komt het naderhand prima in orde.

constance Ik wil graag mijn man bellen.
Maria schuift een telefoon over het bureau naar haar toe.
Constance vormt Hendriks nummer, luistert en sluit de telefoon
weer af.

maria Van gedachte veranderd?
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constance De lijn was bezet.

maria Ik durf te wedden dat Hendrik Boender zelf aan het
rondbellen is om te weten te komen waar je zit. Probeer het
later nog eens, als hij het moe geworden is. Ben je vegetariér,
heb je dieetvoorschriften? Neem je medicatie?

constance Neen.

maria Gebruik je voorbehoedsmiddelen?

constance Ik ben gesteriliseerd.

maria Zijn er plekken op je lichaam waar je liever niet hebt dat
ons personeel je aanraakt?

constance Neen.

maria Dan zijn we bijna rond. Je gaat in kamer 14, een
vierpersoonskamer met een lerares, een journaliste en een
gewone huisvrouw zonder beroep, zoals jij. Je zal zien, het zijn
boeiende mensen. Spreek vrijuit, overal hangen camera’s en
microfoons. Hier stellen wij de vragen niet. Hier ondervragen
jullie elkaar. Zeg iedereen zo veel mogelijk wat je denkt en blijf
vooral praten. We nemen alles op. We beluisteren alles. Hoe
minder je spreekt, hoe langer je verblijf hier riskeert te duren.

Anderzijds, het eten is hier niet slecht. Nog €én ding. Zou je
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willen overwegen om de Schifertest af te leggen? Je bent daar
helemaal niet toe verplicht. Maar het kan eventueel wel in je
voordeel spelen. De test duurt maar tien minuutjes.

constance Okee.
Maria draait haar laptop naar Constance toe. Constance vult
in.

maria Constance, het is wel van belang dat je de test zo eerlijk
mogelijk invult. Lees goed de vragen, denk goed na. Duid niets
aan dat niet klopt. Anders vul je beter niets in.

constance Jaja.
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32.

In cel 14.

Constance, llse, Sofie, Yolanda

constance Ik ben Constance.

yolanda Maar ik ken jou toch van op televisie?

sofie Ben jij niet die vrouw van dat pakhuislogement in
Molenbeek?

constance Ja, dat ben ik.

yolanda Hortense.

constance Constance.

ilse Mooi werk, respect, ik bewonder je.

sofie Welkom in cel 14.

constance Waar is mijn brits?

sofie Nieuwkomers krijgen normaal gesproken altijd het bed bij
de wc.

constance Geen probleem.
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yolanda Maak je geen zorgen, Hortense. Ik ben hier bijna weg.
En als ik weg ben, kun je mijn plek nemen.

constance Het is Constance.

sofie Welkom in cel 14.

yolanda Welkom in cel 14.
Constance hyperventileert. Ze moet overgeven. De anderen
ondersteunen haar.

ilse Ja, dat kennen we. Dat hebben we allemaal gehad, de eerste
dag.

yolanda De eerste dag is het ergste. Daarna gaat het dag na dag
beter, je zal zien.

sofie Je schikt je naar de nieuwe feitelijkheid.

ilse Tijd krijgt een andere dimensie. Ruimte krijgt een andere
dimensie. We zitten hier in een soort kelder. Als de zon schijnt,
kun je doorheen het matglas daarboven de benen van de
voorbijgangers zien. Je hoort de voetstappen van vrouwen met
hoge hakken. Het moet daar een winkelstraat of zoiets zijn.
Soms hoor je een hele kudde van die trutten tegelijk
voorbijkomen, om gek van te worden. Ze lopen daar te

shoppen, weet je wel? Fuck.
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constance Ik denk niet dat ze me langer dan een paar dagen
kunnen vasthouden.

sofie Ze doen wat ze willen.

ilse Niemand weet wat de spelregels zijn.

sofie Wat heb jij op je kerfstok, Constance, dat je hier
terechtkomt?

constance Ik ben voor de bussen gaan staan toen ze het volk uit
mijn pakhuis deporteerden.

yolanda Dat was moedig van je.

ilse Goed zo.

constance Ik hoop maar dat iemand het met zijn telefoon
gefilmd heeft. Dat filmpje zou dan op het internet moeten gaan
circuleren en op die manier zal ik het probleem van de
gedwongen deportaties in de aandacht gebracht hebben.

sofie De Russen houden dat soort filmpjes tegen.

ilse Je weet maar nooit dat ze het over het hoofd zien. En dan
heeft Constance pas goed pech gehad.

constance Waarvoor zitten jullie hier?

sofie Ik ben journaliste. Een stukje dat ergens bij iemand niet in

de smaak 1s gevallen heeft me de das omgedaan.
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ilse Bij mij is het een heel ander verhaal. Ik ben eigenlijk maar
een grijze muis. Maar ik was wel penningmeester van het
schooltoneel en er kwam onenigheid met Walter, de leerling die
de hoofdrol speelde, over zijn fiets, die gestolen was tijdens een
repetitie en die hij uit de kas van het schooltoneel vergoed
wilde hebben. Ik zei, neen, daar kan volgens mij geen sprake
van zijn. De kas van het schooltoneel dient voor de uitgaven die
met de voorstelling te maken hadden, kostuums, decor,
rekwisieten en zo. En toen kwam de politie me opeens
arresteren, in de klas, notabene. Wat zullen de kinderen gedacht
hebben? Daarom zit ik hier. Tenminste, ik vermoed dat het
daarom is. Ik heb anders bij mijn weten niets strafbaars gedaan.
Die Walter is de zoon van een hoge piet die voor de Russen
werkt.

yolanda Ik ben met de Porsche tegen dat paaltje gereden. Ik
was een beetje dronken. Ik heb geschreeuwd tegen de agenten.
Dat had ik beter niet gedaan. Ze hebben me voor een nachtje
naar de cel gebracht en nu zit ik hier al maanden. Naar het
schijnt gebruiken de Russen me als een soort gijzelaar om mijn

man onder druk te zetten om zijn kapitaal uit Zwitserland te
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repatri€éren. Maar Bikram, dat is mijn man, gaat zich nu van me
laten scheiden. Dan komt het natuurlijk in orde. Dan hebben de
Russen geen been meer om op te staan en moeten ze me wel
vrijlaten en kun jij mijn bed overnemen, Constance.

constance Dank je wel.

sofie Ik doe de lifestyle voor Avondblad en ik heb me in dat
stukje afgevraagd waarom de consumentenorganisaties steeds
vaker hoge quoteringen gaven aan producten die duidelijk
inferieur waren. Dat moet een brug te ver geweest zijn. Een
andere verklaring heb ik niet. Ze hebben me te pakken
gekregen doordat ik vergeten was een klein bedrag aan te geven
bij de belastingen.

yolanda Zetten ze jouw man ook onder druk, Constance?

constance Dat weet ik niet, Yolanda.

yolanda Ze zullen niet rusten voor ze hem leeggeschud hebben.

constance O, maar mijn Hendrik klampt zich niet vast aan het
geld. Hij zal hemel en aarde bewegen om me vrij te krijgen.
Desnoods koopt hij iedereen om. Bovendien is het mijn geld.
Nooit zou hij zich van me laten scheiden met de bedoeling geld

te sparen.
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yolanda Ik benijd je, kind. Wat romantisch.

constance Ik wilde je niet afgunstig maken, Yolanda.
yolanda Ik wou dat ik ook zo’n man had.

constance Van zodra ik weer op vrije voeten ben, ga ik actie

ondernemen om jullie allemaal ook weer vrij te krijgen.
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33.

In de kantine.

Constance, llse, Sofie, Yolanda

ilse Het is niet verplicht om met je kamergenoten aan dezelfde
tafel te zitten, maar in de praktijk gaat het wel meestal zo
omdat, als je plaatsneemt aan een andere tafel, iemand anders
dan misschien tegen haar zin aan jouw tafel moet gaan zitten
want het is vier per tafel, niet meer. Bovendien doen de tafels
om beurten na het eten de afwas en de schoonmaak. Daar kun
je je niet aan onttrekken, dus dat geeft een heel gedoe als te veel
mensen aan een andere tafel eten. En tenslotte heeft elke tafel
een nummer, zodat er als vanzelf een sterke suggestie is om, als
je uit kamer 14 komt, ook aan tafel 14 te eten.

sofie Het brood is altijd een beetje aan de droge kant, maar
meestal nog prima te eten.

yolanda De boter is in feite margarine, goed voor de lijn.
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constance Deze soep ruikt helemaal niet slecht.

ilse Er zit tapioca in. Die kleine doorzichtige bolletjes zijn
tapioca.

yolanda Na het avondeten mogen we televisiekijken, hoera.

sofie Om tien uur gaan de lichten uit.
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34.

In cel 14.

Constance, llse, Sofie, Yolanda

constance Ik zie mijn verblijf hier bij jullie als de prijs die ik
betaal omdat ik geprobeerd heb de politie in haar werk te
dwarsbomen.
Als iedereen de politie een hak tracht te zetten, wordt de wet
niet meer gehandhaatd. En als de wet niet meer gehandhaafd
wordt, 1s dat in het nadeel van de zwakkeren. Het is dus
normaal dat ik daarvoor gecorrigeerd word. Deze gevangenis is
een schelp waarin ik me redelijk vrij voel, vrijer dan in mijn
pakhuis. Had ik daar voortdurend het gevoel dat ik voor alles
verantwoordelijk was en dat er elk moment iets onaangenaams
kon gebeuren, hier is al het onaangename dat zou kunnen
gebeuren, al gebeurd. Dé4ar kon ik in theorie gaan en staan waar

ik wilde, maar werd ik door zoveel zaken in beslag genomen
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dat het niet uitmaakte waar ik me bevond. Hier ben ik beperkt
in mijn bewegingen, maar mijn geest kan zich bezighouden met
het essenti€éle. De muren komen niet op me af maar geven juist
mijn grenzen aan en daarmee de gelegenheid om dichter bij
mezelf te komen. Als we niet voortdurend in deze papieren
pyjama’s moesten rondlopen, zou ik zelfs kunnen geloven dat
we niet in een gevangenis zijn maar in een of ander Tibetaans
klooster. En ook dat is goed. Opdat de gevangenis als
gevangenis heilzaam voor ons zou werken, moet iets er ons
voortdurend aan herinneren dat dit geen vakantieoord is, maar
een gevangenis. Organisatorisch kan ik hier ook nog wat leren.
Alles hier verloopt duizend keer vlotter dan in mijn pakhuis,
waar eigenlijk vooral chaos heerste. Ik moet Maria wel
bewonderen. Om de orde te handhaven hoeft ze geen
gezagsargumenten aan te wenden, er is geen machtsvertoon
nodig, niemand verheft zijn stem. Iedereen hier doet uit zichzelf
wat van hem verwacht wordt, en daardoor behoudt iedereen
zijn menselijke waardigheid. De kamers regelen hun dagorde
wat betreft koken en schoonmaak onderling en alleen in heel

uitzonderlijke gevallen, wanneer men er echt niet meer uit
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komt, gaat men bij Maria te rade. Bij Maria vindt iedereen
steeds een luisterend oor. Met Maria kan zelfs over het
reglement worden gediscussieerd. Het valt niet te ontkennen, in
Maria’s gevangenis heerst een sterke gemeenschapszin, die niet
alleen hartverwarmend kan genoemd worden maar ons
gevangenen zelfs een zekere fierheid schenkt. Je merkt dat aan
onze lichaamshouding, aan de manier waarop we uit onze ogen
kijken, aan de zelfverzekerdheid waarmee we het personeel
aanspreken, aan de vanzelfsprekendheid waarmee iedereen zijn
steentje bijdraagt. Hoe komt dat toch? Komt het doordat we
vrouwen zijn? Komt het doordat niemand hier aan zijn lot
tracht te ontkomen door te vluchten of op de anderen te rekenen
voor een gemakkelijker leventje? Ik voel die collectieve
fierheid ook in mijn eigen lichaam. Als ik in de spiegel kijk, zie
ik me dag na dag meer openbloeien. Mijn rug recht zich, mijn
ogen beginnen weer te schitteren, mijn humeur heldert op, de
drang om te veel te eten waaronder ik mijn hele leven lang
geleden heb, trekt weg. Ik meld me elke dag aan voor
karweitjes in de keuken of de schoonmaak, ik zie altijd als

eerste wat er gedaan moet worden, ik ben een bezig bijtje met
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voor iedereen een vriendelijk woord, ik denk steeds in de
laatste plaats aan mezelf. Ik leer dingen bij, details die ertoe
doen, dweilen doe je bijvoorbeeld beter niet door boender en
dweil obstinaat met korte rukken vooruit en achteruit te
verschuiven, wél door rustig soepele draaibewegingen te maken
naar links, naar voren, terug, naar rechts, naar voren, terug, in
de vorm van een acht. Ik zou de hele dag door kunnen dweilen.
Om te dweilen moet je bij Constance zijn. Ik weet dat jullie
denken dat ik me uitsloof om bij Maria op een goed blaadje te
komen, maar nee, ik ben vast besloten er voor mezelf het beste
van te maken. Mijn verblijf in de gevangenis zal me tot een
ander mens maken. Het feit bijvoorbeeld dat we bewaakt
worden door mannen, iets wat me vroeger zou aangezet hebben
tot het presenteren van mijn lichaam en tot dwangmatige
promiscuiteit, laat me nu zo goed als koud. Ik vind het wel een
beetje vreemd dat ik nog helemaal niets van Hendrik gehoord
heb, maar nu ook weer niet zo vreemd. Jullie krijgen af en toe
post.

Ik nooit. Maar Hendrik schrijft niet graag brieven. Ik herinner

me niet dat ik ooit een brief van hem gekregen heb, al was het
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maar een op tafel achtergelaten kattenbelletje. Hij zal dus ook
nu wel geen brieven schrijven.
Het kan ook aan de post liggen. Hoeveel brieven gaan er niet
elke dag verloren in de post?

sofie Ik ben single en ik heb maar weinig vrienden, om precies
te zijn, sinds het uit is met mijn vriendje Peter, géén. De enige
mensen met wie ik regelmatig omging, waren mijn collega’s
van Avondblad. Die zijn nu achter de schermen voor mij aan
het werk, denk ik. In de zeldzame post die ik van hen krijg, min
of meer plichtmatige briefjes, en ja, toch, verrassing, een keer
een warm kaartje van Sandra, een studiegenote aan wie ik
destijds, o ironie, een lichte hekel had en die mijn rubriek
voorlopig heeft overgenomen, staat er niets wat erop wijst dat
ze aan het proberen zijn om me vrij te krijgen, maar juist dat
lijkt me een goed teken. Elke brief wordt hier opengemaakt. Ze
kunnen het er dus niet over hebben, zelfs in bedekte termen.
Tussen de regels lees ik dat mijn collega’s in de schaduw voor
me actievoeren, ook al hebben de meesten van hen een vast
contract en was ik maar een freelance. Ze zenden e-mails. Ze

ondernemen stappen. Ze contacteren
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mensenrechtenorganisaties die het voor mij zullen opnemen.
Op steeds hogere niveaus kaarten ze mijn zaak aan. Uiteindelijk
zullen de autoriteiten zwichten. Er is nog een andere
mogelijkheid, namelijk dat mijn collega’s zo weinig mogelijk
gerucht geven aan mijn geval om te vermijden dat de reputatie
van Avondblad besmeurd wordt of dat andere journalisten, die
er wél toe doen, door wat mij overkomt geintimideerd worden.
Juist door niet over mij te praten, is de persvrijheid nog het
meeste gediend. Hoe dan ook, je zal zien, ooit komt hier een
einde aan en daarna wordt alles beter. Deze beproeving zal mij
ten goede komen. Ze zal mijn reputatie als kritische journaliste
vestigen. Het doorstane leed zal mij een vast contract bezorgen.
Uit eerbetoon en vanwege mijn heldhaftige houding in het
verleden zullen mijn stukjes in Avondblad populair worden. Ik
zal ook 1n andere media verschijnen. Dat het wel eens anders
zou kunnen lopen, verdring ik naar een hoekje van mijn geest,
waar ik de gedachte kan laten slingeren als de vuile sokken en
het gedragen ondergoed in de slaapkamer van het flatje dat ik
huur. Of liever, huurde, want er stond niet genoeg geld op mijn

betaalrekening, de huur moet vorige maand niet meer betaald
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zijn, en ik heb een strikte huisbazin. Mijn flatje zal intussen al
wel doorverhuurd zijn. Ik vraag me af wie nu zorg draagt voor
mijn spulletjes. En voor Olga, mijn poes. Leden van een
radicale actiegroep zullen mij gewapenderhand komen
bevrijden.

ilse Waarom heb ik die gestolen fiets niet simpelweg vergoed
uit de kas van het schooltoneel? Ik kneed deze vraag tot hij als
verstorven plasticine in stukken en brokken uit elkaar valt. Had
iemand van het schoolcomité bezwaar gemaakt, of het zelfs
maar opgemerkt, als ik het had gedaan? Jazeker, het zou
oneerlijk geweest zijn tegenover de ouders van de andere
kinderen, die allemaal hun centje hadden bijgedragen opdat het
schooltoneel kon doorgaan. Maar had het hun werkelijk iets
kunnen schelen? Als de juf anders opgepakt werd? Wat steekt,
is dat ik van niemand een briefje met steunbetuigingen of zo
heb ontvangen. Juffen zijn niet meer zo populair, tegenwoordig,
zeker niet als ze streng zijn. Ik ben misschien te streng geweest.
Maar ik heb toch ook niets strafbaars gedaan? Ze kunnen me
niets maken, toch? Hoe je het ook draait of keert, jullie hebben

allemaal écht iets op je kerfstok. Sofie declareert niet alles aan
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de belastingen, Yolanda rijdt in staat van dronkenschap tegen
paaltjes en Constance hindert de politie in haar werk. Ik doe
zulke dingen niet. Mijn geweten is zuiver. Dat schenkt me
moed. Vroeg of laat komt de waarheid aan het licht. In mijn
geval is het toch glashelder dat ik hier enkel en alleen zit als
een slachtoffer van machtsmisbruik vanwege Walter en zijn
familie. Als de Russen dat doorkrijgen, zwaait er wat voor hen.
De Russen zijn streng maar rechtvaardig. Ik ken de familie van
Walter een beetje van het oudercontact. Vader, moeder en drie
kinderen, brave mensen. De vader een beetje louche maar toch
maar een topambtenaar. Hopelijk worden ze, als het schandaal
aan het licht komt, niet al te hard gestraft. Op wraak belust ben
ik niet. Ik ben niet van plan om achteraf klacht of zo tegen hen
in te dienen. Dat toneelstuk is zeker ook niet doorgegaan. Een
stuk van Oscar Wilde nota bene. Die heeft toch ook onschuldig
in het gevang gezeten?

yolanda Eigenlijk heb ik wel mooie handen maar als ik een
sombere bui ben, noem ik ze altijd de peddels van een
waterschildpad, net zoals ik mijn grote, platte borsten dan mijn

ovenkoeken noem, mijn billen mijn halve kaasbollen, mijn

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #513 constan ce, dweil

© 2019, Bruno Mistiaen

188.



benen mijn stelten enzovoort. Vervelend vind ik dat ik op de
dag dat ik tegen dat paaltje reed onder mijn jurk juist deze
belachelijke microstring aanhad, die nu te klein is om mijn
weer aangegroeide schaamhaar helemaal te bedekken. Bikram
is ingerekend wegens fraude. Goed dat ik van hem gescheiden
ben, zegt Maria. Aangezien ik niets meer met mijn voormalige
echtgenoot te maken heb, zal ik weldra de beschikking
terugkrijgen over mijn vrijheid. Ik moet alleen nog bewijzen dat
ik een baan of voldoende bestaansmiddelen heb. En daar wringt
nu net het schoentje. Aangezien Bikram nog wel een paar
jaartjes in de gevangenis blijft, kan hij me geen onderhoudsgeld
betalen. Een spaarpotje heb ik niet. Ik heb nog nooit gewerkt.
Bikrams huizen zijn in beslag genomen. Maar ik zal toch
worden vrijgelaten, zegt Maria, omdat ik nog familie heb die
me kan ondersteunen. Maar mijn familie vindt me maar een
hoer. Maria heeft me alleen gevraagd om als een soort
formaliteit voor mijn vrijlating nog even de Schifertest af te
leggen. Ik had dat beter niet gedaan want het resultaat was niet
goed. Ik word waarschijnlijk naar Egypte gestuurd om er,

aangezien ik niks kan, arbeid te verrichten op de
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sperziebonenvelden. Ik moest wenen toen ik dat te horen kreeg.
Als bonenstaak, zeker, heb ik aan Maria gevraagd. Gewoon
handarbeid, heeft Maria zonder veel medeleven geantwoord,
wieden en plukken, Yolanda, zoals vroeger. Maar ik weet
precies wat ik ga doen. Ik ga zelf bepalen wanneer en waarheen
ik vertrek, en het zal niet de plek zijn die Maria voor ogen
heeft. In de toiletten heb ik een stuk elektrische draad gezien,
dat met krammetjes aan de muur bevestigd i1s. Dat ga ik

gebruiken. Ik ga de gevangenis verlaten in een lijkenzak.
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35.

In de kantine.

Constance, llse, Sofie, Maria

ilse Yolanda had het zachtste karakter, de langste benen en de
mooiste ogen ter wereld maar ja.

sofie Als we nu eens gedrieén weigerden om naar onze kamer
terug te gaan en van Maria een verklaring eisten?

ilse We schaden daarmee onze eigen zaak.

sofie Ze droegen haar in die zak naar buiten als een dode hond.
Dat beeld staat op mijn netvlies gebrand.

constance Nu ja, als ik dood was, zou mij dat niet kunnen
schelen.

ilse Dat ze zelfmoord zou plegen, stond op haar gezicht te
lezen.

sofie Ze was onze zuster. We komen in opstand.
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ilse Dat weet ik nog zo niet. Was zij mijn zuster? Laten we er
maar geen doekjes om winden, Yolanda kon de gedachte niet
verdragen dat ze zou moeten werken. Ik werk al heel mijn
leven. Zij 1s haar hele leven geprivilegieerd geweest. Wij
geéxploiteerd.
Z1j behoorde tot de één procent rijksten die om hun walgelijke
fantasmen waar te maken een onrechtvaardig deel van de
rijkdommen van onze planeet naar zich toegetrokken hebben en
op die manier de hoofdverantwoordelijken zijn voor het drama
van de Ture.
Maria komt bij de tafel staan.

maria Jullie krijgen een nieuw meisje. Ik weet zeker dat jullie
aardig tegen haar zullen zijn. Ga nu naar je kamer.

Ze staan recht en gaan zonder te protesteren naar hun kamer.
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36.

Maria’s kantoor.

Constance, Maria

constance Hoe heet uw parkiet?

maria Hou je kop.

constance Sorry.

maria Dat was niet tegen jou. Het is een parkiet die kan praten.
En ze heet ook echt Hou je Kop.

constance Ah.

maria Misschien een beetje flauw van me om haar zo te
noemen.

constance Nee, echt grappig. Hij stond hier de vorige keer niet.

maria Ze is een vrouwtje. Constance, ik maak dit even af.
Daarna ben ik er helemaal voor jou. Dit is mijn rapport. Ik heb
je nu een maand lang geobserveerd met het blote oog en door

middel van de camera’s en microfoons die hier overal hangen.
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Ik heb je opnames beluisterd. Je hebt in het begin een beetje
getreurd om je verloren vrijheid en misschien ook omdat je zo
plotseling van je man was gescheiden, maar dat is na enige tijd
opgehouden, zoals een kraantje dat drupt en steeds minder
drupt tot er helemaal niets meer uit komt. En dat is prima.
Treuren moet, te veel treuren is niet goed. Je hebt je aangepast
aan je nieuwe leefomstandigheden. Van heimwee naar vroeger
geef je geen blijk meer. Je gezondheid is uitstekend. Je eet niet
te veel of te weinig. Je gaat regelmatig naar de wc, met normale
stoelgang. Je neemt actief deel aan de dagelijkse
gymnastiekoefeningen. Je bent niet promiscue met je
kamergenoten of met het personeel. Je masturbeert niet. Je
seksualiteit is zo goed als uitgedoofd zonder dat dit bij je tot
frustratie leidt, integendeel, nu je erin slaagt om de duistere
energie van de driften, die je in je vroegere leven zulke parten
gespeeld heeft, om te zetten in een hogere, blijere vorm van
levensenergie, schijn je ook op emotioneel vlak een beter
evenwicht gevonden te hebben. Waarschijnlijk voel je je nu
vrijer en gelukkiger dan vroeger. Hoe duurzaam deze

vooruitgang zal blijken, valt natuurlijk niet in te schatten. Je
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gedrag in de groep mag voorbeeldig genoemd worden. Je
communiceert oprecht. Je gebruikt nooit ironie of sarcasmen.
Hoewel je iets ongenaakbaars blijft behouden, misschien om je
ongecultiveerdheid en een zeker tekort aan werkelijke
intelligentie te camoufleren, stel je je tegelijkertijd op als een
heel toegankelijke, milde en warme persoon. Weliswaar
verschijnt er soms een bittere trek op je mondhoeken, maar dat
zou wellicht meer te maken kunnen hebben met een vorm van
spijt over gemiste kansen uit het verleden dan met
ontevredenheid over een onvermijdelijke inperking van je
zelfbeschikkingsrecht naar de toekomst toe. De kans dat je
zoals je celgenote Yolanda overgaat tot een of andere
wanhoopsdaad, schat ik laag in. Gefeliciteerd. Ik moet
toegeven, ik had verwacht dat je er veel langer over zou doen.
Je bent klaar om naar Bakoe te gaan.

constance Naar Bakoe?

maria Bakoe, Azerbeidzjan.

constance Maakt u nu opnieuw een grap?

maria Nee, Constance, deze keer maak ik geen grap.

constance Ah.
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maria Denk je nog vaak aan Hendrik Boender?

constance Elke dag.

maria Ik heb iets moois voor je gevonden in Bakoe. Een
buitenkansje, geknipt voor jou. Je gaat daar hospita van een
guesthouse voor intellectuelen worden. Ken je Dostojevski?

constance Nee.

maria Dostojevski heeft een tijdje in zo’n guesthouse gewoond,
natuurlijk niet in Bakoe, maar in Siberi€. Je boft, Constance, je
gaat daar de fijnste geesten van je tijd bedienen. Het is een
onthaalfunctie met verantwoordelijkheid en engagement. Maar
daar schrik jij niet voor terug, nietwaar?

constance Nee.

maria Je geven is je leven.

constance Ik zou liever gewoon arbeidster in een fabriek
worden.

maria Bekijk het eens een jaartje of wat om te zien of het je ligt.
Zo niet kun je nog altijd de fabriek in. Nu iets anders. Ik heb op
alle mogelijke manieren getracht om contact op te nemen met
Hendrik Boender, maar hij is niet te bereiken. Hij woont niet

meer in de Mariemontkaai 12. Hij beantwoordt zijn voicemail
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en zijn e-mails niet meer. Hij lijkt wel van de aardbol
verdwenen. Heb jij een idee hoe of waar we hem kunnen
vinden?

constance Nee.

maria Het is anders wel een probleem. Zonder vaste woonplaats
en bestaansmiddelen komt hij in aanmerking voor deportatie.

constance Hendrik heeft geld genoeg.

maria Niet meer, nu jullie rekeningen geblokkeerd zijn.
Bovendien is het eigenlijk jouw geld. Tenzij hij ergens een
potje met goud begraven heeft. Weet jij daar iets van?

constance Nee.

maria Nu het goede nieuws. Er heeft zich een Russische
filantropische organisatie aangemeld die jouw werk hier wil
voortzetten. Ze bieden een correcte prijs voor de
Mariemontkaai 12. Wil je dat ik daarvoor bemiddel? Dat zou in
jouw voordeel zijn. Zelfs na aftrek van taksen en belasting hou
je er een aardig spaarpotje aan over. Het zal je van pas komen
in Bakoe. Om dit te regelen vraag ik wel tussen de tien en de
twintig procent commissie, athankelijk van de hoeveelheid

werk die erin kruipt. Constance? Zeg iets. Ik steek mijn nek
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voor je uit. Het was een hele toer voor me om je dat baantje te
bezorgen. Meer kan ik niet voor je doen.

constance Wanneer vertrek ik?

maria Wat doe ik met dat pakhuis? Dat ben je sowieso kwijt.

constance Verkoop het maar.
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37.

Hendrik, Adil

hendrik Ik verblijf nu in een pension achter het Zuidstation
waar je mits betaling van een kleine toeslag op de dagprijs geen
identificatie hoeft voor te leggen. Mijn kamer — toevallig ook
nummer 14, toevallig ook een pijpenla — heeft vaal behang met
een nog nauwelijks te onderscheiden patroon van elkaar
overlappende ginkgobladeren. Ongegeneerd lopen er buizen
van alle slag doorheen, waaronder tikkende, pruttelende,
sporadisch ruisende of zelfs ronduit stomme. Voor een raam
van enkel glas dat uitkijkt op de sporen van het Zuidstation
hangen biljartlakengroene, aan de randen zwart geworden
gordijnen. De geluiden zijn gedukkeduk van de onophoudelijk
voorbijrijdende treinen, stemmen, getier, gestamp etc. vanuit de
naburige kamers, om de paar minuten het daarbij vergeleken
ingehouden, bijna discrete gekreun en gezucht van de kooilift in

de gang en verder niet thuis te brengen. Wandluizen,
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kakkerlakken, muizen en muggen de dieren. Aan de wastafel zit
een kraan met een druiper. Mijn bed heeft geel geworden
beddenlakens en een doorheen de peluw stinkend hoofdkussen.
De kamerdeuren hebben van die antieke emaille
nummerplaatjes die je op rommelmarkten nog wel eens ziet. De
vloerplanken van de overloop kraken wanhopig. De trap bestaat
uit gevaarlijk diep uitgesleten treden. In de smalle,
auberginekleurige gang op de begane grond ruikt het naar
gaarkeuken. Aan de receptie, een soort paardenbox met art-deco
latwerk dat onder de krassen en punaiseputjes zit, geef ik elke
dag een biljet van vijftig aan de dikke, zwetende Pakistaan die
er lijkt te wonen en voor de rest van de dag doet alsof hij me
niet ziet voorbijkomen. De straat ligt bezaaid met vuilnis. Op de
hoek is er een telefoonshop waar ze ook toegang tot het internet
geven. ledere keer moet ik de impuls bedwingen om er binnen
te stappen en even online te gaan, al was het maar voor het
weerbericht. Het kan niet en het mag niet. Ze houden het
internetverkeer vanuit dit soort telefoonshops vast en zeker
extra scherp in de gaten. Mijn smartphone heb ik weggegooid,

mijn laptop heb ik in het pakhuis laten staan. Het enige wat ik
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bezit zijn wat kleren en een rugzakje met een paar
honderdduizend euro in biljetten van honderd en vijftig en een
dozijn rollen met gouden napoleons. Om niet bestolen te
worden, draag ik dat rugzakje altijd bij me.

Ik ben van alles afgesneden. Mijn gemoed zwalpt heen en weer
tussen woede en afkeer, opstandigheid en berusting, ongeloof
en geanalyseer van wat me overkomt. Ik, die mezelf toch altijd
voor een zachtaardig persoon gehouden heb, vind tot mijn
verbazing aan het eind van elke gedachtegang een deurtje dat
uitkomt op geweld. Voor het eerst geef ik me rekenschap van de
enorme hoeveelheid geweld die ik in dit toneelstuk heb verpakt.
Ik ontdek het perverse effect van liefdadigheid, toch op zijn
minst van het soort liefdadigheid dat Constance en ik bedreven
hebben. Ik begrijp eindelijk waarom Dubois dit wellust
noemde. Ik herinner me opeens dat ik als kleine jongen op een
keer in de tuin van Oscar Mot mijn vader naakt vastgebonden
aan een boom heb gevonden, met over zijn rug de sporen van
een zweep. Mijn vader liet zich slaan. Daar had mijn vader een
punt. Op een dag loop ik Adil tegen het lijf.

Adil op
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adil Jij bent de vent van dat pakhuis in Molenbeek.

hendrik Adil!

adil Waar is de tijd, man. Laten we wat gaan drinken.

hendrik Alsof we oude vrienden zijn. We gaan naar een
theehuis. Het merkwaardige aan dit theehuis is dat het lijkt te
zijn ingericht in de woonkamer van een huis dat de bewoners
halsoverkop ontruimd hebben. Op de vloer liggen nog
speelgoedautootjes. In een hoek staat nog een plastic driewieler.
In een gebarsten glazen kastje ligt nog een Koran. In een andere
hoek staat nog een televisie. Aan de muren hangen nog
portretten, een oude sabel en gebedskadertjes. Over de
zitbanken, die rondom de hele kamer staan, liggen nog
haakwerkjes.

adil Neus is doodgeschoten. Tand zit voor de rest van zijn leven
in een rolstoel. Toen ze me kwamen halen, ben ik door de
dakgoot kunnen ontsnappen. Mijn vrouw en mijn dochters zijn
afgevoerd met een zak over hun hoofd. Ik denk dat ik hen nooit
meer terugzie. Ik hoop het soms. Want als ze in de gevangenis
verkracht werden, kunnen ze maar beter dood zijn. Waar zit dat

zwarte vrouwtje van je?
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hendrik Ook opgepakt.

adil Dat was een lekker stuk.

hendrik De vrouw van mijn leven.

adil De Russen zullen haar nu wel flink te grazen nemen. Ik
hoop voor jou dat ze dood is.

hendrik Ik ben op zoek naar een pistool.

adil Hoeveel wil je ervoor geven.

hendrik Vijthonderd euro.

adil Daar koop je niets degelijks voor. Zevenvijftig en ik
verkoop je de mijne, een prima blaffer met een dozijn kogels.

hendrik Okee.

adil Wat ga je doen? Een nachtwinkel overvallen?

hendrik Een collaborateur neerleggen.

adil Een wat?

hendrik Een zekere Petterson.

adil haalt zijn pistool uit Paw, paw.

hendrik Mooi.

adil Die Petterson koud maken, waarom?

hendrik Hij werkt voor de Russen.
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adil Ga met hem praten. Kruip door het stof. Hij is de man.
Sluit een deal. Als hij wegvalt, komt er een ander in zijn plaats.
Waarom zou je een meester die je kent ruilen voor een die je
niet kent?

hendrik Hij heeft ons te gronde gericht.

adil Ah, ik snap het al. Hij is de vent die je vrouwtje heeft
gepikt. Eremoord. Daar sta ik helemaal achter. Het is me een
eer je daarvoor het wapen te verschaffen.

hendrik Het is een daad van verzet.

adil Van wraak.

hendrik Van verzet.

adil Ze is nu van hem, niet meer van jou. Jij hebt je kans
verkeken. Er is geen verzetten meer aan. Eremoord.

hendrik Geen eremoord.

adil In dat geval kun je beter jezelf op een pleintje overgieten
met benzine en wham. Dat zou pas een daad van verzet zijn. Zo
zijn er hele opstanden ontketend.

hendrik Toon me liever hoe dit werkt.

adil Hier zitten de kogels in. Je steekt dat hierin. Je trekt dit

achteruit. Nu zit de kogel klaar om te schieten. Dit is de
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veiligheid.
Als die zo staat kun je de trekker niet overhalen.’

hendrik En zo?

adil Zo 1s hij schietensklaar.
Hendrik neemt het pistool van hem over. Er gaat al meteen per
ongeluk een schot af.

adil Nee man, bij nader inzien verkoop ik je dit pistool niet. Dit
1s niets voor jou. Bovendien, wat heb jij destijds voor mij
gedaan?

hendrik Je probeerde ons af te persen.

adil Ik word misselijk van je. Je hebt er helemaal niets van
gesnapt. Maak je zakken maar leeg, sukkel. Wat heb je daar in
dat rugzakje?

hendrik Niets.
Adil knijpt in het rugzakje.

adil Wat is dit?

hendrik Een boek.

adil Je bent zo stom dat ik me afvraag hoe het mogelijk is dat je
nog leeft.

Adil steekt het wapen weer in zijn zak en gaat er vandoor.
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38.

Hendrik

hendrik Ik wil me aansluiten bij het ondergronds verzet. Maar
hoe met hen in contact te komen? En hoe er zeker van te zijn
dat ze niet geinfiltreerd zijn door de Russen? De actieve
methode, mensen zoeken op het internet en van daaruit met hen
afspreken in de fysieke wereld, houdt teveel risico in. Rest de
passieve optie: wachten tot er een verzetsbeweging met mij
contact opneemt. Door details in mijn kledij en mijn gedrag het
signaal uitsturen dat ik belangstelling heb om me bij de
weerstand aan te sluiten. Pins opspelden die een bepaalde
betekenis hebben. Een codewoord gebruiken. Een speciaal
soort haarsnit. Een of andere manier van lopen die toont dat je
tegen de Russen bent. Ik eet paella in Spaanse, kofte in Turkse
en moambe in Congolese restaurantjes en steeds heb ik het
gevoel dat ik net niet op de plekken ben waar ik zou moeten

zijn om in contact te komen met het verzet, om erbij te gaan
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horen, om gespot en gerekruteerd te worden, om met een wapen
te leren omgaan, om geparachuteerd te worden, om mee te
kunnen doen. De camera’s met gezichtsherkenning ten spijt
waag ik me steeds vaker in het stadscentrum, ik zit met mijn
rugzakje aan mijn voeten op de trappen van de Beurs, ik staar
jullie nadrukkelijk aan, mensen van wie ik vermoed dat ze iets
weten of een bom of een geheime boodschap bij zich hebben.
Hij doorbreekt even de vierde wand.

Maar ik sta recht, doe alsof ik alleen maar even uitrustte, klop
het denkbeeldige stof van mijn broek en stap haastig op
wanneer iemand al te doordringend terugkijkt, want de Russen
hebben de politiek om nietsnutten op te pakken en in het niets

te laten verdwijnen.
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39.

Hendrik, Frans

hendrik De Sint Catherinekerk aan de Vismarkt is inmiddels
uitgerust met een blinkend gouden uientorentje. De lucht is er
dik van wierook en brandende kaarsen. Door luidsprekers
speelt een opname van een Russisch-orthodox koor. Het altaar
is afgescheiden van het schip door de iconostase, een met
kaarsen verlichte houten schot met boven, links en rechts van
een gesloten dubbele deur een honderdtal grote en kleinere,
oker-, rood- en goudkleurige schilderijtjes van heiligen en
engelen. Er is niemand in de kerk, behalve een man die voor de
iconostase geknield zit op de voormalige communiebank. Die
man 1s mijn vader.
Hij knielt naast zijn vader neer.

frans Jij bent wel de laatste persoon die ik hier had verwacht.

hendrik Ik ben ten einde raad.

frans Ik ook. Ik kom hier elke dag bidden.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #513 constan ce, dweil

© 2019, Bruno Mistiaen

2009.



hendrik Waar bid je voor?

frans Geld. Als ik geld had, zou ik monnik worden op de berg
Athos.

hendrik De berg Athos?

frans Dat is een schiereiland in Griekenland vol waanzinnige
kloosters. Een exclusieve mannengemeenschap, dat wel. Niks
voor jou. Hoe gaat het met Constance?

hendrik Constance is opgepakt.

frans Door de Russen?

hendrik Ja.

frans Oei. Vind je het erg?

hendrik Ik vind het erg.

frans Moeten ze jou ook hebben?

hendrik Ik denk het wel.

frans Ik zou maar onderduiken, als ik jou was.

hendrik Ik ben ondergedoken.

frans Heb je geld?

hendrik Een paar honderdduizend euro.

frans Wauw. Is dat alles?

hendrik En driehonderd gouden napoleons.
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frans Goudstukken?

hendrik Ja.

frans Dat was een goede investering. Waar slaap je?

hendrik In een pension.

frans Je vader slaapt zo goed als op straat, jongen. Het is een
godsmirakel dat ik jou hier ontmoet, nota bene in de kerk waar
ik God elke dag kom smeken om naar Athos te mogen gaan.

hendrik Hoeveel heb je nodig?

frans Honderdduizend, daarmee kan ik me een plek kopen in
dat klooster en is de wereld van me af.
Hendrik geeft hem het rugzakje.

hendrik Neem alles maar.
Frans graait in het rugzakje.

frans Weet je het zeker?

hendrik Ja.

frans Hier heb je mijn horloge. Een Cartier. Cadeau van Oscar
Mot. Hij is een fortuin waard. Ik was van plan om hem te

verkopen.

hendrik Bedankt.
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frans Het is misschien namaak. Ben je boos of zo? Is er iets wat
je me verwijt?
hendrik Nee.

frans Dan ga ik maar, voor je je bedenkt.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #513 constan ce, dweil

© 2019, Bruno Mistiaen

212.



40.

Hendrik

hendrik Ik begin te gaan zonder te weten waar ik heenga,
behalve dat het niet de richting is die mijn vader heeft
genomen. Ik gooi het horloge in de eerste vuilnisbak die ik
tegenkom. Ik heb geen rooie duit meer over. Hoe betaal ik
straks voor eten? Waar slaap ik vanavond? Het enige wat ik

weet 1s dat ik nog geen honger heb en me nog niet moe voel.
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