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proloog

Een klein eiland met daarop een huis en een vuurtoren. Het is twaalf uur ’s
nachts midden in de zomer. Een jonge vrouw, begin dertig, staat op de
veranda. Ze omklemt de balustrade. Ze kijkt uit over de zee voor haar. In de
verte lichtjes van het dichtstbijzijnde dorp op het vaste land. Af en toe
scheert een licht van de vuurtoren over haar heen. Verder is het helemaal

donker. Zo staat ze al een paar uur, stil, kijkend. Ze beweegt niet.

Achter haar staat het oude vrijstaande huis.
Uit de openstaande deur zijn de geluiden van een feest te horen; muziek, een

lachende vrouwenstem. We horen dat er een verjaardaglied wordt gezongen.

De vrouw tast met een hand naar haar gezicht. Ze veegt over haar mond.
Haar lippenstift vaagt uit. Ze ziet het rood op haar hand. Ze pakt een

zakdoek uit haar tasje. Ze veegt al haar lippenstift van haar gezicht.

Een andere vrouw komt naar buiten, een actrice. Ze blijft in de deuropening

staan. De vrouw heeft haar niet gehoord.

actrice Een heldere nacht
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De vrouw schrikt. Ze kijkt op.
Ze Ziet de actrice staan die veel op haar lijkt.

De actrice kijkt omhoog naar de zwarte lucht.

actrice Als iedereen eens wat stiller was
Er is zoveel te zien
Ik zou willen dat ik het kon
Op een eiland wonen, bedoel ik
Ik kan het niet
Ik denk dat je hier geboren moet zijn

Om het hier uit te houden

De vrouw lacht.

actrice Sorry, ik wilde je niet beledigen

vrouw Ik waardeer je eerlijkheid

De actrice steekt haar hand uit.

De vrouw schudt haar hand.

actrice Judith

vrouw Wat zeg je?
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actrice Jij bent Judith toch?

vrouw Het is niet mijn echte naam

actrice Ik dacht —

Hij heeft het steeds over —

vrouw onderbreekt Vergeet wat ik zei

Ik ben blij dat je er bent

actrice Ik wil je bedanken voor de uitnodiging

Ik wilde hem zo graag eens ontmoeten

vrouw Hij vond het mooi hoe je zijn tekst voorlas

Ik heb hem nog nooit zo gezien

De actrice weet niet hoe ze moet reageren.

Ze lijkt plotseling verlegen.

actrice Soms midden in een zin zie ik de coulissen
En denk ik:
Ik geef het op

Dit wordt niks
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Ik ga af
De coulissen in
De deur uit

Dit was het

vrouw Ik kan me voorstellen dat jij moe bent
Iedere avond spelen
Al die mensen
Applaus
Steeds opnieuw beginnen
Steeds een ander stuk
Andere tekst
Andere rol

Ik zou het niet kunnen

De vrouwen kijken elkaar aan.

Ze zwijgen.

actrice Ik kwam naar buiten

Ik heb wijn op mijn jurk gemorst

vrouw Natuurlijk

Neem een jurk van mij
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actrice Nee, dat hoeft niet

vrouw Ik doe het graag

actrice Doe vooral geen moeite

Het hoeft niks moois te zijn

vrouw Ik hang wat jurken voor je klaar in de badkamer

actrice Het betekent veel voor me

Wat je allemaal doet

De actrice loopt naar binnen. De vrouw kijkt voor zich uit. Dan loopt ze ook

naar binnen.
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De vrouw staat weer buiten. Het is twee uur
s nachts. In de deuropening verschijnt een man. De man van de vrouw. De

vrouw heeft hem gehoord. Ze wachten op elkaar, tot de ander iets zal

zeggen.

vrouw Ik heb de vissersboten uit zien varen
Ik heb ze zo vaak gezien
Maar ik heb er nooit een vraag bij gesteld

Waar gaan ze heen?

Ze varen uit vanaf het vaste land
Hun lichten in het zwarte water
Alleen het licht van de vissersboten
Stipjes in de nacht

Naar de horizon

Vallen daarna weg

Uit het zicht

Alles donker

Alleen dit huis is nog verlicht

Geen andere wereld dan dit huis
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Hij wacht op haar, maar er komt niks meer.

Ze zwijgen.

man ademt uit Het 1s een heldere nacht
Het is stil

Ik hoor nu pas hoe stil het is

Zij reageert niet.
man Stil
Misschien zacht geruis van de bossen
De branding misschien
Nee
Niets
Windstil

Ik zou vaker buiten moeten komen

Ze zwijgen.

Hij probeert het opnieuw.

man Jij staat hier al de hele nacht

Zij reageert niet.
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man Ik zag je naar buiten lopen aan het begin van het feest
Ik heb naar je gekeken
Ik heb met al mijn vrienden gepraat,
maar alleen naar jou gekeken
Je rug in de achtertuin
Nu had ik na drie jaar voor het eerst het gevoel dat we bij elkaar horen
Judith, heb het vaak tegen je gezegd,

maar nu pas voel ik me echt met je verbonden

vrouw Slaapt iedereen?

man Nog een paar
Het meisje is nog beneden

Die actrice

Zij reageert niet.

man Ze vraagt me dingen
Onmogelijke vragen
Waar niemand een antwoord op heeft
Toch antwoord ik
Ik ben iemand die antwoord geeft op onmogelijke vragen

lacht Hoe houd jij het uit met mij?
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Zij lacht met hem mee.

Ze lachen samen, vriendelijk.

man Ze zegt dat ik onmisbaar ben
Ze zegt dat ik terug moet naar de stad
En weer moet schrijven
Ze zegt dat er een groot schrijver verloren gaat

Als 1k het opgeef

Hij wacht op een antwoord.

Zij reageert niet.

man Waarschijnlijk heeft ze geen idee waar mijn teksten over gaan

Hoe kan zij het weten als ik het zelf niet weet?

Hij wacht op antwoord.

Zij reageert niet.

man Ik wil het hier helemaal niet over hebben

Ze moet plotseling lachen.

man Wat is er?

Waarom lach je?
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vrouw Niks

Ik lach niet

man Ik hoor je lachen

vrouw Nee, het is niks

Ze kan niet stoppen met lachen.

man Je lacht me uit

vrouw Ik lach je niet uit

man Jawel

Je lacht me uit

vrouw Nee, echt niet

Ik lach je niet uit

man Draai je om
Laat je gezicht zien

En zeg dat je me niet uitlacht
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Ze draait zich niet om.

vrouw Ik weet het niet
Ik weet het echt niet
Ik moet lachen
Ik weet het niet
Misschien heeft de actrice gelijk

Sorry, ik weet het niet

man Hoe bedoel je?

‘Misschien heeft ze gelijk?’

vrouw Het schrijven weer oppakken

Je geniet van de aandacht

man Ik geniet helemaal niet van de aandacht
Kinderachtig
Het zou kinderachtig zijn om daarvan te genieten

Door jou zie ik dat het kinderachtig is

vrouw Ik ben blij dat vrienden je goeddoen

man plotseling boos Het zijn mijn vrienden niet

Niet meer
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Zij reageert niet.

Hij probeert het opnieuw.

man Het is goed

Ik ben hier

Ik heb jou nu

vrouw ineens serieus Stop daarmee

man Waarmee?

Ze reageert niet.

man Waarmee moet ik stoppen?

Ze antwoordt niet meer.

Ze zwijgen.

man Het was lief van je om een feest voor me te organiseren

Heb ik je al gezegd dat het lief is?

Zij reageert niet.

man Laten we samen opblijven
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We hebben nog een paar uur voordat het licht wordt
Voordat iedereen opstaat

Deze uren

Alleen voor ons

Samen

Dat wil ik vieren

Dat ik jou ontmoet heb

Jij stond hier

Op de veranda

Ik beneden op het strand

Weet je nog hoe jij mij vanaf hier bekeek?

vrouw Hoe zag jij eruit voordat ik je kende?

Ik bedoel —

Hoe zag jij eruit voordat wij voor het eerst met elkaar spraken?

Ze valt stil.

man Wat bedoel je?

vrouw Waarschijnlijk verlangde ik dat je nooit zou opkijken

Zodat ik ongestoord naar je kon staren

Je lief kon hebben, zonder je te leren kennen
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man Waarom zeg je zoiets?

vrouw Ik vind het een mooi idee

man Hoe kan je zoiets mooi vinden?

vrouw Het is allemaal achteraf gepraat

Het voelt gevaarlijk om in te vullen wat ik niet meer weet

Ik heb er geen zin in

man Zeg je nu dat je me nooit had willen kennen?

vrouw Zullen we dansen?

Het is jouw verjaardag en we hebben niet gedanst

man Ik ben blij dat ik opkeek en jou zag
Ik ben blij dat wij elkaar nog steeds iedere dag beter leren kennen

Ik ben blij dat wij dat aandurven

vrouw Kom hier

Laten we dansen

man Dat doen we nooit
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vrouw Laten we dansen

Ik heb er zin in
man Wij hebben nooit gedanst
Wij houden helemaal niet van dansen

Wat ik niet snap is waarom jij twijfelt aan onze mooiste herinnering

Zij reageert niet.

Ze zwijgen.

vrouw Sinds een paar dagen heb ik ongelooflijke zin om te dansen

man Je klinkt plotseling gelukkig

Ze glimlacht betrapt, wend haar gezicht af.

vrouw Er is een merkwaardig idee bij me opgekomen

Eigenlijk geen idee, meer een soort openbaring...

Maar ik wil er nu niet over praten

man Nu wil ik het weten

vrouw Ik denk niet dat je het wil weten
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man Nu wil ik het al helemaal weten

Ze lachen samen.

Ze valt opnieuw stil.

man Vertel het nu

vrouw Ik had ineens de openbaring —
Dat je weggaat
En me hier alleen laat
Ja, dat is het
Ga weg

Laat me alleen

Hij denkt na.

man Voor altijd?

vrouw Ik weet het niet

Je zal alleen maar weggaan en me alleen laten

Hij glimlacht.

man Dat is goed
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Om te beginnen ga ik naar binnen

Een grote borrel drinken

vrouw Je hebt altijd nog je flat in de stad

man Ik ga terug naar binnen en ga me bezatten

Dan zal ik erover nadenken

Hij loopt weg. Zij is alleen.

Ze ijsbeert heen en weer, schopt tegen de balustrade.

vrouw Jezus — jezus — jezus!
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Half vier in de nacht. Een half uur later. Het feest is nog bezig, bijna alle
lichten in het huis zijn uit. De man komt naar buiten. De vrouw hoort dat de
man weer naar buiten is gekomen. De man wacht tot de vrouw iets zegt,

maar er komt niks.

man Vreemd wat ons net is gebeurd
En dat terwijl we helemaal niet dronken zijn

Ik vind mezelf nu een beetje belachelijk

Zij reageert niet.

man En jij?

vrouw Ja

Ook wel

Nee

Eigenlijk niet

Ze zwijgen.

man Je zou ze binnen moeten zien
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Binnen in de keuken

Een man tikt de ander op de rug

Ze kloppen elkaar op de schouder

Ze kloppen elkaar op de buik

Ze praten

Praten, praten, praten

Onafgebroken

Hun monden bewegen

Steeds sneller

Met meningen bijten ze in elkaars gezicht

Dieren die vechten om hun territorium

Zij reageert niet.

man Ik bewonder je dat je bent weggelopen

Het zijn waardeloze vrienden

vrouw Dat heb ik nooit gezegd

man Ik heb zo vaak gezegd dat ik hier niemand wil hebben
Je luistert niet
Niemand luistert

Waar moet ik heen om normaal met iemand te praten?
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Ze schrikt.

Ze reageert niet.

man Sorry
Het spijt me
Je bent zo stil de laatste tijd

Ik weet het niet

Zij reageert niet.

Hij probeert het opnieuw.

man Kom
Laat me je zien
Draai je om
En lach eens
Zij reageert niet.

Hij loopt langzaam naar haar toe.

man Jij moet eens weg bij de balustrade

Het is veel te donker om iets te zien

vrouw Ik zie alles
Het zwart van de bossen aan de andere kant van de baai

Het zwart van de zee
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Het zwart van de lucht
Het zwart van het dorp in de verte
Ik zie alles

Ik ben hier geboren

Hij komt dichterbij, staat naast haar.

Ze zwijgen een lange tijd.

man Wat doen we nu?

vrouw Ik weet het niet

Ik wil je niet ongerust maken

man Waarom zei je dat daarnet?
Juist nu

Waar kwam dat vandaan?

vrouw Je moet hier weg
Snel, deze ochtend vroeg
Met de eerste veerboot
Ja, met de eerste veerboot

Dan reis je tenminste met je vrienden

Hij denkt na.
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vrouw Ik weet wat je denkt

Het is belachelijk dit

Hij reageert niet.

vrouw We kunnen er maar beter niet over praten

Er valt niks over te zeggen
Nu weet je de waarheid
Dat is het belangrijkste

Ze zwijgen.

vrouw Waarom ga je niet naar binnen?

Het is jouw feest

man Hoe lang moet ik wegblijven?

vrouw Ik weet het niet

Ik weet het niet

man Denk je dat ik op je blijf wachten?

vrouw O nee
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Natuurlijk niet
Ik bedoel —

Je moet niet wachten

man Ik begrijp het

vrouw Het is beter zo
Vind je niet?

Dat het beter is zo?

man Ik moet alles fout gedaan hebben

vrouw Hou daarmee op!
Jij hebt niks fout gedaan
Dat is veel te gemakkelijk
Jij bent een goed mens
Al zou je willen van niet

Jij bent een goed mens

man ‘Je bent een goed mens’
Wat is dat voor lege zin?

‘Je bent een goed mens’

Hij valt stil.
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man Zeg gewoon dat je niet van me houdt

Ze zwijgen.

man Wat is je plan?

Zij reageert niet.

man Je stond hier
Zoals nu
Bovenaan de klif
Staarde in de verte
In de leegte
Je stond zo stil
Kon niet bewegen

Zij reageert niet.

man Je zag me staan
Onderaan de klif
Op het strand
En gooide een steen
Zodat ik naar je opkeek

Achter je kwam de zon op
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Je was een silhouet

Een zwart silhouet

Zij reageert niet.

man Je zei dat je altijd op me had gewacht
Op een man die je vond
Op een man met wie je kon praten

Die jou zag

vrouw Ja, ik was bang

man En nu?

vrouw Ik wil er niet meer tegen vechten

Hij denkt na.

vrouw Een paar maanden geleden
Stond ik op de vuurtoren
Ik zag alles
Alles wat er altijd geweest is
En er altijd zal zijn

Het was er dus altijd al

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #512
© 2019, Eva Jansen Manenschijn

Dubbelgangers

27.



maar het was er niet meer
Niet voor mij

Niet van mij

Ineens zag ik alles weer
Ja, ik zie het nu

Ik zie het nu plotseling heel duidelijk

Hij denkt na.

man Jij haat de vuurtoren

Zij reageert niet.

man Een gevangene

Zo noemde je jezelf

Een gevangene van de vuurtoren

vrouw Alles is veranderd

man Wanneer?

Wanneer is dit gebeurd?

vrouw Ik weet het niet

Een paar maanden geleden
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man Waarom heb je nooit iets gezegd?

vrouw Hoe kan je over iets praten waar geen woorden voor bestaan?

Ze zwijgen.

Hij denkt na.

man Deze ochtend ga ik mee naar de vuurtoren

Zij reageert niet.

man Als de zon opkomt loop ik met je mee naar de vuurtoren

Zij reageert niet.

man Ik loop met je mee naar de vuurtoren

Je laat me alles zien

Alles wat jij daar hebt ervaren

vrouw Zo makkelijk gaat dat niet

man Je laat me alles zien

En we beginnen opnieuw
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vrouw Ik heb zo vaak gehoopt —
Gewenst,

dat jij hier gelukkig zou zijn

man Nu staar je weer naar de zee
Wat zoek je daar?
De zee houdt net zo min van jou als van mij
De zee houdt van niemand
De zee is onverschillig
De zee weet niet dat jij bestaat
Je bent niets in deze grote leegte

Niets

vrouw Alles lijkt jou te bedreigen
De zee
De bossen
De nacht

Dit eiland

man Wij hebben elkaar
Wij hebben altijd elkaar

vrouw Over een paar uur

loop ik naar de vuurtoren
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Ik wacht tot de zon opkomt

En de vissers terugkomen

Ik zet de vuurtoren uit

En kijk ik naar de vertrekkende veerboot
Dan ga ik naar huis

Ik maak alles schoon

Schoon, schoon, schoon

man Denk je dat je me kan negeren?!
Denk je dat ik niet besta?!
Ik leef ook, Judith
Ik leef!

Zij schrikt.

Ze zwijgen.

man Wat heb je?

vrouw Ik krijg geen lucht

Mijn jurk zit te strak

man Kom hier

Ik help je met de rits
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Ze begint te frunniken aan haar jurk.

man Wacht, ik help je

vrouw Nee, laat maar

man Ik kan je helpen

Het is geen moeite

vrouw Nee, laat maar

man Kom hier

Hij sjort aan de rits.

vrouw Je luistert niet

Ik zei ‘laat maar’

Als ik zeg dat je me moet laten

Dan moet je me laten

Ze zwijgen even.

man Dit is de eerste jurk die ik voor je kocht

Weet je dat nog?
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Je trok hem meteen aan

Jij liep heen en weer

Over de veranda

Liet me zien hoe de jurk stond
Ik keek naar je

Naar jou in je jurk

Je benen

vrouw onderbreekt hem Als jij weg bent,
doe ik alles weg
Alles wat jij voor mij hebt gekocht
Alles
De jurken
De schoenen
De make-up
Het antiek
De vloerkleden
De kasten

De boeken

man De jurken
De boeken
Ons leven

Wat doe jij ons aan?
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vrouw Jij treurt niet om ons

Jij treurt om jezelf

man Laat die jurk aan

Wat doe je allemaal

vrouw Niks

Ik heb veel te lang niks gedaan

Hij wil haar aanraken.

Zij zet een stap opzij.

vrouw Dit is mijn huis

man Natuurlijk is het jouw huis

vrouw Dit is mijn huis

Mijn vuurtoren

Mijn eiland

Wat moet ik doen om hier alleen te kunnen zijn?

man Je hebt een feest voor me georganiseerd
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vrouw Ik heb nooit vooruitgedacht

Hij reageert niet.

vrouw Ik ben niet berekenend

7.0 mag je niet denken

man Jij beloofde mij dat wij hier samen zouden leven
Jij beloofde dat hier nooit iemand zou komen
Je beloofde dat ik hier opnieuw kon beginnen
In stilte

Je beloofde dat ik hier vrij zou zijn

vrouw Vrij?

Noem jij ons vrij?

Hij reageert niet.

vrouw Al drie jaar heb jij het over vrij zijn
Buiten zijn
Meegaan met de vissers
Mij helpen met de vuurtoren
Een simpel leven

Opnieuw beginnen
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Maar jij bent niet opnieuw begonnen

Jij hebt je hier alleen verstopt

man Ik wil hier zijn
Ik wil hier zijn
Ik wil hier zijn
Is dat moeilijk voor je om te horen

Dat ik hier wil zijn?

Ze zwijgen een lange tijd.

vrouw Ik heb je gezien
Ik keek door de tuindeur naar binnen
Je zat in de fauteuil
In de donkere hoek
Bij de boekenkast
Voorovergebogen
Over een boek
Je las
Je las snel
Je lippen bewogen
Steeds onderstreepte je stukken tekst
De volgende dag kon ik het niet laten weer langs de tuindeur te lopen

Je zat je er weer
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En de dag daarna

Op een nacht ben ik gaan kijken

Ik ging zitten waar jij zat

Keek naar de stapel boeken naast de fauteuil
Het waren je eigen boeken

Je naam op iedere kaft

Ik pakte er een op
Bladerde

Alle bladzijdes
Vol met strepen
Verwijzingen
Verbeteringen
Ieder boek

Boek na boek

Vol gekalkt

man Jij hebt stieckem naar mij gekeken

vrouw Ik dacht dat jij het schrijven had losgelaten

man Jij hebt mijn boeken bekeken

Jij hebt door mijn boeken gebladerd

Waarom heb je niks gezegd?
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Zij reageert niet.

man Heb je iets gelezen?

vrouw Waarom verstop jij je hier?

man Je hebt niks gelezen

vrouw Ik stond naast je toen aan het begin
van het feest
Toen de actrice een monoloog van je deed
Alles uit haar hoofd
Je was zo gelukkig

Ik had je nog nooit zo gezien

man Het was beschamend

vrouw Waarom zou je je schamen?

man Heb je niet geluisterd naar de tekst?
vrouw Ik heb naar haar gekeken

Ze heeft een jurk van mij aan

Ze had wijn gemorst

Heb je het gezien?
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De jurk staat haar prachtig

Alsof hij voor haar gemaakt is

man Ben je jaloers?

vrouw Misschien moet je het schrijven weer oppakken
De actrice zei het ook

Je bent onmisbaar

man Ik heb jou nu
Ik hou van jou

Omdat het je niet kan schelen wat ik heb geschreven

vrouw Kijk naar mij

Hij kijkt haar niet aan.

man Ik zag meteen dat jij anders was
Ik zag wie je was
Ik herkende mezelf in jou
Zoals je hier nu staat
Zo heb ik je leren kennen
Jij stond hier

Precies zo
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Een silhouet

Een silhouet van een vrouwenlichaam

Een zwart silhouet

Bovenaan de klif

vrouw Een silhouet

man Jij

Zij reageert niet.

man Judith

Ze zwijgen.

man Dans met me

Zij schudt haar hoofd.

man Kom

vrouw Laat maar

Dat hoef je niet te doen
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man Het is mijn verjaardag
Ik mag kiezen

Ik kies ervoor om te dansen met jou

Hij loopt op haar af.

Zij blijft stilstaan.

Hij raakt haar onhandig aan.

In huis horen we de actrice iets voordragen.
Een monoloog van hem.

Hij kijkt naar binnen.

vrouw (Ga maar
Hij denkt na, twijfelt.
Hij blijft staan.

vrouw (Ga maar naar binnen

man Wacht hier

Hij gaat naar binnen.

We horen of zien de actrice een stuk doen

van de monoloog van de man.
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2b,

Intermezzo — voice-over

De man komt naar buiten.

Hij maakt een beweging, alsof hij naar haar toe wil lopen, maar verstijft.

Hij doet zijn mond open, het lukt hem niet om iets te zeggen.

In hun verstijving horen wij hen denken.

man Ik had vaak gedacht dat Judith me kon verlaten
Ik voelde het in mijn botten
Het was een mogelijke ramp

Nu had de ramp zich voltrokken

vrouw Vroeger leefden we in een wolk, volledig onbewust
In een heerlijke verstrengeling
Dingen gebeurden plotseling
Met een wilde en betoverende roekeloosheid

Ik belandde in zijn armen, amper bewust van wat er gebeurde

man De roekeloosheid was nu uit Judith verdwenen, en dus ook uit mij
Mijn lichaam, dat vroeger als vanzelf bewoog, stond verlamd

Mijn woorden, die vroeger vanzelf opkwamen, werden gestremd
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Judith leek kalm te blijven
En mij in alle stilte te kunnen bekijken

alsof ik een vreemde was

vrouw Ik kon niet ingaan op zijn vragen
Mijn verlangen om onaangeraakt te blijven

was te groot

man Judith leek zich ervan bewust te zijn dat stilte alles zou oplossen

Een tijdje ten minste, aan de oppervlakte

vrouw Ik wilde hem geen pijn doen

man Ik had het fout
Het was geen spel voor haar
Ten minste niet in de eerste plaats
De kern van haar ongeluk bleef bedekt

We moesten dieper graven

vrouw Ik heb gemerkt dat hoe meer we twijfelen,
hoe meer we ons vasthouden aan een valse helderheid
In de hoop te kunnen rationaliseren wat

onze gevoelens obscuur en duister hebben gemaakt
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man Ik had vaak gedacht dat Judith me kon verlaten
Het was een mogelijke ramp

Nu had de ramp zich voltrokken

vrouw Vroeger leefden we in een wolk, volledig onbewust
Ik belandde in zijn armen, amper bewust

van wat er gebeurde

Hij gaat weer naar binnen.
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Vijf uur in de nacht.
Een half uur later.
Hij komt naar buiten.

Zij heeft hem gehoord.

man Ik hoor vogels

Meeuwen

vrouw Wulpen

man Wulpen
En wat is dat?
Het ljjkt te bewegen

Die rots in zee

vrouw Zeehonden

man Zijn dat zeehonden?

vrouw De lucht wordt langzaam grijs

Bij de horizon
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De zee maakt zich los van de lucht

Het duurt niet lang meer voordat de zon opkomt

Het duurt niet lang meer voordat de veerboot vertrekt

man Neem me mee naar de vuurtoren

Zij reageert niet.

man Via het bos klimmen we naar de vuurtoren

Daar wachten we tot het licht wordt

En de vissers terugkomen

vrouw En dan?

man Wijj kijken samen uit over zee
Ik wijs dingen aan in de verte
En jij zegt wat het is
Sinaasappelbomen
Zeehonden
Vissersboten

Ik wijs, jij benoemt

Zij reageert niet.
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man Wij kunnen hetzelfde zien

Zij reageert niet.

man s dat niet wat jij wil?

vrouw Waarom wil je nu ineens mee naar de vuurtoren?

Je wilde nooit mee
Jij hebt nooit gevraagd om mee te gaan

Jij hebt de vuurtoren nooit gezien

man Ik wilde dat je me meenam

Ik wilde niks liever dan dat

vrouw Dat denk je nu

man Ik kook iedere avond voor je
In een stil huis
Een leeg huis
Als je binnenkomt ga je meteen zitten
Je lacht vriendelijk naar me
Terwijl je lacht, denk je aan de vuurtoren
Terwijl je bij me aan tafel zit, ben je buiten

Als ik iets vraag
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Schrik je

Je kijkt naar me

Je kijkt naar me alsof ik iets van je af wil pakken

vrouw Ik weet het niet
Ik weet niet of ik je mee kan nemen
Ik heb daar iets gevonden
Als ik op de vuurtoren sta

Als ik dat opgeef —

man Neem me mee

vrouw Dit was mijn wereld
Met mijn vader
Hij vertelde over de seizoenen
Over de woeste zee in de winter,
Wanneer de vissers uitvaren in de zomer
Hij vertelde over de vuurtoren
Hij wees naar
De bomen
Vogels
Vissen
Dit was zijn wereld

Dit is mijn wereld
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Met mijn vader
Hij bewoog

De wereld bewoog met hem mee

De dag dat hij stierf

Ben ik de vuurtoren opgegaan
Het was warm

Windstil

Zoals nu

Niets bewoog

Geen boom

Geen vogel

Geen golf

Een dode zee

Alles kwam tot stilstand

Ze valt stil.

Ze gaat door.

vrouw Op een ochtend was jij daar
Onderaan de klif
Op het strand
Je lachte

Je zwaaide
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Je praatte
Je liet mij luisteren naar muziek

Gaf mij kleding

Hij wil haar aanraken.

vrouw Nee, wacht —
Niet doen
Laatst toen ik op de vuurtoren stond
Kwam alles weer in beweging
Het licht bestreek de rotsen in de baai
De opspattende golven
De sinaasappelbomen
De glimmende, natte koppen van zeehonden
De wolken
De meeuwen in hun slaap op het strand
Alles verlicht in een flard
Mijn wereld
Ik was dat kwijtgeraakt

Ik wil dat niet nog eens kwijtraken

Hij denkt na.

man Dat is wat ik ook wil
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vrouw Wij kunnen onmogelijk hetzelfde zien

Jij ziet niet wat ik zie

Ze zwijgen.

vrouw Ga alsjeblieft naar binnen

man Het huis is donker
Laat mij niet met hen alleen
Z1j zijn gif voor mij
De eerste dag vind je ze overdreven
De tweede dag doe je ze na
De derde dag spreek je ze toe

Ik wil dat niet meer

vrouw Het is waar je goed in bent

man Jij bent het enige wat ik nodig heb
Ik zie jou
Ik zie jou helemaal
Een vrouw die niet om te praten is
De godin op de klif
Judith
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De moedige
De dappere

De onbuigzame

vrouw Het silhouet
De schaduw

De droom

man Wij willen hetzelfde

Jij en ik

Zij is plotseling onrustig.

vrouw Waarom kocht jij een jurk voor mij?

Waarom kocht jij altijd jurken voor mi;j?

man Jij wilde door mij gekleed worden
Jij keek in de spiegel

En zei: ‘Nu zie ik mezelf zoals jij mij ziet’

vrouw Waarom hield jij mij niet tegen?

Je had me tegen moeten houden

man Het was mooi
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Het is een spel

Het spel van verliefde mensen

vrouw Een spel?

Noem jij dat een spel?

man Het spel van een man en een vrouw

Het spel van de man die naar de vrouw kijkt

De vrouw die zich door haar man laat bekijken

De vrouw die beweegt onder de ogen van haar man

Hij komt naar haar toe.

vrouw Stop

Blijf daar staan

Kijk naar mij

Hij kijkt niet naar haar.

vrouw Kijk naar mij

Hij kijkt vluchtig naar haar.

vrouw Wat zie jij?
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man Jou,

Ik zie jou

vrouw Wat zie je?

Zij doet haar pruik af.

Ze haalt de rest van haar make-up van haar gezicht.

man Wat doe je allemaal?

vrouw Zie ik eruit als een vrouw die jurken draagt?

Zij trekt haar jurk uit.

man Laat die jurk aan

Laat die jurk aan

vrouw Kijk naar mij
Heb jij weleens naar mij gekeken?
Dit vlees
Deze huid
Deze rimpels
Dit haar

Dit 1s alles wat er is
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Meer is er niet

man Ik weet wie jij bent

vrouw Kijk dan naar me
Als je weet wie ik ben

Kijk dan naar mijn lichaam

Hij kijkt niet naar haar.

man Trek wat aan

Je zet jezelf voor gek

vrouw Voor wie?
Voor de nacht?

Voor de zee?

man Trek

Iets
Aan

vrouw Voor jou?

man Dit is volslagen grotesk
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Judith, trek iets aan

vrouw Ik wil niet meer dat je me Judith noemt

Ik wil die naam niet meer horen

man Je bent mijn vrouw

Ik zeg Judith wanneer ik dat wil

vrouw Ik wil het niet meer

man Judith

Judith

Judith

Judith

vrouw Ik heet geen Judith

man Wat zeg je?

vrouw Zo heet ik niet

Hij denkt na.

vrouw Jij zag me hier staan
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Je riep vanaf het strand hoe ik heette

We stonden ver van elkaar af

Judith, bleef je maar roepen

man Ik hoorde dat je Judith riep
Ik hoor het nog
Meerdere keren
Je riep meerdere keren

Judith

vrouw Misschien was het de wind
De wind
Het waaide hard

Misschien heeft de wind mijn stem vervormd

man Ik weet het zeker
Ik hoor het nog
Ik hoor nog je stem
En je lach

Ik weet het zeker

vrouw Jij kwam
Jij zag mij

Jij gaf mij een naam
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Een nieuwe naam

En ik wilde genoemd worden
Door jou

Ze zwijgen.

vrouw Wil je weten hoe ik echt heet?

Hij reageert niet.

vrouw Ik vraag me af of jij wel wil weten hoe ik heet

Hij reageert niet.

vrouw Drie jaar lang heette ik Judith
Drie jaar lang was ik Judith

Vannacht ben ik gestopt met Judith zijn

Hij kan niet meer stilstaan.

Hij begint te ijsberen.

man Wat doe ik?

Wat ben ik aan het doen?
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Hij wil naar binnen lopen.
Hij bedenkt zich.

Hij loopt weer terug.

man Wanneer wordt het licht?
Het is lang genoeg donker geweest
Wie is die stem in het donker?

Ben jij dat?

Zij reageert niet.

man Overal waar ik kom
Iedere vrouw die ik liefheb
Ik pak haar vast en ze blijkt hol
Gekneed
Gekneed in de vorm van een mens
Maar geen mens
Geen mens meer
Ze eet
Ze drinkt
Ze kleedt zich aan
Ze maakt zich op
Iedere vrouw een lege vrouw

Ieder mens een leeg mens
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Jij leek zo werkelijk

7.0 onaangetast

Jij bent de ergste van iedereen
Jij bent leeg

Helemaal leeg
vrouw Ja
Ik ben leeg

Ik ben helemaal leeg

Hij loopt weg richting de zee.
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De actrice staat in de deuropening.

Ze heeft een jurk van de vrouw aan.

Ze lijken nu veel op elkaar.

De vrouw hoort de actrice achter zich.

actrice Waar gaat hij heen?

vrouw Hij loopt naar zee

actrice Het is te donker om naar zee te gaan

De vrouw reageert niet.

actrice Je moet hem roepen

vrouw Hij komt terug

De vrouwen zijn samen stil.

vrouw Hij komt terug

De zee staat hoog
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Tegen de klif aan
De golven slaan over de trap naar het strand
Hij is voorzichtig

Hij komt terug

Ze zijn samen stil.

vrouw Hij kwam aanlopen
Over het strand
Vanuit de verte
Helemaal in het wit
Witte broek
Wit overhemd
Wit jasje
Wit haar
Hij kwam steeds dichterbij
Hij ging op de rots zitten

Precies onder de veranda

Hij keek naar de zee

Stil, zonder te bewegen
Ellebogen op zijn knieén

Handen onder zijn kin
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Zijn rug gekromd,

bewoog op zijn ademhaling

Door zijn jasje zag ik de wervels van zijn ruggengraat

De huid van zijn nek was verbrand

Rood onder zijn witte haar

Zijn huid

Zijn haar

Zijn ademhaling

Ik keek naar hem

Onafgebroken keek ik naar hem

Ik zag hem

Ik zag hem helemaal

De zon kwam op

Bescheen zijn rug

Hij stond op

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #512
© 2019, Eva Jansen Manenschijn

Dubbelgangers

64.



Veegde zijn broek af

Keek naar waar hij vandaan was gekomen

Begon te lopen

En plotseling —

Ik dacht —

Ik weet niet wat ik dacht
Ik kon hem niet zomaar laten gaan
Ik was bang

Nadat mijn vader —

Ik raakte in paniek

Ik gooide een steen

Hij draaide zich om

Hij keek op

Ik zag in hem wat ik nodig had

actrice Ik zag je naar buiten lopen aan het begin van de avond
Ik zag hoe hij naar jou keek
Terwijl hij met mij praatte, keek hij naar jou

Hij keek alleen naar jou

vrouw Ik had van hem kunnen houden

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #512
© 2019, Eva Jansen Manenschijn

Dubbelgangers



zonder dat hij me ooit had gezien
Z0 had ik van hem moeten houden

zonder hem ooit pijn te doen

actrice Ik heb alle pijn in de wereld over voor liefde

De vrouw kijkt de actrice verbaasd aan.

Ze moet ineens lachen.

actrice Ik kleed me aan voor het zoveelste feest
Ik kijk in de spiegel
Ik spreek mezelf moed in
Vanavond word ik gevonden
Vanavond word ik opgeraapt
Vanavond word ik afgestoft
Iemand zal op me aflopen
Iemand zal me aankijken
Iemand zal me te dansen vragen
Iemand zal mijn naam fluisteren
Iemand zal mij met iemand anders vergelijken
Iemand zal zeggen dat er ‘iets’ met mij is
Iemand zal zeggen dat ik ‘iets’ heb

Iets, iets dat diegene doet denken aan iets

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #512
© 2019, Eva Jansen Manenschijn

Dubbelgangers

66.



Iemand zal zeggen dat ik ‘het’ in me heb

Datgene waar ik zo naar verlang zonder dat ik weet dat ik ernaar verlang

Ik zal alles aannemen

Ik zal diegene geloven
Volledig
Omdat het belachelijk is altijd alleen naar huis te gaan

En alleen tegen jezelf te praten in de spiegel

De vrouw luistert geinteresseerd naar haar.

De actrice voelt zich betrapt.

actrice Sorry
Het spijt me
Ik heb te veel gedronken

Je moet me belachelijk vinden

De vrouw komt tegenover de actrice staan.

Ze aait haar door haar haren.

actrice Ik zag je naar buiten lopen aan het begin van de avond

Ik heb de hele avond naar je gekeken

vrouw De jurk staat je prachtig
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Mooier dan hij mij staat

actrice Dat hoef je niet te zeggen

vrouw Jij bent een mooie vrouw

Ze pakt make-up uit haar tasje.

Ze maakt het meisje op.

vrouw Hier

actrice Dank je wel

vrouw Er zal nog zoveel voor je komen

Nog zoveel rollen

man roept Judith

De actrice schrikt op.

De vrouw negeert de man.

actrice Hij roept je

De vrouw reageert niet.
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actrice Moet je niet naar hem toe?
Hij roept je

Misschien is er iets met hem aan de hand

man roept Judith

actrice Wat ga je doen?

vrouw Jij bent iedereen die je wil zijn

man roept Judith

actrice roept Ik ben het

De man komt opstrompelen.
Hij gaat zitten aan de rand van de veranda.
Hij kijkt vooruit.

Hij heeft de vrouwen niet gezien.

man Het is vloed
Ik kwam niet verder dan de trap bij de klif
Jij wist dat natuurlijk
Jij moet mij verschrikkelijk dom vinden

Je weerzinwekkende man
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De actrice kijkt naar de vrouw die achter haar gaat staan.

man Kom naast me zitten
Maar even

Het duurt niet lang tot de zon opkomt

De vrouw leidt de actrice naar hem toe.

man Ik vraag je alleen maar dit
Naast me zitten
Wachten tot de zon opkomt
Kijken naar de vissersboten

Kan je dat voor me doen?

actrice Ja, dat kan ik doen

De actrice komt naast hem Zitten.

Hij kijkt naar de actrice.

man Je bent zo mooi in de opkomende zon
Dit moment

Dit wil ik altijd vasthouden

actrice Ja
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man Wat kan ik doen om jou niet te vervelen?

De zon komt langzaam op.
De vrouw kijkt naar hem,

loopt steeds meer de schaduw in.

De man strijkt met zijn hand over het gezicht van de actrice.

man Judith

Actrice kijkt vertwijfeld vooruit.

actrice Ditis het mooiste moment van de dag, vind je niet?
Een nieuwe dag
Alles ligt nog open

De opening van een film

man Ja, een film

Ze Zijn stil.

man Daar komen de vissersboten
Daar, die puntjes aan de horizon
Kan je ze zien?

Ik heb ze vaker zien varen
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Maar ik heb er nooit een vraag bij gesteld

Waar komen ze vandaan?
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epiloog

De vroege ochtend, acht uur.

De vrouw op de veranda aan de balustrade.
De zon beschijnt haar van achteren.

Alleen haar silhouet is te zien.

Ze kijkt naar de zee.

Ze is een lange tijd stil.

vrouw Daar vaart de veerboot de haven uit
Mensen op het dek
Ze kijken naar het eiland
Ze wijzen
Daar staat ze
De vrouw op de veranda
De godin
De gek
De geest
Steeds verder weg
Steeds verder uit het zicht
De vrouw
De streep

De stip

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #512
© 2019, Eva Jansen Manenschijn

Dubbelgangers

73.



De punt
De ...
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