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Matthijs, Kitty

kitty// Dus je hebt je studies stopgezet?

matthijs// Aan de rechten zat kraak noch smaalk,
moeder. Ik hield het niet vol, kromgebogen over de
boeken.

kitty// Ik heb je mijn spaarcentjes gegeven om te
kunnen studeren.

matthijs// Ik betaal ze je terug.

kitty// Heb je al werk?

matthijs// Ik ga ‘s ochtends vroeg naar de
vlooienmarkt op het Vossenplein. Dit niet van harte en
zelfs niet eens elke dag. Daar koop ik van de
boedelopkopers wat spullen in, art deco
schoorsteenklokken, bakelieten asbakken, stoffige
schilderijtjes, rommel, verkrampte, kromgetrokken
academiewerkjes uit de jaren ’30, van die kapstokken
uit verchroomde metalen buizen, die ik tegen de
middag, wanneer het rijkere publiek opdaagt, weer
verkoop. Daarmee verdien ik voorlopig mijn brood. Het
is een precair bestaan. Nettowinst, duizend frank per
dag, zelden méér, meestal minder. Goed, daar leef je

van, maar niet méér dan dat. Wat ik voor het afsluiten
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van de markt niet kwijt raak, prop ik in mijn auto tot
de volgende dag of anders laat ik het met verlies in een
van brocantewinkeltjes van de Hoogstraat. Of ik gooi
het in de container van de vuilnismannen. Maar ik zal
dat werk niet blijven doen. Nee, ik zie een andere
toekomst voor me. Of misschien wel helemaal geen
toekomst, een doelloos leven gesleten in ledigheid en
zinloosheid. En juist omdat al die leegte me afschrikt —
er moet toch iéts zijn? — , knaagt het bij me zoals het
bijvoorbeeld geknaagd heeft bij Van Gogh. Ik heb een
roeping, moeder, een opdracht. Iets scheppen. Het
uitschreeuwen. De wereld kond doen van een of andere
waarheid. De kost verdienen zonder te moeten werken.
Nu ja, mijn motieven doen er eigenlijk niet toe. Ik wil
kunstenaar worden.

kitty// Maar Victor.

matthijs// Ik noem mezelf Matthijs.

kitty// Matthijs is je achternaam.

matthijs// Aan Victor of Vic heb ik een hekel. Victor
betekent overwinnaar, een vlag die nooit de lading kan
dekken, een naam die eenieder die hem draagt opzadelt
met onrealistische verwachtingen. Jij hebt me Victor
genoemd.

kitty// Maar je bent nooit naar een kunstenschool
geweest, mijn duifje. Je kunt niet eens tekenen of

schilderen.
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matthijs// Kunst, moeder... Iedereen kan kunstenaar
zijn. Het volstaat om een concept te hebben en dat
concept, als men zelf geen vakman is, door vaklui ten
uitvoer te laten brengen, et voila: kunst. En een
concept is gauw gehad. Ik ben al tot scheppen
overgegaan. Ik heb een reeks enorm grote fossielen in
polyester laten maken. Verschillende ammonieten, één
gigantische trilobiet, die zich als de slaaf van
Michelangelo verwoed uit het gesteente tracht los te
wrikken. Mijn eerste bijdrage aan het nationale
kunstpatrimonium heet Grote Nederlagen. Er hoort
geen verdere uitleg bij. Het werk spreekt om zo te
zeggen voor zich. Een kunstwerk dat uitleg behoeft, is
een overbodig kunstwerk. In feite weet ik zelf niet goed
wat ik er precies mee wil zeggen. Grote Nederlagen
maakt deel uit van mijn zoekproces.

kitty// Je moest Hevea-busreizen maar eens een brief
schrijven.

matthijs// Waarom zou ik Hevea-busreizen een brief
schrijven?

kitty// Om hun te zeggen dat je voor hen wil werken.
matthijs// Maar ik wil niet voor hen werken.

kitty// Je vader is daar ook in dienst geweest, als
chauffeur. De beste chauffeur die ze ooit hadden. Nooit
één ongeluk. En de vrouw van je vader is er een van de

directieleden. Je zou toch zo’n knappe
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busverantwoordelijke zijn. Ik moet altijd glimlachen
als ik aan je denk met zo’'n mooie pet van
busverantwoordelijke op je hoofd.

matthijs// Zie je me in Lourdes al rondsjouwen met
debielen en gebrekkigen?

kitty// Zieken en gebrekkigen. Het loon is er niet te
best, dat is waar. Maar de fooien maken veel goed.
matthijs// Ik word kunstenaar.

kitty// Je kunt ook altijd weer gaan studeren.
matthijs// Nee. Ik ken er een die in de jaren vijftig een
paar weken lang lid van Cobra is geweest, en nu aan
het Bloemenhofplein een enorm atelier heeft, en een
huis in Laken, en een villa in de Provence. En dat door
planken vol te smeren met dikke verf, zo uit de tube.
De minimalisten zijn ook allemaal binnen. En die
knijpen zelfs geen tube leeg. Wat oude latjes en stenen
neerleggen, ja. Streepjes zetten. Iets inpakken. Je moet
er maar opkomen.

kitty// Maar, mijn duifje, dat is toch niet serieus?
matthijs// De kunst is niet serieus, moeder. Dat is nu
net het mooie eraan. Het bevrijdende.

kitty// En daar gebruik je mijn spaarcentjes voor.
matthijs// Als het lukt, verdien ik honderd keer meer
dan een advocaatje van niks.

kitty// Nu ik me erover bezin, ik vind het laf van je

dat je aan zoiets meedoet. Dat soort kunst dient alleen
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maar om ons gewone mensen een rad voor de ogen te
draaien.

De rijken en machtigen leiden ons om de tuin. Jij bent
geen bedrieger, Victor. Jij bent niet slim genoeg om
iemand in de maling te nemen.

Wie niet slim is, moet eerlijk zijn.

matthijs// Wat is slim? Mij als knecht van debielen en
gebrekkigen naar Lourdes sturen, is dat slim? Hoe
wreed kan een moeder zijn?

kitty// Heb je al iets verkocht?

matthijs// Als verkoper ben ik minder. Ik heb
nochtans mijn best gedaan. Het hele land heb ik
afgereden, de Grote Nederlagen met touwtjes
vastgeknoopt in een aanhangwagentje.

Mijn trilobiet ving zoveel wind dat de schokbrekers
doorzakten tot op de naaf, wat me op een boete van de
verkeerspolitie is te staan gekomen. Elk museum voor
hedendaagse kunst heb ik aangedaan. Het was overal
hetzelfde: ik koop een ticket, ik loop snel door de
zalen, rondspeurend naar kwalitatief aan het mijne
gelijk werk, zeldzaam, zeldzaam. Ik bied me aan op de
museumkantoren waar de museumemployees zich
laten verrassen bij hun gescharrel tijdens het
koffiedrinken. Ongehoord vind ik het dat deze door de
overheid betaalde nietsnutten niet eens enkele

ogenblikken tot op hun uitgestrekte, maar lege
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parkeerterrein willen komen om een blik op mijn
Nederlagen te werpen. Ik zeg, kom dan tot bij het raam.
Ze willen zelfs niet tot bij het raam komen. Tk
schreeuw, daar krijgen jullie toch salaris voor? Ze
deinzen achteruit. Ik grijp een lelijke presse-papier van
iemands bureau en zwaai ermee. Ze verbleken: het is
een kunstwerk. Ik zet de presse-papier netjes weer
terug op zijn plek. Ze schepen me af door met de
ordediensten te dreigen. De ordediensten, welja,
waarom laten jullie de museumhond niet op me los?
kitty// Ze moeten je Nederlagen niet.

matthijs// In plaats van lof en bewondering, oogst ik
misprijzen en vernedering.

kitty// En nu zit je hier.

matthijs// En het smalende op hun gezichten is me
ook niet ontgaan. Maar de moed geef ik niet op. De
kunstgeschiedenis is een aaneenschakeling van
schijnbaar hopeloze gevallen die door volharding
uiteindelijk toch nog succes kenden. Hoedanook, ik
heb geen keus.

Jij krijgt je spaarcentjes terug, moeder. Ik zal ze

verdienen. Geef me alsjeblieft nog even de tijd.
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2. op straat

Matthijs, Ludivine, Jeanjean

Ludivine en Jeanjean hebben allebei een blauw oog.

ludivine// Rot op, kutventje.

jeanjean// Maar Ludivine.

ludivine// Ik heb genoeg van je. Je bent een drol. Tk
schijt je uit. Ik spoel je door. Ik wil je nooit meer zien.
Opkrassen kun je. Alles is uit tussen ons. Weg met jou.
jeanjean// Dan ga ik nu, mon amour.

ludivine// Rot op.

Jeanjean af

ludivine// tegen Matthijs Blij dat ik van hem af ben.
matthijs// Heeft hij je geslagen?

ludivine// Het is een idioot. Ik heb een hekel aan
idioten. Ben jij een idioot? Ik heb teruggeslagen.
matthijs// Nu ja, ik ben, zat ik net te denken, ook een
idioot, ja.

ludivine// Iedereen is idioot. Maar Jeanjean is echt de
stomste idioot die ik ken. Weet je dat hij niet eens kan
lezen? Analfabeet. Om je maar te zeggen... Analfabeet
is tegenwoordig toch wel het allerlaagste? Kun jij

lezen?
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matthijs// Niet in het donker.

Ze lachen.

ludivine// Hij is te stom voor me. Jeanjean. Ik hoef
hem niet meer, jij mag hem hebben.

matthijs// Ik geloof niet dat ik hem kan gebruiken.
ludivine// We brengen hem naar een bos en binden
hem vast aan een boom. Is dit jouw auto? Ben je aan
een verhuizing bezig of zo?

matthijs// Die spulletjes zijn mijn handelswaar. Ik sta
op het Vossenplein.

ludivine// Op de vlooienmarkt?

matthijs// Node.

ludivine// Kun je daarvan leven?

matthijs// Ik leef.

ludivine// 1k leef ook.

matthijs// Maar eigenlijk ben ik een kunstenaar.
Alleen krijg ik mijn werk niet verkocht. Het is mijn
eigen schuld. Ik ben veel te naief geweest tot nu toe. Ik
heb me overgeleverd aan het oordeelsvermogen van
museumemployés. Kunst wordt niet in museums
gemaakt. Museums hinken achterop. Hun personeel
drinkt koffie en scharrelt met elkaar. Hun directeurs
snuiven cocaine. Hun kelders zitten volgestouwd met
miskopen.

ludivine// Iedereen is wel eens naief.
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matthijs// Ik breng mijn werk nu binnen voor een
belangrijke wedstrijd voor beeldende kunsten, de Kunst
& Toekomstprijs. Daar verwacht ik veel van. Als ik die
prijs win, staat mijn naam in grote letters op de muur
van het Paleis voor Schone Kunsten. Dan zullen ze wel
een toontje lager zingen.

ludivine// En als je niet wint?

matthijs// In dat geval ben ik verloren.

ludivine// Ken je Régine Berthus?

matthijs// Nee.

ludivine// Daar ben ik de dochter van. Mijn mama
was een bekende actrice. Vandaar mijn schitterende
dictie. Het toneelspelen is me met de paplepel
ingegeven. Op mijn derde deed ik Moliére. Op mijn
vijfde Grotowski. Stem en ademhaling bevrijden, één
uur per dag. Op mijn achtste La Méthode. Nee sericus,
ik maak liever indruk met mijn vormen. In
pronunciatie geloof ik niet, of toch niet in die van
woorden. Wel in de geprononceerdheid van mijn tieten.
Ludivine.

Ze schudden elkaar de hand.

matthijs// Matthijs.

ludivine// Net als jij ben ook ik kunstenaar, Matthijs.
Mijn lichaam is mijn kunstwerk. Ik heb samen met
Jeanjean een erotisch-acrobatisch nummer in een

cabaret in de Circusstraat, Le Monaco.
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matthijs// In de Circusstraat?

ludivine// Ik dans daar naakt.

matthijs// Dus je bent stripper?

ludivine// Stripper? Nu beledig je me. Ik ben
naaktdanseres. Door mijn lichaam prijs te geven aan de
mannelijke blik, verhef ik mijn geest. Dat is helemaal
wat anders dan stripper en als je dat niet weet, ken je je
wereld niet, kutventje.

matthijs// Sorry. Ik wou niet neerbuigend klinken.
ludivine// Fijn. Ik accepteer je excuses.

matthijs// Dans je compleet naakt? Dat wil ik wel
eens zien.

ludivine// Je bent welkom. Eén ding. Het zal niet
meer met Jeanjean zijn. Ik moet een andere partner
vinden. Maar wie? Jij komt in ieder geval niet in
aanmerking, met die smalle schouders en die
kippenborst. Nu er een auto is, ik moet ergens wat
kleren oppikken. Het is niet veel en het is niet ver. Rij

maar.
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3. in het huis van rocroy

Matthijs, Ludivine, Rocroy

ludivine// Stil. Kom mee.

Ze steekt het licht aan.

ludivine// Wacht hier even.

Ludivine af. Matthijs kijkt wat rond. Enorme
kroonluchter suggereert rijk, maar in wezen
kleinburgerlijk interieur. Een klein schilderijtje
detoneert en trekt zijn aandacht. Rocroy op. Hij is in
pyjama. Hij heeft een klein pistool in zijn hand.
rocroy// Gevonden in de kelder van de
schildersacademie van Krasnodar, waar het lag te
vergaan achter een stapel kliederwerk. Anderen namen
heilige iconen mee terug, Renoirs en Vlaamse
Primitieven, goud, Fabergé-eieren of blikken met
kaviaar. Roverij, tout court. Mij bekoorde dit, wat
anders toch verloren zou zijn gegaan. Het was meer dan
een bekoring, het was een appel. Ik werd erdoor
getroffen. Strak en zuiver, en bovendien met iets van
een onverwoestbaar, onstuimig optimisme. Het werk
van een idealist.

matthijs// Is dit een...?
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rocroy// Een Malevitsj. Waarschijnlijk. Ik heb de
expertise nooit laten maken. Het kan me ook niet
schelen. Authentiek of niet, ik hou van dit werkje.
Constructivisme, suprematisme. Doodlopende paden
in de kunstgeschiedenis, dat wel, maar de moed en de
volharding waarmee ze bewandeld zijn... Deze kunst is
heroischer en waarachtiger dan alle Duchamps en
Picasso’s samen.

matthijs// Ik had meteen gezien dat het iets
bijzonders was. Heeft u er nog?

rocroy// Deze kunstenaars hadden een overtuiging,
een missie, een geloof. Ze waren de laatsten. En dat is
jammer. Zonder metafysica is de beeldende kunst maar
een lege schelp.

matthijs// Daar ben ik het niet mee eens, er zijn nog
steeds mensen met een ideaal in de kunst. En met een
geloof.

rocroy// Wat bent u? Een dief? Wat doet u in mijn
huis? Komt u me beroven? Er is geen geld. Ga
alstublieft weg.

matthijs// Ludivine..., excuseer, u vergist zich
wanneer u dit denkt. Ik kom u niet beroven. Ik heb
niets aangeraakt, Ludivine heeft me binnengelaten...
zelf wou ik buiten op de stoep wachten. Ze zei me dat
ik hier moest. Ze is naar boven gegaan. Ik was net van

plan om weg te gaan.
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rocroy// Aangezien Ludivine hier niet is om u te
presenteren, moet u dat zelf maar doen. Mijn naam is
Pierre Rocroy.

matthijs// Matthijs. Eigenlijk ken ik Ludivine pas
sinds vanmiddag.

rocroy// erg verbaasd Matthijs? Is dat werkelijk uw
naam/?

matthijs// Mijn voornaam is in feite Vic. Van Victor.
Maar ik hou niet van die naam. Ik sta er op dat
iedereen me Matthijs noemt.

rocroy// U houdt me voor de gek. Victor Matthijs? U
heet niet werkelijk zo.

matthijs// Ik verzeker u van wel.

rocroy// extreem verontrust Waarom heet u zo?
Hebben uw ouders u zo genoemd?

matthijs// Mijn moeder heeft dat gedaan, denk ik.
rocroy// Tijdens de oorlog was er een Victor Matthijs,
wist u dat? Ik heb hem goed gekend. Uw moeder moet
dat geweten hebben.

matthijs// Tijdens de oorlog? Dat betwijfel ik. Mijn
moeder was drie jaar oud aan het eind van de oorlog. Ze
heeft er niet de minste belangstelling voor.

rocroy// Kijkt u eens hier, Victor Matthijs.

Hij toont Matthijs een ingelijste foto, een uitvergroot
kiekje van drie mannen, twee van hen in SS-gala-

uniform, ontspannen glimlachend en bruingebrand, de
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middelste, stijf rechtop en wat zuur kijkend, in
burgerkleren, arm in arm voor de ingang van het Paleis
voor Schone Kunsten in de Ravensteinstraat.

Deze hier kent u vast en zeker. Leon Degrelle, de
grootste Belgische nazi, oostfrontvechter, Hitlers
‘ideale schoonzoon’. Kuifje, noemden we hem, — een
filou, maar ook een fascinerend type. Het klopt niet,
wat er allemaal over hem gezegd wordt, het is nog niet
de helft van de waarheid. Hij was het prototype van de
opportunist. Een schurk. Maar ook, een charmeur van
het zuiverste water. Geen vrouw was voor hem veilig.
En, het moet gezegd, hij was een moedig soldaat. Een
eeuwige bofkont, tenslotte, immuun voor kogels in de
oorlog, immuun voor politieke revanche erna. Chance
de Degrelle, chance eternelle. In Spanje leidt hij nu een
klein, maar lang, leventje van grand, maar niet
helemaal grand, seigneur. Dit hier ben ikzelf. Toen veel
jonger, natuurlijk, herkent u me? Bij de SS, ja, maar het
is niet wat u denkt. Ik zat daar als ingenieur. Geboeid,
zeg maar, door efficiéntie, organisatie, techniek,
materialen. Niet door ideologie. Tja, hoe ging dat, in
die tijd. Je bent jong, je hebt temperament, je wil
bewegen. Moet je zitten verpieteren in Brussel, de
dufste stad ter wereld, waar alles ook nog eens op de
bon is? Nee. Je grijpt wat je kunt krijgen. Het avontuur.

De Russische campagne... wat konden de Bolsjewieken
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me schelen. Kampementen op de steppe. Brede rivieren
onder de brandende zon. De warme wind, de geuren
van verbrande aarde en dieselolie. Bulderende
machines. Stuka’s die als de wilde ganzen in lange,
diagonale rijen naar het oosten vlogen en dan plotseling
om hun as kantelden en met loeiende sirenes de ene na
de andere hun duikvlucht maakten — dat sprak een
jongen van voorin de twintig allemaal nogal aan,
nietwaar. Gigantische, ten hemel kolkende
rookwolken. We waren goden. We droegen petten met
doodskoppen. Heeft u Jiinger gelezen? Tk moet zeggen,
Victor...

matthijs// Matthijs.

rocroy// Ik moet zeggen, Matthijs, ik heb me mijn
hele leven lang steeds min of meer verveeld. Behalve
toen. Maar goed. Dit is de man die ik u wou laten zien,
uw naamgenoot, Victor Matthijs. Terwijl Kuifje aan het
oostfront zat, vervulde hij hier in Brussel de taak van
politiek chef ad interim van Rex, de partij, zoals u wel
weet. Een schertsleider, dat wel, een stroman die naar
Kuifjes pijpen danste. Niemand heeft hem ooit chef
genoemd. Het bleef steeds chef a.i. Dat a.i. kleefde hem
aan als een diminutief. Zoon van een ongehuwde
moeder, gedrost student in de rechten, journalist. Hij
was nochtans geen slecht organisator, niet dom ook,

een beetje gewiekst zelfs, maar voor de rest Klaas Vaak,
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de saaiheid zelve, één en al doctrine. Hoewel hij toch
ook weer, bij momenten, een specifieke vorm van
humor had, die ik wel wist te waarderen, aan de droge
kant. Zo zat iemand bij een diner eens uit zijn nek te
kletsen over het duizendjarige rijk, totdat Matthijs
fijntjes opmerkte: duizend, of zolang de voorraad strekt.
Dat was grappig, in die tijd. Geen groot redenaar. Je had
zijn stem moeten horen, kostelijk, hij mekkerde altijd
een beetje bij de a’s en de e’s. We deden hem na,
wanneer hij er niet bij was, en soms zelfs wanneer hij
erbij was. Hij deed alsof het hem niet kon schelen.
Kameraden de totale strijd van de vrije wereld...
Europa. Eurooopaaa. De akoestiek van de Henri Le
Boeufzaal in het Paleis voor Schone Kunsten was op dat
vlak vrij genadeloos. Toch kreeg hij van de onzen nog
redelijk veel krediet. Ander amusement had men maar
weinig, in die tijd. Zelfs met de ondergang in zicht was
het nog steeds hartverwarmend om zich ergens
enthousiast over te tonen. Ik zie dat u belangstelling
voor hem heeft. Hij was een zachtaardige jongen, ook.
Wars van geweld, uiteindelijk, wat hem persoonlijk
betrof. Had het wel altijd over totale strijd en kamp der
volkeren maar was in eigen persoon niet in staat een
vlieg kwaad te doen. Totdat hij, en dit is merkwaardig,
kort voor het einde, toen alles al verloren was en het

nog maar een kwestie van dagen was voordat de
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Engelsen hier stonden, nog die krankzinnige
strafexpeditie heeft geleid naar Courcelles, die is
uitgedraaid op een bloedbad. God weet wat hem bezield
heeft. Wilde hij een wissel trekken op het vuurpeloton?
Daar was Courcelles helemaal niet voor nodig. Zijn
doodvonnis was op de Engelse radio sowieso al
afgekondigd. Wilde hij koste wat kost, voordat de kans
daartoe verkeken was, nog bloed aan zijn handen? Ons,
die aan het front waren, imiteren? Er eindelijk
helemaal bij horen? Ik heb nooit de gelegenheid gehad
om het hem te vragen. Vuurdoop en zwanenzang
ineens, zullen we maar zeggen. In ‘47 is onze vriend, na
nog twee eenzame, bittere jaren in de gevangenis te
hebben doorgebracht, door een vuurpeloton
doodgeschoten in de rug, iets wat bij landverraders de
normale gang van zaken schijnt te zijn. Een tikkeltje
fetisjistisch als je ‘t mij vraagt. Maar ook weer: typisch
voor die tijd. Degrelle en ikzelf zijn de dans
ontsprongen. De enige van de drie op deze foto die het
niet gehaald heeft, is die arme Victor. Weet u dat ik
steeds vaker aan hem denk, de laatste tijd? Het is toch
wel ongehoord merkwaardig...

matthijs// Ik moet er vandoor.

rocroy// Maar dit zal u zeker allemaal niet bijzonder
interesseren. U bent hier voor Ludivine. En Ludivine

laat u wachten. Ik wil u graag iets geven, Victor.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465
© 2018, Bruno Mistiaen

grote nederlagen

19.



Hij pakt zijn portefeuille en haalt er een bankbiljet uit.
Hier. Voor uw benzine.

matthijs// Nee.

rocroy// En voor de moeite, Victor. Voor het
onderhoud van je auto. Overigens, het is maar geld.
Mijn dank heb je ook. Het is al laat. Ludivine moet in
haar kamer, op haar bedje, in slaap gevallen zijn. Je
hebt haar veilig thuisgebracht. Opdracht volbracht. Tk
denk niet dat ze je nog weerhoudt, Victor. Matthijs.
Ludivine op, plunjezak over de schouder.

ludivine// Okee, we kunnen alweer weg uit dit
sterfhuis, hebben we je wakker gemaakt, ouwe?
rocroy// Ik sliep niet. Ik lag te luisteren, zoals elke
nacht. Ik hoopte dat je nog zou thuiskomen, mijn lieve
Ludivine. Kind, ik zie dat je een blauw oog heb. Is dat
zijn werk?

ludivine// tegen Matthijs Kom mee, liefje, we gaan
ons te pletter neuken.

rocroy// Ik heb er bij je vriend al voor gepleit dat je
vannacht hier blijft, mijn kleine Ludivine.

ludivine// Heb jij daar bij mijn vriend voor gepleit? Jij
kunt pleiten tot je doodvalt.

rocroy// Maar Ludivine, jullie kennen elkaar pas sinds
vanmiddag.

ludivine// En toch zijn we al stapelgek van elkaar, zo

gaat dat, he, tegenwoordig.
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rocroy// volgt hen naar de deur Ludivine, mijn meisje,
wees toch verstandig. Alsjeblieft.

matthijs// Uw Ludivine slaapt vannacht bij Victor
Matthijs, mijnheer Rocroy.

op straat

ludivine// Waarom zei je dat?

matthijs// Zo heeft hij een bot om op te kluiven.
ludivine// Dus vanaf nu woon ik officieel bij jou. lacht
Kijk niet zo somber, het is maar voor één nacht.

Morgen ben je alweer van me af.
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4. in matthijs’ slaapkamer

Matthijs, Ludivine

ludivine// Tk denk de hele tijd aan Jeanjean. Waar
hangt hij nu uit? Hoe zou het met hem zijn? Als hij
maar geen domme dingen doet. Ik zeg je meteen hoe de
vork aan de steel zit, zodat je je achteraf niet bedrogen
voelt. Jeanjean komt bij mij op de eerste plaats.
matthijs// Dat begrijp ik volkomen.

ludivine// En je vindt het niet erg?

matthijs// Het kan me niet schelen.

ludivine// Dus je vindt het niet erg om op de tweede
plaats te komen? Ik geloof je niet. Niemand komt graag
op de tweede plaats.

matthijs// Inderdaad, je hebt gelijk, het is uiterst
moeilijk te verdragen, erg pijnlijk. En toch leg ik me
erbij neer.

ludivine// Je neemt me in de maling.

matthijs// Ik verzeker je van niet, dit zijn ware
gevoelens.

ludivine// Je moet de ironie niet te ver doordrijven.
Met de liefde spot men niet. De liefde doorboort het
hart als een pijl.

matthijs// Ik heb een hart van brons.
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ludivine// Dan is er niets dat belet dat we elkaar
kusjes geven.

Ze geven elkaar kusjes, Ludivine duwt Matthijs van
zich af .

Toen ik hem leerde kennen, Jeanjean, was hij een
crimineel, een kruimeldief van laag allooi, een
inbreker. Maar hij stond zeker niet vooraan toen onze

lieveheer de hersenen uitdeelde.

Hij is dom. Dan houd je het niet lang vol, als crimineel.

Wie dom is, moet geen crimineel worden. Het zou
slecht met hem afgelopen zijn als hij mij niet had
ontmoet. Ik heb hem uit de fuik van de kleine
criminaliteit gehaald.

Aan mij heeft hij alles te danken. Nu betaalt hij zijn
schuld af. Ik heb hem tot mijn creatuur gemaakt. Ik
doe met hem wat ik wil. Ik gebruik hem voor mijn
erotisch-acrobatische nummer. We zijn naakt. We
kennen geen schaamte. Heb jij ooit al eens naakt voor
een publiek gestaan, op een podium, Matthijs?

We worden dan één met elkaar zoals we anders nooit
zijn. We kennen het subtielste genot. Begrijp je dat?
Met Jeanjean, op een podium, beleef ik de ware
vervulling van mijn vrouwelijkheid. Je moet absoluut
komen kijken, Matthijs, je moet ons gezien hebben.
Met woorden kun je zoiets niet begrijpen. Je moet het

zien. Beloof me dat je komt kijken. Ik nodig je uit.
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matthijs// Ik beloof het.

ludivine// Zweer het.

matthijs// Ik zweer het. Dank voor de uitnodiging.
ludivine// Het is nu eind augustus. Begin september
gaat Le Monaco weer open. Dan inviteer ik je. Ik bel je
op, beloofd. Veel mensen benijden Jeanjean. Pierre
Rocroy bijvoorbeeld. Pierre is stikjaloers op me. Hij is
afgunstig op ons geluk. Daarom heb ik Jeanjean
weggestuurd. De grond werd hem te heet onder zijn
voeten. Pierre is gevaarlijk. Hij heeft het op Jeanjean
gemunt. Pierre heeft overal relaties, overal, bij iedereen
die het voor het zeggen heeft. Hij heeft iedereen in zijn
zak zitten, de politie, de politiek, de magistratuur. Hij
knipt met zijn vingers en Jeanjean vliegt terug de bak
in. Pierre kan alles gedaan krijgen, van iedereen. Ik heb
een oom bij het Hof van Cassatie, die naar zijn pijpen
danst. Je hebt er geen idee van.

matthijs// Waar heb ik geen idee van?

ludivine// Van de realiteit. Van de menselijke aard.
Pierre stikt van de jaloezie want hij is afgunstig op ons
geluk. Dat maakt hem héél, héél gevaarlijk. Ook voor
jou. Daarom heb ik Jeanjean weggestuurd, voor zijn
eigen bestwil. Pierre heeft macht. Iedereen kruipt voor
hem.

matthijs// Ik niet. Ik ben niet afgunstig op jullie
geluk.
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ludivine// Dat is lief. Maar jij telt niet mee.
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5. één maand later,

op straat, aan de beurs

Matthijs, Rocroy

rocroy// Daar bent u dan eindelijk. Een half uur te
laat. Maar ik heb graag op je gewacht, Matthijs. Het
Beursplein. Ik hou van deze plek. Als je die carrousel
van auto’s wegdenkt, die verzameling stinkend en
toeterend blik, is hij niet eens zoveel veranderd, sinds
toen. In ’44, op de eerste van april, hebben we hier bij
onze terugkeer uit Tjerkassy een Romeinse triomftocht
gehouden, tot de truck met geketende Russen toe, de
lelijkste die we konden vinden. Triomf op zijn bitterst,
dat wel, gekruid al met het roet van de ondergang, wij
strijders waren geen dupe. Tjerkassy was bloed en
modder. De dood in al haar gedaantes. De helft van
onze kameraden is daar op het slagveld vernietigd.
Maar het legioen had zich al vechtend een weg uit de
Kessel gebaand. Had het rode ongedierte onder de hiel
verpletterend weer aansluiting gevonden bij de
hoofdmacht van het heir — oorlogspropaganda. Onzin.
We zijn bloedend weggerend en we hebben geboft dat
we door de mazen van het net konden glippen. Toch

speelde iedereen zijn rol. Kuifje stralend als de god
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Mars bovenop zijn met lentebloesems versierde, van de
Duitsers geleende strijdwagen. Wij mindere goden
achter hem aan. Hier op deze plek hield hij halt en liet
hij met een armbeweging onze hele colonne stoppen
om onder het gejuich van het volk zijn zoontjes aan
boord van zijn lentebloesemtank te hijsen. Het was,
hoe zal ik het zeggen, overtuigend. Tragisch. Theatraal.
Inspirerend. Pathetisch. Zoiets maak je maar één keer
in een leven mee, wat zeg ik, in honderd levens.
Tacitus heb ik sindsdien met andere ogen gelezen.
matthijs// Ik dacht dat u me wou spreken over

Ludivine? Wat heeft dit met haar te maken?

rocroy// Je hebt gelijk. Niets natuurlijk. Niets. Vergeef

me, dit zijn oude histories. Kom op. Arm in arm. Dat
deed men vroeger ook, onder kameraden. Ik zie jouw
naamgenoot, de chef a.i. nog staan die eerste april,
Matthijs, daarginds, onder de andere stenen leeuw, in
zijn zwarte gabardine. Een beetje verloren nu zijn
baasje terug was. Nu ja, een paar maanden later zou
alles verloren zijn. Vergeef me, ik praat maar, ik praat
maar. De Cirio. Dit café bestond toen ook al. Laten we
hier iets drinken.

Ze nemen plaats.

De vorige keer dat we elkaar zagen, Matthijs, had ik
geen idee dat ik met een veelbelovend jong kunstenaar

te maken had.
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matthijs// Inmiddels ben ik geen kunstenaar meer,
mijnheer Rocroy.

rocroy// Zeg toch Pierre, alsjeblieft. Laten we niet uit
de hoogte doen tegen elkaar, Matthijs. De andere
Matthijs noemde ik Victor. Maar op echt
vriendschappelijke voet stonden wij nauwelijks. Aan
ware vrienden ontbrak het hem. Ik denk dat hij zich
minderwaardig voelde door zijn geringe afkomst en zijn
gebrek aan educatie en daardoor steeds een soort
masker ophield, ook voor mij. Au fond was hij een zeer
eenzaam mens. Maar genoeg daarover. Ludivine is al
van kleins af aan mijn oogappel. Ze is de dochter van
een in alle opzichten uitzonderlijke vrouw, de
beroemde filmactrice Régine Berthus. Je hebt vast en
zeker van al haar gehoord. Ik kan niet zeggen hoezeer
Régines heengaan me bedroefd en verslagen heeft.
Alleen al om harentwille, Matthijs, is Ludivine het
waard om gered te worden.

matthijs// Gelooft u dat Ludivine gered moet worden?
rocroy// Ik heb het niet over de evangelische manier
van gered worden. De dood van haar moeder heeft haar
zeer getekend. Ludivine was toen negen jaar oud... Ik
had een jacht, Régine is verdronken.

matthijs// Dat spijt me, maar ik zie het verband

niet...
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rocroy// Ludivine is lichamelijk volwassen, of op zijn
minst met alle kenmerken van de volwassenheid, maar
geestelijk bijna nog een kind. Sinds de dood van haar
moeder heb ik me om haar bekommerd. Haar
biologische vader was een nietsnut. Alles heb ik voor
haar gedaan. Haar beschermd. Haar een opvoeding
gegeven, haar de juiste waarden bijgebracht.

Bij mij is ze veilig. Bij mij hoort ze thuis.

matthijs// Mijnheer Rocroy, denkt Ludivine daar zelf
ook zo over? Ik had niet de indruk dat ze erg naar huis,
of naar u, terugverlangde.

Ze is misschien niet helemaal volwassen, maar
volwassen genoeg, denk ik.

rocroy// Ze is nog een kind! Ben je zelf al volwassen
genoeg? Neem je zelf al op een of andere manier de
verantwoordelijkheid op voor iemand die je liefthebt? Ik
dacht van niet. Je woont alleen. Je hebt vage
bezigheden. Je draagt zorg voor niemand. Je moeder
komt bij je schoonmaken. Dan weet men niet wat
liethebben is. Ga je met haar naar bed? Gebruikt ze
drugs? Prostitueert ze zich?

Ah, ik zie het al. Je hebt er geen flauw idee van,
nietwaar? Je weet niets van haar af, nietwaar? Je hebt
Ludivine niet meer teruggezien sinds die nacht dat je in
mijn woonkamer verscheen. Je hebt nauwelijks nog aan

haar gedacht. En je hebt haar toen die nacht niet eens
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geneukt. Laten we het maar niet meer over Ludivine
hebben. Laten we het over iets anders hebben.
matthijs// Waarover dan wel?

rocroy// Over Matthijs, natuurlijk, de Matthijs die
hier voor me zit, niet die uit de oorlog.

De Matthijs die plotseling opduikt in mijn huis. De

Matthijs die op mijn uitnodiging om over Ludivine te

praten ingaat zonder dat hij daar enige grond voor heeft.

De Matthijs die neerkijkt op mijn verdriet. Die me niet
eens mijn tranen gunt. En waarom? Omdat ik veertig
jaar geleden een oorlog verloren heb.

Er is een vraagstuk, Matthijs. Een raadsel.

Ik geef je dit ter overweging. Luister goed.

Wie een keuze maakt, weet niet waarvoor hij kiest.
Achteraf is het altijd mooi praten, men heeft dit of dat
om die en die reden gedaan.

Onzin. We handelen zonder dat we de gevolgen van
onze handelingen kunnen overzien.

We kiezen voor wat ons aanspreekt, een ideaal, een
overtuiging, een geloof. Of we kiezen voor rijkdom,
voor snel gewin, voor de top van de voedselpiramide.
Goed... kwaad... dat kunnen we voordat we gekozen
hebben niet onderscheiden. Pas nadien komen deze
categorieén in het spel. Dus is er maar één ding
werkelijk van belang. Zijn we trouw aan onze keuze, of

zijn we het niet? Kunnen we trouw zijn? Hebben we
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iets om trouw aan te zijn? Trouw is het enige wat we
hebben. Als we maar trouw zijn. Trouw tot het einde.
matthijs// Bedankt voor de toelichting.

rocroy// Wat kan het jou schelen? Jammer.

Ik zie dat je hier nog niet klaar voor bent.

Niet rijp, of zeg ik beter, niet murw? Hier, neem dit.
een visitekaartje

matthijs// Pierre Rocroy, Entrepreneur de

construction. Bouwondernemer.

rocroy// Ludivine leeft in haar eigen wereld, Matthijs.

In je eigen belang, geloof niet alles wat ze zegt. Als je
haar ziet, vraag haar dat ze contact met me opneemt.
Zeg haar dat ik me zorgen maak. Als er iets gebeurt of
als je iets verneemt over haar, bel mij dan. Je mag dag
en nacht bellen. Je mag ook om advies voor jezelf
bellen, Matthijs. Ik ben er ook om jou te helpen, vanat
nu. Het wordt voorgesteld alsof de kunstenaar zijn
eigen weg maakt, maar niets is minder waar. Tot de
kunst wordt men toegelaten. Ik kan zorgen voor jouw
toelating. Niets verplicht je nog om nog langer een
onwezenlijk bestaan aan de rand van de maatschappij
te leiden, Matthijs.

Matthijs staat op.

Ga niet zomaar weg. Alsjeblief, Matthijs, drink nog
iets. Heb je honger? Neem een lunch op mijn kosten.

Vergeef me, vriend. Ik ben oud.
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Ik heb je gekwetst. Het doet me zo’n genoegen je terug

te zien.
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6. in jeanjeans kamer

Matthijs, Ludivine, Jeanjean, Cedric

Ze komen gevieren binnen. Er is maar één stoel.
Matthijs, Ludivine en Jeanjean nemen plaats op het
éénpersoonsledikant, Cedric op de stoel.

Transistorradiootje met Franse smartlappen.

ludivine// Het stinkt hier.

jeanjean// Dat komt doordat mijn raam niet open kan.
Als ik het wil verluchten, zet ik de deur op een kier.
cedric// Het scheelt niet veel met onze cel in Sint
Gilles.

jeanjean// Ik zit hier wel in mijn eentje.

cedric// Zoek een vrouwtje. Je slaapt nu ook weer niet
onder een brug, toch? Jeanjean en ik hebben in de
gevangenis van Sint Gilles een cel gedeeld. En kijk eens
aan, vandaag komen we elkaar weer tegen. De vrienden
van mijn vrienden zijn mijn vrienden. Ik ben Cedric.
matthijs// Matthijs.

ludivine// Ludivine.

cedric// Ludivine, Matthijs, laten we maar meteen
doen waarvoor we gekomen zijn. Zulke goede shit vind

je niet in de straatverkoop.
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Cedric rolt een joint.

De gevangenis, een verschrikkelijke ervaring.
Overgeleverd zijn aan de willekeur van cipiers die, dat
weet iedereen, bewust gerekruteerd worden in de
maatschappelijke onderlaag van de gefrustreerden en de
imbecielen, om de mensen het leven zo zuur mogelijk
te maken. Kwelduivels, kwaadaardig uit stupiditeit.
Dag en nacht een hok van acht vierkante meter te
moeten delen met mislukkelingen. En dat onschuldig,
in mijn geval. Als ik er tenminste nog een paar
boeventrucs had kunnen leren. Maar nee. De
gevangenis leerschool voor de criminaliteit? Klopt niks
van. Je verspeelt er alleen maar je hand. Je verliest er je
tijd. Je gaat er nog idioter buiten dan je erin komt.
Voorheen had ik een kunstgalerie. Niets hedendaags,
zo stom ben ik niet, ik pakte niks aan waarvan ik niet
met eigen ogen kon zien of het deugde of niet.
Negentiende-eeuwse slaapkamernaakten, ja. Vlaamse
primitieven. Hollandse stillevens. Impressionistische
landschapjes. Genrestukjes. Familieportretten in
olieverf. Gequoteerd werk. Kunstenaarsnamen
gecheckt in de Benezit. Er zat wel eens wat fake tussen,
toegegeven, maar dan goed gedaan, degelijke
vervalsingen, puike namaak. Wie lag ervan wakker? De
echte business draait sowieso niet om de objecten zelf,

maar om het Op een correcte manier witwassen van
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zwart geld. En correct was ik. En gesmeerd draaien
deed mijn zaakje. Ik zat op rozen.

Als die ploert van een boekhouder het me niet geflikt
had, zat ik daar nog steeds op.

ludivine// Matthijs is ook een kunstenaar.

cedric// Echt?

ludivine// Hij maakt fossielen in polyester.

cedric// Fossielen. In polyester, ja. Dat ken ik. Niet
mijn domein.

matthijs// Ik heb ze naar het stort gebracht. Ik kon er
niet meer tegen. Mijn maag keerde ervan.

cedric// Iets opgeven om plaats te maken voor iets
beters. Heel goed.

Cedric steekt de joint aan en geeft hem door.
ludivine// Dat was lachen, toen je niet kwam opdagen
op de opening van de tentoonstelling Kunst &
Toekomst. Ik was er wel, met Pierre. Om jou te zien.
We dachten dat je zou deelnemen.

matthijs// Met Pierre Rocroy? Je bent terug bij hem?
ludivine// Ik had eventjes geen plek. Ik heb er Pierre
er zowat heen moeten sleuren. Eerst had hij geen zin.
Contemporaine kunst deprimeert hem. Maar toen hij
hoorde dat jij er zou zijn, wilde hij opeens wel... je
interesseert hem.

matthijs// Mijn werk was geweigerd. Een klap in mijn

gezicht.
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cedric// Accepteer. Maak van wat ze je aandoen iets
onvermijdelijks. Probeer een zin te geven aan wat je
overkomt, Matthias.

jeanjean// Het is Matthijs.

ludivine// Volgende keer beter.

matthijs// Er komt geen volgende keer.

cedric// Ik maakte een grapje, daarnet. Ironie. De
gevangenis is juist heel erg heilzaam voor me geweest.
Mijn handeltje in kunst was het resultaat van een zeker
talent voor het bedriegen van degenen die erom vragen
bedrogen te worden. En helaas ben ik ook een
aansteller. De twee in één. Er bestaat een ijzeren wet.
Diep in zijn binnenste wil de mens de waarheid. Bedrog
zorgt voor geestelijk leed bij de bedrieger. Wie zich in
de leugen wentelt, vervreemdt uiteindelijk van het
leven. Ik kreeg het deksel op mijn neus en dat was
goed. Mijn straf heeft me op dat vlak een lesje geleerd.
Hoe harder de val, hoe groter je zeltkennis wordt, op
voorwaarde dat je jezelf voortdurend in de gaten blijft
houden. In de cel kan dat. Met Jeanjean als getuige heb
ik in onze cel in Sint Gilles de dure eed gezworen om
nooit meer iemand iets waarvan ik weet dat het nep is,
aan te smeren voor echt. Is hij top of is hij het niet? Vijf

mille voor een latje van acht in het pond.
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ludivine// We hebben wat geldproblemen op dit
moment. Kan het niet voor wat minder? De helft of zo?
Of de rest een andere keer? Een half latje?

cedric// Ik verkoop alleen per latje.

ludivine// Jeanjean moet zijn shit hebben.

cedric// Als je echte shit wil, en dan bedoel ik het gore
spul, ga dan naar de Marokkanen aan het Zuidstation.
Die kun je daar per kruimel kopen.

ludivine// We hebben maar drieduizend tweehonderd.
Kun jij ons niet helpen met achttienhonderd, Matthijs?
Het is voor Jeanjeans shit. Hij kan niet zonder.
matthijs// Vijthonderd.

cedric// Niet genoeg voor een latje.

matthijs// Vijthonderd.

cedric// Hoeveel heb je bij je?

matthijs// Vijthonderd.

cedric// Ik verdoe mijn tijd met jullie.

matthijs// houdt het bankbiljet voor Cedrics neus
Niet genoeg? Is dit niet genoeg?

Cedric hapt toe.

cedric// Okee dan, voor één keer. Ik ben meteen terug.
Twintig minuutjes, een half uurtje. Blijf hier netjes op
me wachten. Ik laat dit stukje hier zodat jullie

voortkunnen.
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Cedric af. Ze blijven gedrieén op het bed zitten.
Jeanjean stopt een pijpje. Ludivine pakt een fles
jenever.

matthijs// Zijn jullie alweer aan het werk in Le
Monaco!?

ludivine// Jeanjean, vertel hem over Le Monaco.
jeanjean// Le Monaco is naar de kloten.

ludivine// We zijn ons baantje kwijt. Daarom zijn we
nu blut. Maar dat is maar tijdelijk.

Ik weet al wat ik ga doen. Ik word fotomodel. Ik heb
een aanbod gekregen van een fotograaf die mijn carriere
een duwtje in de rug gaat geven. We gaan
gespecialiseerde mise-en-scenes doen, artistiek naakt,
maar heel smaakvol, niet van dat ordinaire. En zeker
niet met Jeanjean. Hij is niet fotogeniek genoeg.
Uiteindelijk ga ik misschien bij de film, net als mijn
moeder.

matthijs// Wat die vijthonderd frank betreft, ik hoef ze
niet meteen terug.

ludivine// Dat is royaal van je. Beschouw het als een
investering. Zie je, we kunnen niets anders. Jeanjean
moet zijn shit hebben, anders wordt hij gek.

Ze roken. Ludivine helpt Matthijs met de aansteker.
ludivine// tegen Matthijs Vooruit nu. Zuigen. Zuig

dan toch, ongelukkige.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465
© 2018, Bruno Mistiaen

grote nederlagen

38.



Matthijs krijgt een hoestbui. Ze leunen achterover.
Jeanjean steekt het transistorradiootje aan. De shit
begint te werken.

matthijs// tegen Jeanjean Je hebt dus met die Cedric
in de bak gezeten?

jeanjean// Een tijdlang met hem. Maar ook met
anderen.

matthijs// Met wie?

jeanjean// Ach. Types.

matthijs// Heb je ooit in je eentje in een cel gezeten?
jeanjean// Alleen zitten is een extra straf. Ik heb me
altijd goed gedragen.

matthijs// Waarvoor heb je gezeten?

jeanjean// Omdat ik me liet pakken.

matthijs// Hoe kwam dat?

jeanjean// Stomweg.

ludivine// Als hij ergens een raam zag openstaan,
moest hij naar binnen. Niets hield hem tegen. Hij
pakte met zijn handen een paal beet, hij zette er zijn
voeten tegenaan en hij liep zo naar boven. Hij hees zich
op een muut, hij was spiderman. Hij kon niet aan de
drang weerstaan. Hij dacht niet na. Van zodra hij de
kans zag, hop, naar binnen. Maar niet altijd weer naar
buiten. Dat was het probleem. Soms bleef hij daar alsof
het zijn eigen huis geworden was. Hij at wat in de

keuken, hij nam een bad, hij installeerde zich voor de
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televisie, hij viel in slaap op een van de bedden. Stom.
Hij voelde zich thuis. In feite zat hij als een rat in de
val.

jeanjean// Ik ben te stom voor haar, echt waar, te
stom. En ik ben te stom voor jou. Jij bent een maat.
Maar zonder haar ben ik verloren.

ludivine// Je kunt niet eens lezen. Wat wil je dat ik
doe? Wil je dat ik je leer lezen? vormt met haar vingers
een A Dit is een A. Zeg mij na, een A.

jeanjean// Ik kan dan misschien niet lezen, ik ben
tenminste niet gek.

ludivine// Ik ben ook niet gek. We zitten hier omdat
we niet gek zijn.

Jeanjean reikt Matthijs de jeneverfles aan. Matthijs
steekt zijn tong in de flessenhals en doet alsof hij
drinkt. Ludivine danst.

jeanjean// Ludivine is het licht van mijn dagen, maar
op een dag heeft ze genoeg van me. Ze wordt gemeen.
Ze snauwt me af. Ze jaagt me weg. Rot op, vuile aap.
Moet ik me bukken en een steen oprapen? Koop een
banaan en klim in een boom.

matthijs// Ludivine zegt gemene dingen. Ludivine
spreekt te luid. Ludivine loopt met haar tieten te ver
vooruit. Ludivine steekt haar armen te vaak in de
lucht. Ludivine is ordinair. Ludivine is een beetje

zielig. Maar als ik naar Ludivines vormen kijk, krijg ik
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een flashback van het zacht glooiende, sneeuw
bestoven reliéf van de Pyreneeén, dat ik als kind een
keer gezien heb door het raampje van het vliegtuig,
toen mijn moeder en ik naar Spanje vlogen voor een
week vakantie aan de Costa Brava.

jeanjean// Man, de Costa Brava.

matthijs// De vakantie viel tegen, we werden overal
slecht behandeld, maar die ene minuut van puur geluk
boven het gebergte, die onthoud ik.

De fles gaat opnieuw naar Matthijs.

jeanjean// Je drinkt niet echt.

matthijs// Ik kan niet tegen de drank.

jeanjean// Je moet niet doen alsof.

matthijs// Aan de universiteit kreeg ik het antwoord
op de meest eenvoudige vragen niet over mijn lippen,
en weet je waarom? Doordat ik zeker wist dat mijn
woorden hol zouden klinken. En dat waren dan nog
gemakkelijke vragen over exacte leerstof, uit het hoofd
geleerde feiten die ik kende en waaraan ik niet
twijfelde. Geen wonder dat ik in die studies gefaald
heb, ik heb hen allemaal gehaat, mijn medestudenten,
mijn proffen. En de degenen die zoals ikzelf het met
een te krappe studiebeurs moesten doen, heb ik
veracht. Als ik er al eens eentje tegenkwam die geboren
was uit een ongehuwde, kettingrokende sloor zoals

mijn moeder, vond ik hem ofwel een streber, of iemand
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van wie de lucht van de mislukking al afsloeg nog
voordat hij zijn jas had opengeknoopt. Ja, dit zijn
verbitterde gevoelens, steriel en zinloos. Ik weet het, ik
mag hier niet aan toegeven. Ik moet de wereld
aanvaarden zoals hij is. Mag ik klagen? Nee. Ik heb dit
nog. Jullie.

Jeanjean tilt Ludivine met één hand in haar lendenen
horizontaal de hoogte in. Ludivine strekt haar armen
uit. Jeanjean draait een beetje wankelend om zijn as.
matthijs// Hoe lang wachten we nu al?

ludivine// tegen Jeanjean Het is jouw vriend.
jeanjean// Ik ken hem ook niet zo goed.

ludivine// Dat kutventje heeft ons genaaid.
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7. 1in de tuin van de berthus

Matthijs, Ludivine, Simone, Joseph, Charles

simone// Ludivine. Maar natuurlijk. Weet je, de tarot
kondigt me vandaag onverwacht bezoek aan. Maar ik
zie niemand onverwachts. Dus ik denk, wat heeft dat
te betekenen? Sacrée Ludivine, je bent me er eentje.
Waar heb je in godsnaam dit jurkje gevonden? Maar ja,
een mooi lichaam is al net zo'n gave als een goed stel
hersens... Je had wat vroeger op de avond moeten
komen, Ludivine. We hebben zo’n magische soiree
gehad, je weet wel, het soort avonden waar papa zo van
hield. Waarom zien we Ludivine hier nooit meer? Je
moet vaker langskomen! Mis je iedereen hier dan niet?
Want ze houden allemaal van jou, hier. Je hoort hier
thuis. We zijn van hetzelfde bloed, toch? Nu ja, je bent
jong... Maar die arme Pierre weet zich helemaal geen
raad met je fugues, besef je dat? Zeg maar niks,
Ludivine. Nee, nee. Ja, ik heb ook een krop in de keel.
naar Matthijs En je hebt een cavalier!

ludivine// Mijn vriend.

simone// O, wat leuk dat je hem voorstelt. Een vriend.

En wat doet hij? En hoe heet hij? Ik heb zijn naam niet

goed verstaan.
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ludivine// Matthijs. Hij is een kunstenaar.

simone// Een kunstenaar! We hebben hier het
grootste respect voor kunstenaars, Matthijs.

En wat voor discipline beoefent u?

matthijs// Niets, ik beoefen niets. Het nietsdoen. De
voortdurende sabbat. Die studie heb ik me opgelegd.
Een medusa die ik recht in de ogen wil kijken.
simone// Niets? Dan bent u geen kunstenaar. Dan
bent u ofwel een groot filosoof, of u bent ziek in het
hootd. tegen Ludivine Ma douce. Zijn wij het? Is het de
plek? Is het de avond en de volle maan? Magie. Je kent
ons. Hier in papa’s huis ontstaat altijd magie. Joseph
heeft Baudelaire voorgedragen. Magisch. De kinderen
hebben gemusiceerd. Magisch. Ikzelf heb wat
impromptu’s op de Kawai gedaan, en natuurlijk ook de
Mondschein. En nu verschijn jij. Ludivine. De koningin
van de nacht.

charles// De hoer van de Circusstraat.

simone// Schop geen herrie, Charles.

charles// Ik zeg wat ik denk.

simone// Niet in mijn huis.

charles// Ze is een hoer.

simone// Een hoer. Ludivine een hoer. En wat dan
nog? Ik ben ook een hoer. En jij, Charles, jij bent een
jood.

charles// Een jood?
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simone// Wat er ook gebeurt, Charles, de familie op
de eerste plaats. Onthou dat. Ludivine is je volle nicht.
Eerst wij, dan de rest. Wij die van hetzelfde bloed zijn.
We beledigen elkaar niet. We zijn noch hoeren, noch
joden. We zijn fier, vergevensgezind, solidair. We weten
te vergeten. Bon, het incident is opgelost. En nu
drinken we een glas. Vive Ludivine.

Ludivine geeft een stomp tegen Simones neus.
simone// Wat heb ik jou godverdomme misdaan?
ludivine// Ik ben niet vergevensgezind, tante Simone.
Ik ben niet solidair. En vergeten doe ik zeker niet. De
smerigste hoer, de stinkendste jood is nog altijd beter
dan een Berthus. Je had het over bloed. Zal ik eens luid
en duidelijk vertellen, onder ons die van hetzelfde
bloed zijn, wat er van dat bloed is? Zal ik eens voor
iedereen luidop schreeuwen van wie dat bloed is?
simone// Ik weet wat je gaat zeggen, het is telkens
weer hetzelfde.

ludivine// Hij heeft mama vermoord.

simone// Die leugen dis je ons telkens weer op. De
arme Pierre is er het hart van in. Wanneer gaat dit nu
eindelijk eens afgelopen zijn?

joseph// Dit is niet alleen een leugen, het is laster,
zonder meer.

simone// Het moet afgelopen zijn met die

krankzinnige insinueringen, Ludivine.
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charles// Ons geduld is ten einde.

joseph// Dit moet ophouden.

charles// Het is een schande.

joseph// Ga in therapie. Neem pillen.

simone// Waarom schrijf je Pierre geen brief, waarin je
je verontschuldigt? Of nog beter. Waarom neem je niet
eens contact op met je moeder? Vraag het haar zelf of
ze vermoord is. Jazeker, met de ouija. Ik kan je helpen.
Ik zal je medium zijn.

charles// In Knokke-Zoute heeft ze eens over de
middag iedereen vanaf de leeftijd van negen jaar gepijpt.
ludivine// En jou meer dan één keer, mijn kleine
Charles. In het concert des levens speel ik graag fluit.
Sukkel. Iedere keer dat jouw Berthuspikje begon te
spuiten, triomf.

Ludivine geeft hem een kniestoot in zijn kruis.
Kutventje.

joseph// neemt Matthijs apart Mijn vriend, Matthijs is
het, nietwaar? Ik ben Joseph Berthus, de oom van
Ludivine. Heeft ze niet iets heroisch, onze kleine meid?
Een waar heldinnetje. Je moet maar niet te hard
schrikken, dit soort scenes komt bij ons in de familie
wel vaker voor. De Berthus zijn van het oude Gallische
stempel, ziet u, het ras van Rabelais en d’Artagnan.
Paranoide. Gewelddadig. Vrijheidslievend. Maar ook

naief en goed van vertrouwen. Goedmoedig. Héét — ten
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prooi aan torenhoge seksuele driften. Maar ook gelovig,
ja, militant katholiek, vurige fanatici van de Triniteit
en van de Maagd. Opgaand in gebed, verslingerd aan
vuilbekkerij. Fier, laf. Los van de realiteit, visionair,
maar nooit het eigen belang uit het oog verliezend. Een
krankzinnig eergevoel. Een absurd gevoel voor
symboliek. Platvloers gelijkhebberig. We leven met één
voet in de werkelijkheid, Matthijs, met de andere in,
laten we het voorzichtig noemen, onze verbeelding,
met name datgene wat wij anderen voor waar laten
aannemen. Liefde. Berekening. Traditie. Eer. Hou je
van Ludivine? De Berthus houden allemaal van haar.
En van Charles houden we evenveel. Er zijn twee
soorten Berthus. Charles die in Londen een MBA doet,
een Berthus. Simone, begenadigd pianiste die in ouija
gelooft, een Berthus. Ikzelf, poézieliefthebber bij het hof
van Cassatie, ook een Berthus. En Ludivine. Maar we
vormen met zijn allen een hecht blok. Wie één Berthus
treft, krijgt de hele clan tegen zich. Weet u overigens,
Matthijs, en dit is in deze context zeker relevant, dat
Charles al jaren bokslessen volgt? Hij is een niet
onverdienstelijk amateur. En kijk nu, gevloerd door een
meisje van eigen bloed. U moet zich even in zijn plaats
stellen. Charles’ trots, Charles’ eergevoel... een ravage.
Een dergelijke vernedering kan niet zonder

consequenties blijven. Zijn Gallische bloed dwingt

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465
© 2018, Bruno Mistiaen

grote nederlagen

47.



hem tot revanche. Maar wat kan hij doen? Ludivine
een pak slaag geven voor het oog van de hele familie?
Een meisje? Een Berthus? Dat zou niet acceptabel
zijn... Eer versus plicht. Corneliaans dilemma,
Matthijs. Nee, serieus, dit is een waarschuwing. U
moet hier niet blijven rondhangen.

matthijs// Wat wil u eigenlijk zeggen?

joseph// Jij betaalt het gelag, Matthijs. Daar komt het
op neer. Zo meteen gaat Charles achter je aan. Zijn
nichtje slaat hij niet. Jou wel. Heb je zijn vuisten
gezien? Wees toch vooruitziend. Poets de plaat nu het
nog kan. Kun je vechten? Wil je graag vechten? Vind je
het de moeite waard om voor Ludivine te vechten?
simone// Jullie moeten nu weggaan. Zal ik een taxi
bellen?

matthijs// We hebben een auto.

simone// Is Ludivine onder invloed? Heeft ze drugs
gebruikt?

joseph// En uzelf? Ik veronderstel dat u chauffeert?
matthijs// Ik ben nuchter.

simone// Ik kan jullie dus veilig laten gaan? Volg me,
ik breng jullie naar de deur.

matthijs// We lopen wel achterom, zoals we gekomen
zijn.

simone// Neen. Volg me. Ik wil Ludivine nog wat

geven.
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In de woonkamer. Matthijs kijkt om zich heen, is
onder de indruk.

simone// tegen Matthijs Bevalt het u hier?

matthijs// Dit is een droom.

simone// Mijn vader heeft het huis toen hij in de jaren
’30 terugkwam uit de Congo laten bouwen door Henry
van de Velde. Dat daar is een Magritte. Die boekenkast
is van Breuer uit het Bauhaus. Dat zitbankje is
gesigneerd Rietveld. Van hieruit is papa in het jaar voor
de oorlog een keertje met koning Leopold te paard door
het Zoniénwoud naar de hippodroom van Sterrebeek
gereden. Einstein is hier geweest. Le Corbusier.
Picasso, we hebben een schets van hem die hij hier
gemaakt heeft. Die maskers en speren heeft papa
meegebracht uit de Congo.

Ze raapt een onderbroekje op.

Dit is van de kinderen. Pierre, mijn oudste, laat zijn
ondergoed altijd overal rondslingeren. Ja, het is hier
soms een huishouden van Jan Steen. Ik ben maar een
moeder alleen. Hun muziekinstrumenten. Het meubel
om ze op te bergen heb ik speciaal voor hen laten
maken. Ze hebben een strijkkwartetje. Die kruisiging
daar is van Van de Woestijne. Dit zijn originele
potloodschetsen uit De Mysterieuze Ster.

matthijs// wijst naar de kroonluchter Niki de St-
Phalle?
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simone// Persoonlijk vind ik het een onding, maar
goed, er hangen zoveel herinneringen aan vast. Regine
heeft dat hier nog binnengebracht. Begraven achter in
de tuin hebben we ooit het geraamte van een man
gevonden, die daar al lag sinds de tijd van Ruusbroec.
Hier vlakbij vind je de fameuze priorij van
Groenendaal, zijn ballingsoord. Het Rood Klooster waar
Hugo van der Goes krankzinnig is geworden, ligt die
kant op.

matthijs// Ik ben helemaal ondersteboven. Voor het
eerst in mijn leven kom ik in een huis als het uwe.
simone// Meent u dat werkelijk? Wat vriendelijk van
u. Helaas, het wordt verkocht. Zo eensgezind is de
familie nu ook weer niet. Weldra sta ik op straat met
mijn vier kinderen.

matthijs// Het spreekt mij allemaal zo ontzettend aan.
simone// Jij bent misschien wel de geknipte jongen
voor ons rare nichtje.

matthijs// Wie er na u ook in dit huis komt wonen,
hij kan het, om te beginnen al door zijn aanwezigheid,
alleen maar neerhalen.

simone// Dat is aardig. Kunnen jullie hier een
ogenblik alleen blijven? Dan haal ik Ludivines
enveloppe.

Simone af
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ludivine// Voor haar op je knieén vallen en haar kut
likken zal ze ook lekker vinden.

matthijs// Je doet haar onrecht aan, Ludivine. Ze is
een buitengewone vrouw. Dit huis is fantastisch. En
het meest verbazingwekkende, dit is allemaal zo
vertrouwd. Hier heb ik, zonder dat ik het voor ogen
zag, mijn hele leven al naar verlangd. Hier zou ik
kunnen wonen. Hier zou ik gelukkig kunnen zijn. Voor
mij is dit iets als, ja, als een verloren gewaand,
teruggevonden paradijs.

ludivine// Je kwijlt, sukkel.

Simone op

simone// Ah, het mooie stelletje, ik wou dat ik jullie
was.

matthijs// En ik dat ik u was.

simone// Dat u mij was?

matthijs// Ik bedoel, zoals u hier leeft.

simone// Ja, ik begrijp min of meer wat u bedoelt.
Zoals ik hier leef... Ziet u, ik behoor hier tot het
meubilair. Iedereen komt en gaat. Ik blijf hier omdat ik
aan dit huis verknocht ben, ik ben zo’n beetje de
conciérge, goed om de rommel op te ruimen als
iedereen weg is.

matthijs// Nee, ik dacht eerder aan wie we zijn. Onze
achtergrond, onze culturele wortels, onze essentie.

simone// Waarom zo hoogdravend?
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matthijs// Uw huis is mijn ideaal. Een wonder. De

schoonheid, de kunst, Degrelle...

simone// opeens ijskoud De man over wie u spreekt...

daar moet u hier niet voor zijn. Zijn villa is hier twee
straten verderop, als dat u interesseert. In de Lorraine
dreef. Ginder moet u zijn. Hier vindt u dat soort zaken
niet, mijnheer Matthijs. Ik zeg u één ding. Papa heeft
nooit van zijn leven iets met hem te maken willen
hebben. Juist integendeel, wij zijn Belgicist in hart en
nieren. Joseph was op zijn zeventiende al lid van het
gewapend verzet. Hij is gefolterd door de Gestapo.
Verdoe uw tijd toch niet met oude koeien, mijnheer
Matthijs.

Ludivine krijgt een enveloppe met geld.

Dit is voor jou. Met de groeten van Pierre. En nu gooi
ik jullie eruit. tegen Matthijs U moet hier niet meer

komen.
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8. in de slaapkamer van

matthijs.

Matthijs, Ludivine

ludivine// telt het geld Eén. Twee...

matthijs// rukt zich de haren uit het hoofd U moet
hier niet meer komen. Verbannen omwille van één
woord. Eén enkel woord dat ik er zomaar uit flapte, ik
weet niet eens waarom. Eén enkel woord. Een lapsus.
Dit is niet fair. Ik ben te zwaar gestraft. Simone is
onredelijk geweest. Maar dan weer, hoe valt dit te
rijmen met haar ogen? Daarin heb ik toch alleen maar
sprankelende levendigheid gezien, esprit, joie de vivre,
niets van dat harde, starre en verbetene dat zou rijmen
met zulk een ondraaglijk streng vonnis? Ze heeft zich
laten meeslepen. Dat gaat ze zelf ook nog wel inzien.
Misschien doet ze dat nu al en heeft ze er spijt over.
Denk je dat ik mag hopen daar opnieuw welkom te
zijn, over enige tijd misschien?

ludivine// Neen.

matthijs// Dit sleep ik mijn hele leven met me mee.

ludivine// Die trut dacht dat ik om geld kwam vragen.

matthijs// Maar ze vond toch dat ik de geknipte

jongen voor je was?
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ludivine// Dat zei ze om te lachen.

matthijs// Om te lachen? Dit is ondraaglijk bitter.
ludivine// Tk weet dat je met Pierre over me hebt
gekletst.

matthijs// Niet waar.

ludivine// Wel waar. In de Cirio.

matthijs// We hadden het niet over jou. Hij heeft me
opgebeld. Hij wou me absoluut spreken. Ik dacht niet
dat ik er iets verkeerds mee deed. We hebben vooral
over de oorlog gepraat, niet zoveel over jou.

ludivine// Dat had je beter niet gedaan.

matthijs// Het was maar bij een kop koffie.

ludivine// Naar Pierre luisteren is een stommiteit,
erger nog, het is een fatale vergissing. Weet je wat er nu
met je gaat gebeuren? Je hebt in het aas gebeten.
Handje voor handje gaat Pierre je inpalmen. Eerst dit,
dan dat, dan nog wat meer. Je moet namelijk één ding
weten over Pierre. Pierre is gevaarlijk. Niet zomaar een
beetje gevaarlijk, 1évensgevaarlijk. Gek, oud, eenzaam,
hij gaat binnenkort dood zodat niets hem nog kan
schelen en daardoor is hij zoals een tijger. Een in het
nauw gedreven, mensenetende tijger.

matthijs// Ik wil mijn oordeel over hem graag nog wat
opschorten. Dat hij oud en eenzaam is, ja, dat zie ik

ook wel. Maar gek? Hij heeft zich bij ons gesprek erg
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kwetsbaar getoond. Misschien ook ben ik te grof tegen
hem geweest.

ludivine// Hij is zo kwetsbaar als een ratelslang.
matthijs// Hij heeft me voor je gewaarschuwd. Je leeft
in een eigen wereld. Ik wil me niet laten meeslepen,
Ludivine. Niet door mijn eigen overhaaste conclusies.
Maar ook niet door jouw fantasieén, als het klopt wat
hij zegt.

ludivine// Zie je wel. Hij heeft je iets op de mouw
gespeld. Je loopt in de val. Wat heeft hij je
voorgespiegeld, zeg het.

matthijs// Er is iets wat ik zou willen weten,
Ludivine. Wat voor relatie hadden Rocroy en je moeder
met elkaar?

ludivine// Heb je dat nog niet begrepen? Ze neukten.
matthijs// Heeft hij werkelijk de hand gehad in haar
dood? Hoe kan hij dan ongestraft gebleven zijn?
ludivine// Je bent gek. Waarom wil je dat weten? Wat
gaat jou dat aan?

matthijs// Ik wil me een oordeel over hem vormen.
ludivine// Daar val je door de mand. Waarom zou jij je
een oordeel over hem willen vormen, als je niets van
hem verwacht?

matthijs// TJij beschuldigt hem van iets vreselijks.
ludivine// Het is simpel. Pierre heeft niets met

mama’s dood te maken. Niet rechtstreeks, toch. Het
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was zijn boot, ja. Mama is met een stuk in haar kraag
gestruikeld en overboord gevallen. Misschien was het
een ongeluk, misschien wou ze het zelf wel en is ze
gesprongen. Ze dronk veel. Ze was van nature
ongelukkig. Maar het was zeker niet Pierre zijn schuld.
Pierre is juist altijd heel genereus voor haar geweest.
matthijs// Ah. En toch bazuin jij daar rond dat hij haar
vermoord heeft. Waarom?

ludivine// Ik bazuin dat zomaar rond. Om de Berthus
op stang te jagen. Ik ben nu eenmaal zo. Ik heb een
luide stem. Ik sla wild om me heen. Ik kom daar eerlijk
voor uit. Het is niet omdat ik iets zeg dat het waar is.
matthijs// Arme Ludivine. Wat kwelt je zo?
ludivine// Jij die je zo graag een oordeel vormt, hou je
oordeel over mij maar voor jezelf, kutventje.

matthijs// Ik heb me nog geen oordeel gevormd.
ludivine// Ik haat Pierre.

matthijs// Waarom haat je hem zo?

ludivine// Ik haat hem niet. Ik verafschuw hem.
matthijs// Waarom?

ludivine// Omdat ik hem haat.

matthijs// Terwijl hij alleen maar goed voor jou
geweest is? Terwijl hij van je houdt?

ludivine// Van me houdt? Ik heb nog nooit zoiets
belachelijks gehoord. Hij wil me bezitten. Hij saboteert

alles wat ik doe. Hij heeft ervoor gezorgd dat Jeanjean
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en ik die baan in Le Monaco kwijt zijn. Hij is gruwelijk
jaloers op me. Noem je dat goed voor me zijn? Noem je
dat van me houden?

matthijs// Hoe kan ik weten of ook dat geen
hersenspinsel is?

ludivine// Je hoeft dat niet eens te weten! Wie ben jij?
Wat gaat het jou verdomme aan?

matthijs// Wat hebben de Berthus met Rocroy te
maken? Is hij familie?

ludivine// Pierre is overal. Waar wil je dat ik begin?
Als student is oncle Joseph gearresteerd door de
moffen. Pierre heeft ervoor gezorgd dat hij weer
vrijkwam. Na zijn studies heeft hij hem aan een post
geholpen bij Justitie. Na de Congo heeft hij het verlies
voor de familie beperkt kunnen houden. In de jaren ‘60
is iedereen weer rijk geworden door de grote
infrastructuurwerken. Dankzij Pierre. Hij heeft mama’s
carriere in de cinema gefinancierd.

Hij heeft aan Simone geld geleend toen haar man er
vandoor was met een Braziliaan. De Berthus zijn Pierre
alles verschuldigd. Na de dood van mama hebben ze
me, alsof ik een puppy was, bij hem ondergebracht om
hem gezelschap te houden. Ik was een wederdienst, zie
je, een relatiegeschenk. Of, als je wil, een gijzelaarster,
zoals de kinderen die de vazallen vroeger naar het hof

van de keizer stuurden. Toen ik daarover hoorde in de
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geschiedenislessen op school, snapte ik meteen hoe de
vork aan de steel zat. Maar ik moet er wel bij zeggen
dat niemand van de Berthus me nog wou hebben. Ik
was een moeilijk kind. Een ondeugend meisje,
Matthijs. Erg vroegrijp en zo. Ik liep weg van huis. Ik
verleidde mannen. Tk was een wilde kat. Pierre was de
enige die me nog aan kon. Toen nog wel. Pas maar op
voor me, kleine muis. Ik vreet je op met huid en haar.
matthijs// De waarheid ligt veel meer voor de hand.
ludivine// Welke waarheid?

matthijs// Gewoon. Ik denk dat Pierre Rocroy je vader
1s.

ludivine// Dat in geen geval.

matthijs// Je lijkt op hem, Ludivine. Jullie hebben
dezelfde ogen.

ludivine// Mijn papa is een Amerikaanse fotograaf. Op
hem lijk ik.

matthijs// Een Amerikaanse fotograaf?

ludivine// Voor het Amerikaanse tijdschrift Life.
matthijs// Je zit verstrikt in een kluwen van leugens,
Ludivine. Geef je daar toch eindelijk rekenschap van.
ludivine// TJij kletst uit je nek.

matthijs// Er moet nog iets méér achter zitten, iets
dat het daglicht schuwt. Dat is het. Alle stukjes van de

puzzel vallen op hun plaats.
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Hij is niet alleen je vader. Je hebt ook met hem
geslapen.

ludivine// Ach, welnee...

matthijs// Waarom geef je het niet gewoon toe? Dan is
het achter de rug. Je hoeft je daar niet schuldig over te
voelen, Ludivine. Jij en ik weten nu toch hoe de vork
aan de steel zit. Het zal je opluchten. Een mens is altijd
beter af wanneer hij de feiten onder ogen ziet. Heeft hij
iets tegen je wil met je gedaan? Heeft Rocroy je...
misschien met geweld... verplicht...? Ludivine? Het zal
je goeddoen. Zeg het maar.

ludivine// Wat een lul ben jij toch. Jij perverse sukkel.
Kutventje.

matthijs// TJij hebt hulp nodig, Ludivine.

ludivine// Hoe zou een kutventje als jij me kunnen
helpen? Je bent zelf degene die hulp nodig heeft.

Ze kust hem. Ze vrijen kort. Als ze klaar zijn, liggen ze
wezenloos naast elkaar.

matthijs// fluistert Dit blijft maar beter bij één keer.
ludivine// Wil je wat weten? Ik kom alleen klaar als
ik geslagen word. Daar is Jeanjean zo goed in. De
volgende keer moet je me klappen geven terwijl je heen
en weer gaat. Ik gil. Ik sterf. Ik zweer het je, ik kom
klaar als een beest. Maar je moet wel eerst mijn armen

vastbinden achter mijn rug, anders sla ik terug. Ik kan
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ontzettend hard slaan, wist je dat? Ik sla je zo een
blauw oog. Weet je wat? Volgende keer doen we het zo.

Ze snurkt.
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9. de volgende ochtend

Matthijs, Ludivine, Rocroy, Kitty

De telefoon gaat.

matthijs// Ja?

rocroy// Matthijs, ik weet dat Ludivine bij jou is.
matthijs// Welke Ludivine.

rocroy// Simone heeft me op de hoogte gebracht van
jullie vertoning gisterenavond.

matthijs// Onze vertoning?

rocroy// Ik heb je gewaarschuwd, ze is
onverantwoordelijk. Slaapt ze nog?

matthijs// Nee.

rocroy// Ze is dus nog bij jou. Dat stelt me gerust.
Weet je, Matthijs, ik ben verheugd dat jullie elkaar
gevonden hebben. Ze had in minder goede handen
kunnen vallen. Ken je een zekere Jeanjean?
matthijs// Wat wilt u van haar?

rocroy// Niets. Ik maak me zorgen, dat is alles. Maar
nog eens, het is goed, beter eigenlijk dan alles wat ik
had kunnen verzinnen, dat jij vanaf nu voor haar
opkomt.

matthijs// Een ogenblik. tegen Ludivine Het is Pierre.
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Ze maakt een afwerend gebaar.

Ze wil niet met u praten.

ludivine// We zijn aan het neuken.

rocroy// Maar ik bel niet voor Ludivine. Ik bel voor
jou. Je zult geld nodig hebben. Voor Ludivine. Voor
jezelf. Op het Vossenplein hoor je nu niet meer thuis.
Ik wil je graag een voorstel doen.

matthijs// Mag ik zelf iets voorstellen, mijnheer
Rocroy?

rocroy// Ja, natuurlijk mag je dat. Ik ben erg

benieuwd.

matthijs// Belt u mij alstublieft nooit meer op. legt de

hoorn in de haak

ludivine// Je hebt op hem ingehaakt. Dat heeft nog
nooit iemand gedurfd. Je bent gek. Pierre zal furieus
zijn. Hij gaat je verpletteren als een insect.

De deurbel gaat, twee keer kort, een keer lang.
matthijs// Dat is mijn moeder. Ze komt naar boven.
Trek iets aan.

ludivine// Ik ben de waarheid. Bedekt ben ik niets.
matthijs// Ga dan in de kamer.

Kitty op, ze draagt twee plastic zakken van de Aldi.
matthijs// Ik heb het vandaag nogal druk, moeder.
kitty// TJa, jij hebt het ook altijd druk, daarom heb ik
wat mondvoorraad voor je ingeslagen. Zodat je aan

boodschappen doen tenminste geen tijd verliest. Maar
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jongen toch, je koelkast is gewoon leeg. Drink jij ‘s
ochtends geen koffie? Eet jij wel gezond? Kom je nog
rond? Wil je nog wat geld?

matthijs// Ik kan je spaarcentjes nog niet
terugbetalen, moeder.

kitty// Dat geeft toch niks? Ik laat mijn centen liever
aan jou dan aan de bank. Het kan best wachten tot je
een baan gevonden hebt, of tot je een beroemd
kunstenaar geworden bent. Sta je nog op de
vlooienmarkt? Dat is geen besogne voor een jongen als
jij. Heb je al een brief naar Hevea busreizen
geschreven?

matthijs// Dat ga ik niet doen.

kitty// Laatje moeder even twee minuutjes op haar
gemak een sigaretje paffen, duifje. Ik ben meteen
daarna weer weg. Waar heb ik ze nu?

Ze ziet Ludivines sigaretten.

Rook jij tegenwoordig ook? Je moet Stuyvesant nemen,
duifje. Die zijn gezonder. In Belga’s steken ze allerlei
vuiligheid.

matthijs// En noem me alsjeblieft geen duifje.

kitty// Hoe zal ik je noemen? Victor? Vicje? Vic? Je
wou toch ook niet dat ik je Vic noemde? Matthijs krijg
ik niet over mijn lippen. Ik heet zelf Matthijs.
Ludivine verschijnt.

kitty// Daar hebben we de Venus van Milo.
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ludivine// Mag ik een glaasje water?

kitty// Hallo. Ik ben Kitty.

ludivine// Ludivine.

kitty// Zijn dat jouw sigaretten? Mag ik er eentje van
je pakken, Ludivine?

ludivine// Pak maar.

kitty// Ludivine. Dat is een mooie naam. Waar komt
hij vandaan?

ludivine// Van mijn moeder.

kitty// Mijn Victor zijn naam was een ideetje van zijn
vader. Ik wou liever Arend. Maar ik moest de man toch
ook iets gunnen. Met me trouwen kon hij niet, hij was
al getrouwd. Met iemand van de directie van zijn werk.
Veel geluk heeft hij niet gehad in zijn leven, de arme
man. En nu is het te laat. Hij heeft zich opgehangen.
Zijn vrouw mocht het zijn hele leven lang niet weten,
dat ik ons Vicje van hem had. Maar na zijn dood legden
mijn duifje en ik bloemen op het graf. Ja, toen wist ze
het dus toch.

ludivine// Mijn moeder is in de zee gesprongen.
kitty// Een moeder die in de zee springt is ook
vreselijk, maar gelukkig heelt de tijd alle wonden.
ludivine// Ik rook er eentje mee.

kitty// Als iemand zijn leven moe is, is er niet veel

meer wat je kunt doen. Wanneer is het gebeurd?
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ludivine// Toen ik negen was. Ik herinner me haar
maar vaag. Ze was altijd weg. Ze zat aan de drank. Ze
speelde in films. Régine Bertus. Misschien ken je haar.
kitty// Ja, natuurlijk ken ik haar, Régine Berthus, ik
weet heel goed wie ze is, Impasse des Lunettes. Die heb
ik nog op tv gezien. Een mooie film, een droevige
liefdeshistorie met alleen maar arme mensen. Geen
enkele rijke speelde erin mee.

ludivine// Haar carriére zat in het slop. Haar
drankzucht verwoestte haar schoonheid. Ze was bij een
akelige vent. Het perspectief om de rest van haar leven
gebonden te zijn aan iemand als hij. Ik probeer een
verklaring te vinden.

kitty// Mensen vegen zichzelf weg. Ze maken zich
van kant. En doordat ze zichzelf uit de weg geruimd
hebben, vinden we hen nooit meer terug. Dat soort
mensen heeft iets aantrekkelijks. Misschien daarom
dat ik me al meteen door Vics vader aangetrokken
voelde. Maar je moet het belang van de doden nu ook
weer niet overdrijven. Ze zijn er geweest, ze zijn weg.
En ze zijn met tevelen om hun iets kwalijk te nemen.
Mijn Vic heeft zijn vader misschien twee, drie keer in
zijn leven gezien. Nee, het spijt me dat ik het moet
zeggen, hij is uit zichzelf al een eng, laf ventje. Hij
heeft een hart van gietijzer. Maar ik heb ook een hart

van gietijzer. Als we samen zijn doet het bing. Hij weet
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dat ik zo over hem denk. Het neemt niet weg dat ik
voor hem zorg. Mijn kind blijft hij toch steeds.
ludivine// Ik heb ook zo iemand, voor wie ik ondanks
alles blijf zorgen. Jeanjean heet hij. Een domme vent,
maar ik geraak niet van hem af. Je verveelt je steendood
bij hem.

kitty// En niet bij mijn Vic?

ludivine// Jouw Vic is misschien nog saaier. Maar hij
heeft die snaar in me getroffen. Ik val gewoon op saaie
venten. Als ik er een zie, krijg ik zin om hem op te
vreten, zo droog en krakend als hij is, als een koekje.
Helaas is de liefde niet wederzijds. Ik sta naakt voor
hem en hij draait zijn ogen weg.

kitty// Ik wil je niet ontmoedigen, kind, maar mijn
Vic heeft één grote tekortkoming, namelijk een te hoge
dunk van zichzelf. Dat is niet hetzelfde als natuurlijke
fierheid, zoals jij ze hebt. Die hoge dunk heeft hij al van
kleins af aan. Ik gaf de verantwoordelijken op school
altijd de raad om hem extra in de gaten te houden.
Maar ze merkten niets. Wat ze zagen was een bleek,
teruggetrokken, eenzaam ventje dat nooit met de
anderen meespeelde en de benen nam wanneer er
ergens herrie ontstond. Ze zagen niet wat er in
werkelijkheid in hem zat. Een pretentieuze zot. Hij is
mijn kind, ik ken hem beter dan gelijk wie. En die

historie met kunstenaar worden, wat heeft die te
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betekenen? Toch maar één ding? Hij zweeft. Hij denkt
dat hij de wijsheid in pacht heeft. Hij voelt zich
verheven boven een ander. Maar eigenlijk is hij in staat
tot de gemeenste gluiperigheden. Zo is hij, kruiperig,
ingebeeld, verwaand. Niet in staat van iemand te
houden. Levend in een zelfverzonnen wereld, los van
de realiteit, ten koste van alles en iedereen in zijn
omgeving. Een artiest. lemand als hij mag nooit ofte
nimmer de kans krijgen om het voor het zeggen te
hebben, op geen enkel gebied. Het spijt me, als kind
heeft Vic mij nooit gelukkig gemaakt, geen moment.
Dus dat was wat ik je wou zeggen, hij zal jou ook nooit
gelukkig maken.

Matthijs, diep geschokt, af
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10. in de woonkamer

van rocCroy

Matthijs, Rocroy

rocroy// Tenslotte ben je dan toch uit eigen beweging
naar me toe gckomen, Matthijs. Daar heb ik op
gewacht. Ga zitten.

Hij pakt een fles wodka en twee glaasjes, schenkt in.
Echte Russische wodka. Weet je, in Rusland heb ik
altijd een medaillon van de maagd van Lourdes op het
hart gedragen. Die zou me tegen kogels beschermen. Ik
had ook steeds een tuinboon in mijn zak, van een
struik die in de tuin van mijn vader gegroeid was. Die
boon zou met mij naar die tuin terugkeren, geloofde ik.
Zulke weekheden werden zeker niet aangemoedigd, bij
de SS. Er gaat geen dag voorbij of ik moet denken aan
Victor Matthijs, de échte Victor Matthijs. Dat jij ook zo
heet, jongen, mag niet als méér dan een samenloop van
omstandigheden beschouwd worden. Maar voor mij
was je verschijnen, midden in de nacht, in mijn eigen
huis, het teken dat mijn dagen geteld zijn. Goed, ik
aanvaard dit. Ik ben er klaar voor. Ik wil sterven zonder

veel ophef, als een Romein. Nasdrovje. Als we straks
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dronken zijn, kunnen we zingen. Sojoez neroesjimy
respoeblik svobodnych.

Ze drinken.

Ik ben in het bezit van een schilderijtje van Kasimir
Malevitsj, dat ik na mijn dood graag aan jou zou willen
nalaten, Matthijs. Je beseft nog niet goed wat je
overkomt, nietwaar? Breng het naar Christie’s of
Sotheby. Ze zullen je daar met open armen ontvangen.
Het ding is pervers veel geld waard. Ik durf er niet een
cijfer op te plakken. Je broodje is gebakken, Matthijs.
Hij schenkt de glaasjes vol.

Op ons.

matthijs// Nee, bedankt, ik kan niet goed tegen sterke
drank.

rocroy// Nog één glaasje, ter wille van ons samenzijn.
Het is Russische wodka.

Ze drinken.

Op de Russen, een groot volk, werkelijk een groot volk.
In vechten en in sterven. Bij hen vergeleken waren wij
van de SS een zootje kleinburgerlijke snobs, met onze
doodskopjes op onze petten en onze rune-tekentjes op
onze kragen.

Hij vult de glaasjes opnieuw, Matthijs doet alsof hij
drinkt.

Vijftig miljoen doden, vijf nul nul nul nul nul nul nul

dode idioten, waaronder Victor Matthijs. En kijk,
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sindsdien gaat het goed met de mensheid. Ze is er een
stuk verstandiger op geworden, gemiddeld.

De tranen staan in Rocroy’s ogen.

Wat is er toch met me aan de hand, Matthijs? Ik huil
als een oud wijf. Ik zit vijf keer per dag te snotteren. Ik
denk voortdurend aan jou. Je bent geen moment uit
mijn gedachten. Je bent een obsessie voor me
geworden. Ik bel je op, denk eens aan, ik, jou opbellen.
Hij heeft me steeds geérgerd. Wat zou jij zijn als jij niet
Victor Matthijs was? Ik zal het je zeggen. Niets.
Rocroy schenkt in.

Waarom is mijn Victor Matthijs vlak voor het einde,
nog gaan moorden in Courcelles? Heb jij daar een
verklaring voor? Wat maakt dat knechten in hetzelfde
bloed als hun meesters willen baden? De idioot! Het
was alles bij elkaar toch maar een gloriecloze
slachtpartij, een miserabele represaille, negentien
weerloze sukkels, uit hun huizen geplukt, ergens in
een gracht geliquideerd.

matthijs// En u bent de dans ontsprongen.

rocroy// Is het niet triest?

matthijs// Wat wilt u van me?

rocroy// Ik ben in mijn leven nooit openhartig
geweest, ik heb zelfs nooit plezier gehad in gesprekken
met mensen. Zakenlunches waren steeds een

bezoeking. Gesprekken met vrienden en vrouwen
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putten mij uit. Mijn ware gevoelens zaten hier ergens

diep binnenin, achter slot en grendel. In veertig jaar heb

ik nooit meer aan die tijd gedacht. Verdrongen, uit het
geheugen gebannen. Ach ja, die foto van ons drieén op
de buffetkast. Maar die zag ik niet eens meer, zozeer
was ik eraan gewend. Ik hield me bezig met
constructie. Ik heb veertig jaar lang Brussel vol beton
gegoten. Betonnen torens, betonnen hallen, betonnen
paleizen. De ironie hiervan. Drink, vriend. Het is
verdomd pijnlijk, je hebt er geen idee van. Ik slaap niet
meer. Het achtervolgt me. Wat moet ik doen? Zeg me
wat ik moet doen. Ik heb mensen gedood, Matthijs. In
de oorlog. Russen. Joden. Maar ik heb ook de mama
van Ludivine gedood.

Rocroy verbergt zijn gezicht in zijn handen, Matthijs
giet zijn glaasje leeg in het tapijt.

Ze is in het water gesprongen en ik heb geen vinger
uitgestoken om haar te redden. Het was een avond vol
spanningen geweest. Discussies. Dreigementen.
Dronkenschap. Ik had hem zelf ook flink om. Had ik
dan dronken achter haar aan moeten springen en met
haar mee verdrinken? Ik hield zielsveel van die vrouw,
maar ze was hoe dan ook verloren. De drank, de drugs.
Innerlijk onstabiel. Zelfdestructief. Ze zou nooit
gelukkig geworden zijn, of zelfs maar sereen. Dus ik

heb haar laten gaan. Victor Matthijs was mijn vriend.
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De meeste mensen vonden hem maar niks. Misschien
juist daarom was hij mijn vriend. Hij was niet al te
briljant. Weet je wat hij nog het beste kon? Deuntjes
fluiten. Hij floot met de radio mee, als een kanarie, met
trillers en contrapunten. Zarah Leander. Ich weiss es
wird einmal ein Wunder geschehn. Hoe dat in het
hoofdkantoor van de partij op de zenuwen van zijn
ondergeschikten werkte... Het is de drank. Ik zal wel
sentimenteel zijn. Het geeft een diepe bevrediging iets
te mogen vernietigen, Matthijs. En, hoe vreemd het
ook lijkt, je hebt daarvoor geen reden nodig, het is
daarbij eerst en vooral een kwestie van mogen. In naam
van... vul maar in. Iemand geeft je de toelating om
eraan te beginnen, in een krant, op de radio, in een
redevoering, van mens tot mens... Je kunt geen goede
vernietiger zijn als je niet eerst van iemand te horen
gekregen hebt dat het mag — van een mens, Matthijs,
van een mens zoals jijzelf, van iemand aan wie je niet
vraagt en van wie je ook niet wil weten waar hij het
recht vandaan haalt om je die toestemming te geven.
Begrijp je dat? Zo ontketen je alle duivels. Maar het
geeft een even grote bevrediging om van iemand
vergiffenis te krijgen. Je vindt geen rust, je bent als de
wandelende jood gedoemd tot het eeuwige leven, je
kunt niet in het reine komen met jezelf als niemand je

ooit vergiffenis heeft geschonken. Matthijs, dit is wat je
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voor me moet doen. Schenk me vergiffenis. Zeg, Pierre
Rocroy, ik vergeef je. Dat is het enige wat ik van je
vraag. Ik ben ten einde raad. Geef me gemoedsrust. In
naam van mijn vriend. In naam van Victor Matthijs.
matthijs// Pierre Rocroy, ik vergeef je.

rocroy// Als ik bezopen ben, moet ik schijten. Ik moet
elke dag schijten.

Hij staat op.

matthijs// Maar vergiffenis waarvoor?

rocroy// Omdat ik de dans ben ontsprongen en jij bent
gefusilleerd. Omdat ik jou niet geschreven heb, terwijl
je in de cel zat te wachten op je executie. Omdat ik niet
eens je graf bezocht heb uit schrik dat iemand zou
zeggen: jij bent één van hen.

matthijs// En dat gaat zo gemakkelijk?

rocroy// Jazeker, zo gemakkelijk gaat dat.

matthijs// En je hebt nu je gemoedsrust terug?
rocroy// Het volstaat dat iemand je vergiffenis

schenkt. Ik dank je.
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11. in matthijs’ keuken

Matthijs, Ludivine, Jeanjean

jeanjean//
matthijs//

jeanjean//

Ik kon niet meer terug naar mijn kamer.
Waarom niet?

Ik kon niet terug naar mijn kamer,

onmogelijk. Ik slaap op straat, nu.

matthijs//
jeanjean//
matthijs//
jeanjean//

ludivine//

Ze lachen.

matthijs//

ludivine//

Hoezo je kon niet.

Het was te sterk.

Te sterk? Wat was er te sterk?
Ik kon niet.

Een eenvoudige conversatie.

Ik ben bij Pierre geweest.

Wat voor leugens heeft hij je nu weer over

me wijsgemaakt?

matthijs//
gepraat.

ludivine//
matthijs//
ludivine//
matthijs//

Niets. We hebben niet eens over jou

Ik geloof je niet.
Toch is het zo.
Denk maar niet jij iets voor hem betekent.

Hij heeft me om vergiffenis gevraagd.
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ludivine// Om vergiffenis? Jou? Dan hoop ik dat je
hem niets hebt vergeven, geen sikkepit. Laat hem maar
wroeging hebben tot hij stikt. Laat hem maar
tandenknarsen.

matthijs// Dat heb ik dus niet gedaan. De man
weende, Ludivine.

ludivine// Krokodillentranen. Ik ken Pierre.

Wat heeft hij je ervoor in ruil gegeven?

matthijs// Niets. Of toch. De Malevits;.
ludivine// De wat?

matthijs// Dat schilderijtje met die oranje
rechthoeken uit jullie woonkamer.

ludivine// Dat ding? Is dat alles? Voor zijn

gemoedsrust? Shit. Hij zal nu wel in zijn vuistje lachen.

matthijs// Ik had misschien wat meer ironie in mijn
stem moeten leggen. Ik schenk je vergiffenis, mijn
vriend... Niets van! Gefopt!

ludivine// Je bent erin gelopen, kutventje.

matthijs// Inieder geval, de zaak is nu wel van de
baan. De rust is weergekeerd. Ik denk niet dat ik nog
van hem hoor.

ludivine// En met welk recht? Je had het recht niet
om Pierre vergiffenis te schenken.

matthijs// In naam van een oude vriend van hem, die

dezelfde naam had als ik.
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ludivine// Een naam alleen geeft je dat recht niet. Je
moet de persoon zelf zijn. Of een priester. Of een
rechter. Weet ik veel. In ieder geval niet jij.

jeanjean// Het is simpel, wie een schuld kwijtscheldt
zonder het recht daartoe te hebben, neemt zelf die
schuld op zich.

ludivine// Wat is er met jou aan de hand?

Word je filosoof of wat?

jeanjean// Ik weet niet. Een gedachte. Dat overkomt
me soms. Het is misschien stom. Als iedereen...
ludivine// Dat overkomt je soms? Wie stom is, moet
vooral zwijgen.

jeanjean// Als iedereen... iedereen vergeeft, heeft
iedereen tenslotte evenveel schuld aan... alles.
ludivine// Maar dan bestaat er ook geen gerechtigheid
meer, dus het is onzin.

jeanjean// Gerechtigheid is een illusie, dat merk je in
de bak.

ludivine// Eén ding is zeker, ze hebben jou niet voor
niets in de bak gestopt.

jeanjean// Ik kon niet meer terug naar mijn kamer. Ik
kon daar niet meer alleen zijn, na die avond.
ludivine// Welke avond?

jeanjean// Die avond dat. Wij drieén. Op mijn bed. Het
was zo intens, man... Het was zo... sterk. Wij drieén,

zoals hier, maar dan bij mij in mijn eigen kamer.
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Praten. Roken. Drinken. Net zoals nu. Daarna op die
plek nog alleen in mijn eentje zijn, nee, dat kon ik niet,
onmogelijk.

ludivine// Jeanjean heeft het grootste deel van zijn
leven in instellingen gewoond.

jeanjean// De Rakkers, de Zonnebloemen, Vrij en
Vrank, Stella Maris, Jeunesse et Vie. Er is geen shit
meer.

ludivine// Hij wordt gek als hij niet rookt.

jeanjean// Ik heb nieuws van die vent, Cédric.
ludivine// Heb je hem teruggezien?

jeanjean// Nee. Maar ik weet nu waar hij zijn stek
heeft.

ludivine// Dan gaan we toch even bij hem langs, even

de rekening vereffenen?
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12. in cedrics kamer

Matthijs, Jeanjean, Ludivine, Cedric

Cedric ligt op zijn bed te slapen. Ze dringen de kamer

binnen.

jeanjean// haalt geld uit Cedrics jaszak Twee van
vijthonderd. Een van tien. Vier van vijf. Negen van een.
ludivine// Niet genoeg.

Jeanjean springt op het bed bovenop Cedric.

jeanjean// Je bent dood, blondie.

cedric// Luister, Jeanjean, ik leg het je uit.

jeanjean// Ik ben Jeanjean niet. Ik ben de dokter en ik
kom je opereren.

Hij trekt zijn mes.

cedric// Doe geen domme dingen, Jeanjean, steek dat
mes weg.

ludivine// We willen graag ons geld terug.

jeanjean// Waar is je shit.

cedric// In de waterkoker.

Jeanjean stopt een pijpje.

ludivine// Drieduizend achthonderd min duizend
negentwintig, dat is tweeduizend zevenhonderd

eenenzeventig.
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cedric// In de zak van mijn jasje.

ludivine// Daar hebben we net die duizend
negentwintig uit gehaald die ik al afgetrokken heb van
het totaal.

cedric// Ik heb niet meer in huis. Neem de helft van
de stuff uit de waterkoker.

tegen Matthijs Jij bent hier de slimste. Zeg hen dat ze
weggaan.

ludivine// Wat kun je ons geven, als het geen geld is?
cedric// Luister, dealen is mijn business. Jullie waren
mijn klanten. Wat denken jullie, dat ik mijn eigen
business ga ondermijnen?

ludivine// Je hebt ons genaaid.

cedric// Ik ben correct. Ik licht niemand op. Ik was
moe, die avond, ik ben even gaan liggen en ik ben in
slaap gevallen. Sorry. De daaropvolgende dagen ben ik
verschillende keren bij Jeanjean langs gegaan met een
extra groot stuk, ter compensatie. Maar je deed niet
open.

ludivine// Hij was niet thuis.

jeanjean// Ik kon niet. Ik kon niet meer terug naar
mijn kamer.

cedric// Je vraagt wat ik je te bieden heb, Ludivine. Ik
zal het je zeggen. Eerlijke business. Goede stuff. Klare
wijn, scherpe prijzen.

Hij heeft opeens een honkbalknuppel beet.
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Hij geeft Jeanjean een klap. Jeanjean zijgt ineen. Hij
komt dreigend met zijn knuppel op Matthijs af.
cedric// Op de vloer gaan liggen, jij. Plat op je buik.
Matthijs aarzelt.

ludivine// Ga liggen, Matthijs.

Matthijs gaat neer. Als Matthijs het hoofd opricht, zet
Cedric zijn voet in zijn nek.

cedric// Hoe zijn jullie hier binnen geraakt?
ludivine// Jeanjean is door het raam geklommen.
cedric// Mijn geld op tafel leggen.

ludivine// Nog iets?

cedric// Schadevergoeding.

ludivine// Zeg maar.

cedric// Hier voor me op je knieén komen zitten.
ludivine// Kleren uit?

cedric// Hoeft niet.

ludivine// Liever naakt.

cedric// Ook goed.

Ludivine maakt knoopjes los. Cedric zet zijn knuppel
weg. Jeanjean pakt hem en geeft Cedric een klap.
jeanjean// Oei, dat was een beetje hard.

ludivine// zet haar voet in Cedrics nek Kutventje.
jeanjean// Ik denk dat ik hem naar pierenland heb
geslagen, Ludivine.

ludivine// Net goed.
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jeanjean// Zijn hart klopt niet meer. Ik heb hem
gemold. Hij is de pijp uit. We zitten met een lijk. En de
kamer stikt van mijn vingerafdrukken.

Ludivine geeft Cedric wat klappen.

ludivine// Wakker worden, sukkel.

matthijs// Misschien beter toch geen extra klappen
geven op het hoofd.

ludivine// Beetje water sprenkelen, laatste redmiddel.
Ze pist in Cedrics gezicht.

jeanjean// Ik vlieg de bak weer in, Ludivine.
ludivine// Hou op, Jeanjean. Je werkt op mijn
zenuwen.

jeanjean// Ze krijgen me zo te pakken.

ludivine// Kappen met dat gejammer.

jeanjean// Ik ga eraan.

ludivine// Dan steken we de boel hier maar in de fik.
De hele barak platbranden om jouw vingerafdrukjes te
laten verdwijnen.

matthijs// We zouden ook het blusapparaat van mijn
auto hier kunnen leegspuiten. Dat doen autodieven ook
wel eens. Het bluspoeder maskeert de vingerafdrukken.
ludivine// Als we jou niet hadden. Ga het halen, snel.
Matthijs haalt blusapparaat.

De zak leeft weer. Mijn water heeft hem tot leven
gewekt. Daar mogen we blij om zijn. Niets dan ellende,

als hij de pijp uit was geweest. Maar kijk, hij leeft et

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #465
© 2018, Bruno Mistiaen

grote nederlagen 81.



voila, geen vuiltje aan de lucht. We pakken wat van ons

1S €n we zijn weg.

Ze hijsen hem op het bed. Matthijs spuit het
blusapparaat toch maar leeg. In een dolle ontlading
slaan ze de boel in Cedrics kamer kort en klein. Even
snel als het ontstaat, is het geweld alweer voorbij.
ludivine// Jij had van de gelegenheid kunnen gebruik
maken om de plaat te poetsen. Je auto in, hop, er
vandoor. Verlost van dit krankzinnige stel.

matthijs// Daar heb ik aan gedacht.

ludivine// En je hebt het niet gedaan?

matthijs// Ik ben in mijn auto gesprongen. Ik heb een
blokje rond gereden en ik ben teruggekomen.
ludivine// Stom van je.

matthijs// Ik vond dat ik aan jullie zijde moest
blijven.

ludivine// Komt ons goed uit ook. Rij maar naar
Simone. We gaan die trut haar vet geven.

Jeanjean neemt de honkbalknuppel mee.
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13. in simones woonkamer

Matthijs, Ludivine, Jeanjean, Simone, Charles

Joseph. Matthijs, Ludivine en Jeanjean dringen binnen.

matthijs// Geef mij dat ding maar, Jeanjean, voordat er
ongelukken mee gebeuren.

Jeanjean geeft hem de honkbalknuppel. Matthijs loopt
een bijzettafeltje omver. Simone op, in nachtkleed.
simone// Ludivine?

ludivine// Tante Simone?

simone// Blijf daar toch niet staan. Ga zitten,
allemaal. Iemand iets drinken?

ludivine// Kutwijf.

simone// Zeg wat je wil of ga weg.

ludivine// Kutwijf.

simone// Dat punt heb je nu wel gemaakt. Ik ben een
kutwijf.

ludivine// Kutwijf.

simone// Ludivine, je maakt me bang.

ludivine// Je hebt nooit van mama gehouden.
simone// Is dat alles? Ik hallucineer. Kom je in het
holst van de nacht met twee gewapende mannen bij me

binnenvallen om me dat te zeggen? Loop heen, meid.
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Niemand hield van haar. Régine was een door zichzelf
geobsedeerd serpent. Het gemeenste karakter ter
wereld. Obsessief egoistisch. Jij was alleen maar een
blok aan haar been. Dat moet je toegeven, als je eerlijk
bent — of lig je zodanig in de knoop met jezelf dat je dat
niet meer weet? Wie heeft je grootgebracht? Wie heeft
je in haar armen gehouden als kind? Niet zij. Ik. Pierre.
Waarom had ik van mijn kreng van een zuster moeten
houden, die niet eens van haar eigen dochter hield?
Charles op, met een van de Afrikaanse speren in zijn
hand. Hij loopt dreigend op Matthijs af. Matthijs deinst
terug.

simone// Charles, stop.

ludivine// Kutwijf.

simone// Ik bel de politie.

Ze neemt de hoorn op, legt hem weer in de haak.

tegen Matthijs Wat willen jullie nog meer? Geld?
Opeens staart iedereen naar Matthijs. Wat willen ze?
Matthijs mag antwoorden.

matthijs// Geld? Ach... Wat denkt u wel van ons?
Geld! Wat een misverstand, toch! Laten we ons
afschepen met geld? Nee toch?

simone// Liefde? Aandacht? Eten?

matthijs// Eerherstel.

simone// Eerherstel?
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matthijs// U moet hier niet meer komen. Omwille
van een lapsus. Omwille van één enkel woord.
simone// Ik snap het niet.

matthijs// Ik ben te zwaar gestraft.

simone// Wie heeft jou gestraft?

matthijs// U.

simone// Ik? Hoe heb ik je gestraft?

matthijs// Ik ben ten onrechte uit uw huis gezet.
simone// Dat was geen straf.

matthijs// Wat was het dan?

simone// Met alle respect, ik moest je hier niet
hebben. Ik vond je niet leuk.

matthijs// Dat is nog erger.

simone// Ik mag je niet en ik wil je niet in mijn huis.
Er uit. Wat ga je doen? Me een klap verkopen met je
knuppel?

matthijs// Dat is helemaal niet de bedoeling. Die
houd ik bij me juist om te voorkomen dat er
ongelukken mee gebeuren.

simone// Ga weg.

jeanjean// Leuk of niet leuk, we gaan niet weg want
we zijn hier nu en dus blijven we hier.

simone// Ik spreek niet tegen mensen die een dolk op
me gericht houden.

charles// Een stap vooruit en hij krijgt mijn speer in

zijn darmen.
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ludivine// Dat is geen dolk, trut, maar een zakmes en
het is niet op jou gericht, maar op de grond.

matthijs// We hebben geen kwaad in de zin.

simone// Kunnen we een beetje serieus blijven? tegen
Ludivine Ik ben het beu, Ludivine, versta je dat, beu!
En als je God weet waarom dan toch zo vol wrok en
haat zit, schrijf een boek, laat je opnemen in een
instelling en platspuiten of werk op zijn minst in een of
andere zelfhulpgroep aan jezelf en probeer het niet
altijd van je af te wentelen door het leven te vergallen
van degenen die jou nooit iets misdaan hebben,
integendeel.

ludivine// Kutwijf.

simone// Ga weg. Ga weg. Ga weg. Dit is een
nachtmerrie.

ludivine// Dat zou je wel willen, trut, dat we
weggingen. Wapper maar met je handjes. Dit is de
echte wereld. Wij zijn echte mensen.

Simone draait een nummer op de telefoon.

simone// Joseph? Er is een probleem. Luister. Nee, ga
zitten eerst. Het is ernstig. Ludivine is het huis
binnengedrongen met twee gewapende types... Nee, de
kinderen zijn naar Knokke met de au-pair... gelukkig
wel, ja... Ze is weer eens over haar toeren, ze weet niet
wat ze wil... Charles is hier, maar je kent Charles...

Een honkbalknuppel en een soort zakmes... Nee...
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Niet de politie, Joseph, je weet, de politie... Ja, kom
snel, ik wacht op je... Er

staat er eentje hier vlak bij me, die halve gare van
gisterenavond. Matthijs. Ik geef je hem door...

Ze reikt Matthijs de hoorn aan.

joseph// Matthijs?

matthijs// Ja.

joseph// Wat zijn dit voor dwaze streken, Matthijs?
matthijs// Ik weet het niet.

joseph// Luister Matthijs, als jij en je kompaan... hoe
heet de jongen die bij je is?

matthijs// Jeanjean.

joseph// Als jij en Jeanjean nu onmiddellijk netjes het

huis verlaten, dan vergeten we alles wat er gebeurd is.
Zand erover.

matthijs// En zoniet?

joseph// Zoniet. Dat komt zelfs niet bij je op.
matthijs// Ik laat me niet intimideren door een
fascist.

Het is even stil aan de andere kant.

joseph// Een belediging die ik u kwalijk neem,
Matthijs. U bent hier zelf de fascist. Ik was tijdens de
oorlog bij het patriottische verzet.

Ik ben gefolterd door de Gestapo.

Ludivine rukt de telefoon uit Matthijs’ hand.

ludivine// Rot op met je Gestapo, kutventje. Sukkel.
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Ze draait zich om naar Simone en dient haar een
oorvijg toe.

Daar, slet, dat heb je nog van me tegoed. En hier. En
daar.

simone// Ze slaan me, Joseph.

Kort worstelmoment. Ludivine grijpt Simone bij de
haren, Simone vloekt en klauwt met haar vingers naar
Ludivines ogen. Charles brult van woede. Hij stormt op
Ludivine af, maar doordat Jeanjean hem beentje licht,
belandt hij languit op de vloer. Jeanjean duikt op hem
neer. Er ontstaat een lijf aan lijf gevecht waardoor
Charles zijn speer niet kan gebruiken, en Jeanjean
evenmin zijn mes, want Charles heeft hem stevig beet
bij de polsen. Kreten, klappen, gekreun.

joseph// Simone, Simone? Wat gebeurt er?

Matthijs houdt de hoorn zo dat Joseph alles goed hoort.
matthijs// U hoort het, Joseph, de familie is niet
eensgezind.

joseph// Is dit uw revanche? Ik zal u krijgen!
Matthijs legt de hoorn in de haak. Op slag neemt het
geweld een eind.

ludivine// Hij woont in Waterloo, dat is op tien
minuten van hier met de auto. Hij is zeker al
onderweg. We moeten er vandoor.

matthijs// Weg hier. Door de tuin, zoals we gekomen
zijn.
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14. een jaar later, in

het paleis van justitie

Matthijs, onderzoeksrechter, griffier

onderzoeksrechter// Na deze feiten bent u nog naar
Pierre Rocroy gereden. Waarom?

matthijs// Ik weet het niet. Ik heb wel een idee, maar
dat lijkt me te vaag, geen voldoende grond.
onderzoeksrechter// Voor geen enkele van uw
nachtelijke bezoeken heeft u grond.

matthijs// Het was logisch, nee? Dat we die nacht bij
Rocroy eindigden? Bij hem was het ook allemaal
begonnen.

onderzoeksrechter// Wat dreef er u? Toch niet de zorg
voor de narrativiteit? De bekommerdheid over een min
of meer afgerond verhaal?

matthijs// Iets dat in me raasde en tegelijk gedempt
was, zodat er van buitenaf maar weinig van te merken
viel, iets als een honger die absoluut gestild moest
worden. Ik had honger en dorst naar Rocroy. Ik
smachtte naar Rocroy als het hert uit de psalm naar het
klare water. Vindt u dit niet al te eigenaardig?
onderzoeksrechter// Neen, ik vind dit niet zo
singulier. Er zijn wel eigenaardiger motieven. En

omgekeerd, zelden geeft een motief een helemaal
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bevredigende verklaring, net zomin als de logica,
trouwens. Honger en dorst. Ik neem aan dat dit niet
hetzelfde is als haat. Of wraakzucht. De impuls om een
rekening te gaan vereffenen. Er zit een element van
opvreten in, van wil tot absorptie.

matthijs// Om half drie in de ochtend reden we door
de Louisatunnel in de richting van het stadscentrum,
onachtervolgd. De sfeer in de auto was ondanks de
behaalde overwinning morose. Ludivine Berthus leunde
met het hoofd tegen het portier, de knieén
opgetrokken, de rug naar mij toegewend, en leek in
slaap gevallen te zijn. Wanneer ik mijn hals rekte en in
de achteruitkijkspiegel keek, zag ik van Jeanjean Smet,
ineendoken op de achterbank, nog net de kruin met de
slordige middenscheiding in het haar, beschenen door
de flakkerende oranje gloed van de als een
aandrijfketting voorbijrazende tunnelverlichting. Ik
sloeg op de Kleine Ring linksaf, in de richting van de
Hallepoort, zonder hen ervan op de hoogte te brengen
dat we naar Pierre Rocroy gingen. Ik nam de
Fonsnylaan, de Van Volxemlaan. Er was iets hards, iets
hards en vastberadens in mij, iets als, met uw
permissie, een erectie. Een stijve van de geest, of liever,
van de wil. Van het karakter.

onderzoeksrechter// Van het karakter?
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matthijs// Dat was tot dan toe bij mij steeds aan de
slappe kant geweest en nu stond het plotseling strak,
begrijpt u?

onderzoeksrechter// Heeft u soms erectieproblemen,
fysiologisch dan.

matthijs// Niet, maar mijn zaadlozingen worden mij
wel soms bemoeilijkt door een niet te verklaren,
plotseling opduikende angst voor de dood.
onderzoeksrechter// Voor la petite mort?

matthijs// Voor het einde, als het ware.
onderzoeksrechter// Beschouwt u sperma als rein of
onrein? Puur uit persoonlijke belangstelling, uiteraard,
een soort enquéte die ik voor mezelf doe. Ik stel de
vraag aan iedereen. U bent niet verplicht erop te
antwoorden.

matthijs// Rein, onrein.

onderzoeksrechter// Heeft u ooit al van uw eigen
sperma geproefd? Of van dat van een ander?

matthijs// Nee. Nooit.

onderzoeksrechter// Nu ja, dit terzijde.

matthijs// Waar was ik gebleven? De wil, maar niet
tot absorptie. Ik parkeerde mijn auto voor het huis van
Rocroy. De anderen stelden geen vragen. Met de sleutel
van Ludivine verschaften we ons toegang. Het licht in

het portaal brandde en doorheen de melkglazen deur
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met de dubbelverende scharnieren zagen we het ook in
de hal branden. Het licht, bedoel ik, branden.
onderzoeksrechter// tegen de griffier Hij zag het in de
hal branden, haha. Een woordspeling.

griffier Woordspelingen weten we hier wel te
waarderen.

onderzoeksrechter// Het neemt ons voor u in.
matthijs// We drongen de woonkamer binnen, waar
het ook brandde. Gehuld in zijn bordeauxrode peignoir
zat Pierre Rocroy in een van zijn lage, lederen
noppensofa’s, zijn vogelkop een beetje tussen de
wollige kraag gedoken, zijn dunne beentjes in zijn
wijde, elektrisch blauwe pyjamabroekspijpen links en
rechts uit- en op stekend.

onderzoeksrechter// Pierre Rocroy had die middag
stevig gedronken. Gaf hij nog tekenen van
dronkenschap?

matthijs// Hij leek volkomen nuchter.
onderzoeksrechter// En voor hem op het bijzettafeltje
ligt zijn pistool?

griffier Een wapen uit 1942, klein kaliber, maar vanop
korte afstand evengoed dodelijk, van het merk Walther,
destijds voornamelijk gebruikt door de Gestapo.
matthijs// Het pistool ligt als een presse-papier
bovenop het briefje alsof hij bang is dat het zou

wegwaaien, het afscheidsbriefje.
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onderzoeksrechter// En Rocroy is niet verbaasd dat
jullie op dat uur van de nacht bij hem binnen komen
vallen?

matthijs// Hij zegt dat hij ons min of meer heeft
verwacht, Joseph Berthus...

onderzoeksrechter// tegen de griffier De Berthus van
Cassatie.

matthijs// Joseph Berthus heeft hem gebeld, hij is op
de hoogte van onze expeditie, zoals hij het noemt, naar
Simone Berthus.

griffier Razzia, in het proces-verbaal was het razzia.
matthijs// Razzia is niet het juiste woord.
onderzoeksrechter// Zijn jullie gewapend?

matthijs// De honkbalknuppel is in Simone Berthus’
huis achtergebleven, het mes zit opgevouwen in
Jeanjean Smets zak en wordt op geen enkel moment
bovengehaald.

onderzoeksrechter// Schijnbaar ongewapend dus
komen jullie de kamer binnen terwijl Pierre Rocroy
daar zit met een pistool voor zich. Maar Pierre Rocroy
weet dat jullie gewapend zijn. Hij heeft dat van Joseph
Berthus vernomen. Hij zegt dat hij jullie verwacht. Ga
zitten. Jullie gaan zitten, u in de sofa links van hem,
Ludivine Berthus en Jeanjean Smet naast elkaar
tegenover hem. Klopt dat?

matthijs// Ja.
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onderzoeksrechter// Er gebeurt nu iets intrigerends,
iets waar ik me meer klaarheid in wens te verschaffen.
Kunnen we stellen dat Pierre Rocroy voor u op korte
tijd tot een soort vaderfiguur geworden is?

matthijs// Nee.

onderzoeksrechter// Kunnen we zeggen dat u en
Pierre Rocroy vrienden zijn?

matthijs// Moeilijk.

onderzoeksrechter// tegen griffier Het afscheidsbriefje.
griffier leest voor Ik, Pierre Rocroy, heb in

alle rust en compos mentis beslist uit het leven te
stappen. Ik vermaak mijn huis en mijn waardepapieren
aan mijn geliefde Ludivine Berthus. Het schilderij van
Kasimir Malevitsj uit mijn bezit vermaak ik aan mijn
vriend Matthijs, Victor, ter delging van een oude
schuld.

onderzoeksrechter// Zijn vriend Matthijs, Victor, staat
er. Vriend, zwart op wit.

matthijs// Dat ben ik niet.

onderzoeksrechter// Vervolgens onderneemt Pierre
Rocroy een zelfmoordpoging.

matthijs// Pierre Rocroy zet zonder verder nog een
woord gezegd te hebben het wapen op twee, drie
verschillende plekken tegen zijn slaap, hij stopt het in
zijn mond, hij pakt het achterstevoren vast met de

duim op de trekker en drukt de loop tegen zijn hart.
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Het lukt hem niet, zelfmoord plegen. Hij wil dood zijn,
maar slaagt er niet in het te worden. Hij legt zijn wapen
terug op het tafeltje, de trekker onovergehaald.

griffier Hier is misschien sprake van het niet bijstaan
van een persoon in nood.

onderzoeksrechter// Kijken jullie werkelijk werkeloos
toe? Of gaat het weer allemaal te snel om tussenbeide
te komen?

matthijs// Het gaat tamelijk snel.

onderzoeksrechter// tegen griffier Hoe hadden ze ook
tussenbeide kunnen komen, het ging allemaal zo snel.
Pierre Rocroy had eerder al laten weten dat hij van plan
was te sterven als een Romein. We weten wat dit
betekent. Hij was geen persoon in nood. Als hij echt
zijn wil had doorgezet, had niets of niemand hem
kunnen tegenhouden.

De griffier knikt.

Maar nu vindt er opnieuw iets merkwaardigs plaats,
iets dat mijzelf, en niet alleen mijzelf, maar ook het
hele Paleis van Justitie, blijft bezighouden. Kunt u van
moment tot moment en in detail, beschrijven wat de
loop der gebeurtenissen is nadat Pierre Rocroy het
pistool onverrichterzake heeft teruggelegd op het
bijzettafeltje?

matthijs// Zeker, maar ik heb alles toch al van naaldje

tot draadje uitgelegd in het proces-verbaal. Het staat in
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de verklaring die ik heb afgelegd bij mijn arrestatie in
september vorig jaar.

onderzoeksrechter// De verhalen waarvan Justitie
nooit genoeg krijgt, mijnheer Matthijs, en die ze steeds
opnieuw wil horen, zijn de volgende: wat iemand
gedaan heeft, hoe iemand het gedaan heeft, waarom
iemand het gedaan heeft.

matthijs// Goed dan, nadat Pierre Rocroy het pistool
heeft teruggelegd, kijken we elkaar met zijn allen
enkele ogenblikken aan.

onderzoeksrechter// Dat mag u overslaan.

matthijs// Op een bepaald moment buk ik me en
neem ik het pistool op van het tafeltje om te lezen wat
er op het briefje staat. Dit verklaart hoe mijn
vingerafdrukken op het wapen zijn terechtgekomen.
onderzoeksrechter// Mag u overslaan.

matthijs// Ik leghet pistool terug.
onderzoeksrechter// Overslaan.

matthijs// Heel eenvoudig, het vervolg is dat ik opsta,
ik naar de plek loop waar die Malevitsj aan de muur
hangt, deze van de haak neem, hem schuin tegen de
muur op de vloer zet en hem met de hiel een paar
neerwaartse trappen geef. Het met olieverf beschilderde
plankje, kurkdroog en vermolmd, vliegt aan spaanders.
onderzoeksrechter// Zoiets curieus hebben we hier

nog niet vaak gehoord. lemand die een hem
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testamentair vermaakt waardevol schilderij, een
Malevitsj, authentiek, uniek, uiterst waardevol, een
fortuin waard, moedwillig stuktrapt onder de hiel. Als
grotesk te kwalificeren, als absurd. Een Belgenmop. Het
feit is al bekend na de eerste ondervraging. Het verhaal
doet de ronde in het Paleis van Justitie. Er wordt om
gelachen.

griffier Waarom doet iemand zoiets toch?

matthijs// Het spijt me, het was iets wat op dat
moment, in die context, terecht en gefundeerd leek. Nu
ook weer niet dat ik er lang over heb nagedacht. Het
gebeurde zonder na te denken. Een ingeving. Een
impuls. Ik weet niet waarom — wegens Ludivine,
misschien. Of ja, ik weet het toch. Het was een
bezwering. Een vorm van rituele zelfbevrijding. Als ik
die Malevitsj niet vernietigde, bleef ik voor de rest van
mijn leven Victor Matthijs.

onderzoeksrechter// En wie bent u nu?

matthijs// Victor Matthijs.

griffier We hebben hier wel vaker gevallen van
homonymie.

matthijs// U begrijpt het niet. Ik begrijp mezelf
nauwelijks. Vandaag obsedeert het me. Ik zit er vaak
over te malen. Rijk kunnen geweest zijn. Op een haar
na een fortuin gemist te hebben. Om mijn naam te

zuiveren. Zulk een kans verkeken te hebben.
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griffier Was het dat waard?

onderzoeksrechter// Ik hoor dat u inmiddels werk
heeft gevonden.

matthijs// Ik heb inmiddels een baan bij Hevea-
busreizen, als reisbegeleider. En ik woon weer bij mijn
moeder. Een van de directieleden van Hevea-busreizen
is bereid om op het proces in mijn voordeel te komen
getuigen.

onderzoeksrechter// Er komt geen proces.

De enige manier om af te rekenen met traumatische
gebeurtenissen is ze achteraf een zin geven. Welke zin
zou u ze kunnen geven? In welk verhaal zouden ze
kunnen passen?

matthijs// Geen, in geen, maar het schenkt mij wel
een zekere voldoening er met u over te praten.
onderzoeksrechter// Er komt geen proces.

Dat het pistool plotseling afging kan beschouwd
worden als een ongeluk. Pierre Rocroy is formeel in
zijn verklaringen. Het was een oud pistool, een
verzamelobject daterend uit de oorlog. Het lag op tafel.
Het was in veertig jaar niet schoongemaakt. Er zat een
kogel schietensklaar in de loop, iets wat niemand wist.
De veiligheidspal was toevallig afgezet. Er was geen
intentie om te doden. Ludivine Berthus verklaart dat u
het was, die op Jeanjean Smet geschoten heeft. Maar

hoe had u dat kunnen doen terwijl u tien meter van het
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pistool vandaan bezig was uw Malevitsj in de
vernieling te trappen?

matthijs// Pierre Rocroy zelf heeft het schot op
Jeanjean Smet gelost, en dit in koelen bloede.
onderzoeksrechter// Waarom ingewikkelde
verklaringen afleggen als er eenvoudige voorhanden
waren?

matthijs// Ik volhard. Rocroy heeft, terwijl ikzelf de
Malevitsj aan het stuktrappen was, het pistool weer
opgepakt, het in één vloeiende beweging op Jeanjean
gericht en zonder aarzelen de trekker overgehaald. De
knal was niet luider dan de knal van een
champagnekurk. Meteen daarna liet Rocroy het wapen
uit zijn hand vallen. Het stortte met een doffe klap op
het bijzettafeltje neer. Uit de loop trok wat kruitdamp.
De kogel had Jeanjean in zijn buik getroffen. Hij trok
zijn overhemd, een overhemd dat ik hem geleend had,
strak en vond een gaatje. Daarna schoof hij het hemd
omhoog tot onder zijn kin. Inderdaad, ja, daar, ter
hoogte van de maag, corresponderend met het gaatje in
het hemd, zat er ook in zijn buik klein, rond gaatje,
waar eigenlijk verrassend weinig bloed uit stroomde.
Het is niets, zei hij. Alsof deze woorden hen
geruststelden, lieten Ludivine en Rocroy, die rechtop
zaten, zich weer in hun sofa’s neerzakken. Ook ik ging

zitten. Allen keken we naar Jeanjean. Jeanjean strekte
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zijn benen uit op de tafel en liet zijn hoofd achterover
zakken tot op de rand van de sofa, het leek of hij
eventjes wou uitblazen. Een dutje doen. Zijn beide
handen lagen op zijn blote buik, één boven en één
onder het kogelgaatje, alsof ze het op die manier van de
rest van zijn lichaam wilden afgescheiden houden. Hij
sloot zijn ogen en sperde ze meteen daarop weer wijd
open. Groot en bruin glansden ze in zijn magere,
gekwelde Sint Franciscusgezicht, dat opeens
zienderogen bleker werd. De wonde begon nu toch pijn
te doen. Putain, zei hij. Zijn stem klonk nogal
dunnetjes. Ludivine spoorde ons aan om iets te doen.
Rocroy zei dat hij vooral niet mocht drinken, dat zou
fataal zijn. Ik stelde voor om een ambulance te bellen.
Niet nodig, zei Rocroy, Joseph is op komst. Voordat een
ambulance hier is, hebben we hem al met Josephs auto
naar de spoedopnamedienst van St-Pieter gebracht. Het
is de snelste manier. Joseph kan hier elke minuut zijn.
Joseph heeft een Range Rover, een schitterende wagen,
daarin kunnen we hem liggend transporteren, even
comfortabel als in een ambulance of zelfs nog
comfortabeler. We moeten alleen maar eventjes geduld
hebben. Tot hij hier is. Het was Rocroy die dit zei.
Maar Jeanjean voelde zich van minuut tot minuut
beroerder worden. We brengen hem met jouw auto, zei

Ludivine tegen mij. Op die manier ziet hij onnodig af,
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zei Rocroy, zo meteen is Joseph hier. Hem met die
kleine auto vervoeren is niet verantwoord. De klok
tikte de seconden weg. Af en toe ging er een schokje
door Jeanjeans lichaam. Zijn ogen had hij nu weer

gesloten. Uit het kogelgat sijpelde bloed, maar nog

steeds niet in een hoeveelheid dat het alarmerend werd.

Het bloed dat er was vormde in zijn navel een klein
plasje, dat overliep en over zijn platte buik
wegmeanderde tot onder de band van zijn broek, van de
pantalon die ik hem had gegeven. Ludivine deed een
poging om het op te deppen met een gehaakt kussentje
dat aan het hoofd- of voeteneinde van haar sofa had
gelegen. Een kussentje dat misschien nog door haarzelf
als kind gehaakt was.

onderzoeksrechter// Mag ik u even onderbreken? Is
dit de eerste zorg die het slachtoffer toegediend krijgt?
Bloed opdeppen met een gehaakt kussentje? Dus er
wordt nog minutenlang gewacht alvorens zelfs maar
een poging te ondernemen om het bloeden te stelpen?
matthijs// De kwestie die Rocroy had opgeworpen
verlamde ons. Moesten we een dokter lastigvallen als
we hoopten hem in St-Pieter te kunnen afleveren nog
voordat die dokter zelfs maar ter plekke kon zijn?
Moesten we een ambulance laten komen als we met

het eigen vervoer sneller in het hospitaal zouden zijn?
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onderzoeksrechter// De feiten zijn mogelijk niet
helemaal gegaan zoals u ze nu voorstelt. Mag ik eens
een hypothese opperen? Niet Pierre Rocroy heeft die
jongen neergeschoten...

griffier Uw vingerafdrukken zaten ook op het wapen.
onderzoeksrechter// En de zwaargewonde Jeanjean
Smet, die voor de ingang van het hospitaal werd
achtergelaten, was niet daarheen gebracht met een
Range Rover maar met een beige Volkswagen model
Kever 1302 waarvan de nummerplaat toevallig door een
voorbijganger opgeschreven werd. De nummerplaat van
Victor Matthijs.

matthijs// Ik maak me geen illusies. Ik heb van mijn
moeder een koffertje met schoon ondergoed
meegekregen voor in de gevangenis.
onderzoeksrechter// Wat denkt u van mijn hypothese?
matthijs// Dat kwam doordat we, het wachten moe,
uiteindelijk besloten hadden om Jeanjean toch maar
met mijn auto naar St-Pieter te brengen. We brachten
hem erheen of liever, we sleepten hem erheen, Pierre
Rocroy aan de benen, Ludivine Berthus en ik onder de
oksels. Joseph Berthus arriveerde net op het moment
dat we hem in de rechter autostoel van de Kever
hadden laten zakken. Zijn Range Rover kwam in volle
vaart de straat ingereden en stopte met krijsende

banden bij ons kleine groepje rondom de Kever, te snel,
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te krijsend dat het niet schril afstak tegen de tijd die
verloren was gegaan doordat we op hem wachtten.
Joseph Berthus stapte uit en liep naar ons toe. Zijn licht
gekreukte, maar dure pak, de openstaande kraag van
zijn overhemd, de losjes om de hals geknoopte das, zijn
als door een liefthebbende vrouwenhand in de war
gebrachte grijze haardos en de donkere wallen onder de
ogen gaven zijn knappe verschijning het uiterlijk van
een filmheld die ons kwam redden. Maar er was niets
wat hij kon doen. We beraadslaagden kort bij het
openstaande portier van de Kever. Om Jeanjean plat op
zijn rug in de Range Rover te kunnen leggen, moesten
de achterzetels neergeklapt worden. Om de
achterzetels neer te klappen moesten ze eerst
vrijgemaakt worden van kartonnen dozen waarin de
dossiers zaten die hij ‘s avonds meenam om thuis door
te werken. Dit alles zou een tijd in beslag nemen die
niet opwoog tegen het vermeerderd comfort voor de
crimineel en die indruiste tegen een klaarblijkelijke
hoogdringendheid. Jeanjean kuchte een paar keer
zwakjes. Er sijpelde een straaltje bloed uit zijn
rechtermondhoek. Het gaatje in zijn buik bloedde
gestaag, de zitting van mijn autostoel raakte
doorweekt, was al doorweekt. De Range Rover had
bloedgevoelige stoelen. Het was in elk opzicht beter

om hem met de Kever te brengen. Het volstond hem
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aan de ingang van de spoedopnamedienst op de stoep
achter te laten. Dat werd wel vaker gedaan, verzekerde
Joseph Berthus, en het systeem werkte perfect. Het zou
lastige vragen vermijden hetgeen ons allemaal beter
uitkomt, nietwaar? Niet in de laatste plaats uzelf. Hier
keek hij mij streng aan. Heeft u dit begrepen, Matthijs?
Dit muisje kan anders nog een hele lange,
onaangename staart krijgen. Het gezag, of was het
intimidatie, dat Joseph Berthus uitstraalde, verblindde
me als een zon. Ik knikte. Ik was murw. Ik zou doen
wat me gezegd werd.

griffier Hiermee in tegenspraak gaan de verklaringen
van zowel Simone en Ludivine Berthus, Charles
Berthus en Jeanjean Smet als van Cedric Waynberg -
met wie Ludivine Berthus, dat interesseert u wellicht,
inmiddels een zoontje heeft, Aaron Berthus - in
dezelfde richting: u, Victor Matthijs, was de aanstoker,
de leider van de nachtelijke raid waarbij op drie
verschillende plaatsen in het Brussels gewest zowel
materiéle als lichamelijke schade werd aangericht.
onderzoeksrechter// En zelfs al had Pierre Rocroy —
wat op dit punt in het onderzoek nog helemaal niet
vaststaat — het wapen afgevuurd dan nog kon hij zich
beroepen op het recht tot zelfverdediging. Hij bevond
zich in zijn eigen huis. Hij was door Joseph Berthus

telefonisch op de hoogte gebracht van wat er bij
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Simone Berthus was voorgevallen. Jeanjean Smet stond
bekend als crimineel. Hij was gewapend. Het motief.
Ludivine Berthus maakte in haar verklaringen gewag
van jaloezie.

matthijs// Rocroy jaloers?

onderzoeksrechter// U.

matthijs// Op Ludivine? In geen geval.
onderzoeksrechter// U zou het niet hebben kunnen
velen dat ze wou terugkeren naar Jeanjean Smet.
matthijs// Dat is een leugen.

onderzoeksrechter// U mag van geluk spreken dat
Jeanjean Smet zijn verwonding overleefd heeft. Maar
zelfs al haalt u het in uw hoofd hier ter plekke over te
gaan tot bekentenissen en uzelf dwaasweg te
beschuldigen van moordpoging op Jeanjean Smet en
van weet ik veel wat nog allemaal, het betekent nog
steeds niet dat het tot een proces komt. U heeft dat zelf
niet in handen. U wordt verdacht of u wordt het niet.
En u wordt het niet, aangezien het onderzoek heeft
uitgewezen dat de kogel vanzelf is vertrokken.

griffier Ter informatie, de hospitaalrekening en de
kosten voor posttraumatische chirurgie lopen in de
hondderduizenden. Jeanjean Smet geniet niet van een
ziekteverzekering. Met een ziekteverzekering was het

goedkoper geweest. Ikzelf, met mijn salaris als griffier,
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zou voor een bedrag van deze orde een hypotheeklening
moeten aangaan. Heeft u spaargeld? Kunt u dit betalen?
onderzoeksrechter// Aan alle rekeningen is voldaan
door Pierre Rocroy. Er zijn geen klachten neergelegd. Er
is geen gebleken misdadig opzet. Voor Justitie kan het
dossier hierbij afgesloten worden. Waarom tijd en geld
verspillen? Justitie hoeft niet per se een schuldige
hebben. Voor Justitie volstaat het dat er in haar wordt
geloofd. Tenzij u in deze zaak vooralsnog klacht wou
neerleggen?

matthijs// Dat wil ik niet.

onderzoeksrechter// Gelooft u in Justitie? Zeg dan ja,
ik geloof.

matthijs// Ja, ik geloof.

onderzoeksrechter// De zaak is gesloten.
onderzoeksrechter// af

matthijs// Wat gebeurt er nu met mij?

griffier Niets, u bent vrij.
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15. epiloog

matthijs// Dezeltde Hevea-autobus die u de avond
tevoren tegen elven aan hotel Gavarnie heeft afgezet,
staat om halfnegen stipt de volgende ochtend klaar om
u naar het Oord te brengen. Een voor een stijgt u in, de
meesten van u op eigen krachten, sommigen met wat
hulp van de busbegeleider. Uw adem ruikt naar
geneesmiddelen, naar de koffie met melk en naar de
baguettes met boter en confituur die u als ontbijt heeft
gekregen. Van zodra de autobus zich in beweging zet,
heft u het Te Lourdes op de Bergen van de Vlaming
Constant Verhulst aan. U zingt uit volle borst en
algauw vloeien de eerste tranen. Uw vervoering wordt
nog versterkt door het zachte trillen van de luxebus,
die langzaam en statig het kleine stadje aan de voet van
de Pyreneeén doorkruist. Tijdens het herhalen van het
refrein komen de kerken van het Oord in zicht, die u
van op foto’s kent. Het is een eerste hoogtepunt. Uw
autobus voegt zich bij de vele andere op de parking van
het Oord en spert met luid gesis zijn hydraulische
deuren open. In een langgerekte, luidkeels rozenhoedjes
biddende stoet trekt u vervolgens, vurig hopend op een

mirakel, naar het doel van uw pelgrimage, de rijen
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waterkraantjes met hun aan kettingen vastgemaakte
bekertjes en de zwartgeblakerde grot waar de Maagd
achttien keer verscheen aan een eenvoudig
herderinnetje, genaamd Bernadette. Om half één
afspraak bij de Bretoense Calvarie (en niet cavalerie,
haha) van de beroemde beeldhouwer Hernot. Uit Belgié
meegebrachte lunchpakketten in vetvrij papier, met
zachte sandwiches met kalkoen en perzik, beschuiten,
honingkoek, per persoon een halve liter Spa, een appel,
een reep Mars, maakt u vervolgens soldaat op de
Esplanade of op de zitbanken aan de rechteroever van
de ondiepe, traagstromende Gave. Waarna er voor u in
de Basiliek van de Rozenkrans speciaal een mis zal
worden opgedragen. Hoewel er in de namiddag
gelegenheid is tot excursie naar het nationale park van
de Pyreneeén, de Pont d’Espagne en het meer van
Gaube of de Pic du Midi van Bigorre, verkiezen de
meesten onder u, daarin gelijkend op de gasten van
chiquere, profane kuuroorden, in het Oord te blijven en
een tweede tot zelfs een derde keer van het heilige
water te drinken om zoveel mogelijk kans te maken op
een mirakel. ‘s Avonds in het hotel staat er macaroni
met kaas op het menu. Door het rozenhoedjes bidden,
het waterdrinken en het processielopen gesterkt in uw
vertrouwen, geniet u de tweede nacht van een

verkwikkende rust. De volgende ochtend om half
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negen wordt na de baguettes met boter en confituur de
twaalfurige terugreis aangevat. In de autobus, bij het
vertrek uit Lourdes, zet uw busbegeleider Vic een door
hemzelf speciaal voor deze gelegenheid gemaakte
musiekcassette op. Het eerste nummer is van Zarah
Leander. Ich weiss es wird einmal ein Wunder
geschehn. Het is het laatste hoogtepunt van uw trip.
Velen onder u zijn tot in het diepst van de ziel geroerd.
Terwijl buiten la douce France voorbijglijdt, de Landes
met hun naaldbomen, Bordeaux, gekend van de wijn,
de Dordogne, het land van de speleologen, Angouléme,
oude stad waarvan de vestingmuren met ronde torens
en hoekige bastions nog rechtstaan, Poitou en
Touraine, graan, graan en nog eens graan, blijft er aan
boord nog ruimschoots de tijd om de stemming
langzaam maar zeker om te buigen van het

godsvruchtige naar het fooienschenkende.
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Bruno Mistiaen (Gent, 1959) vindt het leuk om
toneelteksten te schrijven. Hij heeft belangstelling voor
de halfslachtige, dubbelhartige, hypocriete en corrupte
mens. De Kopergietery speelde in 2012 De papa, de
mama en de nazi. Uw Penis won de PTa-
stimuleringsbeurs tijdens Verse Tekst 2011. Oorlog,
seks en hulpverlening, Mijn geld is op, Die ster draag ik
niet, Een kut voor een kut en Grote Nederlagen zijn
geschreven met een beurs van het Vlaams Fonds voor

de Letteren.
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Toneelwerk

Grote Nederlagen* — 2018

Een kut voor een kut* — 2017

Die ster draag ik niet* — 2016

Mijn geld is op* — 2015

Oorlog, seks en hulpverlening* — 2014
Jezus is een aap!™ - 2013

Of Donalda - 2012

Uw Penis* — 2011

De papa, de mama en de nazi* — 2003
Twee van een slag — 2002

Drie Monologen — 2000

De Vereffening — 1998

Ver van Huis - 1996

Vacherie* — 1995

De Vuurvogel — 1994

Onze Lievevrouw van Pijn — 1993
Alfonso — 1992

De Meesterkok — 1991

De Mensenslinger — 1990

*Deze teksten verschenen in de reeks van De Nieuwe
Toneelbibliotheek
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