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Personages

nadia een meisje van 16
anna een meisje van 16

Op chat en skype
brahim een jongen van ongeveer 23

layla I
umm maryaml| vrouwen tussen de 16 en 26 jaar
vriendinnen |
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proloog

nadia Hij zei dat hij me mooi vond. Dat zei hij. Dat hij me
mooi vond. Niet mijn gezicht. Mijn ziel. Hij zei dat hij
het niet kon aanzien dat ik hier in deze ‘lege wereld’
zou blijven. Dat hij er verdrietig in zijn hart van werd.
Dat zei hij. Dat het hem pijn deed, echt fysiek pijn. Dat
ik naar hem toe moest komen.
Dat dan alles goed zou zijn. Dat ik hem zou troosten.
En hij mij. Dat zei hij. Dat ik hem zou troosten. Dat ik
hem begreep, dat ik wist waar hij naar zocht. Dat hij
ook zo lang alleen geweest is. En dat hij het eindelijk
had gevonden. En ik maakte het compleet. Dat zei hij.
Ik maakte het compleet. Kom hierheen, zei hij. Kom
hierheen. Hier is het goed. Geloof niet wat ze zeggen.
Hier is het goed. Hier zijn we samen. Broeders en
zusters. Hier beginnen we opnieuw. Hier zijn we gelik.
We houden van elkaar. De kinderen spelen buiten in
de zon. De zusters zitten samen in de parken.
De broeders vechten voor hun wereld. Voor Onze
wereld. Hier zijn we samen. Dat zei hij. Kom hierheen.
Wat heb je daar nou? Wat houdt je daar? Wie? Je
ouders? Wat hebben je ouders voor je gedaan? Wat
hebben je ouders tegen je eenzaamheid gedaan? Wat
hebben ze voor je gedaan? Niets. Afscheid nemen
van je ouders is het moeilijkste wat je kan doen.
Het blijven je ouders, dat snapte hij wel, zei hij. Het
blijven je ouders. Maar het moet. Want mijn ouders
dwalen. Ze dwalen en vinden de weg niet meer. Ik ben
nog niet verloren. Dat zei hij, ik ben nog niet verloren.
Dus kom naar me toe. lk zal van je houden.
Ik zal de tranen van je wangen kussen. |k zal je
strelen, in slaap wiegen. lk houd je vast en hou van je.
Wij horen bij elkaar. Wat houdt je daar? Je vrienden?
Welke vrienden? Wat hebben je vrienden voor je
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gedaan? Wat hebben je vrienden gedaan om je
minder eenzaam te maken? Wat hebben ze gedaan?
Niemand begrijpt jou. Niet in die wereld

anna Kijk. Achteraf ben je een domme koe en zijn er
honderd kleine aanwijzingen, maar —
je zoekt er niets achter. Waarom zou ik,
we kennen elkaar al sinds de basisschool?
Het komt niet in je op dat ze — Nee, dat geloof je niet.
Zo simpel is het gewoon. Ik bedoel —
ze heeft meer jongens gezoend dan ik, dan verwacht
je toch niet — Dingen zijn opeens aan de hand, snap
je. Het leven werkt niet met waarschuwingsbordjes.
Voor je kan nadenken is alles anders. Hoe kun je iets
dan ‘zien aankomen’? Wanneer dan?

nadia Je bent hier welkom. Alle eenzaamheid is over zei hij,
en dat mijn naam smaakte als honing op zijn tong.
Zielsverwanten vind je op de vreemdste plekken. Wist ik
veel dat ik hem zou ontmoeten. Ik was gewoon aan het
googelen, zocht op ‘wortels van pure islam’.
Ik klikte op een link. En toen op nog één.
Ik zocht naar antwoorden. En vond hem.
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brahim 1

Twee maanden eerder. Facebook messenger.
Er verschijnt een bericht op Nadia's telefoon
van ‘Br Hafsa’.

1012

Brahim typt

Salam

Wie ben je en wat doe je
Nadia typt

Ik ben Nadia
Ik zit op school
Ik verveel me

Haha nee school is niet leuk
Nee haha :)

Wat voor les heb je
Wiskunde

Ben je vast goed in
Echt niet ik haat het

Waarom
Kloteleraar

Juist haha

ik wou al zeggen

Je ziet er slim uit
Echt hoezo dat?

Ja slim

En mooi

Of ben ik nu te opdringerig
Haha
Nee hoor

Gelukkig

Je bent heel mooi

Zeg ik niet zomaar hoor
Jaja
Dat zeggen ze allemaal

Nee echt niet

Ik niet

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #379
© 2014-17, Daniél van Klaveren

nadja



Nou ik weet wel beter :)
O ja?
Ik weet hoe mannen zijn
Heb je zoveel ervaring dan
Hee ik ben geen slet hoor
als je dat soms denkt !l
Wow natuurlijk denk ik dat niet
Dan is het goed
Je lijkt me juist een heel zuiver meisje
Zuiver haha
Wat een woord
Een woord dat bij je past
Kut de leraar heeft me door
Sorry
Fuck hij komt naar me toe
Moet altijd mij hebben, klootzak
Spreek ik je later?
Is goed
Ik wacht op je
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nadia en anna 1

anna Nadia!

nadia Anna, ik heb vast voorwerk gedaan voor ons briljante
geschiedeniswerkstuk.

anna Nadia, kijk even.

nadia Nou, hiep hoi. Boeken over D-day, over de
geallieerden en hoe die fantastische Amerikanen
Europa hebben beuvrijd.

anna Luister dan. Hij staat online!

nadia Wat?

anna Wat denk je?

nadia Je blog?

anna Ja!

nadia Zo snel?

anna Mijn vader heeft de site gemaakt en alles.

nadia Vet.

anna Het is z0 vet!

nadia Hoe heb je hem uiteindelijk genoemd?

anna Raad eens.

nadia Het verrotte leven van Anna K.

anna Nee.

nadia An-noying stories?

anna Haha. Nee.

nadia Wat dan?

anna Fannatiek...!

nadia Fannatiek?

anna Fannatiek, met twee N’n! Snap je?
Als in ‘Anna’? FAnna-tiek! Is toch geniaal bedacht van
mezelf?

nadia pakt telefoon Mag ik eens zien.

anna Zal ik ook op twitter gaan? Dan kan ik ‘'m promoten.

nadia Je zit toch al op twitter?

anna Nee, alleen facebook, snapchat, instagram en
youtube. Daar heb ik al linkjes geplaatst.
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nadia Je hebt ook echt een eerste blog gepost!

anna Ja.

nadia geeft telefoon terug Zonder hem eerst aan mij te laten
lezen?

anna Hallo! Jij was het hele weekend onbereikbaar!

nadia Lees voor dan.

anna Okee. Niet lachen.

nadia Tuurlijk niet.

anna ‘Duurt lang. Daar sta je in de rij van de Albert Heijn.
Honger. Moe. Het is warm ook nog. En voor je staat
een ouwe bejaarde die z’n pincode niet meer weet.
Boooooring.
En dan zie je de chocolade repen bij de kassa:
koekjes, chocoladerepen, kauwgom, choco-
laderepen.
Je denkt: ach, waarom zou ik er niet gewoon ééntje
pakken? Eén zo’n klein chocoladereepje? Nee! Fout.
Rewind. Kijk nog eens goed.
Precies. Er liggen naast die miljoenen calorieén
tegenwoordig ook Nakd bars bij de Albert Heijn. Nakd
is Healthy, Happy en Helpful.
Het doel van Nakd is om zoveel mogelijk over-
bewerkte producten te vervangen voor wholefoods.
Honderd procent natuurlijk en zonder toegevoegde
suikers.” Nou ja en
dan ga ik verder over gezonde voeding enzo. Dat
wordt m’n main topic.

nadia Wauw, An, je wordt een internet celebrity!

anna Best wel cool, toch?

nadia Zeker.

anna Echt belangrijk hoor. We stoppen elke dag zoveel
rotzooi in ons lichaam.

nadia Ik weet het.

anna Is toch niet raar ofzo dat ik dat belangrijk vind?

nadia Waarom zou dat raar zijn?

anna Denk je dat ik veel reacties krijg?

nadia Denk het wel.
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anna Dit is niet stom toch?

nadia Helemaal niet.

anna Denk je dat de share-ability hoog genoeg is?

nadia De wat?

anna De share-ability. Dat mensen het willen delen.

nadia /acht ‘Share-ability’?!

anna Zodat het viral gaat weet je wel. Mensen moeten dit
zien.

nadia schrikt Wow! Wat is dit voor foto?

anna Van mijn instagram. Gebruik ik ook voor mijn blog.

nadia Nee?

anna Hoezo niet?

nadia Anna, doe normaal!

anna Wat? Jaloers?

nadia Op?

anna lacht Mijn looks? En mijn likes...

nadia Ehm. Nee.

anna geeft telefoon Mijn instavolgers houden er anders wel
van... kijk maar.

nadia Van je tieten ja.

anna 220 likes...

nadia Anna serieus, het is bijna porno wat jij daar post.

anna Porno...?

nadia Dat gooi je toch niet ook op je blog!
Z0 nemen ze je nooit serieus.

anna Juist wel.

nadia Hier, wat heb je aan? Een bh en een mini
onderbroekje!

anna Dat is een Before en After-foto! Dat heb ik er allemaal
afgesport... Ik ben een voorbeeld zegt faith94.

nadia ‘Even een early morning shape check, want voeding is
on point dus ik verwacht progress. En progress there
is: geen opgeblazen buikje meer. Trouwens verliefd op
mijn nieuwe setje van Nike: hebben jullie die ook weer
gezien.’

anna |k ben gewoon lekker, wat is het probleem?

nadia Het is haram.
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anna Sorry, wat zeg je nou?

nadia Niks.

anna Haram? Sinds wanneer ben jij met dat soort dingen
bezig?

nadia Gewoon.

anna Kijk maar uit. Straks word je net zo gek als je ouders.

nadia Mijn ouders zijn niet gek.

anna Hoezo die zijn toch moslim?

nadia Dus?

anna Dat is toch een terroristisch geloof?

nadia Moet je een klap voor je bek ofzo!!

anna Wauw Nadia. Grapje. Jezus. Grap-je.

nadia Dat is niet grappig.

anna Blijkbaar.

nadia Echt niet.

anna Okee.

nadia Okee.

anna Okee.

nadia Sorry.

anna Inderdaad.

nadia Jij ook.

anna Wat?

nadia Sorry zeggen.

anna Waarvoor? Nadia chill in godsnaam.
Of moet ik in naam van Allah zeggen. Jezus. stilte Wat
is er toch met jou de laatste tijd?

nadia Hoezo?

anna Het ene moment ben je een soort agressieve feeks en
het volgende zit je voor je uit te staren alsof je vet
depressief bent ofzo.

nadia Ik ben niet depressief.

anna Waar was je dit weekend?

nadia Gewoon thuis.

anna Je telefoon stond uit.

nadia Ja.

anna Want... je was je oplader kwijt?

nadia Ik wilde even nadenken.
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anna En dan zet je gewoon je telefoon uit? Waarom ging je
niet mee uit vrijdag?

nadia Geen zin.

anna Sinds wanneer? Vind je me niet meer leuk 0fzo?

nadia Jou wel, gek.

anna Maar?

nadia Geen zin. Mag dat? Gewoon: geen zin. Ik hoef niet
elke week als vee op elkaar gedrukt te staan zweten
en wachten tot een nieuwe onbekende pukkeljongen
van veertien me komt versieren.

anna Je bent anders wel een populair stuk vee.

nadia Wil ik niet zijn.

anna Dit bedoel ik. Wat is er met je?

nadia Er is niets Anna. Ik vind het soms gewoon allemaal zo
belachelijk.

anna Wat?

nadia Alles!

anna Mij ook?

nadia Jij niet. Gewoon. Onze wereld. Hij staat in brand. En
wij doen niks. We maken een fucking werkstuk over
de tweede wereldoorlog. Er zijn mensen die hulp
nodig hebben. Broeders en zusters zonder huis,
zonder eten.

anna Jij met je "broeders en zusters’.

nadia Ja! Zo zou het ook voor jou moeten voelen.

anna Wat kan jij doén dan? Je collecteert toch al voor
Palestina? mompelt Alsof dat helpt...

nadia Oh, Anna, soms zou ik je in elkaar willen slaan!

anna Aardig zeg. Dat helpt de wereld. Mensen in elkaar
slaan.

nadia Je moet gewoon niet dat soort bullshit over mijn
ouders zeggen.

anna Says who? Wie klaagt er elke dag over haar ouders!
Mijn god. Niks wat ze doen is goed. ‘Mijn moeder is
alleen maar geobsedeerd met wat voor cijfers ik haal’,
‘mijn vader wil dat ik om één uur thuis ben’, ‘ze zijn
alleen maar bezig met hun geloof’.
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nadia Waren ze maar bezig met hun geloof.
Ze zijn alleen maar bezig met de beste Nederlander te
zijn. Ze zouden de stoep nog schoonlikken als het ze
gevraagd werd. Het zijn grotere kaaskoppen dan jouw
ouders, Anna. En ja, ik word knettergek van mijn
moeder, niets wat ik doe is ooit goed genoeg terwijl ze
zelf haar eigen geloof verketterd, maar dat betekent
nog niet dat jij daar een mening over mag lopen
hebben.

anna Ik vind je heftig doen.

nadia Je vind me heftig doen?

anna Ja. Je doet heftig.

nadia Prima. Blijkbaar is het nodig.

anna Blijkbaar. Adem even uit. De wereld vergaat niet,
Nadia.

Nadia krijgt een sms.

sms
Nadia kom naar huis. Nu.

Ze is verward.

anna Wat?

nadia Mijn vader sms’t. Dat doet hij nooit... Dat ik naar huis
moet komen.

anna Speaking of the devil.

nadia Spot niet met de duivel, Anna. Hij komt je nog eens
halen.

Ze geeft Anna een kus op haar wang en gaat.
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anna’s blog 1

anna Lieve lezers, ik ben disturbed.
Ik heb een belangrijke vraag, ik zit er best wel mee.
Post ik porno? Volgens een zekere, laten we haar ‘N.’
noemen, staat mijn instagram er vol mee. Ben ik trots
op mijn lichaam, dan is het ‘je post porno!’, vind ik
mezelf te dik, dan is het ‘An, stel je niet aan!’. Mag ik
nou wél of niet blij zijn met mezelf? Ik weet het niet
meer. Was ik maar een jongen. Seriously. Daarvan
boeit het nooit iemand wat ze doen of hoe ze eruit
zien. Denken jullie dat het makkelijk is om een meisje
te zijn? Think again. Als ik ’s ochtends de deur uit ga
zonder make-up roept mijn moeder: ‘hallo waar gaan
we heen? Doen we niet meer aan lichamelijke
verzorging?’ En als ik make-up draag en op hakken
loop word ik nageroepen op straat: ‘meisje, meisje,
kom hier dan’. En dan ben ik een hoer als ik doorloop.
Dus, ja, ben ik nou een hoer of gewoon goed
verzorgd? Als ik twee kilo afval zeggen mijn
instavolgers: ‘wauw looking hot’, maar mijn mentor
vraagt: ‘jeetje, gaat het wel goed met je?’. Dus, wat is
het nou? Laatst kreeg ik een knipoog van een vriend
van mijn vader. Best een compliment, want hij is
zesenveertig. Maar ook best ranzig. Want hij is
zesenveertig. Dus, is het nou een compliment of
vooral ranzig? Of allebei?
En op school is er een jongen die de hele tijd naar me
kijkt, maar dat slaat nergens op.
Want hij is bizar knap, als in: bizar.
En gespierd. Met een kaaklijn. Hij zit in de zesde. Wat
ziet hij in mij? Ik zie het niet
hoor als ik in de spiegel kijk. Way out of my league. Ik
bedoel, wie ben ik nou? |k heb niet eens borsten, niet
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echt. Ik ben superdoorsnee.

Niets bijzonders. Komt-ie nog wel achter. Gisteren,
toen ik naar huis liep, zag ik een meisje in een etalage
met een lichaam waar

ik echt jaloers op was. Als ik er zo uit zou zien, was ik
echt gelukkig. En toen bleek ik dat zelf te zijn, in de
spiegeling van het raam. Wat een vergissing.
Superdom toch? Toen ik beter keek was het best een
teleurstelling.

Eet zoveel mogelijk puur en wees lief voor je lijf. Je
hebt er maar één. Peace.

Anna.
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brahim 2

23.52
Brahim typt
Ben je online?
Ik moet je spreken
Ben je online?
Nadia?
Je vindt me nu vast een stalker haha
Maar ik wil je wat vragen
Ben je online?
11.51
Nadia typt
Sorry ik sliep al
Hey!!
Hey
Hoe is het
Mja
Goeie vraag
Kut
Wat dan?
Slecht nieuws gehad
Gedoe thuis
Dat spijt me
Ach ja
Zal ik jou niet mee lastigvallen
Mag hoor
Vast haha

Ken je niet eens
Nog niet haha
Zit weer op school

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #379
© 2014-17, Daniél van Klaveren

nadja

15.



Welke les
Tussenuur
Straks geschiedenis
Geschiedenis is goed
?7?
Het is goed om te weten wat er allemaal voor
jou is gebeurd
Dat is waar je vandaan komt
Waar je wortels zijn
Kom ik uit de Tweede Wereldoorlog?
Je snapt toch wat ik bedoel?
Denk maar niet dat we hier iets leren
dat er toe doet
Of iets dat over mijn wortels gaat
Wat weet jij trouwens over mijn wortels
Niet veel
Ik leer hier alleen maar
hoe geweldig het Westen is
en hoe dankbaar ik moet zijn
Dus dan leer je...
Hoe het niet moet :)
Haha juist
Wij gaan het allemaal beter doen...
Hopen we
Precies
Wij gaan het beter doen
Wie ben jij eigenlijk?
Ha!
Dacht dat je het nooit zou vragen

Brahim
Hoi Brahim
Ik ben Nadia
Maar dat wist je al
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nadia en anna 2

anna gooit een mapje op tafel Nadia. Hier. Totaal brak, maar
ik heb een eerste hoofdstuk af. Hou je weer van me?
Hij praatte tegen me...

nadia nog met aandacht bij telefoon Wie praatte tegen je?

anna Die knappe dude uit de zesde, weet je wat hij zei?
‘Leuke blog’. En toen zei ik: O? Als in echt heel dom:
‘O?’in plaats van iets gevats als weet ik veel wat.
‘O..."1 Als een fucking gouduvis.

nadia Ja, hij vindt je leuk.

anna Echt niet. Wat is er nou leuk aan mij. Alsof ik het
mooiste meisje van de school ben ofzo.

nadia Nou. Tweehondertwintig likes toch?

anna Wat heeft dat er mee te maken? Je weet hoe lang ik
doe over een goede foto. Zo loop
ik er toch niet bij in het echt? Ik bedoel wie ben ik nou,
ik ben superdoorsnee. De eerste reacties op mijn blog
zijn trouwens echt — wauw. Hier: ‘Kippenvel, zo
herkenbaar. Be proud, laat je niet afkeuren door
anderen, het zegt meer over hen dan over jou.’ Is toch
vet? Had ik echt niet verwacht! En? Hoe is het met
jou?

nadia Laat maar even.

anna Hoezo laat maar even? Hee... je kan tegen mij toch
alles zeggen?

nadia Thuis. Gedoe.

anna Wat dan? Nadia... Je gaat toch niet uitgehuwelijkt
worden ofzo?

nadia Anna! Natuurlijk niet, wat denk je nou?

anna Ja, ik weet niet! Je hoort toch van die dingen.

nadia Oh, echt? Waar hoor jij die dingen dan? Bij je PVV-
ouders?

anna Hee, ik mag ook niks over jouw ouders zeggen!

stilte
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nadia rustig Hoe zie jij mij eigenlijk?

anna Sorry?

nadia Serieus. Hoe zie jij mij?

anna Met mijn ogen? Wat bedoel je?

nadia Als je mij aan iemand omschrijft...
wat zeg je dan?

anna Gewoon. Mijn beste vriendin.

nadia En verder? Hoe zie ik er uit?

anna Meisje, blauwe ogen, zwart haar.

nadia En?

anna Arabisch uiterlijk.

nadia Ja.

anna Heb je toch ook?

nadia En verder?

anna Niks. Wat moet ik zeggen?

nadia Weet ik niet.

anna Hoe zou je mij omschrijven dan?

nadia Flapuit. Met donkere ogen en donkerblond haar.

anna Dat is alles?

nadia Ja.

anna Niet ‘ze is echt super superknap’.

nadia Nee. Eerder ‘ze is echt super super ijdel’.

anna Nou! Wat is er met je gevoel voor humor gebeurd?

nadia Ik wil een nieuw onderwerp voor geschiedenis.

anna Sorry?

nadia |k ga hier niet meer aan werken.

anna zucht Nadia, please. Dit was de opdracht. Ik heb een
heel hoofdstuk af!

nadia Kan me niet schelen.

anna Waarom moet het altijd op jouw manier?

nadia Wat nou altijd.

anna lk wil geen onvoldoende dankzij jou.

nadia Ik ga geen veren in de reet van Amerikanen steken,
‘omdat ze ons zestig jaar geleden hebben bevrijd.’

anna Ons, jij was hier toen nog niet hoor.

nadia Ehm, jij ook niet.

anna Dat zeg ik toch?
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nadia Die Tweede Wereldoorlog is geweest.

We moeten het hebben over wat er nu gebeurt. Over
wat het Westen nu doet. veegt het van
tafel Weg hiermee!

anna Hallo! Ik heb een heel hoofdstuk af! Egoist. Je doet
echt niet chill, Nadia. Hou op met zo ‘bijzonder’ te zijn.
Je werkt al voor de voedselbank, je doet
huiswerkbegeleiding —
ik bedoel je bent al ‘perfect’. Nu wil je niet meer
uitgaan omdat je dat te min is, je wil geen werkstuk
maken zoals iedereen omdat het niet past in jouw
ideeén over de wereld.

Maar Nadia: soms, heel soms, zitten we even niet te
wachten op jouw ideeén over de wereld, die horen we
namelijk genoeg.

Echt non stop. Er gaat geen week voorbij of we krijgen
wel college over ‘Israél’ en ‘Palestina’.

Er hoeft maar iets te gebeuren in het Midden-Oosten of een
aanslag te zijn ergens en mevrouw staat in de
spotlights.

nadia Als er een aanslag is dan sta ik in de spotlights?

anna Dat bedoel ik toch niet!

nadia Dat zeg je toch?

anna Dan wil iedereen toch van alles van je weten en shit:
‘zeg eens wat in het Arabisch, Nadia’. Mag jij hele
lesuren vertellen wat jij overal van vindt.

nadia Denk je dat ik dat leuk vind?

anna Nee. Weet ik veel. Volgens mij wel eigenlijk.

nadia Ja?

anna Ja. Jouw mening is toch de enige die telt?

nadia Fuck you Anna. Denk je nou echt dat het leuk is dat ik
me moet verdedigen wanneer er idioten op terrassen
beginnen te schieten? Dat ik moet zeggen: ‘o nee,
daar hoor ik niet bij! Daar ben ik het echt niet mee
eens hoor! Ik ben echt niet zoals zij! Dat ben ik niet!’
Het is niet eens islamitisch wat zij doen! Wat de fuck
heb ik met dat soort gasten te maken? Maar blijkbaar
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alles, want ik heb hetzelfde geloof en dezelfde
huidskleur. Dus denken jullie allemaal: zij hoort bij
hen.

Dit is juist het punt Anna.

anna |k denk dat helemaal niet. Je weet dat ik dat niet denk.

nadia Toen ik gisteren thuiskwam zaten ze op me te
wachten. Als mummies. M’n vader, m’n moeder, m’n
broertje. Met rode ogen.
Ik schrok me dood. Wat is hier aan de hand? Mijn
vader deed zijn mond open, maar kon niet praten. Dus
zei m’n moeder het maar:
‘le oom en zijn gezin zijn dood lieverd.’
Mijn vader begon te snikken. Mijn moeder ook. En
mijn broertje deed alsof hij niet huilde. Want mannen
huilen niet weet je wel. Maar mannen huilen wel.
Mannen zijn zwak. Ik niet. Ik was alleen maar boos. Ik
ga niet lopen janken zoals zij. Ik was boos. En ik
kende ze niet eens he! Mijn vader praatte nooit over
zijn broer. Ik heb ze nooit ontmoet. Zij wonen ‘daar’. Ik
ben daar nooit geweest. Mijn vader en mijn oom
hadden altijd ruzie, dus we hadden geen contact,
shap je? Als ze belden was het altijd geschreeuw. Mijn
oom riep fjij hebt je land verraden!’, mijn vader brulde
jij verraadt je kinderen!” en gooide woedend de
telefoon neer: Ik kende ze niet. Het is mijn familie,
maar ik ken ze niet eens. Dus nee ik huilde niet. Ik
was boos. ‘Bombardement’, fluisterde mijn vader.
‘Westerse coalitie. De Amerikanen.’ En toen zei hij:
‘Ach, Nadia, je kan het ook niet begrijpen. Jij bent een
kind van hier.” En dat. Dat deed pijn. Snap je? Dat
deed pijn.

anna Maar... je bent toch ook een kind van hier.

nadia Ja? Moet jij je ook verdedigen wanneer er een
metrostation de lucht ingaat?

anna Nee...

nadia Nou dan. Ik ben geen kind van hier.

anna Voor mij wel.
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nadia Wat heb ik daaraan?

anna |k — Ik vind het echt heel erg Nadia. Waarom heb je me
niet meteen gebeld?

nadia Omdat jij niet begrijpt hoe ik me voel.

anna Dan moet je me wel een kans geven...

nadia lk ga geen werkstuk maken over klootzakken die mijn
familie bombarderen.
Ik doe niet meer aan mee aan die schijnheiligheid. De
hypocriete Charlies van de Westerse wereld. ‘Je suis
Charlie’ : wij zijn Charlie en
wij staan aan de goede kant. Wij Charlies mogen alles.
Charlie mag bombarderen waar Charlie wil. Charlie
mag beledigen wie Charlie wil. En als mensen
vluchten, prima, maar niet hier naar toe, want Charlie
heeft ruimte nodig. Charlie is een grote jongen. Daar
mag je niet zomaar komen spelen. Ja, misschien na
lang zeuren en bewijzen dat je braaf bent, maar Charlie
bepaalt de regels: speel je vals dan lig je eruit. Terug
naar je eigen land. Charlie kan niet goed tegen zijn
verlies. Zo is Charlie. En wat zijn we trots op hem.

anna |k weet niet wat ik moet zeggen. Waarom heb je niks
gezegd?

nadia Ik zeg het nu toch.

anna lk vind het echt heel erg.

nadia Ze liepen gewoon over straat.
Mijn neefjes, mijn nichtje. Waarom?

anna troostend Ze proberen ons te beschermen...

nadia Wie ‘ons’?

anna Ze willen terroristen pakken.

nadia Geen terroristen: mijn neefjes, mijn nichtje.

anna Ja, maar dan hebben ze ook weer zo’n terroristische
leider gepakt. Dus —

nadia Dus —is het niet voor niks geweest...

anna Dat zeq ik niet.

nadia Jawel.

anna Ze waren gewoon op het verkeerde moment op de
verkeerde plek.
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nadia Op de verkeerde plek geboren ja.

anna lk vind het heel erg Nadia.

nadia Ja.

anna Jezus, wat is de wereld toch — bizar.

nadia Ja. Heel — bizar.

De bel gaat.

anna Geschiedenis.

nadia Ga maar.

anna Gaat het?

nadia Ga maar.

anna Je hoeft niet zo gemeen tegen me te doen. |k probeer
ook maar wat.

Anna gaat. Nadia pakt haar telefoon.
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brahim 3

Nadia typt
Wat wilde je eigenlijk vragen?
Brahim typt

Wanneer
Vannacht

O dat

Niks
Niks?

Nee niks
Dronken actie ofzo

Haha

Ik drink niet
Okee...

Dat is niet zuiver
Zuiver
Zoals ik

Ja jij bent zuiver
Je bent raar

Vind je
Best wel

Moet ik je met rust laten
Nee

Ik wilde vragen

of je nog steeds geinteresseerd bent
Ehm??

Je hebt een vraag gesteld...

Op een site.
pauze

Wat weet je van die site

Schrik je?
Eh... beetje )

Waarom?
Wie ben jij?
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Een lotgenoot
Blijkbaar zocht je iets bij ons

Nadia?
Dit is misschien geen goed idee
Wees niet bang
Je moet niets
Vraag wat je wil vragen
En ga wanneer je wil
Wow ik vind dit heel weird opeens

Wat
Zo praten met iemand die ik niet ken

Haha sommige zielsverwanten
vind je op vreemde plekken

Je bent niet de enige
Dit voelt niet goed

Is dat zo
Of voelt het juist wel goed

En schrik je daarvan
Weet niet
Je bent nogal... direct

Zo ben ik

Ik ben gewoon een mens hoor haha

Ik mag het hopen :)

Jij bent niet zoals de anderen, hé

Jij ziet dingen scherper

dan de mensen om je heen

Of niet?
Wij lijken op elkaar :)
Ik wil je leren kennen

Maar als je niet wil dan snap ik dat

Echt waar

Dan zal ik gaan en laat je in vrede

Heb je skype
tuurlijk

brahim_091
Zullen we vanmiddag afspreken?
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Graag
Vier uur?

Ik wacht op je.
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anna’s blog 2

anna Wauw.
Thanks voor alle hartverwarmende reacties.
Ik was enorm geraakt. Dat ik zo een inspiratie kan
zijn! Doe ik toch nog iets voor de wereld :) Lieve
lezers, ik heb weer een belangrijke vraag. Is het raar
dat ik me soms zo dom voel? Ik bedoel, ik kan er toch
niets aan veranderen dat er ergens anders oorlog is?
Even serieus. Volgens mijn eerder genoemde vriendin
‘N.” dus wel. Volgens haar zou ik van alles moeten
doen en alles wat ik tegen haar zeg is verkeerd.
Djezus. Alsof mijn eigen leven niet al ingewikkeld
genoeg is. Op school worden ze al gek als ik twee
minuutjes te laat de klas binnen kom (wie gaat daar
dood aan?). Mister pretty uit 6vwo wil met me uit —
maar no way dat ik dat ga doen, en voor mijn beste
vriendin kan ik niks goed meer doen. Dus. Love my
life. ‘N.” heeft het opeens over haram en halal en het
kalifaat en weet ik veel wat... |k doe altijd alsof ik weet
wat het betekent maar heb het maar eens opgezocht:
het kalifaat is een staat geleid door de opvolger van
de profeet Mohammed waar de hele
moslimgemeenschap samenkomt. Soort paradijs.
Yeah right. Lekker paradijs daar. In wat ze het kalifaat
noemen is nu een soort derde wereldoorlog aan de
gang volgens mij. Ik vind Noord-Holland een stuk
paradijselijker eerlijk gezegd. Waarom doet iedereen
zo moeilijk?!! Why?? Doe gewoon aardig tegen
elkaar! Doe gewoon normaal!
En als je boos bent zegt het dan gewoon.
Praat, mensen! Praat! Djezus! Hebben we allemaal
geleerd. Woordjes vormen met je mond: ‘Ik-vond-het-
eigenlijk-niet-zo-chill-dat-je blablabla’ En dan begrijpen
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we elkaar weer. Niet het einde van de wereld toch?

Zo.

En dan nu: Drie FAnnatieke Tips voor gezonde
snhacks:

Eén. Hummus. Superlekker en in elke supermarkt te
krijgen.

Twee. Havermout. Goedkoop en vol waardevolle
voedingsstoffen.

Drie. Heel. Veel. Nootjes. Zorg dat je ze altijd bij je hebt.

Supergezonde snack als je trek krijgt.

Eet zoveel mogelijk puur en wees lief voor je lijf. Je hebt er
maar één. Peace.
Anna.
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brahim 4

Nadia logt in op skype.

nadia Kun je me verstaan?

brahim alleen zijn stem Salam aleikum zuster.

nadia lk laat de camera uit okee?

brahim alleen zijn stem Geen probleem.

nadia Zo raar dit. Geen idee waarom ik tegen je praat. Je
had het over geschiedenis en waar je wortels liggen
enzo... Ik voel me — Ik kan er met niemand over
praten.

brahim alleen zijn stem Allah heeft ons bij elkaar gebracht,
zuster. Tegen mij kun je alles zeggen.

nadia Gisteren — Nou, ik — Mijn familie is gebombardeerd.
Mijn oom, neefjes, nichtje. Weg. Ik huilde niet toen
mijn ouders het vertelden. Kon ik niet. Ik was alleen
maar boos. Toen zei m’n vader ‘Ach, Nadia, je kan het
ook niet begrijpen. Jij bent een kind van hier.” En dat —
was zo oneerlijk. Dat deed pijn. Snap je?

brahim alleen zijn stem Ik snap het.

nadia Weet je hoe vaak ik word gezien als zo’n allochtoon
waarvan er ‘minder, minder’ moeten zijn? |k ben zijn
kind, het kind van mijn moeder, van mijn familie.
Hoezo een kind van hier?

brahim alleen zijn stem Je hebt vast vaak het gevoel dat je
hier juist niet hoort.

nadia Soms.

brahim alleen zijn stem Kom op. Je voelt het de hele tijd. De
blikken op straat. Mensen die roepen dat je terug
moet naar je eigen land.

nadia Ja. Maar ik dacht daar eigenlijk nooit echt over na. Het
hoort er gewoon een beetje bij dat sommige mensen
vinden dat je er niet bij hoort. Snap je? Praat ik vaag?

brahim alleen zijn stem Helemaal niet. Glashelder.
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nadia Toen mijn vader dat zei — |k weet niet. Ik werd zo
kwaad. Alsof ik die bommen gegooid had! Was ik
maar een kind van hier, maar dat ben ik niet. En ik wil
het ook niet zijn! Wat zitten jullie nou slap te snikken
op die bank. Slachtoffers. Watjes. Sta dan op en doe
wat! Het is jullie keus dat ik hier ben! Ik voel me
opeens zo schuldig. Schuldig dat ik mijn familie niet
ken. Schuldig dat ik ze nooit gebeld heb. Schuldig dat
ik hier ben en zij daar. Ik voel me schuldig tegenover
hen én tegenover de jongen die roept dat ik terug
moet naar mijn eigen land, dat is toch gestoord? Ik
voel me schuldig dat ik leef. Niets wat ik doe is goed.
Snap je? Ik doe het al verkeerd, puur doordat ik besta.

brahim alleen zijn stem Ik begrijp je zo goed, zuster, zo
voelde ik me ook. Ik weet wat je doormaakt. Maar er
zijn dingen die je wel kan doen. Keuzes die je zelf kan
maken.

nadia lk denk de hele tijd: ik had mijn nichtje moeten leren
kennen. |k had een grote zus voor haar moeten zijn. |k
had voor haar moeten zorgen. Ik had haar dingen
kunnen leren, over het leven, de liefde, over jongens
en hoe ze voor ze uit moet kijken en hoe ze eentje
vindt die wél ok is. Ik had kunnen zeggen ‘doe goed je
best op school, luister niet naar mensen die zeggen
dat je het niet kan, want jij bent slim en jij kan alles’ en
dan had ze verder kunnen studeren en kunnen gaan
reizen en dan hadden we elkaar ontmoet en had ik
haar vast gehouden, ik zou haar beschermen zoals je
kleine zusjes beschermen moet, ik zou haar niet meer
loslaten, nooit. Maar nu ligt ze onder de muren van
een of ander ingestort gebouw omdat ze een oorlog is
ingesleurd waar ze nooit om heeft gevraagd en ik zit
hier — en ik kan alleen maar denken:
ik heb haar in de steek gelaten. Ik heb haar in de
steek gelaten. lk heb haar in de steek gelaten.

brahim alleen zijn stem En nu? Wat ga je voor haar doen?

nadia Weet ik nog niet.
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brahim alleen zijn stem Heb je hier met iemand over
gepraat?

nadia Heb het met Anna geprobeerd.

brahim alleen zijn stem Wie is dat?

nadia Mijn beste vriendin.

brahim alleen zijn stem Begrijpt die wat je zegt?

nadia Meestal.

brahim alleen zijn stem Meestal?

nadia Niet altijd.

brahim alleen zijn stem Meestal niet bedoel je.

nadia Nee. Niet echt nee.

brahim alleen zijn stem Wat heeft ze echt voor je gedaan,
die Anna?

nadia Het is mijn vriendin.

brahim alleen zijn stem |s ze dat nog steeds als ze je ziet
zoals je echt bent?

nadia Ik weet niet wie ik echt ben.

brahim alleen zijn stem Volgens mij weet je dat wel.

nadia Ik vind dit gesprek niet meer zo fijn.
Ik ga weer, okee?

brahim alleen zijn stem |k was ook ooit gebrainwashed, door
die wereld vol leugens. Op een dag zag ik het. Dat het
niet klopt.
Hoe oneerlijk die wereld is. Hoe slecht mensen je
eigenlijk kennen. Dat je er nooit écht bij gaat horen. Jij
ziet het veel eerder dan ik het zag. Ik heb heel lang
gedwaald. Jij bent sterk. Die wereld is ziek, en toch
ben jij niet verloren. Jouw ziel is puur gebleven.
Ik bewonder je.

nadia Echt?

brahim alleen zijn stem Ik bewonder je. Goddank dat er
mensen zijn zoals jij, Nadia.

nadia Kan ik je even zien?

brahim alleen zijn stem Als de camera werkt...

nadia Waarom niet?

brahim alleen zijn stem Verbinding is hier slecht.
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De camera gaat aan. Brahim, een vriendelijke, knappe jongen
wordt zichtbaar.

brahim Hey.

nadia Hey.

brahim We zien elkaar.

nadia Waar woon je?

brahim Het kalifaat.

nadia Syrié, bedoel je, of Irak...?

brahim Het kalifaat. Tussen onze broeders en zusters. Die
precies zijn zoals wij.

nadia Oh.

brahim Geloof niet wat ze zeggen. Het is goed hier. De
kinderen spelen buiten in de zon. De zusters zitten
samen in de parken. De broeders vechten voor hun
wereld. Voor Onze wereld. Kijk maar of Anna je
begrijpt. Of ze je echt begrijpt. Ik heb
facebookgroepen voor je, chatrooms vol mensen die
hetzelfde zoeken als jij. Zie ik je weer?

nadia Graag. Morgenavond?

brahim Goed. Morgenavond.

nadia Inshallah.

brahim Inshallah.

nadia Bye.
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brahim 5

vijf weken later
In de Koran staat geschreven:

En goede vrouwen zijn er
voor goede mannen
En goede mannen zijn er
voor goede vrouwen
Zij zijn onschuldig aan
wat de lasteraars zeggen

Voor hen is er vergeving en weldaad.

God heeft de gelovige mannen
en de gelovige vrouwen

het Paradijs beloofd waaronderdoor
de rivieren stromen.

Zij zijn daarin eeuwig levenden.

Ik wacht op je,
Brahim
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nadia en anna 3

Nadia draagt een nikab. Anna loopt op haar af.

anna Nadia?

nadia Ja?

anna Wat is dit? Wat doe je?

nadia Gewoon. Ik ga naar school.

anna Je draagt — sluiers.

nadia Goed gezien.

anna Waarom?

nadia Waarom niet?

anna En jij wil zo de school binnenlopen?

nadia Ja.

anna Jij denkt dat dat kan?

nadia Gaan we zien.

anna Nadia. Doe dat af. Doe normaal

nadia Normaal?

anna Jij draagt geen hoofddoeken.

nadia Nu wel.

anna Ja, dat zie ik, ja.

nadia Een nikab trouwens.

anna Je moeder draagt niet eens een normale hoofdoek.

nadia Ik wel.

anna Wat vind ze hiervan?

nadia Kan me niet schelen. Ik praat niet met die kuffar.

anna Hoezo draag je dit opeens!

nadia Heb je er problemen mee, Anna?

anna Ja. Dit ben jij niet.

nadia Nee?

anna Nadia, doe niet zo raar.

nadia Wat als ik dit nou wel ben, Anna?
Wat als dit nou is wat ik ben? —

anna |k maak me zorgen, okee?

nadia — Ben ik dan je vriendin niet meer?

anna Misschien moeten we even met iemand gaan praten.
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nadia Hij heeft gewoon gelijk.

anna Wie?

nadia Als je laat zien wie je werkelijk bent stoten ze je af.
anna Wie zegt dat?

nadia Ze willen je alleen als je doet wat ze willen.

anna Nadia, over wie heb je het?

nadia Zelfs jij, Anna.

anna lk ben er juist voor je okee? Ik probeer je te helpen.
nadia Door mijn hoofddoek af te doen.

anna Nee, hou dat ding lekker op. Als we maar met iemand

gaan praten.

nadia Waarom? Ben ik ziek, Anna, vind je mij ziek?

anna Nee, ik vind je fucking in de war. En eng. Je doet
gewoon eng.

nadia Ja? Ben je al bang voor me? Voor de boze moslim?

anna Doe niet zo kut.

nadia Bang dat er een bom in mijn rugzak zit?

anna Je doet echt triest, Nadia.

nadia Dat ik er een kapmes uithaal.

anna Houd je bek man.

nadia Zal ik terug naar mijn eigen land?

anna geeft Nadia een klap Jij moet echt normaal doen,
stomme trut. Doe wat je wil. Maar doe niet alsof ik je
vijand ben. Dat ben
ik niet. Hoor je me? Dat ben ik niet.

stilte

Nadia knikt.

anna Over wie had je het?

nadia Een jongen.

anna Wat voor jongen?

nadia Hij heet Brahim.

anna Wie is dat? Waar ken je die van?

nadia Internet.

anna Internet? Hoe bedoel je?

nadia Hoef je niet te weten.

anna Nadia.
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nadia We hebben gechat op facebook.
Hij sprak me aan. Nu skypen we.

anna Sinds wanneer?

nadia Een maand.

anna Een maand! Wie is hij dan?

nadia Hij woont in het kalifaat.

anna Wow. Nadia. Wat gaat er om in jouw hoofd?

nadia Laat maar, Anna. Je bent onwetend.
Je snapt het niet.

anna Volgens mij snap ik het steeds beter.

nadia Je kan het niet begrijpen. De wereld
is ziek, Anna.

anna Zeg dat wel.

nadia Er gaat een hoop veranderen.

anna Is hij een terrorist?

nadia Nee.

anna Hoe weet je dat?

nadia Wanneer ben je een terrorist?

anna Als je mensen vermoordt.

nadia Doet hij niet.

anna Hoe weet je dat?

nadia Dat weet ik.

anna Hoe?

nadia Hij is goed.

anna Wanneer zie je hem weer?

nadia Hoezo?

anna Wanneer spreek je hem?

nadia Later vandaag.

anna Ik wil daar bij zijn.

nadia Kan niet.

anna Jawel. Ik wil daar bij zijn.

nadia Mag niet.

anna Van wie niet?

nadia lk moet dit alleen doen.

anna Je bent niet alleen.

nadia Anna.
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anna Ik zie je na school voor de ingang.
Met of zonder hoofddoek. En dan ga ik met
je mee.

nadia Anna, alsjeblieft.

anna Tot straks.
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nadia en anna 4

Ze zitten in Nadia’s kamer, achter haar laptop.

anna Waar wacht je op?

nadia Niks.

anna Bel hem dan.

nadia Zometeen.

anna Hoe vaak spreek je hem?

nadia Bijna elke dag.

anna Waar hebben jullie het dan over?

nadia Hij leert me dingen.

anna Waarover?

nadia De islam en onze profeet, vrede zij met hem.

anna En hij woont in dat zogenaamde kalifaat?

nadia Niks zogenaamd.

anna O Nadia, alsjeblieft.

nadia Wat weet jij er plotseling van?

anna Wat weet jij er plotseling van?

nadia Het is niet zoals je denkt, Anna.
Je denkt dat het een soort monsters zijn.
Maar we worden gebrainwashed. Het journaal laat
ons dingen geloven die niet waar zijn.

anna Zoals wat? Dat ze mensen onthoofden? En opblazen?

nadia Waarom begon de oorlog in Irak?
Om atoomwapens die er niet waren toch?
Hoe konden de Twin Towers zo recht naar beneden
instorten? Omdat er dynamiet in de kelders zat, dat de
Amerikanen daar zelf hadden geplant.

anna Serieus? Geloof jij dit?

nadia Eris zoveel dat we niet mogen weten.

anna Dus Amerika offert zijn eigen mensen op om ergens
een oorlog te beginnen? Ga je lekker?

nadia Waarom geloof jij alles wat je hoort?

anna Waarom geloof jij alles wat je hoort? schudt haar hoofd
Bel hem.
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nadia Je moet eerst iets anders aandoen.

anna Sorry?

nadia Dit is te sexy.

anna Wat?

nadia Dit is te sexy.

anna lk ga echt geen hoofddoek opdoen als je dat soms
denkt.

nadia Dat truitje zit super strak.

anna Nou en?

nadia Waarom?

anna Het is toch een mooi truitje.

nadia Je ziet je borsten.

anna Heb ik nauwelijks.

nadia Je ziet ze.

anna Dus?

nadia Waarom?

anna Waarom niet?

nadia Zie je wel. Brainwashed.

anna Look who'’s talking.

nadia Je hebt het niet eens door. Je bent de hele dag bezig
met aantrekkelijk zijn. Als mannen je maar lekker
vinden. Als ze maar kijken. Maken ze opmerkingen
dan is dat zogenaamd vervelend, maar eigenlijk is het
precies wat je wil: lemand wil me neuken,
dus ik besta.

anna Nadia. Serieus. Hou die bek van je eens dicht. Hoe
zwart wit wil je de wereld maken, mijn god zeg. Ik
word gewoon misselijk van je.

nadia Is het niet zo? Loop naar de winkel en koop een blad,
de Cosmopolitan, whatever: Tips om je man in bed te
pleasen. Hoe zie ik er goed uit op het strand deze
zomer. Hoe merk je dat je man vreemd gaat. Het
gaat allemaal over: hem. Wij zijn geprogrammeerd,
we kunnen niet eens meer anders.
Jij denkt dat je dat strakke truitje aan wil voor jezelf.
Maar je doet het voor de mannen om je heen. Hier
zijn de vrouwen onderdrukt, Anna. Hier.
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anna lk doe gewoon aan wat ik leuk vind en als een man
daar geil van wordt is dat zijn probleem. Sjonge jonge,
ik weet gewoon niet wat ik hoor. Onderdrukt? In dat
kalifaat van jou gaan vrouwen verpakt in doeken over
straat. Omdat mannen je dat opdragen.
Omdat zij zich blijkbaar niet kunnen beheersen.

nadia Nee, ik wil het zelf. Het is uit respéct voor vrouwen. Ze
zien me dan voor wie ik ben, niet alleen mijn lichaam.

anna Ze zien je niet voor wat je bent, ze zien je helemaal
niet meer. Je bent onzichtbaar. Je gaat als een zwart
spook over straat.

nadia Je snapt het niet, je bent zo naief.

anna Wie is hier nou naief?!

nadia |k denk echt dat het beter is als je weggaat.

anna Absoluut niet.

nadia Je staat er niet voor open.

anna Wat, om me aan te sluiten bij een bende terroristen,
nee, vind je het heel erg?

nadia Hijis goed voor me.

anna Bullshit.

nadia Hij begrijpt gewoon hoe het is.

anna Jij wordt geen verhaal, Nadia. Jij wordt geen
krantenbericht. Ik laat het niet gebeuren.

nadia Je moet weg.

anna Dan vertel ik alles aan je ouders.

nadia Nee. Laat mijn ouders hierbuiten.
Ze weten niks. Ze mogen niks weten.

anna En aan school, aan de politie desnoods, wil je dat?

nadia Dat mag je echt niet doen.

anna Zet die skype aan dan.

nadia Alsjeblieft.

anna Bel die gast.

Nadia logt in op skype en belt.

anna Camera aan.

nadia Waarom?

anna Doe gewoon.

Nadia zet de camera aan. Er verschijnt een vrouw in beeld.
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layla Salam aleikum.

anna Wie is dat?

nadia Aleikum salam.

layla Who is this?

nadia This is Anna. My friend.

layla Marhaba, Anna.

anna ...Hello.

nadia | was expecting Brahim...?

layla My name is Layla. | am so glad to meet you, Nadia.
Brahim told me so much about you.

nadia Thank you. Where is he?

layla The men have been called for battle.

nadia Are they fighting?

layla Don’t worry, Nadia. Our men are strong.

anna Ze draagt geen hoofddoek.

layla What did she say?

anna You are not wearing a scarf.

layla The men have left. We are sisters among ourselves.

anna | am not your sister.

layla vriendelijk Why so mean?

anna My friend has gone completely crazy because of you.

layla Or she chooses a different path. If you are a real friend
you should be happy for her. You could support her on
her journey.

anna Listen. Just stay away from her. You are fucking with
her head.

nadia Anna. Rustig.

anna Dat doen ze toch!

layla What do you know about the true religion?

anna Nothing. Thank you.

nadia Sorry, | didn’t want her to be here,
but | couldn’t stop her.

anna Is maar goed ook.

layla It's okay, Nadia. She does this out of love, | can see
that. She is not as far as you are, but maybe she will
be one day.

anna Sorry?
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nadia Luister gewoon even.

layla Anna, you love your friend as she was. But she is
becoming herself now.

anna Yeah, right.

layla Why are you so mean?

anna You are brainwashing my best friend!

layla She contacted us.

anna No she didn't.

nadia Jawel.

anna Wat?

nadia Ik wist niet wat ik zou vinden, ik googelde gewoon. Ik
wilde er meer van weten.

umm maryam stem, in het Arabisch Wat doet dat andere
meisje daar?

layla in het Arabisch Het is okee. Rustig. Nadia, | want you to
meet Umm Maryam, come here habibti.

Er verschijnt een tweede vrouw in beeld.

umm maryam Salam sister.

anna Wie zijn dit allemaal?

layla She arrived a month ago. From France. We all live
here together. We cook, we study.

nadia What do you study?

umm maryam What you like, habibti. And the holy Quran of
course. | am truly happy | came. There is so much
love here.

anna Yes, you like living in a warzone, do you?

umm maryam It is better than with you. Our prophet, peace
be with him, who is more dear to me than my own
father, my own mother, is ridiculed, been called a
pedophile, been laughed at — and the worst is, you all
find that normal. You call it freedom of speech to shit
on what we love the most. Is that love?
Is that equality?

nadia Inderdaad.

anna Inderdaad?

nadia Ze heeft gelijk, Anna. Je ziet het niet, omdat je er
midden in zit. Waarom denk je dat die journalisten bij
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Charlie Hebdo zijn afgemaakt? Ze hebben met hun
afbeeldingen van de profeet mensen tot in het diepst
van hun ziel gekwetst.

anna Wacht even hoor — dat die journalisten werden
doodgeschoten, dat vind jij toch niet — kunnen?

nadia Nee, natuurlijk niet. Je gaat toch geen mensen
doodmaken.

anna Nee, precies.

nadia Maar wat zij schrijven en zeggen:
dat kan ook niet.

anna Maar dat is niet zo erg als mensen doodmaken.

nadia Het kan allebei niet.

anna Maar het een is wel erger dan het ander.

nadia Het is allebei erg.

anna Ja. Maar het een is toch erger?

nadia Waarom kun je niet gewoon zeggen dat het allebei erg

is?

anna Waarom kun jij niet gewoon zeggen dat mensen
doodmaken erger is?

nadia Zolang jij maar aan de goede kant staat.

anna Je hebt het over mensen doodmaken!

nadia Nee.

anna Wel. Nadia, waar ben je? Het is alsof ik je niet meer
ken.

Er verschijnen nog meer vrouwen in beeld.

layla These are your sisters, Nadia. From Jordan, from
Belgium, from England, from Denmark... All lost souls
that found a home. You will feel the same once you
arrive.

anna Nee, Nadia, ben je helemaal fucking gestoord!

layla We can’t wait to embrace you.

anna Shut up!

layla You’re not stupid Anna, don’t you ever think: if only we
could start again! Leave the old world, throw it away.

anna Nadia, ze liegt. Ze beginnen daar niet opnieuw, ze
slachten mensen af, het is oorlog!
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layla Brahim will contact you soon. It is not difficult to get
here. You just have to get to Turkey. From there we
will guide you.

anna Nadia. Nee.

layla It is difficult to leave the people you love. It is difficult to

leave your parents. But you have to.

anna Hoe lang kennen wij elkaar nou?

layla Because you can see what they can’t. They wander,
Nadia. You can be saved.

anna En je luistert naar iemand die je voor het eerst
ontmoet?

layla Your soul is pure. We can start again.

We will breed the lions of the future. You must be here

when the Mahdi comes and
the Last Days begin. You won't feel lonely ever again.
anna Nadia?
Nadia slaat de laptop dicht.
stilte
nadia Sorry. Anna, sorry. Sorry. Wat was ik aan het doen?
huilt, omhelst Anna Sorry.
anna We gaan hier op school over praten, okee?
nadia Okee.
anna Morgen?
nadia Ja. Morgen.
anna Rustig maar.
nadia Niks tegen mijn ouders zeggen.
anna Beloof je dat we morgen op school hierover gaan
praten?
nadia Ja.
anna Beloofd?
nadia Beloofd.
anna En dat je alles vertelt?
nadia Doe ik. Niks tegen mijn ouders zeggen, alsjeblieft.
anna |k neem je computer mee.
nadia Nee.
anna Waarom niet?
nadia Hoeft niet.
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anna Hoezo niet?

nadia Echt. Vertrouw me.

anna Beetje moeilijk nu.

nadia glimlacht Hoe lang kennen we elkaar nou al?

anna Je bent eerlijk tegen me toch?

nadia Fuck, wat was ik aan het doen?
Ik ben soort van bang van mezelf. [k moet even
slapen denk ik.

anna Ik blijf wel hier.

nadia Hoeft niet. Ik moet echt even slapen.
Ik ben in de war. Sorry. Ik zie je morgen okee?

anna Okee.

nadia Okee. Sorry, Anna.

anna Geeft niet.

nadia lacht Pff. Ingewikkeld allemaal he?

anna Best wel ja.

nadia Wil je nog even hier zitten?

anna Tuurlijk.

Ze zitten bij elkaar.

nadia Heb je die jongen nog gesproken?

anna Uit de zesde?

nadia Ja.

anna Nee.

nadia Hoezo niet?

anna Hij is drie jaar ouder.

nadia Nou en? Hij vindt je leuk.

anna Durf ik niet man.

nadia Gewoon doen, gek.

anna Ja. Misschien komen we dit weekend wel een leuker
iemand tegen?

nadia Ja, vast.

anna Toch?

nadia lk heb je laatste blog nog niet eens gelezen.

anna Doe je dat morgen. Ik zou over voeding schrijven,
maar ik schrijf eigenlijk vooral over andere dingen.

nadia Goed toch. Ik ben trots op jou.

anna Hoezo zeg je dat?
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nadia Gewoon. Jij bent anders dan de anderen. lacht Je
bent te lief om naar de hel te gaan.

anna Nadia?

nadia Ja?

anna Je gaat echt niks geks doen, toch?

nadia Tuurlijk niet.

anna Ik zie je morgen gewoon toch?

nadia Ja, tuurlijk. Ik ga slapen. Jezus, man.
Ik ben zo moe. Echt belachelijk.

anna Dan ga ik.

nadia gaat liggen Zo. Ik denk dat ik knock-out ga. Tot
morgen.

Anna kijkt naar de dichte laptop, maar laat hem staan.

anna Tot morgen.

Brahim typt
Nadia. Bel dit nummer
0697836472
Er vertrekt een broeder met zijn gezin

nadia Ik was echt even weg, he?
anna Ja. Blij dat je terug bent.

Brahim typt
Er is plek
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anna 3

anna lk was expres te vroeg op school. lk stond bij de plek
waar Nadia haar fiets altijd neer zet. Ik heb gewacht.
De bel ging. Ik bleef wachten. Ze kwam niet. Ik belde
haar en hoorde ‘dit is de voicemail van Nadia’. Ik liep
de school in en vroeg of ze zich had ziek gemeld.
Niemand had iets gehoord. Ik belde opnieuw. ‘Dit is de
voicemail van Nadia’.
Ik ben naar haar huis gefietst. Haar moeder deed
open. Waar is Nadia? vroeg ik. Gewoon op school
toch, antwoordde ze. Fuck, dacht ik. Ik ben zo dom
geweest. Ik ben zo dom geweest. |k rende de trap op,
haar kamer in.
Er was niemand. Haar laptop lag er nog.
Ik maakte hem open. Hij was leeg. De hele
chatgeschiedenis was gewist. Haar e-mail berichten.
Alles. Ze is weg. Ze is gewoon weg. Ik weet best wel
vaak best wel goed wat ik moet zeggen. Maar nu niet.
Nu even niet.
De politie komt langs. Of ik aanwijzingen heb gehad.
Of ik het had kunnen zien aankomen. Nee. Ja. Ik
bedoel — Het ging zo snel. Zo bizar snel. Het komt niet
in je op dat ze echt — Nee, dat geloof je niet. Zo simpel
is het gewoon.
Ik bedoel — ze heeft meer jongens gezoend dan ik,
dan verwacht je toch niet — Dingen zijn opeens aan
de hand, snap je. Het leven werkt niet met
waarschuwingsbordjes. Voor je kan nadenken is
alles anders. Hoe kun je iets dan ‘zien aankomen’?
Wanneer dan?

De politie gaat weer. Ik klap mijn computer open en schrijf
mijn vierde blog:
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Aan Nadia.

Ik weet dat je dit leest. Waar je ook bent. Ergens, op iemands
telefoon. Op een computer in een of ander obscuur
internetcafé. Ergens op de route die je gaat voordat je
vastberaden en zonder flauw benul het land van de
apocalyps binnenstapt. En daar opnieuw begint. Ik
weet dat je dit leest. Je hebt gelijk, Nadia. Ik geef het
toe. Je hebt helemaal gelijk. Ik ben naief en ik begrijp
er niets van. Niets van jou, niets van de wereld.
Misschien kan ik het niet begrijpen. Wie wel? Ik doe
domme dingen. Maar ik ben er. |k heb je nooit
afgewezen. Zelfs nu je mij in de steek laat niet. Wat
heb je liever? lemand die je begrijpt, of iemand die voor
je vecht? Moeten we elkaar per se begrijpen om
vrienden te kunnen zijn? Kunnen we niet gewoon
accepteren dat we elkaar niet snappen en vanaf daar
verder zien? Een nieuw geloof beginnen voor niet-
begrijpers, waarin niemand meer doet alsof hij wél
weet hoe het zit, en vanaf daar samen zoeken naar
een nieuw begin? Onbegrip is niet per se een einde.
Het kan ook een begin zijn. Bedenk dat voor je de
grens over stapt. Deze flapuit met te strakke truitjes
weigert je vijand te zijn. Dus kijk maar uit.

En nu ga ik even stil zijn.
Anna.
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Nadia ging bij de Toneelmakerij in premiére op 28 januari
2017 in het Barleaus Gymnasium,
via theater de Krakeling, Amsterdam

nadia Jouman Fattal
anna Stefanie van Leersum

Acteurs op het scherm: Anja Dreischmeier, Nick Livramento
Silva, Sinem Spielberg

Regie: Daniél van Klaveren
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Daniél van Klaveren (1983) is acteur, regisseur en schrijver.
Hij studeerde in 2005 af aan de acteursopleiding van
de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht (HKU). Hij
werkte onder anderen bij Theatergroep Wederzijds en
maakte van 2008 tot 2012 deel uit van het vaste
ensemble van de Toneelmakerij.

Daarna maakte hij 0.a. Zus van Mozart en
Neushoornspektakel bij STIP theaterproducties, gaf les
op de Acteerschool Rotterdam, de HKU en de Dutch
National Opera Academy en regisseerde naast de
Toneelmakerij onder andere bij het Nieuw Utrechts
Toneel en Opera Zuid

Toneelwerk

Nadia — 2017

Maarten de Meeuw — 2016

Zus van Mozart— 2015

Jamal — 2014

Rosalinde — naar As you like it van Shakespeare— 2013

Just in Case — naar het gelijknamige boek van Meg Rosoff —
2010
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