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Personen

Een collega en moeder van Twee en Vier
Twee collega en jongste zoon van Eén
Drie collega en broer van Eén

Vier collega en oudste zoon van Eén
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Een kantoor. Twee zit naar de radio te luisteren. Eén
komt op.

een Moet die radio zo luid staan?

twee Mhm?

een Of die radio zo luid moet staan. Ik krijg altijd
hoofdpijn als ik naar dat Midden-Oosters gejengel
luister.
Eén loopt naar haar bureau.

twee Ik wacht nog even op het nieuws.
Daarna zet ik hem uit.
Eén trekt een schuif open.

een zucht Weer zo’n warm weer, hé? Ik stel voor om —
als er volgend kwartaal wat budgettaire ruimte is — de
airconditioning te laten repareren.
Eén duwt de schuif terug dicht.

een Eerlijk gezegd vind ik het verbazingwekkend dat
mijn lichaam na al die jaren afzien nog in staat is een
druppel zweet te produceren.
Eén trekt een andere schuif open.

een Had ik dat functioneringsrapport niet in mijn
bureau gelegd?

twee Ja.
Twee geeft Eén het functioneringsrapport aan.
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twee Ik heb de spelfouten eruit gehaald,
de spreadsheet met de resultatenrekening aangepast en
de inkomstentabellen volgens
de laatste boekhoudkundige richtlijnen bijgewerkt.
Eén neemt het functioneringsrapport aan.

een Ge hebt toch geslapen, hoop 1k?

twee Weinig. Weer één van die dromen gehad.
Eén gaat zitten.

een Weeral?

twee Ja.

een Jongen, toch.

twee Ze stond in een groot brandend veld,
deze keer. Hield de handen voor de mond.
Probeerde uit alle macht niet te schreeuwen.

een Rustig. Alleen ambtelijke precisie zal ons redden.
Eén grijpt naar iets in haar jaszak.

een Ik heb op mijn slaapkamer een blokje
schimmelkaas gevonden.
Eén legt een zakje op het bureau van Twee.

een Geniet er maar van tijdens de pauze.
Eén slaat het functioneringsrapport open.

een Weet ge al hoeveel dossiers er vandaag te
verwerken zijn?

twee Neen. Hij is nog niet langs geweest. Hij moest
eerst dringend de nieuwe regiomanager bellen.
Twee zet de radio stiller.

twee Denkt gij soms nog aan vroeger, moeder?
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een Tijdens de kantooruren ben ik uw moeder niet,
jongen. Slechts een collega met een iets te hoge
anciénniteit.

twee Aan ons huis, bedoel ik. Denkt gij soms nog aan
ons huis? Of het er nog staat.

een Neen. Denken aan het verleden verzuurt het
vermogen om op een adequate manier cijfertjes op te
tellen. Zijt ge er zeker van dat dit het juiste lettertype
is?

Eén geeft Twee het functioneringsrapport aan.

twee Ja. Het hoofdkantoor heeft laten weten dat het
vanaf nu Arial Graphic Bold als lettertype prefereert.
Twee geeft het functioneringsrapport terug aan Eén.

een Ah... Daar was ik niet van op de hoogte.

Oude wijn — wat mij betreft — in nieuwe
bureaucratische zakken...

Achter de scene klinkt gestommell.

drie achter de scene GODVERDOMME!

Eén kijkt naar Twee.

een Oei. Er 1s er eentje met het verkeerde been uit bed
gestapt, blijkbaar...

twee Ik weet het niet. Ik heb hem nog niet gezien.
Twee wijst naar de radio.

twee Ik wou eerlijk gezegd in alle kalmte naar het
nieuws luisteren.

een Natuurlijk, jongen. Doe maar alsof ik er niet ben.
Eén slaat het functioneringsrapport open.
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een Ik zal voor de zekerheid het aantal leestekens nog
eens tellen... Niets zo verkwikkend als een
opeenstapeling van afstompend werk.

Drie komt binnen op hoge hakken.

drie Kan er iemand mij uitleggen hoe die nieuwe
printer werkt?

Drie trekt de hakshoenen uit.

drie Ik probeer mijn laptop op het besturingssysteem
aan te sluiten...
Maar ik krijg altijd foutcode f415. En de papierlade
gaat niet open.

Drie legt de hakschoenen op het bureau van Eén. Eén
neemt de hakschoenen van Drie aan.

een Hebt ge de Technische Assistentie gebeld?

drie Neen. Dat heeft geen zin. Ik krijg altijd het
wachtmuziekje.
Drie gaat zitten.

drie Ik vraag mij echt af of de geschiedenis niet beter
ten tijde van de stencilmachine stil was blijven staan...
Drie masseert zijn voeten.

drie Djeezes... Mijn voeten voelen aan alsof ik
permanent op kaasschaven rond moet lopen.
Drie wijst naar de radio.

drie Moet die radio zo luid staan?

een wijst naar Twee Hij heeft hem al stiller gezet.
Eén loopt naar een wandkast, en bergt er de
hakschoenen van Drie in op.
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een Hier. Probeer het met deze maar eens...
Ze zijn van vooroorlogse kwaliteit.

Eén haalt een nieuw paar hakschoenen uit de
wandkast, geeft ze aan Drie.

een Heb ik gekocht toen 1k jong was en er nog
regelmatig werd gedanst.
Eén gaat terug zitten.

een Weet ge al hoeveel dossiers er vandaag te
verwerken zijn?

drie Neen. Mijn brein geraakt niet op de realiteit
afgestemd vandaag. Een frisse ochtendwandeling door
een in nevelen gehuld sparrenbos — dat zou mij
eigenlijk deugd doen.
Maar ja...
Drie trekt de nieuwe hakschoenen aan.

drie Bovendien moet ik eerst dringend de nieuwe
regiomanager bellen...
Drie wijst naar Twee.

drie Zou hij het misschien zien zitten om hem te
bellen?

een snel Neen. Hij houdt niet van directe
communicatie met de buitenwereld, dat weet ge... En
bovendien behoort het niet tot zijn takenpakket.
Eén legt de papieren op haar bureau goed.

een We moeten allemaal leren leven met het juk dat
het lot op onze schouders heeft gelegd.
Drie staat recht.
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een Zie ik u over een kwartiertje bij de koffieautomaat?

drie Natuurlijk.

een Dat is fijn.
Drie wijst naar zijn schoenen.

drie Die nieuwe pumps zitten in ieder geval veel beter.
Drie gaat weg.

een Ge hoeft achter zijn rug niet zo’n gezichten te
trekken, jongen... We proberen allemaal alleen maar te
overleven.

twee Ik deed helemaal niets.

een Neen. Maar 1k zag u het denken.
Twee komt dichter bij Eén zitten.

twee In mijn droom liep ik naar haar toe, moeder.
Probeerde met alle macht haar enkels uit de touwen te
bevrijden. Toen knipperde ik met mijn ogen... En een
seconde later hield ik alleen nog wat as en verkoolde
resten in mijn handen.

een Ach, jongen.

twee Ze glipte weg tussen mijn vingers.

een Jongen, alsjeblieft...

twee Er was helemaal niets wat ik kon doen!

een Zouden we toch maar beter niet de radio uitzetten?
Eén staat recht om de radio uit te zetten.
Twee houdt haar tegen.

twee Zo’n droom betekent iets, moeder.

een Zo’n droom betekent weinig... Of althans toch
vooral dat een mens moet leren het verleden los te
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laten. wijst Waarschijnlijk zijn het al die
nieuwsberichten die u zo overspannen maken.

Twee blijft Eén tegenhouden.

twee ‘Zus,’ zel ik, ‘zus — het zal allemaal in orde
komen. Ooit waait de wind uit een andere richting.
Ooit komt er een dag waarop al de ellende eindigt. Dat
beloof ik u.’

een Doe niet zo naief.

twee Herinnert ge u haar felblauwe ogen? De haartjes
op haar bovenarmen... Die hartvormige moederviek
vlak onder haar linkeroor.

een Ze is weg, jongen. Gelieve u daar bij neer te
leggen.

Eén wringt zich los uit de omknelling, loopt naar de
radio.

een Gedaan met de berichtgeving uit de buitenwereld.
Eén zet de radio uit.

drie achter de scene DJEEZES FUCKING CHRIST!
Een knal, een flits. De bureaulampen vallen uit.

een Nee — niet nog eens.

Drie komt binnen.

drie Ik vrees dat ik de zekering heb doen springen... In
een poging de werksfeer te verlichten heb ik de
lampjes boven mijn make-uptafel weer aangezet.

een Weeral?

drie Ja.

Eén keert zich tot Twee.
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een Kunt gij misschien even naar de zekeringskast in
de kelder gaan kijken?

twee Ik ben het afdelingshoofd niet.

een Ja, maar...

twee Ik — ben — het — afdelingshoofd — niet.
Twee keert zich naar de radio.

twee Ik kan er toch ook niets aan doen dat de
werkelijkheid sinds een jaar of tien besloten heeft zich
tegen ons te keren!
Twee probeert de radio weer aan de praat te krijgen.

twee Volgens mij is het ontvangstkabeltje
doorgebrand...
Eén neemt een zaklamp uit haar bureau.

een Goed, als de berg niet tot bij mij komt...
Ik probeer ten laatste over een vijftal minuutjes terug
te zijn.
Eén loopt naar de deur.

een Ik stel voor dat we het elektriciteitsnetwerk niet tot
een zoveelste splijtzwam in onze familie promoveren.
Eén gaat weg. Drie legt een hand op de schouder van
Twee. Twee duwt de hand bruusk weg.

twee fot Drie Ge hoeft niets te doen of te zeggen om
het beter te maken. In feite heb 1k zelfs liever niet dat
ge naar mij kijkt. Of aan mij denkt. Of ook maar in
mijn richting ademt.
Drie blijft in de buurt van Twee dralen.
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drie Ik kan er toch ook niets aan doen dat ik ben wie ik
ben?

twee Neen. Maar dat betekent nog niet dat wat ge doet
niet extreem wansmakelijk is.

Vier komt binnen.

vier Een goede verstandhouding op de werkvloer 1s
€én van de voornaamste voorwaarden om een afdeling
op een zo efficiént mogelijke manier te leiden. Zo heb
ik dat toch altijd op de managementtraining geleerd...
Plus: een doelgerichte communicatie en heldere
richtlijnen — zodat de werknemers nooit het gevoel
krijgen dat de door hen geleverde arbeid zinloos 1s. Nu
ja, misschien ben ik al te lang uit roulatie.

Vier haalt een stapel brieven uit zijn jaszak.

vier Ik heb de vrijheid genomen om de brievenbus
eens te legen. Ik betwijfel of daar het voorbije
decennium veel tijd voor geweest is.

Vier legt de stapel brieven op tafel. Het zijn er veel,
zéér veel.

twee Broer... Zijt ge terug?
Vier gaat op de stoel van Eén Zitten.

vier Weet ge, aan het front heb ik mij vaak afgevraagd
hoe het met mijn dierbare familie ging. Dan zat ik in
€én of andere loopgraatf...

En terwijl de drones en de onbemande raketten om
mijn oren vlogen, dacht ik: denken zij nog aan mij?
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Kijken zij af en toe met vertedering naar mijn foto op
hun bureau?
Maak ik deel uit van de door hen op kantoor vertelde
verhalen?
Vier kijkt naar een foto op het bureau van Eén.

Legt de foto dan met de afbeelding naar beneden neer.

vier Oorlog doet iets vreemds met de menselijke geest.
Dat zweer ik u. Eigenlijk is het best wel een
traumatiserende ervaring.
Vier slaat het functioneringsrapport open.

vier Goed... Zal ik alvast even nagaan hoeveel
dossiers er vandaag te verwerken zijn?

twee Gaat ge ons vanaf nu niet meer verlaten, broer?

vier Nee — natuurlijk niet, broer. Of althans: dat is toch
niet bedoeling.
Vier werpt een bitse blik op Drie.

vier Hoewel: een mens weet nooit of het hoofdkantoor
hem niet opeens, van de ene op de andere naar de
andere kant van de wereld detacheert.

drie mompelt Ik euhm...
Drie zet een stap in de richting van de deur.

vier tot Drie Wat is er, nonkel? Het lijkt wel of ge een
spook uit het verleden ziet.

drie Ik euhm...

vier Het geschreeuw van al die vermoorde kinderen
zindert nog teveel na in mijn oren.
Ge moet proberen zo duidelijk mogelijk te articuleren.
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drie Ik moet gewoon...

vier tot Twee Is hij zijn spraakvermogen verloren?
Werd zijn tong door het hoofdkantoor met een
loonstrookje afgekapt?
Twee schudt met zijn hoofd. Drie zet nog een stap
achteruit.

drie Ik moet gewoon even dringend de nieuwe
regiomanager bellen...
Drie vlucht van de scene. Al viuchtend breekt één van
zijn hakken.

drie GODVER-FUCKING-DOMME! KUTPUMPS!
Drie gaat weg. Achter de scene hoort men het geluid
van een val.

vier wijst naar Drie Nog altijd even charismatisch dus
als een snoepmachine vol rottende wafels...
Vier keert zich naar Twee.

vier Gaat het een beetje, broer? Hebt ge u al die tijd
min of meer weten te redden?

twee Bwa... Nauweljjks. Iedere dag manifesteerde
zich als een eindeloze worsteling met steeds hetzeltde
nieuws.
Vier haalt een kleedje uit zijn aktetas.

vier Kijk eens. Ze vroeg om het speciaal voor u mee te
brengen.
Vier spreidt het kleedje uit.
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vier ‘Zodat hij niet denkt dat ik niet aan hem denk,’ zei
ze. ‘Zodat hij weet dat ik ’s nachts ook van hem
droom.’

twee Zei ze dat?

vier Ja. Dat drukte ze mij op het hart.
Vier ruikt aan het kleedje.

vier Hier. Ge kunt haar zweet nog ruiken.
Vier reikt Twee het kleedje aan. Twee neemt het kleedje
vast.

vier Ons geslacht heeft genoeg geleden, hé broer. Vindt
ge niet?
Twee brengt het kleedje naar zijn neus.

vier Ja...
Twee ruikt intens aan het kleedje.

vier Het wordt hoog tijd om eens orde op zaken te
stellen.
Het licht floept aan.

vier Speaking of which... Waar is die giftige spin van
een moeder eigenlijk?
Vier kijkt om zich heen.
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2.

De volgende ochtend. Drie zit aan het bureau van Eén,
draagt krulspelden. Eén is in de weer met een
microgolfoven.

drie fot Eén Maar ik zeg toch helemaal niets?
Of althans niets verkeerds... Alleen dat ik hem voor
geen millimeter vertrouw. Dat is toch geen reden om
mijn neus zo af te bijten?

Drie slaat het functioneringsrapport open.

drie Als we er niet in slagen de nieuwe situatie als een
team aan te pakken, dan... Ja, dan is het hek van de
dam. Meer of minder zeg ik niet.

Drie neemt een markeerstift uit zijn jaszak.

drie Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan.
Zag tot aan het ochtendgloren Excell-sheets voor mijn
ogen verschijnen.
Drie haalt het dopje van de markeerstift.

drie Waar hebt gij eigenlijk geslapen?

een Ik heb nog steeds het recht om te gaan en staan
waar 1k wil. Het feit dat wij soms ’s nachts samen de
werkstress verdrijven wil nog niet zeggen dat ik u over
iedere stap in mijn leven uitleg verschuldigd ben.
Eén bukt zich voor de microgolfoven. Eén wijst naar
achteren.
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een Heeft hij al gedoucht?

drie Dat weet ik niet. Ik ben opgestaan; meteen daarna
op mijn hakken naar hier gerend.
Drie legt de markeerstift neer.

drie Als alles opnieuw verandert, zus — dan ben 1k
bang dat ik het niet meer trek. Dan vrees 1k dat het
leven mij finaal in de richting van een fulltime burn-
out stuurt.
Drie legt de krulspelden in zijn haar goed.

drie Dat alfamannetje is niet teruggekomen om zijn
plaats weer in te nemen... Geloof mij.
Neenee. Hij 1s iets afgrijselijkers van plan.
Eén trekt het deurtje van de microgolfoven open.

een Soms vraag ik mij af waarom gij niet uit
heldhaftiger materiaal bestaat, broer. Dan blik ik terug
op het verleden... En verwonder mij over de keuze die
ik destijds heb gemaakt.

drie Excuseer?
Eén slaat het deurtje van de microgolfoven terug dicht.

een Wankelmoedigheid helpt ons geen stap vooruit.
Flexibilieit — dat is de eigenschap die we nu nodig
hebben.
Eén kijkt om zich heen.

een Waar is mijn jongste trouwens?

drie Geen idee. Hij had hier al lang moeten zijn...
Misschien is hij voor de eerste keer in zijn leven te laat
opgestaan.
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Eén loopt naar een wandkast.

een Het leven in loondienst bestaat uit een
opeenvolging van angst en verraad. Gelukkig
beschikken we over een jarenlange expertise...
Hebben we — om het zo te zeggen — al voor veel hetere
vuren gestaan.
Eén haalt een Tupperware-doosje uit de wandkast. Eén
buigt zich opnieuw voor de microgolfoven.

een Kunt gij even in de kelder checken of de
hoofdschakelaar weer is afgesprongen? De
microgolfoven werkt niet... En ik zou graag een
pastaslaatje opwarmen.

drie Een pastaslaatje opwarmen?

een Ja. Waarom bekijkt gij mij zo raar?
Drie blijft dralen. Vier komt binnen. Hij draagt nu
hetzelfde kostuum als Eén en Drie.

vier Goelemorgen, collega’s. Ge kunt niet geloven hoe
goed ik heb geslapen.
Vier zet zijn aktetas op het bureau van Eén.

vier Na jaren van doodslag doet het deugd om nog
eens zorgeloos te kunnen dromen...
Vier hangt zijn jas aan de kapstok.

vier Bijna dacht ik dat ik deze ruimte nooit meer terug
zou zien... Dat ik als een mistroostige krijger op de
wereld rond zou blijven dolen.
Vier zet zich met één bil neer op het bureau van Twee.
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vier Maar kijjk... Als pijn het offer is dat ik moest
brengen om uiteindelijk tot verzoening te komen...
Vier keert zich tot Eén.

vier Zwartgeblakerd vlees. Verpulverde ledematen.
Opengebarsten schedels. Hersenresten op door
artillerie kapotgeschoten beton.
Vier wijst naar het raam.

vier Vergeleken met de taferelen die ik iedere morgen
zag 1s het zicht op deze woestenij voor mij een echte
verademing. Alleen vind ik het hier wel een beetje
warm...
Vier doet zijn das wat losser.

vier Er staat geen enkel huis meer overeind in onze
thuisstad. Wisten jullie dat? Ja...
Op een blauwe maandag ben ik zelfs door onze oude
wijk gewandeld. Niets. Geen enkel spoor meer van al
de kamers waarin wij ooit zo gelukkig waren...
Vier steekt een sigaret aan.

vier De tactiek van de verschroeide aarde heeft — zeker
wat het huiselijk geluk betreft — perfect gewerkt.
Vier dooft de sigaret onmiddellijk op het bureau. Vier
keert zich tot Drie.

vier Aangaande de werksituatie... Ik heb de
functioneringsrapporten van de voorbije tien jaar
vannacht eens doorgenomen. Ik moet zeggen: we staan
er niet goed voor... Het zou mij zelfs verbazen als we
het komende kwartaal zonder ontslagen overleven.
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drie ‘We’?

vier Ja, inderdaad. ‘We.’

Eén gaat aan de andere kant van het bureau van Twee
staan.

een tot Vier Zoudt ge niet eerst een koffietje drinken,
jongen? We hebben onlangs een nieuwe
koffieautomaat gekocht... Voortretfelijke,
geprefabriceerde koffie.

Eén buigt zich naar Vier.

een Ons ambt wordt op slag veel aangenamer als het
met een bekertje tot poeder verwerkte koffiebonen
wordt aangevat.

Vier loopt naar het bureau van Eén. Vier neemt het
functioneringsrapport.

vier Wie had er tijdens mijn afwezigheid eigenlijk de
leiding over de afdeling, moeder?

De rapporten lezen als een aaneenschakeling van
rampen.

een Cijfers vertellen niet het hele verhaal, jongen. We
hebben het — dankzij uw afwezigheid — zeker niet
gemakkelijk gehad.

Eén neemt het functioneringsrapport af van Vier. Eén
bergt het functioneringsrapport op in een wandkast.

een Uw nonkel zou het helemaal niet erg vinden om
even over en weer naar de koffieautomaat te lopen...
tot Drie Is het niet, broer?
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We waren daarjuist sowieso al overeengekomen dat hij
naar de kelder zou gaan.

Eén gaat achter Drie staan.

drie Maar...

Eén legt haar handen op de schouders van Drie.

een Tegenpruttelen heeft geen zin. Wie zich niet
neerlegt bij veranderingen op de arbeidsmarkt, gaat
beter op zoek naar een ander bestaan.
Eén duwt Drie recht. Drie heft zijn handen in de lucht.

drie Al goed, al goed...
Drie loopt naar een wandkast. Drie haalt een
blinkende, goudkleurige handtas uit de kast. Drie slaat
de handtas om de arm, gaat weg.
Drie trapt achter de scene luid tegen een ijzeren kast.
Men hoort het geluid van een pijnlijke val.

een Het 1s niet nodig hem zo op stang te jagen.
Hij 1s lichtgeraakt en wispelturig. Maar een onmisbare
werkkracht...
Eén buigt zich over haar bureau.

een En op z’n minst heeft hij het lef gehad om zijn
familie nooit in de steek te laten.
Eén veegt met één beweging de papieren op haar
bureau weg.

een Ge kunt terug aan uw bureau gaan zitten, als ge
wilt. Ik weet dat ge daar de voorbije tien jaar hard naar
uitgekeken hebt.
Eén gaat aan het bureau van Twee Zitten.
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vier Uw tong dient nog altijd exclusief om de waarheid
mee te verdraaien, hé moeder?

een Ik zie niet in wat mijn tong met de ruimtelijke
ordening van het kantoor te maken heeft.

vier Ik heb u niet in de steek gelaten, als ik u daarop
mag attenderen. Gij mij.

een Aandoenlijke hypothese, zoon. Doch al lang niet
meer relevant.
Eén draait haar hoofd richting achter de scene.

een Gaat het een beetje met die hoge hakken in de
kelder, broer?

drie vanachter de scene Nee! FUCKING
KUTSITUATIE!
Opnieuw achter de scene het geluid van een val.

vier Ik ging er tien jaar geleden van uit dat wij een
onbreekbaar team zouden blijven, moeder.

een En ik ging er toen van uit dat uw trouw aan mij
ook na de werkuren gold.

vier Excuseer?

een Ge hebt mij wel gehoord.
Eén draait haar hoofd weer richting achter de scene.

een Als ge ratten of kakkerlakken vindt — dan zou ik
dat meteen middels een mailtje aan het hoofdkantoor
melden, broer. Het wordt hoog tijd dat ze nog eens een
professional sturen om het ongedierte te verdelgen.
met een blik op Vier Ze zijn daar de vorige keer
duidelijk niet doortastend in geweest.
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Vier gaat aan het bureau van Eén zitten. Vier opent
zijn aktetas.

vier Ik vind het wonderlijk om te zien hoe gij in staat
blijft met uzelf te leven.

een Net zo wonderlijk als de arrogantie waarmee gij —
na alles wat er gebeurd 1s — hier weer durft te staan?
Vier haalt persoonlijke spullen uit zijn aktetas. Vier
installeert de spullen op zijn bureau.

vier Ik laat mij niet meer uit dit huis verdrijven.

Noch uit mijn functie. Noch uit iemands hart.

een Dan zal uw carriere, vrees ik, vanaf nu uit een
onafgebroken reeks van teleurstellingen en frustraties
bestaan.

Eén wijst met een markeerstift naar Vier.

een Ik laat mij namelijk niet meer commanderen.
Noch door mijn functie. Noch door mijn hart. Noch
door een met testosteron gevulde balzak terend op
holle managersfrasen.

Twee komt binnen. Eén veert recht.

een verandert van toon Ah! Zijt ge eindelijk wakker,
jongen? Ik dacht al... De dag waarop mijn jongste
zoon niet om acht uur stipt zijn eerste dossier
openslaat, 1s de dag waarop het einde der tijden 1s
aangebroken.

Eén loopt in de richting van Twee. Twee loopt langs
Eén naar een archiefkast. Twee trekt de archiefkast
open.
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twee Gisterenavond 1s er weer een aangetekende brief
van het hoofdkantoor aangekomen, moeder. En de
nieuwe regiomanager heeft weer gemaild dat hij nu
echt zeer dringend dient te worden teruggebeld.
Twee haalt een brief uit de archiefkast.

twee Ik stel voor dat we de werking van de realiteit
niet langer blijven negeren.
Twee legt de brief op het bureau van Eén.

een Jaja, jongen — dat zien we nog wel.
Eén scheurt de brief onmiddellijk in twee.

een Hebt ge vannacht een beetje rustig geslapen?

twee Ja. Eigenlijk wel.
Twee gaat naar de kapstok.

twee Voor het eerst in tijden heb ik weer hoopvol
gedroomd.
Twee doet zijn jas uit.

twee Een warme zomeravond bij een klaterend beekje.
Een picknicktafel in een zacht glooiend veld. Een
heldere maan. Vallende sterren. Een paar zongebruinde
armen die mij zelfgemaakte kersentaart aanreikten.
Twee hangt zijn jas aan de kapstok.

twee Zelfs het verlangen om te schreeuwen bleek
afwezig toen ik deze morgen mijn ogen opendeed.

een Echt waar?
Twee loopt naar een andere archiefkast.

twee Neen. Natuurlijk niet.
Twee trekt de archiefkast open.
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twee Zoals elke nacht heb ik gewoon pro forma
tandenknarsend een paar uur tussen bezwete lakens
gespendeerd.
Twee trekt het functioneringsrapport uit de archiefkast.

twee Maar goed... Een dagje flink doorwerken zal de
meeste demonen waarschijnlijk wel verdrijven.
Twee slaat de archiefkast dicht.

twee Zoals elke werkdag sinds mijn zus zogezegd
‘spoorloos’ verdween.
Twee gaat aan zijn bureau Zitten.

een Goed zo, jongen... Ambtelijke onverzettelijkheid.
Dat horen we hier graag.
Eén gaat op het hoekje van het bureau van Twee Zitten.

een tot Twee Het spijt mij dat ik gisterenavond niet
meer naar uw slaapkamer ben gekomen om u een
nachtkusje te geven. Echt waar.
Ik had wat tijd nodig om alles op een rijtje te zetten.
Om - slechts begeleid door het eenzame gehuil van
een hyena — over de blijde terugkomst van uw broer
lang na te denken.
een lichtflits in de kelder

een Vindt ge het niet wonderlijk dat hij na al die jaren
terug 1s opgedoken? Ik wel. Ik vind het even
wonderlijk als een c4-document dat zelfstandig zijn
weg naar precies het juiste klasseermapje vindt.
het geluid van een ontploffing
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een tot Vier Mijn mond mag dan niet meteen de juiste
woorden vinden, jongen... Maar mijn hart lacht
vanbinnen. Geloof mij maar. Ik vind het zo fijn dat we
eindelijk terug samen zijn...
Al mijn kuikentjes gezellig terug verenigd aan de
moederborst!
Het geluid van een val achter de scene.

drie vanachter de scene GODVER-DEGODVER-
FUCKING-DOMME!
Vier loopt naar een archiefkast.

vier tot Eén 1k zou het appreciéren moesten we
persoonlijke ontboezemingen vanaf nu voor momenten
van vrije tijd reserveren, moeder.
Er 1s vandaag boekhoudkundig werk genoeg te doen.
En het lijkt mij dat er ook al genoeg tijd aan bijzaken
zoals moederliefde is verspeeld.
Vier haalt een dossier uit de archiefkast.
Vier slaat de archiefkast dicht.

een Natuurlijk, jongen. Groot gelijk.
Vier wandelt terug naar zijn bureau.

een Ik trek mij vanaf nu schroomvallig terug in een
cocon van volmaakte lijdzaamheid.
Twee houdt Vier tegen terwijl die zijn bureau passeert.

twee Broer... Onze zus 1s toch eerder van het
zwaarlijvige type, he? Of laat mijn herinnering mij nu
in de steek?
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vier Nee. Zwaarlijvigheid 1s absoluut een kenmerk
waarmee we onze zus zouden kunnen omschrijven.
Vier legt een paar stiften op het bureau van Twee goed.

vier Hoewel ik er altijd een erezaak van heb gemaakt
haar als ‘vrij aanwezig in de ruimte’ te beschouwen.
Vier veegt wat stof van het bureau van Twee.

vier Vanwaar de vraag?
Twee neemt de mouw van Vier vast.

twee Wel...
Eerst dacht ik dat de vele lange werkdagen mijn
herinnering aan haar hadden afgevlakt.
Dat de eentonigheid de specifieke details van haar
lichaam had aangetast. Maar toen ik deze morgen het
kleedje nog eens in alle rust wou bekijken... Kon ik
het feit niet langer negeren.
Twee kijkt om zich heen.

twee fel Waarom draagt mijn zus in godsnaam kleren
die gemaakt zijn voor tien- tot twaalf-jarigen? Daar is
toch geen enkele logische verklaring voor?
Eén springt op. Eén loopt naar Vier.

een fot Vier Waarom gaat het hier ineens over zus?
Twee neemt de mouw van Vier iets steviger vast.

twee Hebben de jaren aan het front dan echt zo’n
zware tol ge€ist? Heeft de stress bij haar tot extreme
vormen van magerzucht geleid?
Of... hebben de rantsoeneringen haar fysiek en
mentaal tot de staat van een twaalfjarige gereduceerd?

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #347

© 2016, Nico Boon ..
De vraag 1s niet: Of, maar: wanneer

26



Twee grijpt zijn hoofd vast.

twee Ik kan er met mijn hoofd niet bij.
Ik krijg de puzzelstukjes echt op geen enkele manier
samen.

een tot Vier 1k dacht dat we het hoofdstuk ‘zus’
voorgoed hadden afgesloten.
Vier legt een arm op de schouder van Twee.

vier tot Twee Ik ben er zeker van dat er een volstrekt
rationele uitleg bestaat, broer.
Eén gaat dichter bij Vier staan.

vier tot Eén Zoudt ge mij misschien een paar
millimetertjes persoonlijke ruimte kunnen geven,
moeder? Ik kan er niet tegen wanneer ik de adem van
een ondergeschikte permanent moet inhaleren.

een fel Een ondergeschikte?

vier Ja.
Vier wijst naar de snippers van de aangetekende brief.

vier Hebt ge de memo in verband met mijn
heraanstelling dan niet gelezen?
Vier gaat aan zijn bureau zitten. Eén gaat aan de
andere kant van het bureau staan.

een Als gij aan het doen zijt wat ik denk dat gij aan het
doen zijt, zoon... Dan moet 1k u waarschuwen dat
doodgaan op een slagveld niets zal zijn vergeleken bij de
pijn die ik op deze werkvloer bij u zal genereren.
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vier Dreigementen hebben geen invloed op mijn
dagelijks functioneren, moeder. Dat weet ge goed
genoeg.
Vier draait een bladzijde in het dossier om.

vier En wat loze beloftes betreft, zijt ge bij mij sowieso
al sinds een jaar of tien aan het verkeerde adres.

Drie komt binnen.

drie Zeg, kan er iemand mij misschien alstublieft even
komen helpen? Ik heb de situatie in de kelder totaal
niet onder controle.
Eén wijst met een nietjesmachine in de richting van
Vier.

een Hoe durft gij met het geluk van uw broer te spelen!

vier Tja...
Spelen met het hart van een dierbare heb ik
waarschijnlijk zelf van een zeer dierbaar iemand
geleerd.
Vier draait opnieuw een bladzijde in het dossier om.

drie [uid Hallo? Kan er iemand eventueel voor zorgen
dat ik niet langer nodeloos in het luchtledige spreek?
Eén kruipt met een knie op het bureau van Vier.

een Is het dat waar deze schijnvertoning op neerkomt —
een 1n het verleden al te gemakkelijk gebroken hartje?

vier Neen. Waar mijn terugkomst slechts op neerkomt,
moeder, is een door het hoofdkantoor nauwkeurig
gemaakte effici€ntie-analyse... waaruit blijkt dat de
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afdeling aan een zeer zware vorm van mismanagement
lijdt.
Vier duidt iets aan met een markeerstift.

vier Er is geen enkele reden om een degradatie — of
zelts een mogelijk ontslag — persoonlijk te
interpreteren.
Drie loopt naar het lichtknopje. Drie doet het
lichtknopje aan en uit.

een nadrukkelijk Wat een wraakzuchtig mannetje heb
ik veertig jaar geleden toch uit mijn baarmoeder
geperst...

vier Een kind zien is altijd een beetje in de spiegel
kijken, zeker?
Vier doet het dopje op de markeerstift. Vier stopt het
dossier in een schuif.

vier tot Twee Ge hoeft de verbale
precisiebombardementen van uw moeder niet serieus
te nemen, broer. Door een rookgordijn van woorden
probeert ze — zoals gewoonlijk — alleen maar
verwarring te creéren.
Vier staat recht.

vier Spijtig, eigenlijk... Als ge erover nadenkt.
Vroeger had ze namelijk wel degelijk het talent om
voor ons als voorbeeldfiguur te fungeren.
Vier loopt naar een wandkast.

een Ik denk dat gij de blindheid van uw verlangens en
de duistere gronden van uw woede onderschat, zoon.
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Alsook de sluizen die ge met uw woorden in mijn
binnenste openzet...

vier Is dat zo?
Vier haalt een doos uit de wandkast.

vier Dan denk 1k dat gij onderschat wat tien jaar lang
doodsangst en lijkgeur en nachtelijke militaire missies
met de psyche van een boekhouder doen.

een De ambtenarij is een harde, competitieve wereld,
zoon. Daar kan niemand van uw familieleden ten
gronde verantwoordelijk voor worden gesteld.
Eén gaat naast Vier staan.

een Alsof uw moeder er iets mee te maken heeft dat
the powers that be oorlog willen blijven voeren... Zij,
de kleinst mogelijke scharnier in een grote, permanent
op conflict beluste maatschappelijke machine! fel
Belachelijk!
Drie doet een stap naar voren.

drie Collega’s — ik geloof dat het niet slecht zou zijn
moesten we onze conversaties op een iets
vriendelijkere, beschaafdere, professionelere toon
voeren. Ik denk dat niemand er baat bij heeft om nu
al... Vlak voor de lunch... Op onze eerste werkdag
terug samen... Elkaars neus — zonder gegronde reden,
eigenlijk — af te bijten.
Vier loopt naar de deur.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #347

© 2016, Nico Boon ..
De vraag 1s niet: Of, maar: wanneer

30



vier tot Eén Wat ik altijd aan u gehaat heb, moeder, is
de weigering om in het bestaan de
verantwoordelijkheid voor uw daden op u te nemen.
Vier grijpt naar iets in zijn jaszak.

vier Altijd is het bij u de schuld van iemand anders.
Altijd zijn het de omstandigheden die u ‘tot iets
hebben genoopt’. Altijd excuses.
Schijngevechten. Slachtofferschap.
Vier haalt een portefeuille uit zijn jaszak.

vier Nooit eens een kiem van een inzicht in het eigen
falen. Nooit een erkenning van het gebrek aan moed,
liefde en verbeelding dat uw leven regeert.
Vier haalt wat geld uit zijn portefeuille.

een Och, zijn we eindelijk aanbeland bij de Grote
Woorden?
Vier loopt naar Twee. Vier legt een hand op de
schouder van Twee.

vier Onze zus dartelt nog altijd op de wereldbol rond,
broer. Dat garandeer ik u. Als ge wilt, zal ik deze
namiddag bij het hoofdkantoor eens naar haar locatie
informeren.
Vier legt het geld op het bureau van Twee.

twee Graag. Zeer graag. Als het van mij athangt: hoe
sneller hoe beter.
Twee kijkt naar het geld op zijn bureau.

twee Wat is dat?
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vier haalt zijn schouders op Geld om een nieuwe radio
te kopen. Ik ken u, broer. Ik weet hoeveel belang gij
aan het opvolgen van het wereldnieuws hecht.
Vier loopt naar de deur.

vier tot Eén Als ik terugben, verwacht ik dat al de
inkomende dossiers — tot op exact twee cijfers na de
komma — verwerkt zijn.
Vier klopt op de doos in zijn handen.

vier Ondertussen ga ik de achterstallige facturen in het
archief snel even alfabetisch klasseren.
Vier wil de deur uitgaan. Drie houdt Vier tegen.

drie tot Vier Zou ik u misschien straks privé kunnen
spreken, neef?

vier Privé? Ge bedoelt... Gij en ik... in één
vergaderruimte?

drie Ja.
Drie kijkt om zich heen.

drie Ik weet goed genoeg dat door mijn toedoen... Hoe
zal 1k het zeggen? De werkrelatie gisteren met een
spreekwoordelijke valse noot begon.
Drie komt iets dichter bij Vier staan.

drie Dat ik... Toen gij plots voor mijn neus stond...
Niet onmiddellijk de juiste woorden vond om mijn
immense vreugde... Op een adequate wijze te
beschrijven.
Drie raakt de arm van Vier aan.
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drie Maar ik ben er zeker van dat wij... Onder vier
ogen... Aan iedere door het verleden ontstane
impasse... Hoe moeilijk op het eerste gezicht ook...
Uiteindelijk een voor beide partijen bevredigende...
Of indien niet bevredigende... Op z’n minst toch
aanvaardbare... Of draaglijke... Mouw kunnen
passen.

Drie kijkt nog eens om zich heen.

drie Begrijpt ge? Ik zou het fijn vinden moest ge mij
begrijpen. Ik bedoel...

Drie neemt de arm van Vier vast.

drie Ik wil alleen maar zeggen... Dat ik het enorm zou
appreci€ren moest ik in een gesprek... Dat niet meer
dan vijf a tien minuten hoeft te duren... De kans
krijgen...Om kort en bondig duidelijk te maken... Dat
ik... Mijns inziens... Of althans naar ik het mij
herinner... Ten aanzien van u... Nooit iets verkeerds
heb gedaan... Noch enige daad...
Ter bevordering van uw verwijdering naar het front...
Heb gesteld.
Vier gaat weg. Het licht verandert.

drie Sterker nog. Dat ik u steeds... En dit van in het
allervroegste begin... Als een zeer betrouwbare,
extreem bekwame functionaris heb beschouwd...
Wiens gezag... Ik alleen maar... Onder druk van
externe omstandigheden... En in dat geval... Slechts
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met zeer grote tegenzin... Zou hebben kunnen of
willen ondermijnen. Begrijpt ge?
Twee gaat weg.

drie Ik zou het fijn vinden moest ge mij willen
begrijpen.

Het is nu nacht. Een telefoon rinkelt.

een Broer... Wordt het geen tijd om aan uw monoloog
een einde te breien? Het is al laat.
Ik zou graag willen slapen.
Eén zet een stap in de richting van Drie.

drie Wat?

Drie loopt naar een bureau.

een Ge staat sinds deze middag in uzelf te praten,
broer. Ge wordt oud. Ik vrees dat ge iedere werkdag
meer en meer op vader aan het eind van zijn ziekte
begint te lijken...
Drie neemt een dossier vast.

drie Doe niet zo sentimenteel... Ik ben niet ziek. En 1k
lijk niet op vader.
Drie slaat het dossier pro forma open.

drie Ge hoeft u om mijn welzijn absoluut geen zorgen
te maken.
Drie kijkt om zich heen.

drie Hoort gij ook het rinkelen van een telefoon?

een Nee. Ik hoor alleen het razend tekeer gaan van
mijn eigen hart.
Eén neemt het dossier van Drie.
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een Ik ben bang, broer.

Eén legt het dossier weer op het bureau.

drie Eris geen enkele reden om bang te zijn.

Dat heb ik u al duizend keer gezegd... Ik raak gewoon
af en toe al pratend het spoor in de tijd bijster. Meer is
er niet aan de hand.

Drie kijkt nog eens om zich heen.

drie Hoort gij echt geen telefoon?

een Nee.

drie fel Hoe komt dat toch?

Eén legt haar hand op de schouder van Drie.

een Kom gewoon naast mij in bed liggen, broer.

Ik zal de stress uit uw schouders wel wegmasseren.
Eén loopt naar het lichtknopje aan de muur.

een Bovendien heb ik zelf ook nood aan een
behoorlijke portie troost.

drie niet-begrijpend Gij... Troost?

een Ja.

drie Waarom?

Eén doet het lichtknopje uit.

een Omdat ik — vrees ik — er in ons leven zojuist een
spook bij heb gecre€erd.

Het licht blijft onveranderd.

een Dat ik — hoe zal ik het zeggen? — net een daad heb
gesteld die mij door het hoofdkantoor... Laat staan
door mijn geweten... Nooit zal worden vergeven.

drie Zus, ik snap het niet.
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een Het zal wel snel genoeg duidelijk worden.
Eén loopt naar de deur. Eén draait zich naar Drie.
een fel Geen moederliefde, zei hij! Kunt ge dat
geloven, broer? Ik, die al die tijd, als een
plichtsgetrouwe hond, op zijn terugkomst heb
gewacht. Die — als hij gewoon wat vroeger was
teruggekeerd — waarschijnlijk de meeste van zijn
daden met de mantel der liefde had bedekt.
Eén loopt naar het bureau van Vier.
een Soms lijkt de tijd op een papierversnipperaar die
alle goede, waardevolle dingen slechts aan stukken
kan scheuren... Vindt ge niet?
En ons leven op kleine, met secondelijm aan elkaar
geplakte reepjes tijd die geen enkel coherent patroon
lijken te vertonen...
En er, in ieder geval, op geen enkel moment in slagen
het afgrijselijk gevoel van verlies — dat ons zo vaak
overvalt — te verhelen.
Eén neemt een foto van het bureau van Vier.
drie Waar hebt gij het in godsnaam over, zus?
Eén legt een foto met de afbeelding naar beneden.
een Pijn, broer. Daar heb ik het over. Maar ik verwacht
inderdaad niet dat ge mij begrijpt.
Eén loopt weer naar de deur.
een Komt ge naar boven?
Eén wijst naar de schoenen van Drie.
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een Neem in ieder geval — als ge wilt — wat
vuilniszakken en een paar pumps die vuil mogen
worden mee.
Eén loopt de deur uit.

een Ik denk dat we morgenvroeg flink wat smurrie uit
de kamer van mijn oudste zullen moeten
verwijderen...
Eén gaat weg.

drie Zus, wat hebt ge gedaan?
Drie volgt Eén.

drie Waarom praat ge de hele tijd in raadsels?
Drie wijst naar de deurklink.

drie Dat zijn toch geen bloedsporen, daar aan de klink?

Drie gaat weg. Het rinkelen van de telefoon stopt.
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Een paar werkdagen later. Drie en Twee zitten aan
hun bureau. Twee snijdt de ingrediénten voor een
pastaslaatje. Drie draagt nu een pruik en leest in een
dossier. De radio staat aan.

twee Ik weet hoeveel dossiers er nog te verwerken zijn,
nonkel... En dat we, wat de functioneringsrapporten
betreft, een kwartaal of vier achterstaan. Maar dat
maakt op een dag als vandaag niet uit... Of althans
toch veel minder dan anders.
Twee wijst met het snijmes naar de radio.

twee Kunt gij even checken of de radio op de juiste
zender staat? Ik zou graag hebben dat moeder in haar
slaapkamer naar de nieuwsberichten kan luisteren...

drie Waarom zouden nieuwsberichten mijn zus op dit
moment beter maken?
Drie kijkt naar de radio.

drie Toen ik deze morgen haar lakens ververste kon ze
alleen maar — als een gekweld wild dier —
onsamenhangende kreten en schuim op haar lippen
produceren.
Drie slaat een pagina om in het dossier voor zijn neus.

drie Het arme kind.
Drie duidt iets met een markeerstift aan in het dossier.
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drie Ze was voor een heel ander soort leven
voorbestemd. Wist ge dat? Ja. Toen ze jong was had ze
het plan om zich — al dansend en zingend — als een
vrije atoom door de kosmos te begeven.
Drie slaat nog een pagina in het dossier om.
drie Maar ja... Toen brak de oorlog uit. En daarna
onmiddellijk een andere oorlog.
Die dan weer stante pede in een volgende oorlog
resulteerde. Waardoor de wereld naar een
allesomvattend conflict werd gekatapulteerd. En het
steeds moeilijker werd om boekhoudkundig nog een
verschil te maken tussen de tabellen ‘winst’ en
‘verlies’.
Drie doet het dopje op de markeerstift.
drie We erven allemaal de miserie die ons door onze
voorouders werd meegegeven, zeker?
Drie maakt zijn das wat losser.
drie Vindt ge het nu ook niet extreem warm?
Ik bedoel: nog warmer dan anders?
Drie slaat het dossier dicht.
twee Nee. Hebt ge mijn nieuwe businessplan — dat ik u
gisterenavond heb doorgestuurd — grondig gelezen?
drie Natuurlijk, natuurlijk. Ik heb het, tussen mijn vele
nachtmerries door, vannacht met veel belangstelling
doorgebladerd.
Drie loopt naar een archiefkast. Twee volgt Drie.
twee En...?
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drie En?
Drie trekt de archiefkast open.
drie Het is niet slecht, eigenlijk... Verre van.
Het heeft zeer zeker potentieel. En bovendien is het in
een elegante, heldere taal opgesteld...
Drie haalt een dossier uit de archiefkast.
drie Maar... Om nu te zeggen... Hiervoor ga ik door
het vuur... Nu waag ik — met de ogen dicht — de
sprong in het diepe.
Drie loopt terug naar zijn bureau.
drie Nee. Dat lijkt mij een brug te ver.
Drie gaat aan zijn bureau zitten.
drie Trouwens: wraak lijkt mij niet zo’n goeie basis om
een nieuw bedrijfsmodel op te funderen.
Drie wijst naar de verwarming.
drie Kunt gij even checken of de verwarming aanstaat?
Ik kan bijna niet meer ademhalen.
twee verrast Waarom zou de verwarming aanstaan?
Het is al van de tijd in onze thuisstad geleden dat we
nog temperaturen onder de vijfenveertig graden
hebben gekend...
Twee loopt naar de radio. Twee zet de radio luider.
twee Ik had eerlijk gezegd een iets enthousiastere
reactie verwacht, nonkel. Dat moet ik wel zeggen.
Eigenlijk had ik van u op z’n minst een schouderklopje
of een lichte vorm van bevlogenheid verwacht.
Twee zet de radio nog iets luider.
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twee Uiteindelijjk zijt gij ook een slachtoffer van de
geschiedenis. Hebt gij — net als ik — onder de
dwingelandij van uw zus nooit uw diepste dromen
waar kunnen maken.

Achter de scene hoort men gestommel.

een vanachter de scene Zeg, moet die radio zo luid
staan? Ik kan er niet tegen wanneer ik gedwongen
word naar Midden-Oosters gejengel te luisteren...
Alsof het leven een aaneenschakeling van
bedrijfsfeestjes 1s!

Achter de scene wordt iets tegen de muur gegooid. Drie
haalt een nieuw dossier uit een schuif.

drie Ik hou er niet van wanneer uw ogen zo wild staan,
neef. Noch van het feit dat de ader op uw voorhoofd
heftiger en heftiger trilt.
Drie slaat het dossier open.

drie Waar de afdeling op dit moment nood aan heeft
z1jn sereniteit en gewapende vrede.
Geen nieuw revolutionair plan. Of een zoveelste
openlijk conflict.
Drie duidt iets met een markeerstift aan in het nieuwe
dossier.

drie Hoogstens een paar kleine, doelgerichte
bijsturingen om het gebrek aan mankracht dat ons voor
de zoveelste keer overvalt op een efficiénte wijze op te
vangen.
Drie wijst met een markeerstift naar Drie.
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drie Laten we kalm blijven... Ademhalen.
Doorploeteren zoals we het altijd deden.

Drie legt de markeerstift neer.

drie Hervormingsdrift en hartstocht zijn in deze familie
al te vaak de voorbodes van een onsmakelijke
slachtpartij geweest.

Drie slaat het dossier dicht.

Achter de scene hoort men opnieuw gestommel.

een roept Hallo? Kan er iemand mij horen?

Of ben ik eindelijk gestorven? Heh? Is het dat wat er
aan de hand 1s? Ben ik na een kort, vruchteloos leven
tenslotte in een post-bureaucratisch walhalla
aanbeland?

Twee en Drie reageren niet op Eén.

een Door jullie afgedankt als archaisch
kantoormateriaal! Geklasseerd als een voetnoot van
een voetnoot in een allang niet meer relevant dossier
waarop het stof van de vergetelheid stilaan begint neer
te dalen...

Achter de scene: het geluid van iets dat valt.

een Ik heb mij in godsnaam mijn hele leven voor jullie
uit de naad gewerkt! Bloed, zweet en tranen heb ik
voor de afdeling gegeven!

Als jullie dat maar weten! Ondankbare, na-ijverige,
complotterende ratten!

Twee loopt naar het bureau van Drie.
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twee nadrukkelijk Als ik in deze omstandigheden nog
een dag langer dien te werken, nonkel — dan ontplof ik.
Twee wijst met het snijmes naar Drie.

twee Dan lepel ik mezelf leeg. Stop een paar
dynamietstaven in het omhulsel waaruit ik nog slechts
besta. En verlicht de hemel met het vaurwerk van mijn
eigen restanten.

Twee plant het mes in het bureau van Drie.

twee Een prachtige bom met een dikke fuck-you
sticker erop onder het systeem.

Achter de scene: het geluid van brekend glas.

een Zoveel pijn! Zoveel onmetelijke pijn die een
ambtenaar moet zien te verdragen...

Het klinkt alsof Eén de kamer aan het vernietigen is

een ledere dag een nieuwe portie wanhoop.

Iedere dag nieuwe dimensies van wroeging die mijn
bewustzijn binnendringen... Zich via de bloedbaan
naar al mijn organen verspreiden...

En het hele systeem platleggen met een overdosis
verlammende, onversneden, ongerepte rouw.

Achter de scene: het geluid van een vallende kast.

een Mijn leven: een zich dagdagelijks ontplooiend
boeket van gewetensnood van de meest diverse soort.
Twee en Drie reageren nog steeds niet op Eén.

een En niet eens iemand die aan mijn bed durft te
komen staan! Niet eens iemand van die lamlendige
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ambtgenoten van mij die mijn hand vasthoudt en mijn
bezwete haren streelt!
Achter de scene: opnieuw het geluid van brekend glas.
een Kunt ge dat nu geloven, jongen?
Al die momenten van gezelligheid aan het
kopieerapparaat... Al die lieve, motiverende woordjes
die we tegen elkaar tijdens de lunchpauze hebben
gezegd...
Achter de scene: het geluid van een kleine ontploffing.
een Collegialiteit en trouw op de werkvloer zijn een
collectieve hallucinatie!
Twee buigt zich om naar Drie. Twee wijst naar
achteren.
twee fot Drie Tegen wie praat ze nu?
drie Dat weet ik niet. Ik vrees dat we ons op het ergste
moeten voorbereiden. Dat het vanaf nu alleen maar
steil bergaf zal gaan.
Drie grijpt Twee vast.
drie Neef, ik moet u uitdrukkelijk vragen om over uw
plan niets tegen mijn zus te zeggen — en om formeel te
beloven geen enkele stap te zetten om de ideeén die
erin vervat zitten achter haar rug uit te werken.
Drie grijpt Twee steviger vast.
drie Hoe spijtig ook: het 1s waanzin om een
maatschappelijk systeem dat op crisis is gebaseerd in
uw eentje te willen veranderen.
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De richting van de macro-economische wind hebben
gij en ik niet in de hand.

twee Excuseer?
Twee gromt.

drie snel Sorry... Het gebruik van het woordje
‘waanzin’ was misschien een beetje misplaatst, neef.
Ik bedoelde eigenlijk: ‘naiet’.

Of: ‘onbezonnen’.

Drie kijkt Twee aandachtig aan.

drie Aan de vlam van de waanzin zal geen enkel lid
van deze familie zich hopelijk nog verbranden.

Twee wringt zich los uit de omhelzing van Drie.
Achter de scene hoort men opnieuw gestommel.

een GODVER-FUCKING-DOMME! Meer dan veertig
jaar van mijn leven aan een bureau verspeeld! Mijn
dromen en ambities boekjaar na boekjaar tot het
absolute minimum bijgesteld... En wat krijgt ge voor
al die offergaves terug? Niets! Niet eens een veel
beterschapskaartje!

Het lijkt of Eén nu veel dichterbij staat.

een ‘Bedankt voor de bewezen diensten.

U was — alles bij elkaar — een fijne kandidaat.

Aan de door u aangereikte boekhoudkundige inzichten
zullen we nog lang met veel plezier terugdenken.’
Viak achter de deur: het geluid van een vallende
luster.

een NIET EENS EEN FUCKING FRUITMAND!
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Drie draait zich naar richting achter de scene.

drie Zus — wentel u alsjeblieft niet in zelfmedelijden!
Drie trekt het mes van Twee uit zijn bureau.

drie Ge zijt niet ziek.... En zeker niet stervende.
Hoogstens psychisch een beetje overbelast.

Drie bergt het mes in een lade op.

drie Ik ben er zeker van dat er nog vele jaren van
gezamenlijke arbeidsvreugde in het verschiet liggen.
Eén lijkt zich achter de scene tot iemand anders te
richten.

een zeer fel Ik had godverdomme straatmuzikant
kunnen worden! Circusartiest!

Lange-afstandspiloot! Soapactrice! Balletdanseres!
Messenwerpster! Yogadocente!

Achter de scene hoort men het geluid van een luide
klap. Twee wendt zich tot Drie.

twee Gij zijt echt van plan om heel uw leven lang een
braaf ja-knikkertje te blijven, hé nonkel? Bang voor
uw eigen schaduw. Bibberend voor alles wat niet de
goedkeuring van een meerdere uitdraagt.

Twee steekt een sigaret op.

een Diepzeeduikster! Spoedverpleegster!
Hondentrainster!

Twee blaast sigarettenrook in de richting van Drie.

drie Nee, dat ben ik niet van plan, neef.
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Totaal niet. Integendeel, zelfs. dreigend Maar als ge
het niet kunt laten om mij in de hoek van de
ruggengraatloze creaturen te duwen...

Drie wijst met een markeerstift naar Twee. Drie gaat
op de hoek van het bureau van Twee Zitten.

drie Weet dat ik al een heel leven in dit systeem
meedraai... En dat ik al veel collega’s de revue heb
zien passeren... Die hun poging tot machtsovername
niet meer hebben kunnen navertellen.

Drie neemt de sigaret uit de mond van Twee.

drie Ik voel er weinig voor om nu nog carrierematig
zeltmoord te plegen.

Drie drukt de sigaret op het bureau uit.

een Illusioniste! Bergbeklimster! Kogelstootster!
Boomchirurg! Jazzpercussioniste!

Twee gaat hoofd aan hoofd met Drie staan.

twee Is dat een dreigement, nonkel?

drie Dat weet ik niet. Ik zou het in ieder geval
beschouwen als een beleefde uitnodiging om niet meer
tussen mij en mijn broodwinning te gaan staan.

Eén komt binnen. Ze draagt een rode, fleurige jurk.
Haar toon is helemaal anders dan tijdens de vorige
replieken.

een Het is hier weer gezellig, zie ik.

Eén gaat aan haar bureau Zitten.

een Wat heb 1k die goeie, ouwe, vertrouwde werksfeer
gemist.
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Eén legt haar voeten op het blad van het bureau.

Ze draagt rode pumps.

een Die met permanente commentaar doorspekte. ..
Van venijnige steken onder het water voorziene...
Door een penetrante geur van sleur geparfumeerde...
Dagelijkse doortocht naar de hel.

Drie keert zich naar Eén.

drie Zus, hoe lang staat gij hier al?

een Inieder geval: lang genoeg om te weten dat ik hier
al veel langer had moeten staan.

Eén spreidt haar armen weid open.

een Mijn tijgertjes. Mijn gezellig kibbelende, koene
ridders.

Eén knipt met haar vingers. De radio valt uit.

een Hebben jullie vannacht die klaagzangen onder het
raam gehoord?

Eén bekijkt een fotokader op het bureau. Eén smijt de
fotokader weg.

een Woestijnbewoners kunnen een beschaafd mens de
stuipen op het lijf jagen, niet?

Ik heb letterlijk geen oog dichtgedaan.

Eén neemt een nietjesmachine uit een lade.

een Dat onbenoembaar gemurmel. Die hysterische,
schijnbaar door stervende hyena’s geproduceerde
keelklanken. Dat door merg en been gaande, akelige
tonggeluid.
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Eén niet een uiteinde van haar kleed vast aan haar
bureau.

een Ik weet niet of ik het al eerder gezegd heb... Maar
ik ben blij dat ik geboren ben waar ik geboren ben.
Ook al heeft die geboorte tot mijn destructie als
denkend en voelend persoon geleid.

Eén niet een ander uiteinde van haar kleed vast aan
haar bureau.

een Maar goed... De één zijn dood, de ander zijn
brood, zeker?

Eén bergt de nietjesmachine in de lade op.

Twee gaat vilak bij Eén staan.

twee Dag moeder.

een Dag zoon... Hoe gaat het?

Eén kijkt Twee aan.

een Willen de visjes vandaag bijten? Suddert er iets in
de bureaucratische pan?

twee Nee. Ik heb een pastaslaatje voor u gemaakt.
Twee loopt naar zijn bureau. Twee neemt het
pastaslaatje en zet het op het bureau van Eén.

een Dank u. Ge zijt tenminste een goede,
gezagsgetrouwe jongen.

Drie maakt zijn das nog wat losser.

een tot Drie Wat 1s er, broer?

drie Niets.

een Waarom kijkt ge mij dan op van die trillende
tandenstokers van benen aan?
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Drie wendt zich af.
drie Ik heb het gewoon verschrikkelijk warm.
Drie neemt een hap van het pastaslaatje.
drie tot Twee Sinds wanneer eten we hier de hele tijd
pastaslaatjes?
Twee gaat op de rand van het bureau van Eén zitten.
twee Moeder... Weet ge nog wat ik tegen u gezegd heb
op de dag dat zus verdween?
een twijfelend Wat ge tegen mij gezegd hebt op de dag
dat zus verdween...
twee Ja.
Twee haalt een pasfoto uit zijn binnenzak.
twee De dag waarop ik ’s morgens ontdekte dat haar
lakens onbeslapen waren... En wij daarna urenlang,
hand in hand, in de woestijn naar sporen hebben
gezocht... En tevergeefs haar naam in de vier
windstreken hebben geroepen...
Twee houdt de pasfoto in zijn handen, kijkt ernaar.
twee De dag waarop alles wat er aan ons leven
verschrikkelijk was op slag nog veel verschrikkelijker
werd.
Twee legt de pasfoto neer op het bureau.
twee Die afgrijselijke, adembenemend
angstaanjagende dag... Waarop wij — na een lange
zoektocht — uitgeput en hees in het nagloeiende zand
in slaap vielen... Mijn kleine tienervoetjes vol blaren
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en verbrand door de onverbiddelijke zon... En gij in
mijn oor fluisterend dat ‘alles wel goed zou komen’.
Weet ge nog wat ik toen tegen u gezegd heb?
Nee?

Eén zwijgt.

twee Het geheugen is een raar mechanisme, he? De
dingen die een mens zich uiteindelijk allemaal
herinnert.
Twee wijst naar het pastaslaatje.

twee Gaat ge helemaal niets van dat pasta-
slaatje eten? Er zit — speciaal voor u — een pittig
smaakje aan.
Twee schuift het pastaslaatje in de richting van Eén.
Eén schudt haar hoofd. Twee neemt de pasfoto weer in
zijn handen.

twee Ik heb toen tegen u gezegd:
‘Moeder... Ik zal u nooit iets kwalijk nemen.
Ik besef heel goed dat gij altijd met de riemen moest
roeien die ge ter uwer beschikking had... Ook al
werden de middelen steeds schaarser...En ontplofte de
werkdruk ieder jaar exponentieel.’
Twee geeft de pasfoto een kusje.

twee ‘Ik wil maar zeggen... Ik weet dat het uw schuld
niet 1s. Dat ik het verziekte socio-economische klimaat
waarin wij leven niet tot uw persoonlijke keuze kan
reduceren.’
Twee geeft de pasfoto nog een kusje.
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twee Herinnert ge u dat nog, moeder? Zo sprak ik toen.
Twee legt de pasfoto weer op tafel neer.

twee Ik was elf. Of misschien twaalf.
God... Of nog niet eens tien.
Twee staat recht en gaat achter Eén staan.

twee Tussen mijn tranen door produceerde ik alleen
maar vergevingsgezinde woorden.
Waar is de tijd?

een Zoon, ik hou niet van de richting die uw gedachten
uitgaan...
Eén probeert zich uit haar bureaustoel los te rukken.
Twee houdt Eén tegen.

twee Laat mij gewoon uitspreken... Het is zo gedaan.
Twee trekt een schuif van het bureau open.

twee ledere dag de gegevens van een oorlog
bijhouden. Geavanceerde tabellen opstellen om het
aantal slachtoffers te tellen.
De dood overzichtelijk maken. Ik ga het zowaar een
beetje missen.
Twee haalt het kleedje van zus uit de bureau-schuif.

twee Omdat het mijn gedachten verzette,
heb ik het altijd wel graag gedaan.
Twee ruikt aan het kleedje.

een fot Drie Broer, ik denk dat het hoog tijd 1s om mij
te komen helpen...
Drie reageert niet, lijkt weer in zichzelf te praten. Twee
ruikt nog eens aan het kleedje.
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twee Zo vaak heb ik mij afgevraagd:

“Waarom zou een jonge, creatieve meid aan het begin

van haar carriere... In haar eentje...

In het midden van de nacht... Zonder iemand te
waarschuwen... Zonder kaart of kompas...

En zonder aangepaste kleding... Nu de woestijn
inlopen?’

Twee vouwt het kleedje op tot een prop.

twee ‘Zonder aan haar tweelingbroer te denken. Zonder

van hem afscheid te nemen.

Zonder voor hem zelfs maar een kort briefje achter te

laten.’
Twee gooit de prop in de vuilnisbak.

twee ‘Dat klopt niet. Dat heeft — nu ik er over nadenk —

eigenlijk nooit geklopt.’
Twee loopt naar een archiefkast.
een dwingend Broer...
Eén probeert zich los te rukken. Twee haalt een
kartonnen doos uit de archiefkast.
twee Ik ben zo dom geweest, moeder. Zo
verschrikkelijk dom.
Twee zet de kartonnen doos op het bureau.
twee De waarheid staarde mij recht in het gezicht
aan... En 1k heb er de hele tijd naast gekeken.
Twee loopt naar een andere archiefkast.
Een keert zich tot Drie.
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een Broer, een nieuwe crisis krijgen zou bijzonder
slecht getimed zijn...

Drie grijpt naar zijn hart.

drie Sorry, zus...

Drie wankelt op zijn benen.

drie Maar... mijn hoofd draait. Ik heb tintelingen in
mijn arm. En ik krijg op geen enkele manier een voet
verzet.
Twee haalt een elektriciteitssnoer uit de archiefkast.
Twee wandelt met het elektriciteitssnoer naar het
bureau van Eén.

twee ‘Het zal haar te veel geworden zijn, jongen. Ze
zal nood aan ruimte hebben gehad, jongen. Misschien
droeg ze een geheim met zich mee, jongen. Wie weet
wat er in het hoofd van een tienermeisje allemaal
omgaat...’
Twee wikkelt het elektriciteitssnoer om het bureau van
Eeén.

een Dat heb ik allemaal niet gezegd.
Twee stopt een uiteinde van het snoer in de doos op het
bureau van Eén.

twee ‘Het beste 1s om er maar niet meer aan te denken.
Om de knop om te draaien. De band met verleden
radicaal door te snijden.’

een Stop alsjeblieft met praten, jongen.
Woorden maken wanhoop alleen maar erger.
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Twee loopt met het andere uiteinde naar een
stopcontact.

twee ‘Eet. Drink. Slaap. Tel. Typ. Klasseer. Kopieer.
Verwerk het aantal slachtoffers in het daartoe
voorziene kolommetje.’
Twee stopt het uiteinde in het stopcontact.

twee Het leven gereduceerd tot een aaneenschakeling
van steeds dezelfde handelingen...
Twee loopt naar de kapstok.

twee Tot opstaan. Zich naar het bureau slepen.
De computer aanzetten. En veertien werkuren lang de
droom van een ander leven onderdrukken.
Drie zoekt steun bij het bureau van Eén.

drie tot Twee Zeg, zat er iets in dat pastaslaatje?
Twee doet zijn jas aan.

twee Dan maar liever een korte, snelle pijn.
Twee loopt naar de deur. Een telefoon rinkelt.

vier vanachter de scene Kunt gij de telefoon even
opnemen, moeder?

een Wat?

vier Of gij de telefoon even kunt opnemen.
Vier steekt zijn hoofd om de hoek. Vier wijst naar de
telefoon.

vier Er probeert iemand u te bereiken.
Eén gooit een dossier in de richting van Vier.
Eén keert zich tot Twee.

een Zoon, ik smeek u — ga niet naar buiten.
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Daar heerst er alleen maar verwarring en dood.
Hier leven we nog maar nauwelijks...
Maar we leven hier op z’n minst nog.
Eén gooit nog een dossier in de richting van Vier.
twee Denkt gij dat ik van plan ben de buitenwereld 1n
te trekken?
Twee neemt de deurklink vast.
twee Djeezes... De valkuilen van de menselijke
communicatie.
Twee legt zijn das goed. Een tweede telefoon rinkelt.
Vier steekt zijn hoofd weer om de hoek. Zijn hoofd is
getooid met prachtige indianenveren.
vier Zoudt ge uw jongste zoon niet vragen wat er in die
doos zit, moeder? ... Dat lijkt mij — gezien de blik in
zijn ogen — niet geheel onbelangrijk.
een tot Vier Laat mij gerust!
Eén gooit nog een dossier in de richting van Vier.
een tot Twee Blijf bij mij, jongen. We zullen
morgenvroeg een kruis over het verleden zetten. We
zullen onze hoofden als zonnebloemen naar de
toekomst richten. Dat beloof ik u.
Drie begint over zijn hele lichaam te trillen.
een Alles zal anders worden. We zullen bloeien als
nooit tevoren.
Een derde telefoon rinkelt.
twee Ik geloof u niet meer, moeder. Ik geloof niemand
meer.
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Een faxmachine spuit papier.

twee Nu ik zo dicht bij het einde sta voel ik plots mijn
hart weer in mijn borstkas kloppen.

een Het einde?

Eén richt zich tot Vier.

een Welk einde?

Drie probeert op zijn hoge hakken tot bij het bureau
van Eén te geraken.

drie Kan er iemand mij misschien alstublieft even
komen helpen?
Drie krimpt in elkaar alsof hij buikpijn heeft. Vier zet
een stap in de richting van Eén.

vier wijst Hij brengt zijn hand nu naar het lichtknopje,
moeder. Zijn vinger raakt het lichtknopje aan. Als ge
niet snel ingrijpt is het met ons over een paar seconden
gedaan.
Twee doet zoals Vier beschrijft. Vier gaat achter Eén
staan.

een tot Vier Gij bestaat niet...
Eén grijpt haar hoofd vast.

een Gij kunt helemaal niets meer tegen mij zeggen.
Drie zakt door zijn hakken.

drie Kutpumps!
Vier grijpt Eén bij de schouders vast.

vier Hij kijkt nog snel eens het kantoor rond, moeder.
Vraagt zich af... ‘Zal ik het leven niet missen?”’
Vier legt zijn handen in de nek van Eén.
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vier Zweetdruppels parelen langs zijn ruggengraat zijn
klamme onderbroek in.
Eén probeert de handen van Vier weg te duwen.

een Ik heb uw verraderlijke woorden niet meer nodig,
zoon.
Vier verstevigt zijn greep op Eén.

vier ‘Moedig zijn, jongen. Denk aan zus. Aan haar
levenslust... De twinkeling in haar ogen... Hoe ze u
troostte toen de oorlog uitbrak.’

een Hoe durft gij daarover te spreken?
Eén legt haar handen op haar oren. Vier legt zijn
hoofd op het hoofd van Eén.

vier Vijf.

een tot Vier Gaat ge mij tot het einde van mijn leven
blijven terroriseren?

vier Vier.

een Ik heb — voor u en voor uw broer — altijd mijn best
gedaan. Dat ge dat maar weet. Voor u eigenlijk nog het
meeste.

vier Drie.

een Wat ik nu voel verdien ik niet.

vier Twee.

een Wie zorgt er eigenlijk ooit eens voor mij?
Heh?

vier Een.

een Wie zorgt er eigenlijk godverdomme ooit eens
voor mij?
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Twee drukt de lichtknop in. Het licht verandert.
vier De sanseveria’s. De prittstaafjes. De fotokaders.
De paperclips. De inktpatronen.
De steeds blokkerende nietjesmachines.
Het is vanaf nu allemaal voorgoed gedaan.
Vier geeft een kus op het hoofd van Eén. Het geluid
van een explosie. Het licht verandert nog eens. Drie
blijft alleen achter in een streep licht.
Op de achtergrond het geluid van één gedempte
telefoon.
drie Wat 1s er gebeurd? Is er een bom afgegaan, ofzo?
Waarom lijkt het alsof de inhoud van mijn hersenpan
alleen nog maar uit mousse bestaat?
Drie kijkt om zich heen.
drie Zus... Neef... Zijn jullie hier nog?
Het geluid van keelgezang op de achtergrond.
drie Ik zie jullie niet... En ik tast naar woorden om
jullie te roepen... Maar de letters verdwijnen €én voor
€én in een groot gapend gat op de achtergrond.
Drie probeert zijn das los te trekken.
drie Ik probeer na te denken... Maar mijn verstand
lijkt op een ballonnetje... Dat — terwijl ik woorden
uitspreek — steeds verder de lucht indrijft... En daar
door duizenden voorbijvliegende vogels
meedogenloos wordt aangevallen.
Drie trilt nu onbedaarlijk.
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drie Ben ik duidelijk? Ik geloof niet dat ik mezelf
duidelijk maak.
Het trillen van Drie krijgt iets dansants.
drie Waarom voel ik niets?
Het keelgezang op de achtergrond zwelt aan.
drie Waarom hoor ik niets?
Drie probeert een bureau op te klimmen.
drie Waarom lijkt het alsof ik steeds dieper en dieper in
een zompig moeras word getrokken?
Drie probeert zich aan een bureaulamp vast te houden.
drie Ik smeek jullie... Laat mij niet alleen.
Het licht kleurt bloedrood.
drie Laat mij niet in het doolhof van mijn vernietigde
verstand verdwalen.
Twee komt op.
drie Red mij alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft uit de
ruines van mijn eigen bestaan.
Twee schroeft het lampje uit de bureaulamp.
Drie zakt hevig trillend op het bureau in elkaar.
Twee gaat weg. Drie blijft hevig trillend op het bureau
achter. De muziek zwelt aan tot een climax.
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4.

Eén, Drie en Vier op de scene. Eén zit aan haar
bureau, met een fotokader omgekeerd voor haar borst
geklemd. Drie zit in viouwenkleren aan zijn bureau
(pruik, pumps, kleedje). Drie trilt onbedaarlijk,
speeksel loopt uit zijn mondhoeken. Er hangt een
slabbetje om de nek van Drie.

Vier rookt — in vol indianenornaat — met snelle trekken
van een sigaret. Wit neonlicht.

vier Het spijt me, moeder. Het spijt me echt
verschrikkelijk. Het spijt me zo hard dat er — voor de
spijt die ik voel — een nieuw woord uitgevonden zou
moeten worden. Een woord met de kracht van een
schreeuw of een oerkreet. Een woord als een vuistslag.
Een woord als een ontploffende clusterbom in de
maag.
Vier smijt zijn sigaret weg.

vier Dit was helemaal mijn bedoeling niet.
Vier steekt onmiddellijk een nieuwe sigaret aan.

vier Ik had nooit gedacht dat wat ik deed naar deze
zelfvernietiging zou leiden.
Vier grijpt naar zijn hoofd.

vier Ik zal het beter maken. Dat beloof ik u.
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Ik zal er vanaf nu alles aan doen om de wondes in deze
afdeling weer te helen.

een Ach, zoon.
Vier staat recht.

vier Misschien loopt hij nog ergens rond.
Misschien heeft hij de instorting overleetd...
Ligt hij onder één of andere steen zich nu de gevolgen
van zijn daad te beklagen.
Vier begint te ijsberen.

vier Dat kan toch? Dat is toch niet geheel onmogelijk?

een Er is geen enkele reden voor u om te blijven
praten.
Vier schopt een steen omver.

vier Tranen wellen achter mijn oogleden op.
Wroeging knijpt mijn keel dicht. En ik zou mijn hoofd
wel tegen de scherpe punt van een nog overeind
staande archiefkast willen slaan.
Vier gaat op één knie Zitten.

vier Godverdomme... Godverdomme, toch...
Vier masseert zijn slapen.

vier Mijn hersenpan is een slagveld waarop duizend
soldaten met het gelaat van mijn broer tegelijk om
wraak en vergiffenis schreeuwen.

een Grappig.
Eén kijkt Vier aan.
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een Uw geweten neemt de vorm aan van uw broer...
En mijn geweten spreekt met de stem van een
paniekerige, kettingrokende indiaan.

vier Wat?

een Laat maar.
Eén kijkt naar omhoog.

een tot Drie Volgens mij is er een storm op komst.
Vier begint weer te ijsberen.

vier Ik wou gewoon het goede doen, moeder.
Dat begrijpt ge toch?
Vier smijt zijn sigaret weg.

vier Ik wou hem gewoon... Als werknemer en als
mens... lets geven om naar uit te kijken.
Vier steekt onmiddellijk een nieuwe sigaret aan.

vier Een illusie om zich — als een baken — aan vast te
houden.
Vier gaat weer op één knie Zzitten.

vier Ik had niet verwacht dat... Ik kon toch niet
voorzien dat... Geen enkel mens bij zijn gezond
verstand zou toch...
Vier masseert zijn slapen.

vier Djeezes...
De stem van Vier slaat over.

vier Waarom krijg ik geen enkele gedachte meer in een
logisch verband geplaatst?
Eén wijst naar boven.
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een tot Drie Kijk eens omhoog, broer. Naar de sterren.
Mooi, hé? Hoe koel ze neerkijken op alles wat wij
doen.
Drie reageert niet.

een Hoe onverschillig ze blijven bij al de woorden die
we zeggen.
Eén kijkt omhoog.

een Dat geeft al bij al toch troost... Vindt ge niet?
Drie mompelt iets onverstaanbaars. Vier staat recht.

vier De mensen die nog in een god geloofden,
moeder... Die... Ja, die hadden het eigenlijk
gemakkelijk.
Vier begint weer te ijsberen.

vier Die wentelden hun schuld altijd op één of andere
natuurdemon af. Of op een grillige hogere macht. En
konden daarna doorgaan met hun zalige leventje in de
groene, vruchtbare velden.
Vier schopt tegen een steen.

vier Maar wij?
Een stukje muur brokkelt in elkaar.

vier Of in ieder geval: ik?
Vier gaat weer op één knie zitten.

vier Waar moet ik met mijn schuldgevoel...
Met mijn hulpeloosheid... Met mijn schrijnende
onmacht om iets aan onze maatschappij te doen
naartoe?
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Een bureaulamp valt uit de lucht. Vier schrikt en
draait zich om.

vier Wat was dat?

een Niets. Ik probeerde u gewoon te negeren en aan
iets anders te denken.

Eén brengt een hand naar haar slaap.

een Wat hoopt gij bij mij eigenlijk nog te bereiken,
zoon? Heh? Dat vraag ik mij nu al sinds de
zonsondergang af...

Drie strekt een bibberende arm uit naar Vier.

drie tot Eén Zjusj;...

Eén richt zich rechtstreeks tot Vier. Vier komt bij Eén
staan.

een Is het loutering wat ge wilt? Troost?

Pauselijke vergeving? Een bevrijdende scheldtirade?
Een bemoedigend, doch koket zoentje op uw wangen?
Drie probeert met zijn arm Vier te bereiken.

drie tot Eén Zjusjj... Kssssssssj...

Speeksel druipt op de kleren van Drie. Vier gaat op
één knie bij de stoel van Eén Zitten.

een tot Vier Heh? Mijn lieve, uit hersenschim
bestaande zoon... Wat is het dat ge nu nog van uw
moegetergde moeder verwacht?

Drie probeert met alle macht uit zijn stoel te geraken.

drie BIffffffft...

Vier grijpt naar zijn hart.
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vier Moeder, ik kan niet meer tegen dit soort
gesprekken. .. Tongen van vuur likken aan mijn
ingewanden. En ik krijg plots geen adem meer.
Eén raakt het gezicht van Vier aan.

een Zal ik — zoals vroeger — naast u in bed komen
liggen, zoon... En u een verhaaltje vertellen... Over
twee kinderen... In het land van melk en honing... Die
hand in hand...
Op de einder toelopen... En vrolijk de internationale
fluitend... Nog een lang en gelukkig leven leiden?
Eén legt een legt een lok op het hoofd van Vier goed.

een Of liever een ander verhaaltje... Bijvoorbeeld...
Over een bepaalde moeder en een willekeurige zoon...
Die... Laten we zeggen...
In een zanderig, dor, droog land... Niet zo heel ver
weg van hier... Jarenlang op hetzelfde kantoor
werken... En naast als collega’s... Ook als
privépersonen een excellente verstandhouding
hebben...

drie Psssssstttttt. ..

een Tot de moeder op een goede dag... Of liever
gezegd... Op een goede nacht... Want ze moet voor de
zoveelste keer lang overwerken... Moe... Gestresst...
En met een hoge nood aan troost... De voornoemde
zoon 1n zijn kamer opzoekt... En daar... Tussen de
vergeelde affiches van een paar vergeten rocksterren...
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Een kale muur vol spermavlekken... En een stel door
zweetgeur slap geworden kamerplanten... Hem op
heterdaad... Met zijn twaalfjarige zus in bed betrapt.
Vier springt op.

vier Wat?
Eén klemt de fotokader dichter tegen haar borst.

een Wat moet de moeder doen? Dat is de vraag die
zich nu stelt. Welke opties liggen er voor haar open?
Vier begint weer te ijsberen.

vier Dat is helemaal nooit gebeurd...
Vier smijt zijn sigaret weg.

een Kan ze het maken om het gebeurde blauwblauw te
laten? Of moet ze haar geweten laten spreken... En
een keuze maken waarvan ze weet dat die haar
vanbinnen helemaal zal openscheuren?
Vier probeert een nieuwe sigaret aan te steken.

vier Fuck... Ik krijg mijn handen niet meer onder
controle!
De sigaret van Vier valt op de grond.

een Onmogelijk dilemma! Haar kleine, naieve,
goedlachse, hulpvaardige meid!
Vier zoekt op handen en voeten naar de sigaret.

vier Waarom doet ge dit in godsnaam?
Eén kijkt naar de fotokader.

een De dochter die haar iedere morgen met zachte
streeltjes wakker kwam maken...
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De enige met wie ze het in bed op fluistertoon over
dromen en idealen kon hebben.
Vier blijft op handen en voeten zoeken.
vier Ditis...
Eén brengt de fotokader voor haar gezicht.
een ‘Godverdomme. Godverdomme toch...’
Vier kruipt naar een archiefkast achteraan op de
scene.
vier Ditis... waanzin!
Eén kust de fotokader.
een ‘Dat ik vanmorgen wakker moest worden.
Dat mijn ogen dit hebben moeten aanschouwen.’
Denkt de moeder.
Vier begint onder de archiefkast iets uit te graven. Het
licht begint te veranderen.
vier Alleen maar op rancune... En jaloezie gestoelde...
Waanzin!
Eén streelt de fotokader.
een De moeder staat te huilen op de gang.
De vloer, het platond en de muren wijken.
Haar lippen trekken wit weg. De tegennatuurlijke
beelden staan voor eeuwig op haar netvlies gebrand.
Vier probeert zijn arm onder de archiefkast te wurmen.
vier Volgens mij zie ik onder het puin een arm!
Eén klemt de fotokader weer tegen de borstkas.
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een ‘Ik kan het toch niet maken mijn zoon nog een dag
langer op de afdeling rond te laten lopen?’ Denkt de
moeder luidop bij zichzelf.

Drie begint heviger en heviger te trillen.

een ‘Ik kan het toch niet riskeren dat mijn dochter nog
eens door de grijpgrage managershanden van mijn
zoon wordt betast.’
Drie begint te stuiptrekken.

drie Klssssstttt...
Drie probeert bibberend zijn jurk uit te trekken.

een En dan gaan de gedachten van de moeder uit naar
haar jongste zoon... De tweelingbroer.
Het probleemgeval. Haar laatstgeborene.
Eén kijkt Vier recht aan.

een En ze voelt dat haar hart onmiddellijk ineenkrimpt
uit medelijden.
Vier blijft graven.

vier Broer: blijf alsjeblieft nog even in leven...
Eén kijkt onbewogen naar Vier.

een Hoe zal de jongste reageren? Hij die haar al zoveel
zorgen baart. Hij die dagenlang naar de radio luistert.
Eén brengt een hand naar slaap.

een Die alleen gelukkig lijkt wanneer hij rechtstreeks
met zijn zus in verbinding staat.
De stem van Vier slaat over.

vier Nog even volhouden, broer...
Eén sluit haar ogen.
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een De moeder slaat het hoofd tegen de muur...
Om de pijn die zich nu al aandient... Nog even niet te
voelen.
Vier begint als een dolleman te graven.

vier DJEEZES FUCKING CHRIST!
Eén masseert haar slapen.

een Ze schaaft haar vingertoppen aan de muren open...
Om ook aan de buitenkant van haar lichaam littekens
te hebben... Die dit onheilspellende moment voor
altijd zullen markeren.
Vier kijkt naar zijn handen.

vier Het lijkt wel alsof ik... Terwijl ik op handen en
voeten zit... Door een kosmische gom... Word
uitgewist!
Eén kijkt — met gesloten ogen — omhoog.

een Blaf als een hond, jongen.
Vier staat recht.

vier Wat?
Vier kijkt Eén niet-begrijpend aan.

een Huil als een wolf naar de maan.
Vier brengt zijn handen voor zijn gezicht.

vier Moeder...
Eén opent haar ogen.

een Huil als een holbewoner... Die na een lang,
uitzichtloos leven... Vol nutteloos werk... In donkere,
koude en vochtige gangen... Voor het eerst het warme
licht van de opkomende zon ziet.
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Vier krabt als een hond aan zijn hals.

vier in paniek Een leger van waanzinnige slangen raast
door mijn halsslagader!

Er loopt een traan over de wang van Eén.

een Huil als de eerste mens ter wereld... Die de
mogelijkheid van een nieuw bestaan ontdekt... Maar
die onmiddellijk... Door de honger... De uitputting...
En de opgelopen ontberingen... Ter plekke aan een
hartaanval sterft.

Drie staat op schokkerige benen recht.

drie FIHIIfftfttteteeete. ..

Drie valt onmiddellijk op de grond. Vier gaat op
handen en voeten zitten. Eén kijkt naar Drie.

een tot Drie Treinbegeleidster... Dat had ik misschien
ook wel willen worden.
Eén veegt de traan weg.

een Of horlogemaakster. IJsverkoopster. Tegelzetster.
Vier maakt hondengeluiden. Eén negeert Vier.

een Melkboerin.
Vier blaft.

een Luchtverkeersleidster. Diamantslijpster. Tandpasta-
reclamemodel.
Drie ligt te schokken op de grond.

een Waarzegster. Koffiebaruitbaatster.
Vier blaft nog eens.

een Ja, misschien was dat wel iets voor mij geweest...
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Drie kermt heel luid. Drie krimpt — luid kermend — in
elkaar.
drie Krrrrrerfffff. ..
Drie heft een arm op. Drie verstijft. Eén kijkt Drie aan.
een Ik ben zo moe van al het praten, broer. Echt waar.
Eén praat tegen Drie alsof hij nog leeft.
een Zo verschrikkelijk moe.
De zon komt op.
een Ik zou wel een kwartaal lang kunnen slapen.
Vier gaat jankend af.
een Weet ge nog wat vader vroeger altijd ze1? Toen we
nog mensen... En geen werknemers waren. Toen we
nog in onze thuisstad woonden...
Eén kijkt omhoog.
een ‘De opkomst van de zon is het mooiste moment
van de dag... Omdat ik weet dat mijn hart zich dan tot
de avond... Aan de liefdevolle omarming van mijn
gezinsleden kan verwarmen.’
Eén grijpt naar iets in haar jaszak.
een Hij was een optimistische, goedhartige man, heh?
Kon met een kwinkslag alle wanhoop uit uw hersenen
verdrijven.
Eén haalt een zakje met schimmelkaas uit haar jaszak.
een Typisch het exponent van een vroegere, verwende
generatie.
Eén steekt een blokje schimmelaas in haar mond.
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een Soms denk ik dat ik zijn gezicht in mijn dromen
aan kan raken.

Eén draait het zakje om. Het zakje is leeg.

Eén gooit het zakje weg.

een Hoort gij ook geen muziek?

Eén kijkt in het rond.

een Volgens mij hoor ik muziek.

Het publiek hoort niets.

een Ja.

Eén doet haar ogen dicht.

een Een pianosonate van Chopin. De glijdende violen
van een naar een climax toewerkend orkest. Een sax
die zich slepend en stuiptrekkend een weg naar de
eeuwigheid baant.

Eén brengt haar handen naar haar slapen.

een Of nee. Een koor van Kozakken dat a capella een
dronken, uptempo versie van Les Lacs du Connemara
bij elkaar zingt. Ja, dat 1s het wat ik hoor.

Eén doet haar ogen open.

een Feestmuziek. Lallende mensen.

Eén kijkt naar het lijk van Drie.

een Het bewijs dat de beschaving niet helemaal voor
niets geweest 1s.

Eén buigt zich om naar het lijk van Drie.

een Dat er — ergens op deze planeet — nog door mensen
een reden wordt gevonden om te zingen.

Achter de scene: het gehuil van wolf.
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een Dat wij, als soort, uiteindelijk zullen overleven.
Eén raakt met haar voet het lijk van Drie aan.

een Als dat geen goed nieuws is, hé broer?
Het licht verandert naar tegenlicht. Eén gaat diep in
haar stoel zitten. Vier blaft een laatste keer. Eén
verandert van toon.

een Ik weet wat er nu zal volgen.
Goudkleurig licht laait op achter de stoel van Eén.

een Ja.
Het silhouet van Twee verschijnt in tegenlicht achter
de scene.

een Ik weet dat 1k... Tussen de brokstukken van dit
kantoor... Op mijn stoel zal blijven zitten... Tot ik
uitgedroogd, uitgehongerd en uitgemergeld ben... En
alleen nog maar omsingeld word door heimwee...
Herinneringen... En hyena’s.
Eén knelt de fotokader weer dicht tegen zich aan.

een En dat er zich dan... Na vele jaren...
Een paar minuten voor ik sterf... Een boodschapper
zal aandienen... In de vorm van een obese, hijgende
engel... Die mijn door korsten bedekt gelaat zal
strelen... En mij in haar armen zal nemen... En mij
troostend zal toefluisteren... Dat er eindeljjk... Na al
die kwartalen vol vernederingen... Een nieuwe tijd is
aangebroken.
Twee komt een stap dichterbij.

een ‘Een tijd van vrede.” Zal de engel zeggen.
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‘Een tijd van vreugde. Een tijd van doelloze vrije tijd’
Het tegenlicht is nu overheersend geworden.

een Ik zal de engel aankijken. Ik zal moeite hebben
haar te geloven. Een zweem van een glimlach zal rond
mijn mondhoeken spelen.
Muziek zwelt aan.

een ‘Is het waar?’ zal ik haar vragen. ‘Kan ik eindelijk
gaan slapen?’
Twee zet nog een stap dichterbij.

een De engel zal dan knikken. Ze zal haar handen
helend op mijn slapen leggen. Haar vleugels zullen mij
als een cocon omgeven.
Twee staat nu viak achter de stoel van Eén.

een En dan... Net wanneer de eerste gier...
Hoog in de lucht... Zijn aanval op mijn afgepeigerde
lichaam inzet... Zal ik... Vol spijt... Maar wetend dat
de vele fouten die 1k heb gemaakt mij door een hogere
macht werden vergeven... Mijn laatste adem
uitblazen... En min of meer gelukkig... De overtocht
naar het schimmenrijk maken... Naar die laatste...
Door koele stroompjes... En vergetelheid omgeven...
Stopplaats... Voor een moegestreden ambtenaar.
Eén kijkt omhoog.

een Ja, zo zal het gebeuren.
Eén verbergt haar gezicht in haar handen.

een Daar ben ik zeker van.
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Een kleine pauze. Twwee zet een laatste stap naar voren.
Hij draagt het jurkje van de zus. Over zijn hoofd
draagt hij een groot Afrikaans masker.

een fot Twee Staat gij daar al?
Eén draait zich om naar Twee. Twee knikt.

twee Mhm.
Eén kijkt weer naar voren.

een Goed.
Eén doet haar ogen dicht.

een Doe maar wat ge moet doen, meisje. Ik heb zo lang
op u gewacht.
Twee heft een hakmes in de lucht.

een Doe maar alles wat uw hartje verlangt.
Twee brengt het hakmes naar de keel van Eén. Het
licht gaat uit.

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #347

© 2016, Nico Boon ..
De vraag 1s niet: Of, maar: wanneer

76



De vraag is niet: of, maar: wanneer ging in premiere
op 7 oktober 2016 bij De Monty in Antwerpen

1 Tania Van der Sanden
2 Wietse Tanghe

3 Mark Verstraete

4 Tom Van Bauwel

Regie: Nico Boon

Regie-assistentie: Yuri van der Hoeven

Scenografie, lichtontwerp: Saskia Louwaard

Kostuum: Inge Biischer

Techniek: Sander Salden

Productie: Voss vzw

Coproductie: De Monty, C-Mine Genk, CC Sharpoord,
TAKT Dommelhof, CC De Spil

De vraag is niet: of, maar: wanneer 1s een absurde
herwerking van de Oresteia van Aischylos.

Geen enkele scene of repliek komt overeen met het
origineel.
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De auteur werd voor deze tekst ondersteund met
een schrijfopdracht van Kultuurfaktorij Monty /
Antwerpen en een werkbeurs van het Vlaams
Fonds voor de Letteren
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Nico Boon (1978) 1s in 2006 afgestudeerd als meester
in de dramatische kunsten aan het Rits te Brussel. Hij is
schrijver, theatermaker, acteur en denker in eigen en
andermans voorstellingen. Hij schreef eerder voor
onder andere Theater Antigone, detheatermaker en
Monty. Sinds

2011 maakt hij deel uit van het literaire
guerrillacollectief Bookers & Hookers.

http://www.vincentcompany.be/nico_boon

Toneelwerk
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Het biedt geen troost — 2011
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