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!
Personages: 

!
Hanna 

Hester 

  

!
!
Een spel in zeventien scènes. Het betreft een 

reële gebeurtenis, maar deze is niet gebaat bij 

een realistische enscenering. Eerder verloopt de 

geschiedenis via flashbacks die vertellen wat er 

jaren geleden heeft plaatsgevonden. 

Sommige gebeurtenissen spelen zich af in de 

herinnering van de twee zusters en zoals dat gaat 

met herinneringen: ze schuiven – in de tijd – over 
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en door elkaar heen. De toeschouwer wordt 

geconfronteerd met segmenten die als scherven 

ooit met elkaar een spiegel hebben gevormd, 

maar die nu verstrooid liggen. Dikwijls lopen 

scènes in elkaar over. Ze zijn niet chronologisch 

aaneen geregen, eerder associatief. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
!
!

Wanneer ik in het hart van de angst 

een bevreemdende absurditeit langzaam 

wakker roep 

dan opent zich hoog boven 

in mijn schedel een oog. 

!
Georges Bataille 

!
!
!
!
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!
!
Het verhaal speelt zich af in de kliniek. Het 

toneel is vrijwel leeg. Een witte wereld waarin 

misschien een enkel verdwaald meubelstuk. Ook 

is er een grote spiegel aanwezig. Wanneer de 

voorstelling in zand wordt geënsceneerd – zoals 

in 2016 op het Oerol festival, Terschelling – kan 

de spiegel aanvankelijk onder het zand 

verborgen liggen. Er hangt een schommel die kan 

worden gebruikt om van tijd tot tijd een van de 

zusters te isoleren. 

!
!
!
!
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!
proloog 

!
!
1 

!
Hester 

!
hester Ik zit te wachten. In de gang voor de deur 

waarachter de heelmeester van mijn ziel zich 

verborgen houdt. Ik dacht: ik kan nog weg. Maar 

het leek of ze de bank waar ik op zat, hadden 

ingesmeerd met vogellijm. En ik was het vogeltje 

op de lijmstok. 

Steeds komen ze met dezelfde vragen: leeftijd, 

ouders, kinderziekten. Toen ik vertelde dat ik 
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schilderde keken ze me aan alsof ik een of ander 

vergrijp had bekend. 

!
Maandag kunt u in behandeling, zeiden ze.  

Ik zei: dat is pas over drie dagen. Kan ik net zo 

goed weer naar huis gaan. Dat zou ik maar niet 

doen, zei de psychiater. Ik kan je natuurlijk niet 

tegenhouden, maar het maakt alles erg 

gecompliceerd. Beschouw het maar als vakantie, 

wandel wat rond. Er is hier tv en er zijn andere 

patiënten om mee te praten. Amuseer je. 

!
(stilte) 

!
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Ik ben in observatie. Ze zetten kathoden op mijn 

hoofd alsof ze jonge boompjes planten en daar 

jagen ze stroompjes van zoveel volt doorheen. 

Ik moest naar een bord kijken met een zwarte 

vlek. Daar cirkelde een lichtballetje omheen. Ik 

mocht niet slikken, niet met mijn ogen 

knipperen, alleen naar dat geniepige balletje 

kijken. Dat probeerde mijn hersenen binnen te 

dringen. 

!
Ik vroeg me af: ziet het hem? Opgesloten in mijn 

hersens? 

Alsof er een putdeksel wordt opengemaakt en ik 

daaronder mijn eigen leven zie, nee, niet zie: voel. 

Zoals je mist voelt of kou. En in die mist loop ik 
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over het trottoir zonder een mens tegen te 

komen. 

Eerst vond ik de artsen wel aardig, nu niet meer. 

Waarom verberg je je? roepen ze. 

Verbergen is hier verboden.  

!
!
!
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!
2 

!
Hester, Hanna 

!
Hanna komt op. Ze heeft een grote tas bij zich 

met spullen om het leven van haar zuster in de 

kliniek dragelijk te maken.  

!
hanna De psychiater vertelde me dat je veel 

droomde. Zijn het angstdromen? 

!
hester Die dromen zijn van mij. Die gaan 

niemand iets aan.  

!
hanna Besef je dat we proberen je te helpen? 
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!
hester Heb ik niet om gevraagd. 

!
hanna Krijg je slaappillen van de zuster? 

!
hester Ik ben bang om te gaan slapen. Bang om 

te dromen. 

!
(zwijgen) 

!
Vannacht droomde ik van onze vader.  

Hij pakte mijn hand en plantte er zijn mes in. 

Achteraf beefde hij en bood me zijn eigen hand 

aan: om die tegen de deur te spijkeren.  

Omdat hij mij die wond had toegebracht. 

!
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hanna Je moet proberen je angst te overwinnen. 

Wij willen dat je weer normaal wordt. En voor 

een slapeloze nacht, daar hebben ze pillen voor.  

Angst, dat is de grote boosdoener, die vertekent 

alles, die werpt barricades op waar geen 

barricades nodig zijn. Zonder angst wordt jouw 

leven beheersbaar en kun je stapje voor stapje 

weer een evenwichtig mens worden. 

!
hester Ik wil slaap, slaap. Zelfs bomen, bloemen, 

wolken, dingen waar ik altijd van gehouden heb, 

keren zich tegen mij. Dat is het meest vreselijke: 

het verraad van de natuur waarin ik me altijd 

veilig heb gevoeld. 

!
(zwijgen) 
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!
Er is een droom die steeds terugkomt. Dan droom 

ik dat ik twee baby’s krijg maar een is dood. Die 

ligt onder in mijn buik waar ik altijd pijn heb. 

!
hanna (begint tas uit te pakken) Dat zijn 

sekssymbolen, die kinderen. Dat zegt de 

psychiater. 

!
hester Het lijkt of mijn lichaam nog wel iets 

voelt, maar dat kan niet doorstromen naar mijn 

hoofd. Alsof er in mijn hals een kurk zit. 

!
hanna Al die agressie moet eruit. Sla de boel 

maar kort en klein.  

!
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hester Ik hou me gedeisd, altijd maar gedeisd.  

!
hanna Jij wilt terug in de baarmoeder. 

!
hester Alsjeblieft niet, niet in die van onze 

moeder. Die heeft al genoeg schade aangericht. 

!
hanna Dat verleden van jou zit de boel te 

verzieken. Zo’n verleden kun je niet in de 

diepvries stoppen en zeggen: jou moet ik niet, je 

kunt het niet de nek omdraaien, nee, je verleden 

moet je een beetje tevreden stellen,  

af en toe over z’n bol aaien.  

!
(stilte) 

!
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hanna Waarom wilde je dood? 

!
hester Dan ga ik naar de hemel. 

!
hanna Er is geen hemel en geen hel ook. 

Allemaal onzin. 

!
hester Voor de dood ben ik niet bang. Maar ik 

vind het zonde van mijn handen, die zou ik 

willen meenemen, willen inslikken. 

!
(muziek. lichtwijziging) 

!
!
!
!
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!
herfst 

!
!
3 

!
Hester, Hanna 

!
Hester haalt herinneringen op. 

!
hanna Herinner jij je nog dat we langs de rivier 

liepen? Waar onze vader het water inreed? De 

kade loopt daar schuin af. De wagen was van de 

rem geraakt. Pas later zagen wij de plek waar het 

gebeurd was, waar hij over de rand duikelde. De 

politie zei dat de auto verbazend snel was 
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gezonken, hup weg, alsof hij door een haai was 

opgehapt. Toen ze hem eindelijk op de wal 

hadden was vader al blauw. 

!
(stilte) 

!
Herinner jij je ons huis nog? 

!
hester Blindelings zou ik de weg weten binnen 

de muren. Onze kelder… de kou voel ik nog, die 

door het openstaande raampje over mijn rug 

streek als ik op de wc zat. 

Alleen grootvader begreep wat we daar in de 

kelder aan het doen waren. Wat mij van zijn dood 

het sterkst is bijgebleven is het piepen van de 

slaapkamerdeur in de gang, terwijl iedereen juist 
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op z’n tenen liep. Toen ik hem voor het laatst 

mocht zien, door het raampje van het deksel in de 

kist, was hij al vreemd geworden, iets uit de 

wereld van boze sprookjes. En verdwijntrucs. 

!
hanna Wat herinner je je nog meer? 

!
hester De zomers. 

Dan woonden we hele dagen in de 

paardenkastanje achter in de tuin en het leukste 

was als we daar ook ons brood mochten opeten. 

Zitten in een boom, zonder dat iemand je ziet. 

Onbereikbaar zijn, dat is zitten in een boom. 

Later doe je dat niet meer. Dan blijf je op de 

grond. 

!
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hanna Het regende vaak in de zomer na 

grootvaders dood. 

!
hester Regen kan me nog altijd bedroefd maken. 

Maar op een vertrouwde manier. Dan voel ik me 

weer terug in dat ononderbroken ruisen dat iets 

sussends heeft. 

(woede-uitval) Wat is er van mijn leven 

geworden? Overal zijn er hier regels: hoe je je moet 

gedragen, wanneer je moet opstaan, wanneer je 

naar bed moet, wat je moet eten. Allemaal hekken 

die om me heen staan. En als ik die regels 

overtreed komen er straffen. Tegen iedereen moet 

ik ja knikken om ze gelijk te geven, ook als ze 

stomme dingen verkondigen. Ik heb geen zin meer 

om naar andere mensen te luisteren. Omdat ze niet 
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werkelijk voor me zijn. Het lijkt of ze vervagen, 

net als de cijfers in mijn schoolschriften. 

Zelfs jij wordt soms onwerkelijk voor me, alsof ik 

over een muur naar je kijk en je niet kan 

bereiken. 

!
(zwijgen) 

!
Ik weet niet of ik in deze wereld thuishoor. 

!
(Hester verbergt haar gezicht.) 

!
hanna Voel je je schuldig? Of praat die 

psychiater jou een schuldcomplex aan? 
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(neemt Hester in haar armen) Voel je schaamte 

om wat er is gebeurd? Zet het van je af. Ik ben je 

zuster, ik heb ook recht op je.  

!
hester (plotseling) Hoe ben ik hier ooit terecht 

gekomen? Heb jij me hierheen gebracht?  

Of was het moeder?  

!
hanna Jij moet haar wegbrengen, had onze 

moeder gezegd. Jou vertrouwt ze. 

Dat uitgerekend ik het was die jou moest 

wegbrengen. Maar toen je in de verte de kliniek 

zag liggen stond je ineens stil. 

!
hester Ik zag prikkeldraad op de muren rond de 

kliniek. 
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!
hanna Bijna hadden we rechtsomkeert gemaakt. 

Ik dacht nog: wat zal je je herinneren als je 

ontwaakt tussen de muren? 

Er zijn daar kundige artsen had moeder gezegd, 

het is haar enige kans om beter te worden, Hester 

is geboren met een weeffout in haar geest. Maar 

toen je de poort zag keek je naar de zwarte ijzers 

waarmee die beslagen was. 

Plotseling pakte je mijn hand beet en vroeg: 

!
hester Wat gaan we hier doen? 

!
hanna Een persoon in een witte jas liet ons 

binnen. Het knarsen van de sloten zal ik altijd 

blijven horen. 
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We liepen door witte gangen, daarna stegen we in 

een lift omhoog, opnieuw gangen en uiteindelijk 

de kamer van de geneesheer-directeur. Toen was 

alles onherroepelijk. 

!
(trekt haar jas aan) Je kunt me altijd bellen, de 

telefoon staat naast mijn bed. 

!
hester Heb je de telefoon aanstaan tijdens je 

werk?  

Hier kan iedereen horen wat ik zeg.  

(kijkt om zich heen) Als ik met jou wil 

telefoneren moet ik op de wc gaan zitten met de 

telefoondraad tussen de deur door, dan kunnen ze 

me tenminste niet horen. Toch liepen ze op de 

gang te schreeuwen dat ik op moest houden. Het 
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zijn allemaal tirannieke wijven hier. Ik mag niet 

eens een glaasje sherry drinken. 

!
Gisteravond probeerde ik weg te komen. Ik was zo 

wanhopig dat ik eruit ben gelopen. Achteraf voelde 

ik me schuldig want ze hebben een uur naar me 

lopen zoeken. Ze begrepen niet waarom ik het niet 

even had gezegd. Maar dan had het natuurlijk niet 

gemogen. 

!
(Hanna zoekt haar tas.) 

!
Weet je dat ze zich hier ophangen aan de bomen? 

Je gelooft me niet, hè? Ik zei tegen de 

therapeuten: weten jullie wat je moet doen? Jullie 
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moeten vier gekleurde stroppen in de bomen 

hangen met een groot bord erbij:  

er zijn nog vier  

wachtenden voor u 

!
hanna Je bent nog altijd even gek. 

!
hester Daarom zit ik ook hier. 

(heeft moeite haar gevoelens onder woorden te 

brengen) Soms is het of er een film in mijn hoofd 

wordt afgedraaid en dan zie ik dingen waaraan ik 

de laatste jaren nooit meer heb gedacht. 

!
(Hanna haalt een fotoalbum tevoorschijn. Samen 

bekijken ze foto’s uit hun verleden.) 

!
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(leeft op) Ons huis. Ik ruik de duffe lucht van stof 

en muizen. ( handen voor haar ogen) 

Tussen deze muren hebben onze kinderstemmen 

geklonken. 

hanna Ik herinner mij de nachten waarin 

plotseling jouw twee kleine handen zichtbaar 

werden in het licht van het bedlampje. Handen 

die zich om het hek van mijn kinderledikant 

klemden. (Ze geniet van de herinnering.) Dan 

trok je je aan het hek omhoog, je werkte er een 

been overheen, er volgde een tweede been, daarna 

gevolgd door je hele lichaam in je witte nachtpon 

en je lachend bij mij in bed tuimelde. 

Op de vloer tekende jij een reusachtige rode hand. 

De vingers waren gespreid. 

!
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hester Toen was het nog een waarschuwende 

hand: wie hier binnengaat overtreedt de wet. 

(bekijkt foto) Hoeveel uren hebben wij daar 

samen doorgebracht? Jij en ik, Hanna en Hester: 

de twee H’s. Zo noemden onze ouders ons. 

!
hanna Jij was de architect, ik je 

schildersknechtje. Wekenlang hebben we eraan 

gewerkt om de muren te beschilderen. 

Jij verfde de spiegel rood, met daarin kleine 

geniepige raampjes. 

!
hester (in paniek) Onze spiegel… is die er nog? 

Ik durf niet in een spiegel te kijken. 

Soms denk ik: ik lijk op zo’n vrouw zoals 

Magritte geschilderd heeft, zo’n surrealistisch 
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bloot mens met een wekker in haar buik. De 

realistische schilders hebben ons altijd voor de 

gek gehouden, die laten ons alleen de buitenkant 

zien. Maar wat zijn we anders dan sexmachines 

met schuldcomplexen. 

!
hanna Via die spiegel kon je iedereen in de tuin 

bespieden. Mij zag je dan lopen met onze tamme 

kraai achter me aan. Je hele leven ben je in dat 

spiegelglas blijven kijken. 

!
(Plotseling verdringt het verleden de realiteit  

van nu.) 

!
hester Er lopen barsten door het glas. Daardoor 

is mijn gezicht in scherven opgedeeld. Als ik 
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mijn hoofd heen en weer beweeg dan breekt – op 

de breukvlakken – mijn gezicht in tweeën. 

(vindt het grappig) Ineens mis ik een oog of 

wordt mijn neus verdonkeremaand. 

!
hanna (haalt foto’s tevoorschijn) Foto’s van een 

kinderfeestje. Jullie hadden je verkleed, jij had je 

verkleed als goochelaar. (geeft de foto aan 

Hester) Er zit een gat in. Je hebt jezelf eruit 

geknipt. Waarom deed je dat?  

Je had toen nog lang haar. Kort daarna sneed je je 

lange haar af met het scheermes van vader omdat 

je een jongen wilde zijn. 

De psychiater zegt dat je een lekgeslagen ego 

hebt, zo noemt hij dat.  
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‘Niet tegen mama zeggen, dan doe je haar 

verdriet’. Dat zei onze vader tegen je. Je had beter 

onder een trein kunnen komen.  

Er is veel gebeurd, maar de dingen die gebeuren 

beginnen niet met een begin of een einde, ze 

vertakken zich naar alle kanten. 

!
hester Herinner je je nog onze kinderstoeltjes? 

Daar zaten we op met de hoofden naar elkaar toe 

zodat onze neuzen elkaar raakten. Ik warmde me 

aan jou. Warmde jij je ook aan mij? 

!
hanna Jij zat te schrijven in het handschrift dat 

je van onze moeder hebt gekregen. Met die 

nadrukkelijke halen naar boven en naar beneden. 

En met die curieuze letter d – misschien 
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afkomstig van onze grootmoeder die een Duitse 

was. 

Opeens trad er een storing op in de letters die jij 

schreef. 

!
hester De letters gingen naar achteren hellen. 

!
hanna Het krassen van je pen had plotseling een 

ander ritme gekregen. 

!
(Hester kijkt omhoog, haar ogen halfdicht met 

een flonkering van spot.) 

!
hester Ze vielen allemaal achterover, die letters 

van mij. 
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Ze worstelden. Met tegenwind… Die stomme 

letters, ze konden zich niet op de been houden. 

!
(Plotseling beginnen ze te lachen. Hanna pakt 

Hester beet. Dan rukt Hester zich los, hoofd in 

haar handen.) 

!
hanna Wat heb je? 

!
hester Ik ben hopeloos. 

Ik wil weg uit deze kliniek, omdat ik bang ben 

mijn identiteit te verliezen. 

Laatst zag ik op de tv een rotfilmpje, over een 

jongen die verslaafd was aan heroïne en die ging 

dood, maar zijn vriendin ging weg, die bleef niet 
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bij hem. Zul jij bij me blijven? Dat ze niet bij je 

blijven als je dood gaat, dat vind ik het ergst. 

!
hanna (pakt Hesters hand) Je hand is ijskoud. Ik 

voel het verzet van je vingers. 

!
hester (rukt zich los, geïrriteerd) De laatste tijd 

heb ik nergens meer zin in, behalve in woedend 

zijn en me ongelukkig voelen. Ik voel dat ik niet 

meer mezelf kan zijn – jezelf? Wie is dat, ben ik 

dat? Ik kijk, ik loop. Ik doe maar wat, maar ik doe 

niet wat ik wil. Of wil ik niks? 

(plotseling tegen Hanna) Is het waar dat je door je 

omgeving gevormd wordt? Dan zit ik – als dat 

waar is – in de verkeerde omgeving. 
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(grijpt naar haar hoofd) Ik kan niet eens in 

woorden denken. Bij elkaar geraapt voel ik me, er 

zit geen logica in. 

!
hanna (begint de tas uit te pakken) Waarom zie 

je jezelf niet zoals anderen je zien? Het wordt tijd 

dat je je verleden loslaat. (windt zich op) Jij laat 

je niet alleen tiranniseren door wat er is gebeurd, 

je tiranniseert ook ons er mee, je zwelgt erin. 

Waarom weiger je mee te werken aan een 

genezingsproces? Wanneer hou je daar eens mee 

op? Met slachtoffer spelen.  

!
(Hester sluit zich op in zichzelf.) 

!
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Je zou jezelf eens moeten zien zitten, je had 

actrice moeten worden, de rol van Ophelia is je 

op het lijf geschreven. Het zielige kind dat zich 

laat bedriegen door prins Hamlet en die zich van 

ellende in het water stort. Verzet je, je hebt een 

heel leven voor je, je hebt talent gekregen om te 

schilderen. Maar wat doe je ermee? 

(geëmotioneerd) Vergeet wat er is gebeurd. Hoe 

oud ben je? Je kunt een man krijgen, kinderen. 

!
!
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!
!
4 

!
Hanna is gaan zitten.  

!
hanna Hoe oud was ik toen Hester de eerste 

verschijnselen van schizofrenie begon te 

vertonen? Misschien was ik nog maar zeven en 

dacht ik dat haar rare gedrag gewoon spel was. 

Soms gingen Hester en ik met onze moeder 

winkelen, we hadden nieuwe jurken en schoenen 

nodig. 

Op zulke ogenblikken kon Hester plotseling van 

gedrag veranderen: dan ging ze in het 

kledingmagazijn voor de spiegel staan en wees naar 
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haar beeld in het glas: het was duidelijk dat ze 

daarin iemand anders zag. Dan verklaarde ze dat ze 

een broek en voetbalschoenen wou hebben. 

Ik riep, ik wil ook voetbalschoenen maar meteen 

kreeg ik van onze moeder een draai om m’n oren. 

Hester kreeg geen klappen, die werd meegetroond 

uit de winkel waar iedereen ons verbouwereerd 

nakeek. 

!
Op een avond hoorde ik achter de slaapkamerdeur 

van mijn ouders een heftige woordenwisseling. 

Vader zei dat Hester ziek was. 

Hester ziek? Ze ging toch gewoon naar school? Ik 

hoorde moeders stem zeggen: Hester is niet 

abnormaal. Hester is buitengewoon begaafd, 
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alleen kan ze spel en werkelijkheid niet uit elkaar 

houden.  

!
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!
5 

!
Hester, Hanna 

!
hanna Herinner je je nog die onzalige Kerstmis? 

Grootvader was bij ons gekomen om het feest 

mee te vieren. 

!
hester In de woonkamer stond de kerstboom. 

Een Douglasspar uit ons eigen bos. 

!
hanna Die had jij mogen uitkiezen.  

Grootvader had gezegd dat dit de mooiste 

kerstboom was die hij ooit in z’n leven had 

gezien. 
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We hadden gezongen en kaarsen aangestoken in 

de boom.  

!
hester Toen klom ik bij grootvader op schoot. Ik 

nestelde me tegen hem aan en streek met mijn 

hand over zijn gezicht. 

(paniek) Ineens sprong ik van zijn schoot af, 

rende naar moeder en riep, opa gaat dood, opa 

gaat dood! Ik voelde z’n doodskop. Maar vader 

stond op en zei: welnee, iedereen heeft zo’n 

doodskop onder z’n huid. Voel je eigen gezicht, 

kom hier en voel het mijne.  

Hij leidde mijn hand over zijn gezicht. Maar ik 

rukte me van hem los en vluchtte de kamer uit. 

De volgende dag kreeg grootvader een 

hartstilstand en was op slag dood. 
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!
hanna Jouw vingertoppen, zei je, die hadden 

grootvader doodgemaakt. 

!
hester Mijn vingertoppen hebben grootvader 

doodgemaakt. Dat zei ik. 

Iedere vogel heeft zijn eigen manier van vliegen, 

had grootvader gezegd. Meeuwen vliegen op de 

ene manier, zwaluwen op een andere, mussen 

fladderen maar wat. Maar wie het mooiste vliegt, 

dat is de adelaar. 

!
hanna En geesten? Dat vroeg jij. 

!
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hester Geesten vliegen niet, zei grootvader, die 

zijn er opeens. De lucht verdikt zich en in die 

mistige lucht staat er opeens een geest. 

!
(Ver weg klinkt een ijl deuntje. Hanna vertrekt.)  

!
!
!
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!
6 

!
Hester 

!
hester Grootvader had een vogel voor me 

meegebracht. Een uil om mee te spelen. Hij had 

het dier uit het nest gehaald toen de ouders niet 

meer kwamen opdagen. Voor jou, dat zei hij. 

Soms fladderde de uil door het huis maar daar 

werd een einde aan gemaakt toen hij behangsel 

met zijn snavel probeerde los te trekken. 

Soms praatte ik met het beest, een paar klanken 

waren al genoeg, ik hoefde maar met mijn lippen 

te bewegen of we kregen al contact met elkaar. 

�45

!!
het  verhaal  van hester

!!
© 2014, Inez van Dullemen 



Hij kon allerlei geluiden nabootsen, zelfs 

gehinnik van een paard. Behalve als vader in zijn 

buurt kwam dan kneep hij zijn ogen dicht en liet 

hij een zacht gegil horen.  

Op een keer zette ik een spiegel voor hem neer. 

Hij bekeek zichzelf en wreef met zijn kop tegen 

het glas en brabbelde wat tegen zijn spiegelbeeld. 

Een enkele maal vloog hij naar mijn vensterbank 

en dan zaten we een hele tijd naar elkaar te 

kijken, ieder aan een andere kant van het glas, 

maar als het te lang duurde voor ik hem 

binnenliet begon hij ongeduldig met zijn snavel 

tegen het raam te tikken. Als ik het raam 

openschoof, dan wipte hij naar binnen om zich op 

mijn hoofdkussen te installeren. Soms had hij een 
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slecht humeur en trok hij zijn veren diep over 

zijn ogen. 

!
Op een middag kwam hij aangewaggeld omdat 

een jager op hem geschoten had. Aan één kant 

leek hij verlamd, hij maakte een tollende 

wiekslag. Ik stak mijn hand uit maar hij begon 

mij te pikken. Van angst was zijn pupil heel klein 

geworden.  

Voorzichtig sloot ik mijn hand om zijn rug en 

tilde hem op. Hij pikte niet meer, ik voelde zijn 

warmte tegen mijn huid. Ik ga je redden, zei ik. 

Ik wurmde mijn bloes open en schoof hem tegen 

mijn naakte huid. 

Plotseling beet hij me in de borst. Hij liet niet los, 

het leek alsof hij aan mijn tepel zoog, mijn bloed 
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wilde drinken, alsof we door de pijn met elkaar 

verbonden waren. 

!
Ineens stond grootvader naast me. Hij schudde 

me bij mijn schouders heen en weer. Toen 

scheurde hij mijn bloes open, die was met bloed 

besmeurd. Hij hield mijn uil aan een vleugel 

bungelend omhoog. Dat beest is dood, zei hij, zie 

je dat niet? De kop van mijn vogel bengelde voor 

mijn gezicht, het oog met een doorzichtig vlies 

gesloten. 

!
!
!
7 

!
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Hanna komt op. Ze neemt alle tijd en begint 

haar jas uit te trekken. Ze heeft een tas bij zich 

waarin een fles wijn verborgen zit. 

!
hanna Vertel eens wat je vannacht hebt 

gedroomd? 

!
hester Ik droom niet. 

!
hanna Je zei dat je altijd bang was om te dromen. 

!
hester Mijn dromen zijn echt gebeurd. 

!
hanna Hoe komt het dat je bang bent om te 

dromen wat echt is gebeurd? 

!
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hester Het kwam door die hondenhalsband. Die 

zag ik hangen aan het hek bij de schuur. De gesp 

zat nog vast maar er zat geen hond meer in. Dat 

deed me aan een strop denken. Ik heb ook wel 

over verdrinken gedacht. Om je te verdrinken heb 

je niet langer dan vijf minuten nodig, niet langer 

dan het koken van een ei, maar hangen gaat 

sneller. 

!
(Hester houdt haar handen voor haar ogen.) 

!
Ik droomde dat ik ter dood werd veroordeeld. 

Ik moest worden gehangen.  

hanna Had je iets misdaan? 

!
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hester Nee. Ik was geen verrader, het was niet 

eens oorlog. Ben je per definitie schuldig omdat je 

bestaat?  

!
hanna Niemand is van nature schuldig. 

!
hester Ik zei tegen vader dat hij mijn lichaam 

mocht hebben. En waar hij het zou kunnen 

vinden. Waar en hoe laat. Want zo is de procedure 

bij executies. De familieleden mogen het lijk later 

komen ophalen.  

Een jury had mij ter dood veroordeeld en ik moest 

zelf het vonnis voltrekken. De juryleden zaten op 

een lange rij. 
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Ik herkende ze stuk voor stuk: de meisjes uit 

mijn klas. Ze wisten dat niet ik schuldig was, 

maar hij. 

Toch hielden ze allemaal hun duim naar beneden. 

Ik begreep dat ík schuldig was bevonden. Ik rende 

de gangen door, een trap op naar de bovenste 

verdieping. En daar op zolder, aan de hanenbalk, 

hing diezelfde lege hondenhalsband. 

!
(Via herinneringen probeert Hanna haar zuster 

op te beuren.) 

!
hanna Herinner jij je nog hoe wij stiekem naar 

de garage slopen waar de auto’s van vader 

stonden? 
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Daar stonden de drie Sleeping Beauty’s.  

Papa was verslingerd aan zijn auto’s. Die 

monsters kregen meer aandacht van hem dan wij, 

zijn kinderen. 

!
hester Dit zijn mijn Rolls-Roycen, zei hij.  

Die daar, dat is de eerste Rolls-Royce die ooit 

werd gebouwd, die stamt uit 1911. 

!
hanna Geen idee wat er later met die auto’s is 

gebeurd. Waarschijnlijk heeft mama ze na z’n 

dood van de hand gedaan. 

!
(Hanna haalt een fles wijn en glaasjes uit haar 

tas tevoorschijn.) 

!
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De laatste Rolls die vader kocht was van Marlene 

Dietrich geweest. 

!
hester We noemden dat exemplaar Silver Cloud. 

!
hanna (ineens herinnert ze zich) Jij maakte er 

een tekening van.  

!
hanna Wanneer wij ons verveelden slopen we 

naar de garage. Daar klauterden we, via de hoge 

treeplank, de Rolls binnen. 

!
hester In een oogwenk verplaatsten wij ons naar 

een exotisch land. (Enthousiasme neemt bezit 

van beide meisjes.) Op gitzwarte paarden 

draafden we door de woestijn. 
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!
hanna En dan werden we overvallen door rovers. 

!
hanna en hester (door elkaar) Die bonden ons 

vast aan een boom en toen galoppeerden ze weg 

op onze paarden. Tot ze stippen werden aan de 

horizon.  

!
hanna Herinner je je hoe we soms meereden in 

de optocht voor oldtimers? 

!
hester (geniet van de herinnering) Alsof we op 

de rug van een olifant zaten, zo keken we neer op 

de voorbijgangers. 

!
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hanna Jij had je lippen rood gestift, je zag er met 

je lange haren uit als een filmster. 

Jij schonk jezelf een glas wijn in uit het barretje 

van Silver Cloud en je hief dat triomfantelijk naar 

de toeschouwers. Maar door het schokken van de 

Rolls viel er wijn op je jurk. De wijnvlekken 

kleurden de bloemen op je jurk rood. 

!
hester (als in trance) Zo was het niet. 

De wijn maakte nieuwe bloemen, waardoor twee 

landschappen – door elkaar – op mijn jurk 

verschenen. (staat ineens op) Of was dat iets dat 

gebeurde in een film? 

!
hanna Plotseling raakte jij in paniek. Je maakte 

een beweging alsof je je met glas wijn en al uit de 
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auto wilde storten. Omdat Dietrich dat ook had 

gedaan? Je zou met een smak uit de Rolls zijn 

getuimeld als moeder je niet op het laatste 

moment had beetgepakt – bij je wijnbloemenjurk. 

!
hester Silver Cloud was perfect. 

!
hanna (lacht) Alleen de remmen, die deden het 

niet zo goed. Pa haalde de Rolls geregeld uit 

elkaar. 

!
hester Hij was trots op zijn monteurs 

kwaliteiten. 

!
hanna Maar uiteindelijk besloot hij altijd een 

zware steen mee te nemen. En wanneer hij op de 
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rem trapte moest een van ons snel uitstappen: om 

die steen voor de wielen te leggen. 

!
hester Op die fatale dag lieten de remmen het 

afweten. 

!
hanna Wij waren er niet om de steen neer te 

leggen. 

!
hester En Silver Cloud schoot – als door de 

duivel bezeten – de helling af naar beneden. Daar 

botste hij tegen een wagen met bouwmateriaal 

om vervolgens, op zijn kant, regelrecht het water 

in te duiken. 

!
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(loopt naar haar tas) Ik heb nog iets voor je 

meegebracht. Iets speciaals. (overhandigt Hester 

een pakje; die opent het)  

Dan hoef je niet alles aan de psychiater te 

vertellen.  

!
hester Een dagboek? Ik heb liever dat je een 

nachtboek voor me meeneemt. 

!
Gisteren kwam ik te laat aan tafel omdat ik met 

een andere patiënt had zitten praten. 

De hoofdzuster zei: voor straf krijg je vanavond 

geen librium.  

Nou heb ik nog librium van mezelf, dus mij heeft 

ze er niet mee. Maar dat voortdurend iets moet. 

Op dat of dat tijdstip. 
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!
(zit met opgetrokken knieën op de grond) Ik trek 

altijd twee pyjama’s over elkaar aan. Iedere avond 

wikkel ik me in een oude sprei, als in een cocon, 

heel stijf, zodat hij mij niet zal kunnen vinden. 

Door alle muren resoneert zijn stap ook al loopt 

hij op blote voeten. 

!
hanna Wie loopt er op blote voeten? 

!
hester Nachtslangen. Die dolen ‘s nachts rond. 

Je moet jezelf injecteren tegen het gif. 

Met de punt van mijn schaar maakte ik een rode 

kerf in mijn pols. Niet erg diep. Ik ging naar de 

badkamer om het bloed af te wassen. 

!
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(Ze toont Hanna haar pols.) 

!
Ik zag het bloed wegwaaieren in het water. 

Daarna ging ik gewoon naar beneden om een 

boterham met pindakaas te eten. Pindakaas en 

bloed. 

!
hanna Met diezelfde schaar maakte jij daarna 

een kleine wond in mijn pols. 

!
hester Ik bracht jouw pols naar mijn mond en 

zoog het bloed eruit. Jij zei: deze dag moeten we 

ons altijd blijven herinneren. Nu zijn we allebei 

ingeënt tegen verdriet. 

!
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(Hanna vertrekt.  

Opnieuw wordt muziek hoorbaar die later in 

verschillende variaties zal terugkeren.  

Monotone klanken zijn het die zich obsessief 

lijken te herhalen.) 

!
(muziek. lichtwijziging) 

!
!
!
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!
winter 

!
!
8 

!
Hester zit op de grond. 

!
hester Opeens is het winter. Hoelang is het 

geleden dat ik buiten ben geweest? 

Vorige week zeiden ze tegen me: je moet rust 

hebben, we gaan die gedachten van jou een tijdje 

stilleggen. 

Hoe dan? vroeg ik. Jij gaat je lekker ontspannen, 

zei de psychiater. Wat gaan ze met me uitspoken, 

dacht ik. 
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!
Ze willen me een slaapkuur laten doen. Er wordt 

hier met je gedaan. De psychiater weet zelf ook 

niet wat hij aan het doen is. Maar hij zei: Daar 

gaat het niet om. Het gaat om het resultaat. 

Je wordt een tunnel in geduwd. Ze zeggen: aan 

het einde is een lichtje. Als je er doorheen komt 

ben je gered. 

Maar altijd is er die zwarte tape, die al mijn 

woorden opzuigt. Alles wat ik zeg tijdens die 

slaapkuur leggen ze vast, dan kunnen ze dat later 

bestuderen. Je hoort dat apparaat suizen, het 

slurpt mijn woorden op. Het is verstikkend alsof 

ik onder ingestort zand lig. 

!
(stilte) 
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(verontrust) Een droom die telkens terugkomt: 

een kleine wolk – niet groter dan een inktvlek – 

verschijnt achter ons huis. In mijn droom denk ik 

dat ik droom, maar dan besef ik dat de droom 

werkelijk is. Ik zie dat de wolk groter wordt, en al 

gauw begint het te regenen en bliksemen. Het 

water kolkt als een rivier van de bergen naar 

beneden en in een oogwenk is de grond 

doorweekt.  

Ineens herinner ik me dat ik een baby heb en dat 

ik mijn kind alleen heb achtergelaten. Ik probeer 

naar huis te rennen maar mijn benen weigeren, ik 

krijg geen beweging in mijn voeten, ze glijden 

onder me vandaan en blijven in de modder 

steken.  
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Ik begin over de grond te kruipen tot ik het huis 

bereikt heb, dan zie ik mijn kind in zijn wieg in 

het water drijven, niets van hem beweegt, zijn 

lijfje schommelt traag in de wieg die tot de rand is 

gevuld met water. Het lijkt of zijn ogen nog 

kijken. Ik til mijn kind uit de wieg, leg hem met 

zijn gezicht naar beneden over mijn knieën en 

begin met mijn handen op zijn rug te roffelen. Ik 

moet zijn leven terugkloppen in zijn lijfje. Maar 

ik krijg geen beweging in het slappe lijfje. Ik druk 

mijn mond op zijn blauwe mondje om lucht bij 

hem naar binnen te blazen, om mijn leven in het 

zijne over te hevelen.  

!
Hoe lang ik daar met mijn dode kind in mijn 

armen heb gezeten weet ik niet.  
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!
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!
9 

!
Hester, Hanna 

!
Hanna heeft – zoals altijd – iets meegebracht uit 

de buitenwereld. Ditmaal is het een map met 

tekeningen die Hester vroeger heeft gemaakt. 

Hanna bladert in de map met tekeningen. 

!
hanna De psychiater zegt dat je je teveel voor 

hem afsluit. Het lijkt wel of je bang voor hem 

bent. 

!
hester Alle mensen hier zijn bang. Er is een 

meisje dat niet durft te plassen als de deur dicht 
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is. Ik zat op de wc en ik liet de deur openstaan. 

Gewoon omdat we dat thuis ook zo gewend zijn. 

Toen zij dat zag was ze stomverbaasd, dat je de 

deur zomaar open kon laten staan. En ik zei: ga jij 

maar, dan laat je de deur op een kier en ik blijf 

buiten staan wachten.  

!
hanna Waar ben je bang voor? 

!
hester Voor de angst. Maar mijn angst is stom, 

die gaat zitten in de stoel waarin ik zit, staat op 

als ik opsta.  

!
hanna Je moet proberen mee te werken. We gaan 

hier niet allemaal op onze knieën liggen om jou 

in leven te houden. We zijn er om jou te helpen, 
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maar jij moet meewerken. Je bent sterk maar je 

gebruikt je kracht verkeerd, je richt die tegen 

jezelf. 

!
hester (verward) What is done cannot be 

undone. Is dat niet uit Macbeth? 

!
hanna Macbeth werd omringd door mensen die 

het slecht met hem voorhadden. Soms denk ik dat 

jij je gevoel op een verkeerde manier gebruikt. 

!
hester Alles voelen is erg, maar niets voelen, dat 

is verschrikkelijk. 

!
(Ze begint haar handen tegen elkaar te wrijven.) 

!
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Dat doe ik steeds, mijn handen afvegen.  

Net als Lady Macbeth. 

Ik ben smerig, ik kan niet meer schoon worden – 

ik moet mijn buik met ijs schoonbranden, 

dichtbranden. Ik wil in ijskoud water staan. 

!
(Ze maakt schrobbewegingen.) 

!
Ik wil niet dat ook maar het minste in mij 

wakker wordt, geen enkele herinnering. 

Maar steeds komt alles terug. De bruutheid 

waarmee hij mij aanraakt. En mijn lichaam dat 

ondanks alles antwoord geeft. 

!
Ze moeten terug. Terug onder mijn ribben.  

Weg, weg. 
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!
hanna Er is niets verkeerd aan je lichaam. 

Waarom zou je er niet trots op zijn? 

!
hester Hij zegt: dat worden mooie tieten.  

Ze moeten weg. 

!
hanna Wie heeft dat gezegd? 

!
(Hester wikkelt haar borsten in.) 

!
hester De handen mogen ze niet vinden. 

(huivert) Mijn lichaam is zo eigenmachtig 

geworden, ik heb er geen zeggenschap meer over, 

het gaat zitten en weer staan, mijn handen grijpen 
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naar mijn hoofd. Daar in die schedel, daar zit de 

kwelling. 

!
(Hanna haalt een tekening uit de map 

tevoorschijn.) 

!
hanna Mag ik zien wat je geschilderd hebt? 

!
hester Ik schilder niet meer. 

!
hanna Je hebt verf aan je handen. 

!
hester Dat is van eerder. 

!
hanna Wat schilderde je eerder? 

!
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hester Een vulkaan. Verdronken dieren. 

!
(Ze rolt vellen papier uit.) 

hanna Kun je alles schilderen wat je maar wilt? 

!
hester Ik moet mezelf eerst leegmaken. 

!
hanna Wat zijn dat? 

!
hester Bloemen. Vleesbloemen. 

!
hanna Jouw bloemen zijn verlept. 

!
hester Eerst waren ze niet verlept. Niemand 

heeft ze water gegeven.  

!
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hanna Zou je wat jij geschilderd hebt willen 

tentoonstellen?  

!
hester Hoeft niemand te zien. 

!
hanna Heb je een doel voor ogen als je gaat 

schilderen? 

!
hester Soms ga ik uit van een vlek. De vlek zelf 

zoekt een inhoud, de dingen ontstaan buiten mij 

om. 

!
hanna Wat is dat daar? 

!
hester Een schip. Met een man. 

Dat daar is Job op de mestvaalt. 
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!
hanna Hij heeft een geweldige erectie.  

!
hester Haal ik er wel weer vanaf. 

!
hanna Is dat een drenkeling, daar naast die boot? 

!
hester Die is dood. Verzopen in het water. Zijn 

vlees wordt door de vissen uit elkaar getrokken. 

Zo zou ik dood willen gaan. In het water m’n 

lichaam achterlaten. Kan het door de vissen 

worden opgevreten. Heb ik toch nog een goede 

dienst bewezen. 

!
hanna En waarom die spiegel? 

!
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hester (geïrriteerd) Het is een blinde spiegel. Een 

spiegel die naar binnen kijkt. 

Iedere dag verlies ik een stukje van mijn 

hersenen. Ik ben bang dat ik gek ga worden.  

Ik wil niet dat iemand mij in deze toestand ziet. 

!
hanna Vanochtend had ik een gesprek met je 

psychiater. Uw zuster is een bijzonder  

geval, dat zei de psychiater tegen me.  

!
hester Hij denkt dat ik geestelijk gestoord ben.  

!
hanna Hij noemt het anders: uw zuster is een 

psychiatrische patiënt. Of, om het exacter uit te 

drukken: uw zuster is traumatisch gestoord. Ik 

vroeg: hebt u enig idee over de oorzaak van haar 
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ziekte? Maar hij zei: zolang we de oorzaak van 

haar ziekte niet kennen is er veel waarover wij in 

het duister tasten. Uitvoerig legde hij mij een en 

ander uit: het gedrag van volwassenen wordt in 

hoge mate bepaald door ervaringen in de vroege 

kinderjaren. Zolang we die niet kennen moeten 

we voorzichtig zijn met het trekken van 

conclusies.  

Tenslotte bedankte hij me. Letterlijk zei hij: ik 

heb veel van uw zuster geleerd. Zelden heb ik 

zo’n intelligente patiënt meegemaakt, iemand die 

zo helder alles beredeneren kan en die toch zo 

ziek is.  

!
(stilte) 

!
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hester Laatst vertelde ik hem dat ik gedroomd 

had dat ik met een dikke buik rondliep. Ik zei dat 

ik – in mijn droom – mijn kut vasthield om het 

kind te verhinderen eruit te komen. Hij zei: dat 

soort droom kennen we. Het betekent dat je jezelf 

wilt baren omdat je de ‘ik’ die jij bent, bent 

kwijtgeraakt.  

!
hanna Dat zegt de psychoanalyse.  

!
hester Het is het kind van mijn vader. Dat zei ik. 

Maar de psychiater probeerde me duidelijk te 

maken dat dit een wensdroom is. Dat heel veel 

meisjes fantaseren dat ze een kind van hun vader 

krijgen.  

!
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hanna (zoekt een speciale tekening) Tegen mij 

zei hij: ik heb veel bewondering voor uw zuster. 

Uw zuster heeft een onbegrensde fantasie. Dat 

komt meer voor bij kunstenaars. Uw zuster heeft 

van haar schizofrenie een kunstwerk gemaakt.  

Hij voegde er aan toe dat hij met plezier een van 

je tekeningen aan de muur zou willen hangen.  

!
(Samen bestuderen ze de tekening.) 

!
Een embryo met een zwarte dolk door het 

lichaampje gestoken. Wat betekent het? 

!
hester Dat kind moet gestraft. 

!
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hanna Ik vroeg aan de psychiater: waar komt die 

vreemde fantasie vandaan? Een lekgeslagen ego, 

zei hij. Zo noemen wij dat. En ik weer: maar waar 

komt zo’n lekgeslagen ego vandaan?  

Daar ben ik, samen met mijn collega’s, juist naar 

op zoek.  

!
(Muziek. Hanna vertrekt.) 

!
!
!
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!
10 

!
Hester kijkt terug. 

!
hester Wie was ik toen ik twaalf was? 

Dat is de vraag die de psychiater mij stelde. 

Ik zat daar en voelde hoe zweetdruppels op mijn 

voorhoofd ontstonden, het leek alsof een 

diepzeecamera in mijn binnenste een nooit 

eerder geëxploreerd gebied in kaart bracht.  

Ik voelde mijn vaders armen om me heen. Ik 

werd weggeplukt uit mijn slaap en naar het grote 

bed gebracht. Wil je vannacht bij papa slapen? Ik 

ben zo alleen nu mama weg is, het is zo’n koud 

�82

!!
het  verhaal  van hester

!!
© 2014, Inez van Dullemen 



leeg bed. Zullen we het samen gezellig maken, 

poes? 

Ik was nooit meer bij papa in bed geweest sedert 

ik een jaar of drie was, ik lachte een beetje, ik 

wist niet goed wat ik ervan moest vinden. Hij 

legde mij in zijn bed en ik voelde zijn harde benen 

tegen me aandrukken en zijn grote handen die 

aan mijn nachtponnetje frummelden om dat over 

mijn hoofd te trekken. Plotseling was het alsof hij 

helemaal mijn papa niet was maar een vreemd 

snuffelend dier. 

Eerst was ik zo verbaasd dat ik het liet gebeuren, 

zoals dat gebeurt wanneer je bij de dokter bent 

die je gezegd heeft je broekje uit te trekken en 

daarna met zijn hand over je blote vel gaat 

zonder dat je weet waartoe dat dient. Jij bent 
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klein en die man is groot en weet wat hij doet… 

dus liet ik het gebeuren. 

!
(Hester zoekt tussen de vellen papier.) 

!
Inwendig rolde de film voort, (spreekt snel) 

inwendig schreeuwde ik dat het niet waar was, 

probeerde ik mezelf gerust te stellen dat ik een 

gewoon meisje was als ieder ander, dat de man 

die mij vragen stelde niets met mij te maken had 

en ik zei opeens: mijn vader is dood. 

!
!
!
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!
11 

!
Hanna heeft bloemen meegebracht en begint  

die uit te pakken. Het zijn kunstbloemen. 

!
hester Hoe is moeder eronder? Vraagt ze ooit 

naar mij? 

!
hanna Moeder sluit zich af. 

!
hester Als een oester, net als ik. 

!
hanna Een oester noem je haar? Mocht ze willen. 

Ik heb teveel eerbied voor dieren. 
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Liefde? Ze weet niet wat dat betekent. Was ze 

teleurgesteld in het leven? En wij dan? Verbitterd 

was ze, maar waarover? Over haar man, haar 

huwelijk? In plaats van haar pantser te laten 

vallen verkoos ze de leugen. 

!
hester Ze koos ervoor mij te beschermen. 

!
hanna Ze koos ervoor haar man te beschermen. 

Dat is de waarheid. Die psychiater van jou die 

bladert maar wat in zijn studieboeken, hij denkt 

dat jij in zijn encyclopedie staat afgebeeld. Zoekt 

hij naar de waarheid? Er bestaat geen waarheid, 

dat is een hersenkronkel in de schedel van die 

man. En onze  
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vader hadden ze rattenkruid moeten geven, dat 

had onze moeder door zijn pap moeten roeren. 

Onze moeder werd geobsedeerd door goed gedrag. 

Door fatsoen. Maar fatsoen van wie? 

!
hester Jij bent jaloers. Ben jij jaloers? 

!
hanna Ja, ik ben jaloers. Omdat jij nog altijd 

gelooft in het sprookje van onze liefhebbende 

moeder. Omdat jij niet onder ogen wilt zien wat 

heeft plaatsgevonden. Je wilt de orde niet 

verstoren, maar ons gezin was één bedrieglijke 

wanorde. 

En moeder keek poeslief toe, in plaats van haar 

klauwen uit te slaan. Toen jij een keer je hand 

tegen haar wou opheffen trommelde ze 
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ogenblikkelijk vader op. Meteen werd een 

vergadering belegd, een familieraad. 

Hoe kon je denken dat hij van je hield? Liefde? 

Dat woord moeten ze in ons gezin nog uitvinden. 

En het ergste van alles: moeder heeft het allemaal 

laten gebeuren. 

!
(Hester zwijgt. Dan begint ze tekenvellen te 

ontrollen die Hanna heeft meegebracht. 

Hester schildert. Hanna kijkt toe.) 

!
hanna Geloof jij dat mensen een ziel hebben? 

!
hester Ik begin te geloven dat het leven geen zin 

heeft. 

!
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hanna Herinner jij je nog dat je een exemplaar 

van de bijbel van grootvader kreeg? Op je 

achttiende verjaardag? 

hester Ik zie nog de kaarten voor me van het 

Heilige Land. De Dode Zee was lichtblauw. Als 

ik ernaar keek kreeg ik al dorst. Ik zei tegen 

mezelf, daar gaan we zwemmen. We zullen er 

gelukkig zijn.  

!
(stilte) 

!
hanna Wat schilder je daar? 

!
hester Een boom. 

!
hanna Wat is het? 
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!
hester Een treurwilg. 

!
hanna Hij lijkt wel dood. 

!
hester Uitgetreurd. 

!
hanna (bekijkt een tekening) Wat zijn dat? 

!
hester Meeuwen.  

!
hanna En daar, aan de horizon? 

!
hester Golven. De meeuwen vliegen boven de 

zee. Ze gaan dood. 
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(gaat op zoek naar drankfles) De dood is net als 

de liefde. 

!
hanna Misschien hopen ze op een voortbestaan 

na hun dood. 

hester (drinkt) Soms voel ik me een robot. Een 

machine, die je kunt manipuleren.  

Machines gaan ook dood. Of gaan die alleen maar 

kapot? Ik zou net zo goed een kip kunnen zijn. 

Voor een kippenfokker bestaat er geen enkel 

verschil tussen de ene kip en de andere kip. 

Behalve het gewicht dan. Kippen worden niet 

gedood, die worden geruimd. 

Mensen gaan niet ineens dood, die sterven stukje 

bij beetje.  
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Behalve als je onder de guillotine ligt. Ze hebben 

daar experimenten mee gedaan. Daar sterven al je 

zintuigen ineens af: je gezichtsvermogen, het 

gehoor, misschien blijven de geuren nog even bij 

je. En dan dooft je brein. Of je droomt dat je brein 

uitdooft.  

!
(Hanna is bezig de bloemen in een leeg verfblik 

te zetten.) 

!
hester (provocerend) Vertel eens. Wat doe je 

zoal de hele dag? Werk je? Studeer je? 

!
hanna Al deze maanden heb ik me alleen met 

jou bezig gehouden. Ik heb nauwelijks nog een 

eigen leven. 
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!
hester (uitdagend) Je kunt mijn 

levensgeschiedenis opschrijven. Een mooi werkje 

als alles voorbij is. Waarom schrijf je geen boek 

over mij? 

!
hanna (lacht) Een noodlotsdrama.  

hester (heft het glas) Op je boek, op je succes! 

Of heb je stiekem allang aantekeningen over me 

gemaakt? Over wat er met mij gebeurt hier? 

Geniet je daarvan? Wist je dat het een afwijking 

was om te genieten van iets waar normale 

mensen van moeten kotsen? Maar misschien ben 

jij wel een genie en moet ik blij zijn met wat je 

schrijft. Je moet natuurlijk wel eerst een goed slot 

hebben. (zoekt verftubes bij elkaar) Ik 
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waarschuw je: je schrijft alleen op wat er 

werkelijk is gebeurd. Hou je aan de feiten. 

!
hanna Journalisten vermelden alleen feiten. 

Maar als schrijver moet je proberen achter de 

feiten te komen. Net als een schilder moet je een 

VISIE hebben. Achter ieder ding staan weer 

andere dingen. Het heeft geen enkele zin als je die 

loskoppelt van de rest. Maar waar bestaat die uit, 

de rest?  

!
hester (zit op de grond, geobsedeerd) Je moet 

mijn haar beschrijven. De kleur van mijn haar. 

Mijn handen. Hoe die eruit zien. Deze kamer. Dit 

is mijn wereld. Een wereld van witte muren, van 

reglementen, van nummers.  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Heb je wel precies opgeschreven hoe lang ik hier 

al zit? Hoeveel dagen? Hoeveel andere vrouwen 

hier opgesloten zitten? Ik heb uitgerekend dat ik 

hier precies 82 dagen zit opgesloten. Noteer dat. 

Alles moet je noteren. Vertel ze daarbuiten dat 

wij hier binnen deze muren niet anders zijn dan 

jullie, alleen zijn wij eerlijker. Wij hebben geen 

façade nodig.  

(bekijkt het gezicht van haar zuster) Je moet 

nodig met vakantie. Je ruïneert je gezondheid. Ik 

wacht wel op je. 

!
(stilte) 

!
Word je nooit eens een keer moe van me? 

!
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(Ze loopt naar de muur, op zoek naar iets dat ze 

verborgen heeft.) 

!
Hoe oud ben ik eigenlijk?  

!
hanna Wat voor nut heeft het om je daar druk 

over te maken? 

!
hester Als je altijd opgesloten zit vergeet je hoe 

oud je bent. (strekt haar hand uit, verbaasd) Is 

dit de hand van een jong iemand? (knijpt in haar 

arm) Soms heb ik totaal geen gevoel in mijn 

linkerarm. 

!
(Ze bukt zich om een doosje op te rapen.) 

!
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Ze geven me maar één paracetamol tegelijk. 

Terwijl ik er minimaal drie nodig heb. Kun je me 

niet dat spul bezorgen dat je in je oren stopt? De 

naam schiet me niet te binnen.  

Het is hier soms zo’n herrie. 

Er lopen hier boven mijn hoofd duiven in de 

dakgoot. Het lijkt of die beesten spijkerschoenen 

aan hebben. 

(Samen bekijken ze de kakkerlak die in het 

doosje zit.) 

!
Wist jij dat de kakkerlak veel ouder is dan de 

mens? Miljoenen jaren geleden was hij al over de 

planeet verspreid. Hij voedde zich met bladeren, 

met hars, zelfs met aarde. Tegenwoordig voedt de 

kakkerlak zich ook met papier, met rubber, zelfs 
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met bakeliet, lak of zeep. Net wat ie kan vinden. 

Hij is in staat alles in voedsel om te zetten. 

Mensen hebben een hekel aan kakkerlakken. Ze 

bestrijden hem met alle mogelijke soorten vergif.  

!
hanna (neemt het diertje van Hester over)  

Zo’n klein beest, iedereen haat hem.  

Hij wordt vergiftigd, uitgerookt, kapot getrapt. 

Maar hij geeft niet op. 

Best bijzonder, zo’n kruipend machientje, niet 

stuk te krijgen. 

!
hester Als ik die kakkerlak was dan vrat ik mij 

een weg door die verdomde muren 

heen. Dan was ik buiten. 

!
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(Hanna wil de kakkerlak weer in het doosje 

stoppen maar laat – in haar onhandigheid –  

het diertje vallen. Verschrikt springt ze op en 

vermorzelt de kakkerlak onder haar schoen. 

Hester verstijft. 

Hanna bukt zich in de hoop dat het beestje 

overleeft.) 

!
(kijkt in de richting van de dode kakkerlak. Na 

enige ogenblikken) Vreemd. Een dier kent de 

dood niet. Hij draagt de dood wel in zich, want hij 

gaat dood. Maar hij kent hem niet. Ze hebben het 

eeuwige leven tot ze dood gaan. 

!
hanna Ik zal het straks opruimen. 

!
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hester Dat doet de zuster wel. Die gooit het 

restant van mijn kakkerlak in de wc-pot en dan 

spoelt hij naar zee. Dient ie nog ergens voor. 

!
(Hanna schenkt opnieuw wijn in.) 

!
Geef mij ook maar. 

Ik drink, maar het lijkt of de wijn niet in mijn 

maag terecht komt, of niet ik het ben die drinkt, 

maar iemand anders. (morst wijn)  

!
hanna Weet je nog dat je wijn morste op je jurk? 

Alsof je een bloedvlek had. 

!
hester Een rode bloem. 

!
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hanna De mens is het meest weerzinwekkend 

van alle schepsels. 

!
hester Ik heb pijn aan mijn voeten. Die schoenen 

knellen. Ik weet niet of het aan mijn voeten ligt 

of aan m’n schoenen. 

!
Dieren doen niet zulke walgelijke dingen als 

mensen. Kun jij je voorstellen dat dieren 

concentratiekampen zouden bouwen en anderen 

zouden doodmartelen? Dat gorilla’s de doodstraf 

zouden uitvinden? 

!
hanna Die vreten kleinere apen op. 

!
hester Om te overleven. 
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Denk je dat dieren een ziel hebben? Wist je dat ik 

hele gesprekken voerde met mijn kakkerlak? 

!
(Hester kijkt rond.) 

!
Waar is m’n gitaar gebleven? Ik had toch een 

gitaar? 

!
(Hanna zoekt in haar tas. Daarin heeft ze een 

muziekcassette meegebracht die ze Hester wil 

geven.) 

!
hanna Ik heb stiekem een cassetterecorder 

meegebracht. Met een paar van jouw 

lievelingsbandjes. Natuurlijk mag het niet, maar 

de hoofdzuster heeft toch niets in de gaten. Wil je 
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muziek horen van Elvis? Of Coltrane? Dit is vlak 

voor zijn dood opgenomen. 

!
(Ze draait muziek. Ze dansen.) 

!
hanna Vroeger componeerde je je eigen songs, 

weet je nog? 

!
hester Een beetje meer geluk en ik was net zo 

beroemd geworden als Elvis Presley. 

(Ze zingen:) 

Red and green 

Green and tangerine 

I see them fly 

I hear them high 

Singing parrots 
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Bringing April spring 

!
Red and green 

Green and tangerine 

!
(praat in zichzelf terwijl Hanna haar voeten 

masseert) Soms voel ik van tevoren dat er iets 

mis zal gaan. Gisteren zat ik op de wc en slikte 

drie aspirines, ik kauwde ze langzaam fijn, ik hou 

van aspirines. Vader haalde altijd chocola uit de 

automaat maar ik heb liever aspirines.  

!
(Hester pakt de wijnfles en schenkt haar glas 

opnieuw vol. Loopt naar de schommel.) 

!
Geloof jij in de hel? 
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!
hanna Ik zie er het nut niet van in. 

!
hester Als ik dood ben zal ik veel mensen 

gelukkig maken en de belastingbetalers zullen 

tevreden zijn, want die hebben geen zin om mij 

levenslang te onderhouden, hier in dit gesticht. 

!
hanna (lacht) Ik kan ze geen ongelijk geven. 

hester ( uitdagend) Wat vind je van ophangen? 

(haalt een papiertje tevoorschijn waarop ze alle 

details heeft opgeschreven) Misschien kan ik me 

het beste ophangen, kijk, ik heb het stiekem 

opgezocht in de encyclopedie.  

De medische definitie van dood door strop: (leest) 

‘Dood door strop wordt veroorzaakt door:  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ten eerste, verstikking.  

Teweeggebracht door het onderbreken van de 

ademhaling bij het dichtdrukken van de larynx.  

Ten tweede door apoplexie die op de aderen drukt 

en het bloed verhindert uit het hoofd terug te 

stromen.  

Ten derde door het breken van de halswervels.’ 

(loopt naar de schommel) Het gaat heel snel.  

Je voelt er niks van. 

!
hanna (maakt aanstalten om te vertrekken)  

Als je zo praat wil ik niet langer blijven. 

!
hester Als ik je niet beval, dan ga je toch weg? 

Aan het eind van de gang rechtsaf. 

!
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hanna (trekt haar jas aan) Ik kom wel terug als 

je beter geluimd bent. 

!
hester Kun jij doen. Waar ik naar toe ga,  

daar kan je geen retourtje voor kopen. 

!
(Hanna wil weggaan maar pakt dan een tekening 

die op de grond ligt. Bestudeert deze terwijl 

Hester op de schommel zit.) 

hanna Bijzonder, de tekeningen die je de laatste 

tijd hebt gemaakt. Misschien kun  

je er mee exposeren? 

!
hester Dan word ik net zo beroemd als Frida 

Kahlo. Alleen moeten de musea nog even 

wachten. 
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!
Schiet je al op met je boek over mij?  

!
hanna (geobsedeerd) Ik probeer al die feiten en 

leugens en halve waarheden aan elkaar te passen 

als een mozaïekwerk. 

!
hester Beschrijf onze vader. Beschrijf zijn ogen. 

Z’n begeerte. Z’n benen. 

!
hanna Z’n benen zijn mismaakt door een 

ongeluk met de motor. Niet dat ik die benen ooit 

bloot gezien heb. 

!
hester (in paniek) Z’n ogen. 

!
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hanna Zwart. Oogleden die iets schuin naar 

beneden hangen. Soms denk ik dat hij de 

eenzaamste mens op aarde was. Onbeduidend, 

je zou hem niet opmerken wanneer je hem op 

straat tegenkwam. De laatste keer dat ik vader 

sprak, huilde hij. Hij kroop over de grond en 

smeekte God om vergiffenis. Maar ik zei: God 

heeft wel iets anders te doen dan jou vergiffenis 

te schenken. Hij schreeuwde het uit: Ik heb God 

nodig.  

(lacht) Maar ik ga er vanuit dat God hem niet 

nodig heeft. 

!
Hoor je wat ik zeg? 

!
hester Ik stel er geen belang in.  
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!
(stilte)  

!
(wantrouwend) Wat ga je doen als je boek over 

mij af is? 

!
hanna Ga ik op reis. 

!
hester Kan jij doen. Waarheen je maar wilt. 

!
hanna Waarheen ik maar wil.  

!
(Hanna raapt schoen op.) 

!
hester Zodra ik me opgehangen heb, ben  

jij vrij. 
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!
hanna (bekijkt de schoen) Het mooiste vind ik 

schoenen die een bandje over de wreef hebben. Ik 

zag een vrouw in de tram die de schoenen van 

onze moeder aan had. Ik schrok, ik dacht dat zij 

het zelf was. Maar het waren alleen haar 

schoenen. 

(bewogen) Ze hield ervan schoenen te hebben in 

de kleur van haar jurk. Toen ik een kind was, 

speelde ik met haar schoenen, ze had er 

tientallen. Als ze weg was liep ik erin rond,  

op haar hoge hakken, schoenen roze geverfd of 

lavendel blauw of smaragd groen met bandjes 

over de wreef. Dat is onze moeder voor mij: 

schoenen, schoenen die de meest vreemde wegen 

gingen, naar danslokalen, naar de markt. 
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!
(Hester begint te schommelen.) 

!
hester En naar het bed van onze vader. (pesterig) 

Jullie lijken op elkaar. 

!
hanna Ik lijk in niets op mijn moeder. 

!
hester Als je de psychiaters mag geloven  

komt alle ellende van ons soort mensen door de 

moeder. Of dat de waarheid is of ingebeeld maakt 

niets uit, de ingebeelde waarheid is even waar. 

Soms denk ik dat moeder mij met gif gezoogd 

heeft toen ze mij de borst gaf. 

!
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hanna Wist je dat ze van pa weg ging omdat hij 

haar altijd aftuigde? 

!
hester (houdt abrupt op met schommelen. In 

paniek) Ik probeer me haar gezicht voor ogen te 

halen. Ik ben zoveel vergeten… haar stem, haar 

gezicht. Mijn psychiater had het over 

moederliefde. Shit. Waarvoor denk je dat ik 

geleefd heb? Ik heb alleen maar rottigheid 

meegemaakt. 

!
(Hanna loopt naar de schommel en begint haar 

zuster te duwen.) 

!
hanna Dacht je dat jij het patent hebt op 

rottigheid?  
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Moeder had een gloeiende hekel aan me toen ik 

nog een kind was. Ik groeide niet hard genoeg. Op 

een dag vertelde ik haar iets dat ik gedroomd had, 

blijkbaar iets obsceens, want ze gaf me een draai 

om de oren.  

Toen keek ze me aan en zei: Ik denk dat jij 

lesbisch bent, jij klein monster. Ik neem je mee 

naar de dokter om je een dosis vrouwelijke 

hormonen te laten inspuiten. 

!
hester (verrast) Ben jij lesbisch? 

!
hanna Op een dag zei ik tegen haar: Ik heb goed 

nieuws voor je. Ik ben lesbisch. En niemand zal 

mij injecties geven met vrouwelijke hormonen. 

!
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(Beiden genieten van het spel met de schommel; 

het herinnert hen aan vroeger toen ze samen 

speelden en fysiek met elkaar verbonden 

waren.) 

!
hester (roept) Ik ben blij dat jij ook verknipt 

bent. Dan kan je niet op mij neerkijken. 

Leef je met iemand samen? 

!
hanna Met je welnemen. 

!
hester Neem me niet kwalijk, ik wil niet 

persoonlijk zijn. 

!
hanna Wees persoonlijk. 

!
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hester Is het liefde? 

!
hanna Het is een gokspel. Dat is wat het is, 

liefde. 

!
hester Is ze jong? Mooi? 

!
hanna Ik hou niet van haar. Ik hou alleen van 

jou. 

!
hester Alles mag je over me schrijven in dat 

boek van jou. Maar ik wil niet dat jij leugens 

vertelt of de feiten verdraait. Je moet me alles 

laten lezen, woord voor woord. 

!
(Ze stopt ineens met schommelen.) 
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!
O nee, dat kan dan niet meer. 

Voor wie schrijf je het eigenlijk? 

!
hanna (haalt schouders op) Voor jou. Voor ons 

allebei. 

!
hester (loopt weg) Maar ik blijf de eigenaar van 

mijn eigen levensverhaal. 

!
hanna (lacht) Wie overleeft heeft het recht aan 

zijn kant. Die bepaalt wat de werkelijkheid is. 

hester Pas op jij, lelijke lesbienne. (ruimt 

tekeningen op) Jij denkt dat je mij als oud vuil 

kunt behandelen. 

!
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hanna Je bent gemeen. 

!
hester Vandaag heb ik zin om gemeen te zijn. 

!
 

(Ze kijken naar elkaar, barsten in lachen uit, 

omhelzen elkaar. Ze drinken. Hester wordt een 

beetje aangeschoten.) 

!
(muziek. lichtwijziging) 

!
!
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!
lente 

!
!
12 

!
Hester, Hanna 

!
hester (provocerend) Wat voor unieke vorm zou 

ik aan mijn dood kunnen geven? Moet ik me met 

olie overgieten of met benzine, maar dat is ook al 

uitgevonden.  

Weet je hoe ze het in de Romeinse tijd deden? In 

die tijd kregen sommige mensen een tip dat ze 

zich van kant moesten maken omdat ze anders in 

het openbaar geëxecuteerd zouden worden. Zo 
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iemand ging dan in een geparfumeerd bad liggen 

en dan kwam zijn lijfarts om een slagader te 

openen en dan bloedde hij zachtjes leeg in het 

water. 

(laat een flesje zien) Ik heb aan de therapeut – die 

ik vertrouw – gevraagd of dit genoeg is en hij zei: 

ja, als ze je drie dagen niet weten te vinden dan is 

het genoeg. 

De therapeut vertelde me hoe mensen zich 

vroeger in Italië van kant maakten. Die stegen op 

papieren paarden ten hemel. Die paarden werden 

aangestoken en vlogen dan vlammend de lucht 

in. Tot ze verkoolden en dan vielen die mensen 

ergens te pletter. 

!
(Hanna kijkt enige tijd naar haar zuster.) 
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!
hanna Zo zie ik je nooit. Alsof je weer mijn 

kleine zusje bent. 

!
hester Waarom zoek je mij steeds op. Om me te 

observeren?  

!
hanna Observeren is mijn professie. 

!
hester Net zo lang observeren tot er niets meer 

te observeren valt. Ik heb genoeg van jouw 

morbide liefhebberijen. 

!
hanna Morbide? Ik zie het kwaad als een vitaal 

onderdeel van de schepping, een soort tegengif dat 

de wereld wakker houdt. 
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!
hester Mij laat het allemaal onverschillig. Zelfs 

wat werkelijkheid is of leugen interesseert mij 

niet meer. 

!
hanna Leugen en werkelijkheid bestaan niet. Het 

zijn filosofische begrippen. 

!
hester De tijd dat ik nog leef, dat is mijn 

filosofie. 

!
hanna Ik krijg medelijden met je. 

!
hester (plotseling woedend) Wil je liever horen 

dat ik nog nooit zo gezond ben geweest? (pakt 

een penseel en houdt die omhoog) Daar schilder 
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ik mee. Het is net als een stiletto, elke dag snijdt 

het een stuk uit mijn vlees.  

(stilte) 

!
hanna (kijkt om zich heen, raapt papieren van 

de grond) Je moet je kamer eens opruimen, overal 

zwerven tekeningen van je rond.  

Wat wil je dat daarmee gaat gebeuren? 

!
hester Je mag ze verbranden, allemaal. 

Waarom lach je? 

!
hanna Geen idee dat ik lachte. 

!
hester Je lijkt op je vader als je zo lacht. 

!
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hanna Praat me niet van die leugenaar. 

!
hester Ik kan ook leugens vertellen. 

Waarom heeft onze moeder die waardeloze man 

genomen? 

!
hanna Ze liep in de val, ze werd zwanger.  

Ze haatte het idee van een dikke buik die naar 

voren zou steken. En ze haatte onze vader.  

Ze wilde je laten wegmaken.  

!
hester Ze wilde mij weg laten maken. 

!
hanna Ze wist toch niet dat jij het was. 

!
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hester Maar ik was het. (lacht) Helaas was ik 

niet het kind dat ze gewenst had. 

!
hanna Moeder vertelde later dat jij een 

abnormaal groot hoofd had. Om dat hoofd te laten 

passeren moest ze worden opengesneden. Daar 

heeft ze een litteken aan over gehouden. Omdat 

jij er zo nodig uit moest. 

Ze voelde dat ze ongelukkig was. Heb jij ook dat 

gevoel? 

!
hester Ik weet niet of ik wel gevoelens heb. 

!
!
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!
!
13 

!
Hester, Hanna 

!
Hanna gaat zitten. Hester ligt op de grond. 

!
hanna Ik kan de herinnering niet van me 

afzetten dat ik op een nacht wakker werd en jouw 

bed leeg zag. Ik wachtte omdat ik dacht dat jij 

naar de badkamer was gegaan maar je bed bleef 

leeg. Waar kon je zijn, bij moeder? nee, die 

logeerde ergens anders. Was je naar de tuin gegaan 

zoals je dat ’s zomers deed als het erg warm was? 
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Het was venijnig koud, ijsbloemen stonden op de 

ruiten.  

Met bonkend hart sprong ik uit bed, liep de gang 

op, ik sloop de trap af en zag een smalle 

lichtstreep onder de slaapkamerdeur van onze 

ouders. Ik legde mijn oor tegen de deur en hoorde 

vaders stem sussend tegen iemand praten. 

!
Wat deden jullie daar, samen, in het holst van de 

nacht? Ik ging naar de keuken en maakte 

millimeter voor millimeter de buitendeur open 

tot mijn lichaam door de opening kon.  

Ik liep om het huis heen naar het bewuste 

slaapkamerraam, de gordijnen lieten een spleet 

open en daardoorheen zag ik jou staan, op het 
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dubbel brede bed van onze ouders, onbeweeglijk 

met je armen langs je lichaam.  

De spleet was zo smal dat ik van vader alleen z’n 

handen kon zien. Ze leken vreemde dieren die 

zich langs jouw lichaam bewogen, ze trokken 

jouw nachtpon over je hoofd en kwamen terug 

om je gezicht te omvatten. Toen was daar opeens 

vaders mond en die boog zich naar jouw mond en 

zoog zich daaraan vast, ik hoorde een gesmoorde 

kreet en toen veranderde alles. Jij verdween alsof 

je achterover viel en de handen en vaders hoofd 

gingen mee de diepte in – en toen was de spleet 

leeg.  

!
(Hester staart in de spiegel. Of verbeeldt ze zich 

dat ze in de spiegel kijkt?) 
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!
hester Soms is het de spiegel van Alice in 

Wonderland waarin ik mijzelf kan zien maar 

anderen mij niet zien. De psychiater wil me mijn 

geheime bestaan ontfutselen. Ik moet allerlei 

onzinnige vormen en kleuren verklaren.  

Hij heeft het over mijn ongebreidelde fantasie, 

mijn gefrustreerde seksualiteit, eindelijk weer 

eens een mooie Rorschachtest, zegt hij. 

!
(Hanna kijkt roerloos naar haar zus.) 

!
Ik bevochtig de spiegel met een spons. Het is de 

spiegel waar ik doorheen moet. Ik zie mijzelf 

verdwijnen onder het water. Toch blijft mijn 

hoofd waar het is, het zit vastgenageld aan mijn 
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werkelijk bestaan. Ik zie mijzelf naar de bodem 

zakken terwijl ik de spons nog in mijn hand 

houd. Ik grijp mij vast aan wieren en 

ronddrijvende takken. Ik druk mijn gezicht tegen 

het koude glas. 

!
(tegen Hanna) Nog één stap en ik val in de 

afgrond. Die stap doe ik niet, maar ik sta op de 

rand. Het is voor jou Hanna, dat ik hier nog sta, 

dat ik me met mijn tenen vastklamp aan het 

uiterste randje aarde. 

!
(stilte) 

!
hanna Weet je dat onze moeder van plan is je te 

komen opzoeken?  
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!
(Hester sluit zich af.) 

!
Ben jij van plan haar te ontvangen? 

Ze zegt dat ze door jou door de hel is gegaan. Dat 

ze steeds droomt dat jij weer een baby bent en dat 

zij de wc doortrekt om je weg te spoelen, het riool 

in.  

!
(Hester reageert niet.) 

!
We hebben het altijd alleen over jou gehad. Altijd 

ging jij voor de spiegel staan: je zei dat je 

abnormaal was omdat je geen tieten wilde hebben 

want onze vader stond in de badkamer stiekem 

naar je te kijken of ze al groeiden.  
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Aandacht, dat is wat je zocht. Maar dacht je dat ik 

aandacht kreeg? Ik heb meer reden vader te haten 

dan jij. Misschien was vader wel eens handtastelijk, 

maar wie lokte dat uit? Wie kreeg er telkens 

cadeautjes? Heb je je dat wel eens afgevraagd? Jij 

bent niet psychisch gestoord, je bent hysterisch en 

je verzint leugens om aandacht te krijgen. Denk dat 

je dat onze moeder niet door de hel is gegaan? Maar 

wat weet jij daarvan? Huishoudgeld, ja dat kreeg 

onze moeder van hem en een huis met een tuin en 

de lucht er nog bij om te kunnen ademen. 

Toen ze pas getrouwd waren moest onze moeder 

van hem altijd een kort rokje dragen, en 

kniekousen aantrekken om eruit te zien als een 

kind van de lagere school. Dan moest ze bij de 

�132

!!
het  verhaal  van hester

!!
© 2014, Inez van Dullemen 



voordeur aanbellen en zeggen: Oh meneer ik ben 

verdwaald. Mijnheer moest ze hem noemen. 

Je vader heeft net zo goed misbruik gemaakt van 

onze moeder. Maar jij? Wist je daarvan of 

bekommerde je je alleen maar om wat hij met jou 

deed?  

!
(stilte)  

!
Had je dan geen fysieke afkeer van onze vader? 

Riep zijn lichaam geen walging in je op? Was het 

lafheid? Onervarenheid?  

Nee, toen het eenmaal begon ging je door.  

Het begon met één tree, daarna nog een tree, 

telkens weer een volgende tree, tot het einde 

toe. Waarom ben je na de eerste tree niet in de 
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diepte gesprongen? Jouw leven is niet op zand 

gebouwd maar op drijfzand. 

(verbitterd) Ik heb genoeg van je slapte, je 

zieligheid. Jij verafschuwde onze vader niet, nee, 

je genoot ervan je door hem te laten verwennen. 

(venijnig) En dan die tekeningen, waarmee je 

indruk wil maken op de psychiater. Maar jij 

bestaat voor die man alleen uit gedrukte letters in 

een dossier, je bent een casus voor hem, meer 

niet. 

Soms denk ik dat je een spel speelt met ons 

allemaal. 

!
(stilte) 

!
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Aandacht wilde je en dat wil je nog altijd. Een 

actrice ben je, dat zegt moeder en ze heeft nog 

gelijk ook. Jij maakt er drama van. Goed, hij heeft 

misbruik van je gemaakt maar van onze moeder 

heeft hij nog erger misbruik gemaakt. Misschien 

ben jij ook niet de onschuld in eigen persoon. 

Moeder zegt dat jij het uitlokte. In ieder huisgezin 

gebeurt wel eens iets. In andere culturen is het 

min of meer geaccepteerd. Neem bijvoorbeeld 

Gandhi, die later zo fervent de kuisheid predikte, 

die man ging met zijn eigen dochters naar bed. 

Een man heeft nu eenmaal meer seks nodig dan 

hij van één enkele vrouw kan krijgen. Soms denk 

ik dat jij net zo bekrompen bent als je moeder.  

!
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hester (gooit haar armen omhoog) Je moet niet 

denken dat vader van mij hield, hij was niet in 

staat tot liefde. (verward) Hij palmde me in, voor 

de opwinding wanneer hij mij aan het matras kon 

vastnagelen. 

Mijn angst vergrootte zijn seksuele opwinding. 

Dikwijls dacht ik dat ik doodging en dan hoopte 

ik dat hij mij levenloos in zijn armen zou houden. 

Dan probeerde hij me te troosten. Hij zei: Nooit 

zul je in je leven een betere minnaar hebben dan 

je vader. 

!
hanna Je kunt jezelf niet verwijten wat gebeurd 

is. 

!
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hester Ik heb geen zelf. Ik ben een voorwerp 

geworden dat je kunt manipuleren. 

!
(muziek. lichtwijziging) 

!
!
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!
zomer 

!
!
14 

!
Hester begint – als een soort afscheidsritueel –  

het haar van haar zuster te wassen. Iets wat ze 

als kinderen vaak bij elkaar deden. De handeling 

verbindt ze met elkaar als in een dierbare 

herinnering. 

!
hester Kun je ervoor zorgen dat ik – als ik dood 

ben – op een kerkhof kom te liggen? Ik ben bang 

dat ze me anders aan de vivisectie geven. Ik wil 

op zo’n klein Campo Santo begraven worden, 
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onder cipresbomen, waar je niks anders hoort dan 

het gesuis van de wind. 

Geef me een sigaret. 

!
hanna Je rookt teveel. 

!
hester Weet je nog dat ik stiekem zat te roken op 

de meisjes-wc? 

!
hanna En dat je betrapt werd. 

!
hester En weggestuurd van school. 

!
hanna (lacht) Het lijkt net of we zitten te 

kwartetten: heb jij van de geuren de geur van de 

meidoorn achter in de tuin van grootvader? Heb 
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jij van de dieren dat varken dat wist te 

ontsnappen? Heb jij van de landen Mexico, dan 

heb ik India voor je. 

!
(stilte) 

!
hester Denk je dat ik hier ooit nog uitkom? 

(geïrriteerd) Die vraag mag ik je toch stellen? 

!
hanna Die vraag is op zichzelf al een vraag. 

!
hester Wist je dat ik een borderlinepatiënt ben? 

!
hanna Wanneer word je dat? 

!
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hester Dat word je als je antwoord geeft op 

vragen die niet worden gesteld. 

Denk je dat als ik ooit uit deze kliniek kom, ik 

veranderd ben in een zombie? De psychiater zegt 

dat ik schizofreen ben omdat m’n ene 

persoonlijkheid plaats heeft gemaakt voor een 

andere. (boos) Waarom moest het van alle 

geestesziekten juist deze zijn? 

!
hanna Ze hebben pas een methode ontwikkeld 

om schizofrene patiënten te genezen. (legt uit) 

Dan tillen ze als het ware het deksel van je brein 

er af; op die manier kunnen ze door de 

beschermende laag heen kijken. 

!
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hester Ik ben net een dier in winterslaap. Zal er 

voor mij nog een nieuw seizoen aanbreken? Zou 

dit lichaam nog iets kunnen voelen?  

Zou ik ooit nog kunnen neuken, dansen? 

hanna Moet je me geen andere vraag stellen? 

!
hester India. Zou jij daar naartoe willen?  

Daar kan jij naartoe gaan. Maar het is te ver. 

!
hanna Te ver voor wie? 

!
hester Ik kom hier nooit meer uit. 

!
hanna Als je hier wegkomt gaan we samen naar 

een eiland. Daar is dan niemand behalve jij en ik. 

Iedere lente komen er zwermen papegaaien, die 
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leggen daar hun eieren.  

Die kiezen dat eiland daar speciaal voor uit.  

!
hester Het is daar altijd zomer. Geen dooie 

katten of duiven in de goot met spijkerschoenen, 

geen brandend asfalt, geen bedorven soep. Het is 

daar altijd midden op de dag. 

!
(Hester ziet tatoeage op de arm van Hanna.) 

!
Wat heb je hier? … Een tijger met oranje ogen. 

(Hanna laat andere arm zien) Een slang. Die zich 

om een dolk heen slingert. (kijkt naar de 

tatoeages) Een schedel? Ik wist niet dat jij een zo 

morbide fantasie had. (laat vinger over de huid 
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van Hanna glijden) Ik dacht dat er met mensen 

die tatoeages hebben, iets mis was. 

Jij weet alles van mij maar eigenlijk weet ik niks 

van jou. 

!
hanna Waarom zou iemand zich in mij 

verdiepen? Nieuwsgierigheid doodt de kat. 

(bukt zich en raapt jasje van de grond, hangt 

dat om Hesters schouders) Haal je geen kou op 

de hals. 

!
(Het licht gaat uit, flikkert.) 

!
hester (verward) Hebben we al die tijd in het 

donker gezeten? 

Er is iets met het licht. 
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!
(Ze zoekt de fles wijn.) 

!
hanna Je moet niet zoveel drinken. 

!
hester Je moet niet zoveel kritiek op me hebben. 

!
(Hanna pakt haar tas, haalt daaruit etenswaren 

tevoorschijn.) 

!
hanna Heb je wel gegeten? Je moet gezond eten, 

jij. 

!
hester Ik eet, maar het lijkt of het eten niet in 

m’n maag terecht komt. Het lijkt of niet ik het 
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ben die zit te eten maar of iemand anders het 

eten doorslikt… Ik voel me een rat die … 

!
hanna (loopt naar het raam) Frisse lucht zal je 

opknappen. 

!
hester Waarom laat je me tegenwoordig nooit 

uitspreken? 

!
hanna Spreek je uit. 

!
hester Ik voel me een rat die in een laboratorium 

voor experimenten wordt gebruikt.  

Een rat die een spuitje krijgt en die nog een keer 

razend aanzet voor een sprong. 

�146

!!
het  verhaal  van hester

!!
© 2014, Inez van Dullemen 



Voor jou is er morgen weer een nieuw leven, waar 

en met wie je maar wil, voor jou is elke dag een 

buitenkansje: een beetje neuken hier of daar, een 

nieuwe vriend. Of vriendin? Vandaag deze, 

morgen een andere. 

!
hanna We gaan picknicken samen. Net als 

vroeger in de garage. 

!
(stilte) 

!
hester Je wilt me niet redden hè? 

!
hanna Ik zou willen geloven dat ik het kon.  

Jij bent de enige met wie ik alles zou willen 

delen. 
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!
hester (lacht) Behalve de dood. 

(loopt naar de schommel) Als ik dat lijf niet  

had gehad zou mijn vader mij niet hebben 

aangerand. 

(wanhopig) Ik kan niets voelen, ik kan niet 

weglopen, ik kan niet blijven, beveel me en  

ik zal je gehoorzamen als een hond, als jij me het 

bevel zou geven mijn keel af te snijden  

dan deed ik dat op dit moment. 

!
Mijn leven moet in de vuilnisbak. 

Mijn voeten zijn ijskoud. 

!
(Ze voelt haar voeten.) 

!
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Onze voeten werden zo koud als vissen, weet je 

nog? Als we de rivier instapten en het water 

hoger en hoger steeg tot aan onze dijen? 

!
hanna Jij ving karpers met je blote handen. Je 

was tien jaar oud. Achter het huis maakten we 

een dam in het water van de ene oever naar de 

andere, zodat het water niet weg kon en een poel 

vormde. Er zaten alle mogelijke vissen in onze 

poel, jij bukte je om ze op te pakken. Je hield ze 

omhoog om ze te zien glinsteren in de zon. En 

dan gooide je ze weer in het water. 

!
hester Ik zei: Jij hebt een gedachte in je schoen. 

!
hanna Maar toen vlogen we de lucht in.  
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!
hester En ik zei: straks vallen we naar beneden. 

Misschien komen we in een soepketel terecht 

met worteltjes en prei.  

Waarom moet er altijd zoveel gebeuren? 

!
hanna Er hoeft niks te gebeuren.  

Alleen moeten we wachten. 

!
hester Waarop? Totdat de hele boel hier in de fik 

gaat. 

!
(paniek) Zijn dat mijn voeten? Ik herken ze niet. 

Ik zie ze wel, maar ik zie geen grond, geen aarde. 

Ik zou willen vliegen, aan die brandende vlieger 

hangen en dan neerstorten. (geen reactie) Je hebt 
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geen greintje consideratie met me. Ik vraag alleen 

of je me wil helpen. 

!
hanna Je moet andere schoenen dragen.  

Deze knellen. Idioot dat je hier geen andere 

schoenen krijgt. 

!
hester (geïrriteerd) Het ligt niet aan die 

schoenen. Het zijn mijn voeten die ik kwijt wil. 

Je zegt niks hè? Komt omdat je ziet dat mijn 

voeten van binnen rot zijn. Die schoenen trek ik 

nooit meer aan. Apen dragen ook geen schoenen. 

(schopt de schoenen weg) Ik stop ze stiekem in 

de container. Ik red me wel zonder schoenen. 

!
hanna Je moet je rustig houden. 

�151

!!
het  verhaal  van hester

!!
© 2014, Inez van Dullemen 



!
hester Doe ik wel als ik dood ben. 

Ze zeggen hier dat ik teveel praat, ze zeggen ook 

dat ik lieg. Ik wou dat ik niet  

geboren was. Onze moeder had beter vissen 

kunnen baren. Die houden zich rustig, zwemmen 

gewoon weg als het ze niet bevalt. 

!
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!
15 

!
Hester, Hanna 

!
Laatste gesprek. 

Hester gaat op zoek naar een tekening die ze voor 

Hanna heeft gemaakt. 

!
hester Denk je dat mijn hart nog even blijft 

kloppen als ik dood ben? 

Iemand vertelde me dat je in het ene land dood 

verklaard kunt worden en in het andere land nog 

als levend persoon te boek kan staan. 

Ik heb gehoord dat ze daar in Amerika een studie 

van hebben gemaakt. Daar beletten ze de artsen 
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om een lijk als een levende dode te behandelen, 

omdat ze orgaantransplantatie mogelijk willen 

maken. 

Jij denkt dat ik hysterisch ben. Maar er is niets 

mis met mijn hersens. 

(overhandigt de tekening aan Hanna) Deze 

tekening heb ik voor jou gemaakt. 

!
hanna (wijst een figuur op de tekening aan)  

Wie heb je daar getekend? 

!
hester (geëmotioneerd) Grootvader. 

!
hanna Weet je nog wat grootvader zei?  

Iedere vogel heeft zijn eigen manier van vliegen. 

Meeuwen vliegen op de ene manier, zwaluwen 
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op een andere. Maar geesten vliegen niet, dat zei 

grootvader. Die zijn er opeens. 

!
(Hester grijpt terug op waar het begon. Laatste 

herinneringen.) 

!
hester Ons huis. Staat ons huis er nog? 

!
hanna Het huis staat er nog, precies zoals het 

vroeger was. Maar er wonen geen mensen meer 

in. De nieuwe eigenaar is dood. 

!
hester Dood is niet het ergste wat de mens kan 

overkomen. 

!
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hanna Het is een soort huis dat spinnenwebben 

verzamelt. 

!
hanna Lach je? 

!
hester Geen idee dat ik lachte. (ruikt aan de 

bloemen) Vreemd. Bloemen hebben hier geen 

geur. 

!
(Hanna antwoordt niet.) 

!
Vannacht droomde ik dat ik de elektrische peer 

kapot had geslagen en met het gebroken glas 

mijn polsen had doorgesneden. Ik voelde alle 

adem en alle licht uit me wegstromen. Toen zag 

ik ineens een grote gele vogel. Die tilde me op. 
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We stegen omhoog. Ik zag de binnenplaats in de 

diepte onder me. (lacht) En al die verplegers 

maar rondrennen om mij te zoeken. 

!
(Hanna zit naar haar zuster te kijken – alsof ze 

een toeschouwer is.) 

!
hanna Ze beweren dat iemand die doodgaat op 

het laatste ogenblik een sensatie van vliegen 

heeft. 

!
hester Ik denk dat niemand mij in de hemel wil 

hebben. 

!
(Ze spreidt haar vingers, laat haar handpalm 

zien.) 
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!
Hier. Vijf vingers en een handpalm. Daar staat 

alles in. Je lot, je karakter, je levenslijn en waar 

die afbreekt. Niemand heeft exact dezelfde 

handpalm. Ik heb een verzoek aan mijn 

psychiater ingediend om de afdruk van mijn 

handpalm achter te mogen laten. 

!
(Hanna kijkt haar vragend aan.) 

!
Voor jou. Als teken dat ik er geweest ben, dat ik 

geleefd heb. Zullen ze dat toestaan, denk je? Mijn 

handafdruk: een aardige versiering, op de muur 

hier. Origineel idee toch? 

!
hanna Wat wil je daarmee bereiken? 
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!
hester In Mexico – dat heb ik gelezen – daar 

dopen ter dood veroordeelden hun hand in rode 

menie en overal waar ze langs lopen drukken ze 

hun handpalm op de muren. Afdrukken van 

handpalmen zijn daar altijd nog te zien. In 

Mexico. 

!
hanna (schenkt wijn in) Ik zal ervoor zorgen dat 

ze een emmertje rode menie voor je klaar zetten. 

!
hester Waar is de weg die ik ben gegaan, goed 

voor geweest? 

!
hanna In principe is er een weg voor ieder mens. 

Een kwestie van keuze. 
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!
hester Wat er gebeurd is was zoiets als een 

verkeersongeluk. Niks keuze. (pakt een lege fles 

waarin penselen staan en spreekt erin als in een 

microfoon, de woorden klinken luid) Ik-ben-

onschuldig. 

!
(Hester klimt op een stoel en kijkt naar 

buiten.) 

!
Het sneeuwt als de hel. Ik droomde vannacht dat 

ik in Alaska was en ik werd wakker in een koude 

plas urine. 

!
Ik leef hier zonder geheugen. (kijkt naar Hanna) 

Maar als ik jou zie dan voel ik opeens weer 

�160

!!
het  verhaal  van hester

!!
© 2014, Inez van Dullemen 



prikkelingen door mijn hele lijf lopen, zoals je 

voelt wanneer je voeten bevroren zijn geweest. 

(zonder overtuiging) Denk je dat ik ooit nog zal 

kunnen dansen?  

(probeert haar tranen te bedwingen) Ik wil dat je 

alles opschrijft wat er is gebeurd. 

!
hanna Elk woord dat uit jouw mond komt, 

noteer ik. Alle gedachten die in jouw hoofd 

ontstaan verzamel ik. Ik slaap nog maar drie, vier 

uur per nacht. 

!
hester Ik haat die kolere maatschappij van jou. 

En al die kolere mensen zijn net zo erg als jij. Of 

ik. 
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Ik ben verkracht door m’n vader. (uitdagend) Jou 

is dat niet overkomen, omdat jij eigenlijk een 

man bent. Daarom bleef papa van jou af. 

!
(Hanna probeert haar zuster verder spreken te 

beletten door haar hand over de mond van 

Hester te leggen. Ze raken in gevecht. Het 

gevecht eindigt in een overwinning van Hester. 

Het is een oud ritueel uit hun kindertijd, waarbij 

degene die won het recht had vragen te stellen.) 

!
Denk jij dat er zoiets bestaat als een hel? 

!
hanna Er bestaat geen hel. 

!
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hester Ik voel me lager dan walvisstront. En die 

ligt op de bodem van de oceaan. Geloof jij aan 

reïncarnatie? 

!
hanna Weet ik niet. 

!
hester Denk jij dat je een zeeschildpad kunt 

worden? 

!
hanna Heb ik ooit verteld omdat de zeeschildpad 

een hoge ouderdom kan bereiken. En heel wijs 

kan worden. 

!
hester Wijs? Dat beest heeft een hersenpan zo 

groot als een hazelnoot. 

!
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Als wat zou jij willen terugkomen? 

!
hanna Een adelaar.  

!
hester Waarom een adelaar? 

!
hanna Een adelaar is vrij. Die hoeven zich niet 

druk te maken over wie z’n vrienden zijn en wie 

z’n vijanden. Hij slaat z’n vleugel uit en weg is ie.  

Ik hou van je, Hester. 

!
hester Dan moet je wel een mafkees zijn. 

!
hanna Ik heb aan de verpleger gevraagd of we 

naar de tuin mogen maar die schudde zijn hoofd: 

daar is uw zuster nog niet aan toe. Ik moest op 
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mijn tong bijten om niet te zeggen: hoezo? is het 

gevaarlijk voor haar om een boom te zien. 

Je ogen zijn ontstoken.  

hester Komt door het neonlicht, dat moet de 

hele nacht blijven branden. Ze moeten kunnen 

zien wat ik uitvoer. 

!
hanna Wat kun je helemaal uitvoeren in zo’n 

kamer? 

!
hester Zelfmoord plegen. Suïcidalen zijn 

vindingrijk. 

!
hanna Krijg je geen slaappil? 

!
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hester Daar reageer ik niet op. Ik probeer het 

wel, ik maak m’n hoofd helemaal leeg en dan 

moet ik naar een donkere plek gaan binnenin me. 

De even-wegplek, waar niks beweegt. 

!
hanna Val je dan in slaap? 

!
hester Soms wel, maar ook voor de slaap ben ik 

bang want dan begint het dromen. 

!
hanna Waarom heb je een zwarte trui aan? 

!
hester Ik heb niks anders. 

!
(stilte) 

!
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hanna Zullen we van trui ruilen? Ik draag graag 

zwart en de mijne zal jou mooi staan, dat warme 

rood. 

!
(Hester richt zich op, kijkt alsof ze bijziend is 

naar de trui van Hanna. Deze trekt het 

kledingstuk snel over haar hoofd en houdt het 

haar zus voor. Die kijkt angstig naar de deur.) 

!
hester Als ze ons zien. 

!
hanna Ze zien ons niet, en wat dan nog? 

!
hester Je kunt er een mes in verstopt hebben. Of 

gif. 

!
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hanna Waarom zou ik? 

!
hester Om mij te helpen zelfmoord te plegen. 

!
(Zonder te antwoorden trekt Hester haar trui uit 

en reikt die Hanna aan.)  

!
(Hanna heeft twee glazen wijn gevuld.) 

!
hanna Jij wilt niet gered worden.  

Dan nemen we nu afscheid. (Ze klinken.)  

Ik neem aan dat ik je overleef. In elk geval 

kunnen we de dood niet delen. 

!
hester Denk je dat sterven went? 

!
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hanna Je kunt ook wennen aan niet sterven. 

!
hester Wanneer kom je weer? 

!
(lichtverandering) 

!
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!
16 

!
Nadat Hanna is vertrokken blijft het even stil. 

Hester staat bewegingloos, alsof ze bevroren is. 

!
hester Hanna, jij bent de enige die weet waar ik 

mijn eigen persoon ben kwijtgeraakt. Herinner je 

je nog de steen die wij voor het wiel van de Rolls-

Royce moesten leggen? Heb je voor mij ook een 

steen? 

Ik wil dat je dit weet: Ik hou van je. Liefde is iets 

positiefs, dat kun je toch niet afhakken als je 

eigen been? 

!
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Ze begint over het toneel te zwerven alsof ze een 

uitweg zoekt. Haar bewegingen zijn 

ongecoördineerd. Een destructieve kracht schijnt 

bezit van haar te nemen. Vertwijfeld kijkt ze om 

zich heen. 

!
Moeder zegt dat jij heel ver weg bent. Ik zou je 

willen bellen maar ik weet je nummer niet en ik 

ben bang naar huis te bellen om het te vragen. 

!
(Ze zoekt naar haar schildersspullen,  

raapt vellen papier bijeen.  

Ze maakt een prop papier van de laatste 

tekeningen die ze heeft gemaakt.  

Een ogenblik zit ze stil, als in trance.) 

!
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Er zijn momenten dat ik nog helder ben.  

Alsof er licht doorbreekt, een wak van licht. 

(Ze haalt lucifers tevoorschijn en steekt daarmee 

het papier in brand. Gedurende enige tijd staart 

ze in de vlammen. Ze probeert te zingen, iets wat 

haar met moeite lukt, maar klankloos. Ze 

triomfeert bij de gedachte dat ze in staat is tot 

een daad, een proces waarmee ze tegelijkertijd 

haar verleden probeert weg te branden.) 

!
(Hester verdwijnt naar de achtergrond.) 

!
(muziek. lichtwijziging) 

!
!
!
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!
epiloog  

!
!
17 

!
Hanna 

!
hanna Opnieuw: de verdwijntruc. De 

verdwijntruc die iedere keer iemand van me heeft 

weg gegoocheld. Eerst grootvader, nu Hester. Je 

zou toch bij elkaar moeten zijn aan het eind van 

de reis. 

Ik ga op zoek naar de draden die onze levens met 

elkaar verbonden, maar die later in verschillende 

richtingen uiteen zijn gegaan. 
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!
Het was alsof ze zich in mij wilde overhevelen, 

alsof we twee communicerende vaten waren. 

!
(Ze haalt een briefje tevoorschijn en leest.)  

 

Ik heb dit briefje meegegeven met de moeder van 

het meisje dat de wc niet in durfde. In de 

isoleercel geven ze me niet eens een stukje 

papier, dat is verboden omdat ik zogenaamd in 

een prikkelvrije omgeving moet zitten. Er is niks 

waaraan ik mij kan vasthouden, geen gezicht, 

geen mond die tegen mij praat. 

!
(Op de achterzijde van het papier staan nog een 

paar woorden gekrabbeld.) 
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(leest) Nu ben ik vrij om te doen wat ik moet 

doen. Ik heb je niets te bieden maar ik mis je. 

!
(laat briefje vallen) 

!
Herinner je je die winterdag dat jij achter me op 

de slee zat. Jij hield je armen stijf om mij heen 

geslagen terwijl wij met z’n tweeën de heuvel 

afsuisden. Sneeuwvlokken vlogen langs ons. Ik 

voel dat ik door de lucht kan scheren als een 

vogel. 

!
(trekt jas aan) Ik stond naast het open gat waar, 

in de diepte, de kist lag met scheppen zand op het 

deksel. Onder het deksel moest haar witte gezicht 

liggen. Onze moeder had de zalmkleurige zijde 
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uitgezocht waarmee de kist van binnen is 

bekleed. Een warme kleur, had zij gezegd, ook 

prettig voor de bezoekers die voordat het deksel 

wordt gesloten naar Hester komen kijken. 

!
Heb ik verraad gepleegd nu ik onze kindereed heb 

verbroken? 

(huivert) Sneeuw begon te vallen.  

Vergeef me dat ik je alleen heb gelaten, dat ik 

gewoon ben blijven leven. 

In mijn rug voelde ik de nadering van de 

doodgravers, die stonden te wachten om het 

karwei af te maken. 

!
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Voelt u zich niet goed, dame? vroeg een stem. 

Neemt u ons niet kwalijk, maar wij moeten deze 

klus afmaken. Het wordt al donker. 

de klus, dat zeiden ze. 

Alsof er in mijn maag een onweerstaanbare 

giechel werd geboren en ik stond daar, met tranen 

die ik niet kon bedwingen. 

!
Met doffe klappen werd de aarde op je kist 

geworpen en toen finito. 

Ze ligt er mooi bij had moeder gezegd. 

Wat daar in die kist ligt, dat ben jij niet, Hester, 

maar een ding zonder leven, een koude pop. 

(beweegt haar arm) Het is alsof ik het litteken 

voel trekken dat de schaar in onze kinderpolsen 

heeft gekerfd. Met onze tong likten wij de 
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bloeddruppels van elkaars huid. Nu heb ik jouw 

bloed gedronken, zei jij.  

En ik jouw bloed. Heb ik geantwoord. Wij zijn 

bloedzusters voor altijd. 

!
!
!
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!
Het verhaal van Hester ging in première op  

10 juni 2016 op Oerol-festival in Manege Hoorn op 

Terschelling. 

!
!
!
Spel:  

Lidewij Mahler en Kaatje Kooij 

!
Regie en choreografie:  

Erik Vos  

!
Toneelbeeld en belichting: Tom Schenk  

Muziek: Matthijs Vos 
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Regie-assistentie en productieleiding: Martine 

Zeeman 

Dramaturgie: Karim Ameur 

Techniek: Sanderijn Wagenvoorde 

Regie-assistentie, stage: Stéphanie Kersbergen 

Ontwerp affiche: Tom Schenk en Beatrice Schenk 

Promotie: Bureau Barel. 

!
www.bureaubarel.nl 

www.oerol.nl 

!
!
!
!
!
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De auteur ontving voor het schrijven van dit 

toneelstuk een werkbeurs van het Nederlands 

Letterenfonds. 

!
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!
Inez van Dullemen (1925) debuteerde in 1949 met 

Ontmoeting met de andere. Een toepasselijke 

titel: de ontmoeting met de andere mens staat in 

haar werk centraal, zoals ook de confrontatie met 

andere landen en culturen. Haar roman Vroeger is 

dood werd met de Jan Campert-prijs bekroond. In 

1989 ontving zij de Anna Bijns-prijs voor haar 

gehele oeuvre, dat meer dan dertig boeken telt. Zij 

schreef romans, toneelstukken, reisverhalen en 

essays. 

!
!
!
Toneelwerk 

!
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Het verhaal van Hester – 2014 

Labyrint – 1991 

Schrijf me in het zand – 1989 

Oresteia – bewerking van Aischylos; in samen-

werking met Erik Vos – 1977 

De Nachtegaal – bewerking van het sprookje van 

Hans Christian Andersen – 1974  

God op aarde – 1972 

Bacchanten – bewerking van Euripides; in 

samenwerking met Erik Vos – 1971 

De  held van het westen – bewerking van John 

Millington Synge – 1962  

Deirdre en de zonen van Usna – bewerking van 

John Millington Synge – 1956 
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