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Personages

Ismail
Eyup
Servet

Hacer
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PROLOOG

ISMAIL het moet —

stilte

het moet laat geweest zijn

nacht

het moet stil geweest zijn

ook

doodstil

ergens op een landweg tussen hier en de grens
niet ver van waar mijn broer begraven ligt

er rijden daar vrijwel geen auto’s

niet op dat uur
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denk ik

vermoed ik

ik ben er niet gaan kijken

hij

s. zal ik maar zeggen

s. moet een lange afstand hebben afgelegd
moet moe geweest zijn

moe van de kilometers achter zijn rug
gewend als hij was om te slapen op de deining
van de wagen

bij het monotone brommen van de motor

het briesje van de climate control

hij moet moeite hebben gehad om niet in slaap
te vallen

hij moet in zichzelf hebben gepraat
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om wakker te blijven

‘als ik niet praat, val ik in slaap’
heeft hij gemompeld

iets dergelijks

/]

‘als ik niet praat, val ik in slaap
‘als ik niet praat, val ik in slaap’

hij had een chauffeur

een goede chauffeur

een eersteklas chauffeur

een chauffeur die voor hem door het vuur ging
maar die lag te slapen

thuis

naast zijn vrouw

Z1jh eigen vrouw

mama
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s. had hem niet meer nodig gehad

hij reed zelf

zijn oogleden zwaar als natte dekens

de weg kronkelig als een draadje los op een
mouw

er moet een man op de motorkap gevallen zijn
uit het niets

boem uit de lucht

zo moet het geweest zijn

voor hem

een man uit de lucht

als een pijnappel in een bos

tok

hij moet geschrokken zijn

de auto moet geschreeuwd hebben
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hij moet zich betrapt hebben gevoeld

hij moet beseft hebben dat hij daar stiekem reed
hij moet uitgestapt zijn

omhoog hebben gekeken

‘het regent een man’

moet hij hebben gedacht

denkend aan een droom

ingedommeld als hij was

hij moet zich over de man heen hebben gebogen
niet om te hulp te schieten

maar om de schade in te schatten

hij moet een oude boer

— jong misschien, ik lees geen kranten —
grijnzend zijn gedestilleerde laatste adem over

de klinkers hebben zien uitblazen
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toen moet hij walging hebben voelen opkomen
hier

in zijn onderkaak

grote walging

als etter in een wond

walging die voor hemzelf bedoeld was

maar die zo erg opzwol dat hij uiteenspatte
het meeste kwam op de oude/jonge boer terecht
de rest op het platte platteland om hem heen
één klodder schoot zo ver weg

dat petste op het gezicht van de vrouw bij wie
hij net vandaan kwam

en op de handelingen die ze voor hem had

verricht
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toen moet hij een andere auto hebben horen
aankomen

hij moet zich hebben verstopt

de auto remt af

staat in stilte stil op straat

de koplampen bekijken de roerloze man
half in de berm de auto van s.
het begint te regenen

het portier zwaait open

een dialoog

iets als:

‘wat ga je doen?’

‘kijken’

‘ben je gek? kom terug’

© 2016, Robert van Dijk
Oorspronkelijke titel: U¢ maymun (2008)

© 2013, vertaling Vefa Ocal Drie apen

10



/]

‘volgens mij leeft hij nog
‘we bellen de politie wel’

‘heb jij pen en papier?’

‘wat ga je doen?’

‘het kenteken’

‘wat?’

‘het nummerbord’

de auto rijdt door

s. komt achter zijn struik vandaan

of boom

stapt achter het stuur

en is radeloos

niet door de oude/jonge boer die hij nu
— als een nat herfstblad -

midden op de landweg achterlaat
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maar door het woordje ‘kenteken’
‘kenteken...’

‘kenteken...’

moet hij hebben herhaald
‘verdomme’

S.

zijn naam krijg ik niet uit mijn strot

om bij het begin te beginnen:

ik word wakker

ergens in huis gaat een telefoon

ik moet plassen

in de woonkamer gaat het licht aan
en terwijl ik daarover nadenk

hoe gek dat is
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dat je moet plassen doordat je een telefoon
hoort gaan —
EYUP hallo?

nu?

nu meteen?

goed, ik kom eraan
1SMAIL ik schuifel langs mijn vader zonder hem
te zien

nou ja, ik zie hem wel, maar met mijn ogen nog
dicht van de slaap

hij moet verbaasd op de klok hebben gekeken
hij moet zich hebben proberen te bedenken
waarom zijn baas hem zo vroeg al

— vijf voor vier —

nodig zou kunnen hebben
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ze moeten hebben afgesproken in de buurt van
zijn huis

op een bankje in een park

SERVET jij bent mijn chauffeur

daar kunnen we niks aan doen

dat is algemeen bekend

jij rijdt die bak

ze zullen naar jouw adres uitrukken zo
met loeiende lichten en al

zet de deur maar op een kier

dat scheelt je nieuwe sloten

de vraag is:

wat zeg je dan?

stilte

wat denk je?
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stilte
zes maanden max, zegt mijn advocaat
hij was dronken natuurlijk

moet wel

als een boer ‘s nachts wakker is, is hij dronken

hoogstens een jaar

wat denk je?

je loon betaal ik gewoon door
vanzelfsprekend

wat denk je?

mijn dank zal groot zijn

mijn dank zal een dikke envelop zijn als je
vrijkomt

een flinke smak

handje contantje
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via de bank beter niet

je weet maar nooit

wat denk je?

ik word minister misschien

hé

minister misschien

geld speelt geen rol meer straks

wat denk je?

ik zou het je normaal nooit hebben gevraagd
dat weet je

maar als dit bekend wordt

— vlak voor de verkiezingen —

ze cirkelen als aasgieren boven mijn kop
de klootzakken

bovendien:
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ik kwam bij een vrouw vandaan

je weet wel

daar smullen ze van

wat denk je?

je moet het zo zien:

jij werkt voor mij

dat blijft

je krijgt alleen een andere functie

je hoeft minder te doen voor meer geld
zie het als promotie

wat zeg je ervan?

EYUP is goed, baas

SERVET ik wist dat ik op je kon rekenen
alsjeblieft

geeft zijn autosleutel
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hij staat daar

achter dat rode busje

rechts
1SMAIL op de rand van het bed moet hij hebben
zitten wachten

slapen moet hij niet meer hebben gekund
ontbijten evenmin

mama moet nog in een diepe slaap verzonken
z1jn geweest

hij moet de autosleutel in zijn hand hebben
zien liggen

als een lot uit een boosaardige loterij

de trein van kwart over zes moet langs zijn
gereden

de trein van zes uur veertig
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toen werd er eindelijk op de deur gebonsd
vijf agenten en een hond
de agenten bonden zijn handen op zijn rug

terwijl de hond zijn ontbijt opvrat
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OI

thuis

HACER hé

word 's wakker

waar slaat dat op?

1sMAIL ik doe geen hond kwaad
ik lig gewoon te liggen

HACER midden op de dag?

ISMAIL slapen is gezond

ik werk aan mijn gezondheid
HACER niet midden op de dag
midden op de dag is het ongezond

midden op de dag is het ziek
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ISMAIL wat moet ik anders?
ik verveel me
HACER vind je het gek?
zoek een bezigheid

1SMAIL heb ik gedaan
HACER €en baan

beroep

1SMAIL heb ik gedaan

maar dat vond je niks
HACER hoe bedoel je?
ISMAIL laat maar

HACER welk baantje heb je het over?
ISMAIL laat nou maar

je weet het best

HACER anders zou ik het niet vragen
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1SMAIL heb ik je verteld

HACER wat dan?

ISMAIL chauffeur

voor de naschoolse opvang

HACER met welke auto dan?

ISMAIL we Kkrijgen toch geld?

als pa vrijkomt?

HACER als hij vrijkomt ja

ISMAIL vraag die vent een voorschot
HACER en dan?

ISMAIL voor zo'n twee, drieduizend euro zijn er
genoeg mooie auto’s te vinden
HACER doe niet zo idioot

ISMAIL hoezo idioot?

HACER hij ziet me aankomen
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een voorschot vragen

hij wordt minister misschien

waarom zou hij naar mij luisteren?

ISMAIL het is ons geld

we hebben er recht op
HACER het is papa’s geld

denk je dat hij het goed vindt dat we naar zijn
baas gaan om de honden wakker te maken?
ISMAIL nee
HACER nou dan

stop dan met die onzin uit je nek

we vinden wel wat voor je

ik zal morgen een krant kopen

daar staat vast wel iets in

we gaan ‘m uitpluizen als een uilenbal
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stilte

ga de zee op
ISMAIL wat ‘de zee op’?
HACER scheepsjongen of steward
zoiets

zeelui verdienen goed

die worden in dollars betaald

op zee heb je geen crisis

1ISMAIL de slager zat vroeger op zee
hij heeft er geen stuiver aan overgehouden
zo blut als tarzan

HACER zie je nog wat van de wereld
1SMAIL wil je me weg hebben?
HACER tuurlijk niet

ik heb alleen jou nog
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stilte
ISMAIL we hoeven het toch niet tegen hem te
zeggen?

en als hij vrijkomt hebben we een verrassing
voor hem

ik weet van wat voor auto’s hij houdt
HACER en nou hou je erover op

ik koop morgen een krant en daarmee uit
stilte

hoe gaat het met hem?

goed?

begon hij weer over het toelatingsexamen?
ISMAIL begint hij altijd over

stilte
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toen recai werkeloos werd bracht hij ook
kinderen weg
HACER Wwie 1S recai’
ISMAIL een vriend van fedai
HACER en wie is fedai?
1SMAIL de oudere broer van sezai
HACER ik zei toch dat je uit de buurt van sezai
en zijn vrienden moest blijven?
1SMAIL fedai is zijn broer
HACER voordat je het weet zit je in de problemen
1SMAIL ik ga even liggen
HACER kom terug en eet je eten op
ISMAIL af

gewoon even liggen
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02

in het gevang

EYUP wat denk je?

© 2016, Robert van Dijk
Oorspronkelijke titel: Ug maymun (2008)
© 2013, vertaling Vefa Ocal

Drie apen

27



wil je erover nadenken?

wil je dat doen?

stilte

heb je er wel eens over nagedacht?
ISMAIL ja

stilte
EYUP je hebt een half jaar de tijd
dat moet toch lukken?

een half jaar

dat is zes maanden
1SMAIL ik weet hoeveel maanden dat is
EYUP dat lukt je wel

dat lukt je best

desnoods neem je extra lessen

ik betaal
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je kan het

jij kan over tien jaar iedere dag lamsvlees eten
zorg dat je het haalt

het is maar één keer per jaar

wat denk je?
ISMAIL chauffeur is ook mooi
EYUP wat heeft dat te betekenen?
chauffeur is ook mooi?

chauffeur is kruipen en likken
dat is chautfeur

vertel mij niet wat chauffeur is
stilte

je hebt een neef op de universiteit
wist je dat?

wist je niet he?
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het zit in de familie

jij was een slimme jongen ook

bent

je bent het nog steeds

je hebt er geen idee van hoe slim jij bent
als kind al

je kon schrijven met rechts en tekenen met
links

wonderlijk

kan je dat nog?
ISMAIL wat?
EYUP tekenen met links
ISMAIL ik masturbeer met links

stilte

EYUP wat heb je vandaag gedaan?

© 2016, Robert van Dijk
Oorspronkelijke titel: Ug maymun (2008) .
© 2013, vertaling Vefa Ocal Drie apen

30



1SMAIL ik heb geteld hoeveel automerken ik
ken
EYUP dat bedoel ik

ik zeg niet dat je leven nu...

niet goed is

het is heel interessant om te weten hoeveel
automerken er zijn

hoeveel zijn er?

1SMAIL drieéndertig

EYUP echt?

meer dan ik dacht

maar

los van die merken, die auto’s

zorg gewoon dat je dat toelatingexamen haalt

verkloot het nou niet
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ga nou niet weer de hele zomer rondhangen
oké?

je moet het willen

hé
ISMAIL hm?
EYUP ik heb maar één zoon meer
je moet het willen

dat ik het wil, werkt niet

jij moet het willen

het moet uit jou komen

alleen dan werkt het

hm?
ISMAIL wat?
EYUP komt het uit jou?

ISMAIL we zien het wel
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EYUP hoe bedoel je, ‘we zien het wel’?
ISMAIL ik zeg toch ‘we zien het wel’
EYUP wat betekent dat?
‘we zien het wel’?
1SMAIL dat betekent dat we het wel zullen zien
maak je geen zorgen
EYUP ja, ja

‘we zien het wel’
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O3

thuis. laat

HACER hallo?

ben jij dat?

ISMAIL Off stage

hm?

HACER ben je er weer?
ISMAIL ja

HACER waar heb je gezeten?

ISMAIL beetje rondgehangen
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HACER wat!?

1ISMAIL rondgehangen
met vrienden

HACER welke vrienden?
ISMAIL ja wat denk je?
HACER wat ligt er op de grond?
ISMAIL wat!?

HACER lijkt wel bloed
ISMAIL hm?

HACER bloed

ISMAIL dat kan niet
HACER wat is het dan?
ik zie druppels

ISMAIL hm?

HACER druppels
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ISMAIL motorolie
HACER motorolie?

op mijn vloer?

kom eens hier jij

ISMAIL laat me nou
HACER rode motorolie?
ISMAIL het is geen motorolie
HACER hier jij

ISMAIL wacht even
HACER Nnu

ismail op

wat is dit?

1ISMAIL bloed

HACER heb je gevochten?

ISMAIL Zoiliets
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HACER sezai zeker?
ISMAIL Sezai staat aan mijn kant
HACER sezai staat aan jouw kant

mooie boel

mijn lieve kleine jongen is een straatvechter
geworden
1SMAIL ik weet het

de verkeerde is verdronken
HACER dat heb je mij nooit horen zeggen
1SMAIL wel horen denken

en papa ook
HACER niet waar

dat is niet waar

stilte

was je bij papa vanmorgen?
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hoe gaat het met hem?
was hij boos dat je gezakt was?
ismail knikt

ik zal je helpen

04
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hacer in de werkkamer van servet.
een onaangenaam zwijgen. dan gaat de

telefoon

SERVET ja?

verbind maar door

verbind maar door, zeg ik toch?

hallo?

ja
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dank je

wat klink je vrolijk

nee, het is een behoorlijke...

ja

ik had ‘m niet zien aankomen nee

ja nou ja

niet dat ik het niet meer zie zitten, maar toch

het gaat, het gaat

zo erg is het nou ook weer niet
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nu overdrijf je

hoe kom je daarbij?

ik heb er flink in geinvesteerd, maar mijn

speedboot zou ik nooit wegdoen

campagnes zijn nu eenmaal duur

campagnes

ja, champagnes ook
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we zeiden toch dat we alles voor de partij
zouden doen?

alles ervoor over hebben?

nou, daar heb ik me aan gehouden

dat is politiek

een man een man een woord een woord

nee, daarvoor hou ik teveel van de politiek
in al zijn facetten

dit hoort er ook gewoon bij

door schade en schande wijs

ja
70 is het
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Z0 gewonnen, zo geronnen

ja

nee, je gaat echt te ver

mijn speedboot heb ik —

hoe kom je erbij?

0
ebay
ja, dat kan

maar dat staat los van de campagne hoor
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dat ding moest toch weg
de hond sloeg overboord laatst

mijn vrouw wilde dat ik ‘m wegdeed

nee, de boot

komt goed

waarom zou ik eronder gebukt gaan?
echt niet

integendeel

voel me sterker dan ooit

wacht maar

OVEer vier jaar...

ik heb nog zo veel plannen
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voor de komende jaren

dat zit niet in de familie

allemaal nuchtere kerels

Wwij stappen niet van bruggen

maak je geen zorgen

oké

prima

ja

bedankt dat je even belde
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ja

nece

daag

hangt op

klootzak

klotepolitiek

godvergeten klotepolitiek

HACER ik geloof dat ik ongelegen kom
SERVET hm?

HACER ik kom later wel terug

SERVET Nee, nee

maalkt niet uit
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het zit...

het zit wat tegen op dit ogenblik
zoals je in de krant hebt kunnen lezen
en dan dat gedoe thuis er nog bij
hebben jullie kinderen?
HACER ik kan beter gaan

SERVET nee, blijf zitten, blijf zitten
neem me niet kwalijk

pakt de telefoon

als die vent ooit weer belt

dan zeg je dat ik afwezig ben, hoor je?
en dan nog iets:

je verbindt iedereen maar door en door
laat iedereen maar binnenwandelen

ik heb toch gezegd:
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niemand doorverbinden en niemand
binnenwandelen?

begrepen?

hangt op

dom wicht

pijpen, dat kan ze

en cava zuipen

op mijn kosten

maar simpele instructies opvolgen ho maar
hacer staat op en gaat

groetjes aan je man
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o

hacer in een bushoKkje. servet op

SERVET nou ja!

HACER klaar voor vandaag?
SERVET moet je een lift?
HACER nee

dank u
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SERVET kan hoor

geen probleem
HACER dat is niet nodig

SERVET kom

ik sta hier om de hoek

HACER hoeft echt niet

SERVET kom, ik geef je een lift
HACER doet u geen moeite

SERVET ik moet toch jouw kant op
waar moet je heen?

HACER hij komt er zo aan
bedankt

SERVET waarom zou je op de bus wachten?
ik sta om de hoek

HACER 1ne¢, nee
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hoeft echt niet

SERVET hoor eens, ik doe het met alle plezier
HACER hij komt er zo aan

SERVET maar ik ben er al

kom

HACER ik...

SERVET hemelsbreed nog geen tien stappen
HACER ik wacht toch liever

SERVET dan wacht ik met je mee

gaat ook zitten

waar kwam je eigenlijk voor?

HACER laat maar

stilte

SERVET sorry van daarnet

dat telefoontje en alles
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het is gewoon...

voor de verkiezingen zagen die klootzakken me
niet staan

en nu hangen ze constant aan de lijn

dat ze het zo sneu voor me vinden

dat ik ze moet bellen als ik hulp nodig heb
dat ze me willen helpen iets nieuws te vinden
slappe gelul van ze

de politiek is alleen nog voor ongedierte als ik
als zij bedoel ik

voor eerlijke mannen als ik is er geen plaats
meer

me een hart onder de riem steken

waar slaat dat op?

ze hoeven me niet op te beuren
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zit ik totaal niet op te wachten

ik trek het me totaal niet teveel aan
waarom zou ik?

zo zit ik niet in elkaar

oké, ik heb er flink in geinvesteerd
alles wat ik heb

had

extra hypotheek...

alles

ik had bijna mijn vrouw verkocht, met al dat
gedoe thuis

maar politiek gaat over nemen,

niet over geven

andersom

stilte
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goed, het is anders gelopen

soms denk ik dat het beter is zo

ik bedoel...

het komt wel goed

ik ben eigenlijk een heel gevoelig mens
wist je dat?
HACER echt?

SERVET klinkt misschien raar

maar ik huil om het minste geringste
om gedichten bijvoorbeeld

HACER dat vind ik zo knap

als je dat kan

SERVET echt waar

bij vrijwel elk gedicht

noem €r maar eentje

© 2016, Robert van Dijk
Oorspronkelijke titel: U¢ maymun (2008)

© 2013, vertaling Vefa Ocal Drie apen

54



HACER 0, ik ben niet zo belezen als u

stilte

mijn man weet niet eens hoe je ‘poézie’ schrijft
SERVET ik heb een speedboot, wist je dat?
had

maar het boothuisje en het landje heb ik nog
mooi plekje

HACER hij komt zo denk ik

SERVET je zegt het maar

ik sta om de hoek

HACER U bent echt te aardig

SERVET kom je?

HACER goed

ze staan op

SERVET hij staat daar
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bij die hijskraan

HACER O, dat is...

SERVET een kleine wandeling
stilte

zeg

als je ooit met iets zit

wat het ook is

je kunt me altijd bellen
HACER bedankt

SERVET ik doe alles voor je
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06

thuis

ISMAIL au
HACER wat 1s er?
1SMAIL wil je ’s kijken?
onder mijn oog?

HACER het bloedt weer
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ISMAIL au

HACER doet het pijn?
ISMAIL het prikt

HACER heb je eraan gezeten?
ISMAIL ja

HACER daarom doet het pijn
streelt zijn gezicht

god, wat lijk jij op je broer
stilte

wij blijven bij elkaar

als visjes in een vijver
omdat we o zo bang zijn
bang voor de reiger

stilte

ik ben gister naar papa’s werk geweest
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stilte
ISMAIL €n’
HACER het is geregeld
ISMAIL dus?

HACER het voorschot

ISMAIL mooi

HACER niet meteen

over een week

ISMAIL maakt niet uit

als hij maar over de brug komt
HACER zeg het maar niet tegen papa
ISMAIL nee

HACER je moet er een pleister op doen
1SMAIL ik wil geen pleister

HACER straks heb je bloed op je blouse
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1SMAIL er komt geen bloed op mijn blouse
HACER als je er een pleister op doet niet nee
ismail maakt aanstalten

heb je sigaretten gehaald?
1SMAIL koop ik wel op het station
HACER vergeet de borek niet

heeft hij speciaal om gevraagd

hier

een pleister
1SMAIL hoef ik niet zeg ik toch?

af

hacer pakt haar telefoon

ismail op

hacer voelt zich betrapt,

stopt de telefoon viug weg
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HACER ben je er nog?
1SMAIL de borek
pakt de borek
succes met je cursus

HACER dank je
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07

thuis. ismail op. bloed op zijn blouse. hij hoort
stemmen uit de slaapkamer komen en sluipt
naar de deur. zijn moeder en servet liggen

naakt in bed, apres I’amour

HACER ik ben in slaap gedommeld

SERVET ik ook ja

HACER ik heb zelfs gedroomd

SERVET ik dacht je zuigt me wel even lekker
wakker

maar nee

HACER ik had echt een heel mooie droom

SERVET O ja’
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HACER ja

echt

heel mooi

het was een heel mooie dag

een perfecte zon

boven groene, golvende weiden
en ik kon vliegen

ik vloog rustig boven de weiden
het was heel mooi

en toen keek ik naar omlaag en ik zag iets dat
op een kerkhof leek

ik vloog rustig naar beneden

en opeens zag ik mijn eerste zoon
hij zwaaide naar me

ik dacht: ‘fijn, hij leeft nog!’
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het was werkelijk mooi

het maakte me zo gelukkig

SERVET de vergadering is weer afgelopen
ismail af

ik moet weer naar mijn plek

je voorschot ligt op tafel

servet af
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08

in het gevang

EYUP waarom is je moeder niet meegekomen?
ISMAIL ze moest naar haar werk

een of andere cursus

meer weet ik niet

EYUP wat voor cursus!?

ISMAIL geen idee

stilte

EYUP hoe ging het toelatingsexamen?

ISMAIL de verkeerde is verdronken
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stilte

EYUP jullie hebben toch geen problemen?
ISMAIL nee, nee

alles goed

hoe gaat het hier?

EYUP betalen ze mijn loon uit?
ISMAIL ja

EYUP haal jij het op?

ISMAIL ja

EYUP bij de secretaresse?
ISMAIL ik moet gaan
bezoekuur is voorbij

EYUP wacht...

ISMAIL ja?
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EYUP je kan mij alles vertellen, dat weet je
toch?

ISMAIL ja

EYUP zeg het maar gewoon
stilte

ga maar

groeten aan je moeder
1SMAIL zal ik doen

EYUP dag

ISMAIL pa?

EYUP 1S €r iets?

ISMAIL nee

dag

tot de volgende keer

dat wilde ik zeggen
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tot de volgende keer
EYUP ja?

kom je nog een keer?
voor ik vrijkom?

ISMAIL ja, is goed
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thuis. ismail op

ISMAIL hoe ging je cursus?
HACER ging niet door

ze belden

ISMAIL ze belden

HACER hoe ging het met hem?
1SMAIL kon niet beter

HACER wat 1s er met je?
1SMAIL heb je geslapen?
HACER eventjes

1sMAIL midden op de dag?

het is ziek om te slapen midden op de dag
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HACER ik was moe
ISMAIL och gut

Z€ Was moe

HACER heb je soms
ISMAIL heb je gedroomd?
HACER OVer je broer
maar mooi

Op €en mooie manier

hij zwaaide naar me
1SMAIL hij leefde nog?
HACER hij leefde nog
ISMAIL knikt naar asbak
wie is hier geweest?
HACER wie denk je?

de buurvrouw
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ISMAIL rookt ze?

HACER Ze€ was gestopt maar ze 1S weer begonnen

ISMAIL O ja?
HACER ja
ISMAIL ze is weer begonnen?
HACER ja, ze is weer begonnen
ISMAIL hoe gaat het met haar?
HACER goed

ISMAIL goed?

HACER ze was in de buurt
ISMAIL goh, was ze in de buurt?
toevallig

dat de buurvrouw in de buurt was
HACER Z€ moest —

ze was naar de kapper geweest bedoel ik
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ISMAIL ze heeft een nieuw kapsel?
HACER ja

korter

staat leuk

1SMAIL ze heeft een nieuw kapsel, korter,
en ze rookt?

HACER ja

1ISMAIL plast de buurvrouw zittend of staand?
HACER hm?

1SMAIL plast de buurvrouw staand?
HACER Nee

waarom denk je dat?

1ISMAIL hoe gaat het met haar man?
HACER goed

lastig
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financieel

ze hebben het moeilijk, maar ze houden vol
ISMAIL mMOO01, MOO1

ze hebben het moeilijk, maar ze houden vol
ze hebben een goede relatie, toch?
HACER vind ik wel
1SMAIL rijdt de buurvrouw in een paarse
mercedes tegenwoordig?

stilte
HACER hij kwam het geld brengen

hij bleef maar een paar minuten
ISMAIL ‘hij’?

‘zij’ bedoel je toch?

HACER ja

(=337

Z1]
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zij bleef maar een paar minuten
ISMAIL even haar kapsel laten zien
HACER ja

ISMAIL en dat ze weer rookte
HACER ja

ismail af

hacer huilt
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I0

buiten. ismail staat tegen een auto geleund.

eyup op

EYUP wat is dit?

ISMAIL €en auto

EYUP een auto ja

dat zie ik

1SMAIL elektrische spiegels
EYUP elektrische spiegels
ISMAIL ailrco

EYUP elektrische spiegels en airco
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ISMAIL airconditioning
EYUP ik weet wat airco is
ISMAIL hier

geeft sleutel

jij mag rijden

stilte

wat heb je ervoor betaald?
ISMAIL raad maar
EYUP hoeveel heeft hij gekost, vraag ik
ISMAIL 2500

een koopje
EYUP jij telt 2500 euro neer
en ik weet van niks

hoe kom je aan dat geld?
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1SMAIL we wilden je verrassen
EYUP fuck jullie verrassing

zo’n verrassing kan me gestolen worden
wie heeft om dat geld gevraagd?
1SMAIL ik heb het gekregen

EYUP wat!

ISMAIL ma heeft erom gevraagd

dat moest van mij

EYUP jij of je moeder?

wie was het nou?

ISMAIL ma heeft erom gevraagd

EYUP je zei dat jij het had gekregen
1SMAIL ik dacht dat je vroeg wie het had
gekregen

ik zeurde bij ma om een auto
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ze zei dat het goed was

toen heeft ze erom gevraagd

EYUP is ze naar het kantoor gegaan?
ISMAIL geen idee

ze heeft er over gebeld denk ik

EYUP is ze naar het kantoor gegaan?
ISMAIL weet ik niet

stilte

EYUP kom, we rijden langs het graf
1SMAIL ik moet wel om half vier op de

naschoolse opvang zijn
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hacer ligt klaar op bed, sexy te zijn. agressie en

erotiek wisselen elkaar af

HACER kom
lekkere vent van me
EYUP ‘lekkere vent’?

z0 heb je me nog nooit bestempeld
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HACER ‘bestempeld’?

wat een woord

EYUP niet goed?

HACER juist wel

kom

laat me jou ‘s lekker bestempelen met mij
lippen

EYUP ik moet even wennen aan je taal
HACER kom

het went wel

EYUP jij hebt dus om geld gevraagd?
HACER om welk geld?

EYUP drie keer raden welk geld
HACER ik wilde hem gewoon helpen

hij zat diep in de put na dat nieuws
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echt sneu om te zien

lag de hele dag in bed

als een zak met as

hij heeft echt zijn best gedaan

extra lessen genomen en alles

het is een gevoelige jongen

EYUP waarom weet ik dat niet?

HACER schaamte denk ik

EYUP van dat geld

HACER we dachten dat je het nooit goed zou
vinden

EYUP zouden jullie best eens gelijk in kunnen
hebben gehad

HACER we wilden je verrassen

EYUP ik hou niet van verrassingen
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HACER kom

ik wil je in me

EYUP ‘ik wil je in me’?
HACER Nu

EYUP ging je naar het kantoor?
HACER ja

EYUP wat zei je?

HACER wat denk je?

ik heb gezegd hoe het zat
gewoon eerlijk

EYUP gewoon eerlijk?

HACER ik ben eerlijk

EYUP gaf hij het geld meteen?
HACER nee

stilte
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EYUP nou?

HACER nou wat?

hij gatf het later

wat is dit voor kruisverhoor?
mijn god

EYUP wat ben je afgevallen
HACER vind je?

EYUP vOOr mij?

HACER 0ok voor mezelf
EYUP voor jezelf?

HACER ook

EYUP heb je me gemist?
HACER en of

EYUP negen maanden

negen lange maanden
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hm?

is dit nieuw?
HACER vind je het mooi?
EYUP zoiets droeg je nooit
niet sinds zijn dood althans
HACER ik wilde je verrassen
EYUP ga liggen dan

HACER au

EYUP kom hier

dit doen we uit

1S er iets?

HACER nee

EYUP wat is er met je?
HACER hou op

EYUP wat is er met je?
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HACER wat 1s er met jou?

EYUP niks

stilte

wil je me lekker afzuigen?

HACER heb jij in mijn telefoon gezeten?
EYUP hoe kom je daar ineens bij?
HACER laat maar

EYUP wat moet ik in jouw telefoon?
HACER niks

EYUP het is toch jouw telefoon?
HACER als je dat maar weet

EYUP ik zeg het net zelf

HACER je weet wel wat ik bedoel
EYUP wat bedoel je?

HACER laat maar
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EYUP waarom zou ik in jouw telefoon zitten?
waarom denk je dat?

omdat ik over afzuigen begon?

HACER je hebt godverdomme in mijn telefoon
gezeten!

in mijn spullen!

1n mijn privacy!

af
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in de werkkamer van servet

SERVET gister waren we uit eten
mijn vrouw en ik

ik dacht: lang geleden, leuk
beetje de bandjes aantrekken

je kent het wel

een keuken met een ster

een kok met een kookboek

superchique
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als je iets doet, moet je het goed doen,
nietwaar?

ben ik de kaart aan het bekijken
beetje kletsen

zij ook de kaart bekijken

mijn god, die leest de kaart alsof het de krant is
maar goed

beetje op de kaart kijken

beetje kletsen

je kent het wel

en wat zie ik plotseling?

haar vinger

haar beschuldigende vinger

en hij wijst mijn kant op!

ik heb haar verdomme mee uit eten genomen
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gaat ze naar me wijzen

met die vinger van haar

ben meteen de tent uitgelopen
hopsakee

ja

wat maak je me nou?
opzouten

met die kapsones

en vanmorgen word ik wakker
wat denk je?

zo mak als lamsvlees

je zou haar moeten zien nu

je herkent haar niet meer terug

geen beschuldigende vingers meer

niks
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doodsbang dat ik ervandoor ga
er echt vandoor ga

snap je!?

ze weet nu weer wat haar plek is
hebben ze gewoon nodig soms
EYUP ik wilde u iets vragen, als u het niet erg
vindt

SERVET vragen staat vrij

ga je gang

wat is er?

telefoon

wat wilde je vragen?

telefoon blijft gaan. servet neemt op

hallo?
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nee, ik ben bezig

ik kan niet praten nu

goed

ik bel later terug

zeg maar dat ik in vergadering zit

goed

verzin maar wat

hangt op

alsof ze nog nooit gelogen heeft
je zei dat je nog iets wilde vragen
je wilde toch iets vragen?

EYUP uw telefoon
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SERVET ja?
EYUP uUw nummer

is dat onzichtbaar?

uw mobiele telefoon bedoel ik

SERVET afgeschermd bedoel je?

iemand met mijn positie...

uiteraard
EYUP als u iemand belt of sms’t

— ik zeg maar wat —

dan kan die ander niet zien wie het was?
SERVET ik ben een politicus

ik moet afgeschermd zijn

je moest 's weten hoeveel idioten er zijn
op de wereld

EYUP zijn er veel mensen die dat hebben?
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een afgeschermd nummer?

SERVET alleen in dit gebouw al meer dan
honderd

EYUP hm

SERVET heb je problemen?

wil je je nummer afschermen?

EYUP nee

bedankt

SERVET kan hoor

EYUP toont een dikke envelop met inhoud
u hebt het voorschot afgetrokken?

van het totaal?

SERVET ze is me niets schuldig

we staan quitte

EYUP hoe bedoelt u?
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SERVET na wat je voor me hebt gedaan, ga ik
niet moeilijk doen over een lullig bedrag
luttel bedrag bedoel ik

EYUP bedankt
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hacer bij de ertsopslag, opgedoft. ze wacht.

servet op

SERVET hoe haal je het in je hoofd?

wat deed je bij mijn huis?

huh?

wat wil je daarmee bereiken?

HACER waarom bel je niet terug?

SERVET daar hebben we het toch over gehad?
we zouden elkaar toch niet meer zien?

je man is vrijgelaten

je zegt dat je zoon ons vermoedt

we waren het er toch over eens?
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huh?
HACER je kan toch wel terugbellen?
SERVET we hebben niks meer
waarom zou ik dan bellen?

om even te kletsen?

over wat je hebt gedroomd vannacht?
dat lijkt je wel gezellig?

HACER ik kan er niets aan doen

ik mis je

SERVET hoe bedoel je?

HACER ik mis je

SERVET zet dat maar uit je hootd
HACER maar ik mis je

SERVET maak er geen drama van

het is voorbij
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we hadden een afspraak

het is voorbij

goed, ik viel ook op jou, maar...

HACER ja?

val je ook op mij?
SERVET viel!

viel!

het stelde niks voor
HACER niet?

SERVET nee

HACER is het voorbij?
SERVET natuurlijk
HACER dat was het dan?
SERVET ‘dat was het dan?’

natuurlijk was dit het dan
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kan je niet gewoon van iets genieten

en daarna weer verder?

moet je je dan per se aan elk genot vastklampen

als een verslaatde?

ja, het was fijn

ja, het was lekker

en nu weer aan het werk
klaar

vanaf nu scheiden onze wegen zich weer
HACER zo simpel gaat dat niet
SERVET doe niet zo dwaas
HACER je bent mijn lot
SERVET lot?

ik heb niks met lot

hou op met die onzin
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/

HACER zeg gewoon ‘misschien
SERVET gestoord wijf

je kent mij helemaal niet
HACER ‘misschien’

SERVET j€ man, je zoon...

wat is er met jullie?

jullie zijn net bloedzuigers
zijn jullie gestoord?

zijn jullie allemaal gek?

blijf uit mijn buurt en mijn gezin
HACER vergeet je viouw

ik ben veel beter in bed

dat zei je

SERVET wat denk je wel?

© 2016, Robert van Dijk
Oorspronkelijke titel: U¢ maymun (2008)

© 2013, vertaling Vefa Ocal Drie apen

99



ik heb een gezin, een baan, een reputatie, een
positie

ik heb je er nota bene voor betaald

wat wil je nou nog?
HACER ik wil jou

SERVET als ik je ooit nog bij mijn huis zie
als ik je ooit nog zie

in de buurt van mij

of mijn vrouw

of ons zoontje

begrepen?

moet je dat matfe wijf nou zien

alsof ik tegen een muur praat

HACER zeg ‘misschien’

zeg gewoon ‘misschien’
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je kan toch wel ‘misschien’ zeggen?
zeg het

SERVET laat los!
HACER zeg ‘misschien’

alsjeblieft

ik heb je gevonden

jij hebt mij gevonden

je vindt me mooi

ik ben al jaren niet meer mooi geweest
SERVET laat los!

krijg toch de kolere

in godsnaam

zeikwijf

HACER zeg verdomme ‘misschien’

SERVET €11 NU WEEZWCEZECn

© 2016, Robert van Dijk
Oorspronkelijke titel: Ug maymun (2008) .
© 2013, vertaling Vefa Ogal Drie apen 101



hup

goed zo

laat maar zien dat je weet wat weggaan is
schiet op

daag!

gaat zitten en steekt een sigaret op
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14

1SMAIL mij hebben ze nooit verdacht
mijn moeder wel

mijn vader ook

maar aan mij heeft niemand gedacht
‘kom binnen’

heeft een agent gezegd

of ‘binnenkomen!

nu

vooruit

schiet op
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ga zitten

ZO...

sigaret?’

EYUP dank u

ISMAIL zeker weten?

EYUP ik rook niet

1SMAIL ik ook niet

maar dat vragen ze toch altijd?
als ze iemand ondervragen?

in films?

EYUP ik kijk geen films
1SMAIL ik ook niet

houdt de dikke envelop met inhoud omhoog
wat is dit?

EYUP een envelop
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ISMAIL wat zit er in?
EYUP geld
ISMAIL geld
EYUP zo te zien wel

ISMAIL wat doen we hiermee?

EYUP geen idee

een huis op de prairie?

ISMAIL goeie

laat foto’s zien van het lijk van servet

jij bent al die jaren zijn chauffeur geweest
misschien heb jij een vermoeden wie hem heeft
vermoord?

EYUP ik heb geen idee

1SMAIL het laatste sms’je op zijn mobiel was

van je vrouw
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wat heb je daarop te zeggen?
EYUP van mijn vrouw!?
ISMAIL wist je dat niet?
EYUP nee
ISMAIL weet je dat zeker?
EYUP ja
1SMAIL dus je weet ook niet dat ze daarna
hadden afgesproken?

eytip schudt nee

mijn grootvader zei altijd:

als je een zak wormen vindt, is er een vrouw in
het spel

EYUP ik weet het echt niet

ISMAIL zeker weten?

EYUP ja
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wat zel mijn vrouw?
1SMAIL zelfmoord dacht ze
door de verkiezingsuitslag
zelfmoord

met een mes

in de buik

vrouwen
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L5

thuis

HACER ik weet niet wat je gedaan hebt

wil ik ook niet

maar als ik naar jou kijk zie ik niks dan goeds
dan goedheid

iets heiligs bijna
EYUP heeft iemand het gezien?
ISMAIL weet ik niet

EYUP waar was het?
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ISMAIL bij de ertsopslag
EYUP waar is het mes?
ISMAIL in de gootsteen
EYUP nog iets wat ik moet weten?
ISMAIL nee
EYUP ga maar naar bed
vooruit

ismail af
HACER ga je!
EYUP ik heb geen werk meer
hij wel
HACER weet je het zeker?
EYUP je hebt verwarming
drie maaltijden per dag

er zijn boeken
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tafeltennis

stilte

als de tijd daar is, moet je los kunnen laten
niemand van ons heeft het eeuwige leven
de profeet salomon

hij werd 750 jaar

goud, sieraden

uiteindelijk ging ook hij dood

hacer omhelst hem
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EPILOOG

1SMAIL ik wou dat ik een albatros was

wel eens gezien?

zulke vleugels

vissers hebben ze vaak in hun netten

ik hoorde dat mijn moeder weer werk heeft

kapster geloof ik
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ja kapster was het

ze mag het wassen doen

soms de verf

mijn vader stuurt me brieven bij bosjes
dikke enveloppen vol

als vis zoveel

charles dickens

in elke stad die we aandoen een stapel
hij houdt het nauwkeurig bij

op welke havens we varen

ik heb 'm lek gestoken
dat varken

hij heeft niet eens teruggevochten

de lafaard
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merkwaardig hoe vermoeiend dat is
iemand neersteken die zich niet verweert
maar ik praat er niet over

en niemand vraagt je iets hier

je laat elkaar met rust op zee

woorden zijn centjes

centjes die je beter in een spaarpot kunt doen
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Deze tekst is één van de drie gekozen teksten
van Verse Tekst 2016, de open inzendronde van
het (nog) ongespeelde stuk. Verse Tekst wordt
sinds 2005 georganiseerd door Platform
Theaterauteurs, een van de schrijforganisaties
waaruit De Nieuwe Toneelbibliotheek is

voortgekomen

www.versetekst.nl
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Drie apen is gebaseerd op de film U¢ maymun /
Three Monkeys uit 2008 van Nuri Bilge Ceylan
Vertaling: Vefa Ocal — Bewerking: Robert van

Dijk
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Taalwetenschap (Rijksuniversiteit Utrecht) en
Dramaschrijven (Hogeschool voor de kunsten
Utrecht). Hij was van 2005-2009 huisschrijver
van theatergroep Cowboy bij Nacht. Zijn
stukken waren te zien op Oerol, de Parade,
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Ook schrijft hij cover story’s voor dagblad
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