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!

proloog 

!

!

ismail het moet – 

stilte 

het moet laat geweest zijn 

nacht 

het moet stil geweest zijn 

ook 

doodstil 

ergens op een landweg tussen hier en de grens 

niet ver van waar mijn broer begraven ligt 

er rijden daar vrijwel geen auto’s 

niet op dat uur 
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denk ik 

vermoed ik 

ik ben er niet gaan kijken 

hij – 

s. zal ik maar zeggen 

s. moet een lange afstand hebben afgelegd 

moet moe geweest zijn 

moe van de kilometers achter zijn rug 

gewend als hij was om te slapen op de deining 

van de wagen 

bij het monotone brommen van de motor 

het briesje van de climate control 

hij moet moeite hebben gehad om niet in slaap 

te vallen 

hij moet in zichzelf hebben gepraat 

�5
Drie apen 

!!
© 2016, Robert van Dijk 
Oorspronkelijke titel: Üç maymun (2008) 
© 2013, vertaling Vefa Öçal 



om wakker te blijven 

‘als ik niet praat, val ik in slaap’ 

heeft hij gemompeld 

iets dergelijks 

‘als ik niet praat, val ik in slaap’ 

‘als ik niet praat, val ik in slaap’ 

hij had een chauffeur 

een goede chauffeur 

een eersteklas chauffeur 

een chauffeur die voor hem door het vuur ging 

maar die lag te slapen 

thuis 

naast zijn vrouw 

zijn eigen vrouw 

mama 
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s. had hem niet meer nodig gehad 

hij reed zelf 

zijn oogleden zwaar als natte dekens 

de weg kronkelig als een draadje los op een 

mouw 

er moet een man op de motorkap gevallen zijn 

uit het niets 

boem uit de lucht 

zo moet het geweest zijn 

voor hem 

een man uit de lucht 

als een pijnappel in een bos 

tok 

hij moet geschrokken zijn 

de auto moet geschreeuwd hebben 
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hij moet zich betrapt hebben gevoeld 

hij moet beseft hebben dat hij daar stiekem reed 

hij moet uitgestapt zijn 

omhoog hebben gekeken 

‘het regent een man’ 

moet hij hebben gedacht 

denkend aan een droom 

ingedommeld als hij was 

hij moet zich over de man heen hebben gebogen 

niet om te hulp te schieten 

maar om de schade in te schatten 

hij moet een oude boer 

– jong misschien, ik lees geen kranten – 

grijnzend zijn gedestilleerde laatste adem over 

de klinkers hebben zien uitblazen 
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toen moet hij walging hebben voelen opkomen 

hier 

in zijn onderkaak 

grote walging 

als etter in een wond 

walging die voor hemzelf bedoeld was 

maar die zo erg opzwol dat hij uiteenspatte 

het meeste kwam op de oude/jonge boer terecht 

de rest op het platte platteland om hem heen 

één klodder schoot zo ver weg 

dat petste op het gezicht van de vrouw bij wie 

hij net vandaan kwam 

en op de handelingen die ze voor hem had 

verricht 
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toen moet hij een andere auto hebben horen 

aankomen 

hij moet zich hebben verstopt 

!

de auto remt af 

staat in stilte stil op straat 

de koplampen bekijken de roerloze man 

half in de berm de auto van s. 

het begint te regenen 

het portier zwaait open 

een dialoog 

iets als: 

‘wat ga je doen?’ 

‘kijken’ 

‘ben je gek? kom terug’ 
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‘volgens mij leeft hij nog’ 

‘we bellen de politie wel’ 

‘heb jij pen en papier?’ 

‘wat ga je doen?’ 

‘het kenteken’ 

‘wat?’ 

‘het nummerbord’ 

de auto rijdt door 

s. komt achter zijn struik vandaan 

of boom 

stapt achter het stuur 

en is radeloos 

niet door de oude/jonge boer die hij nu 

– als een nat herfstblad – 

midden op de landweg achterlaat 
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maar door het woordje ‘kenteken’ 

‘kenteken…’ 

‘kenteken…’ 

moet hij hebben herhaald 

‘verdomme’ 

s. 

zijn naam krijg ik niet uit mijn strot 

!

om bij het begin te beginnen: 

ik word wakker 

ergens in huis gaat een telefoon 

ik moet plassen 

in de woonkamer gaat het licht aan 

en terwijl ik daarover nadenk 

hoe gek dat is 
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dat je moet plassen doordat je een telefoon 

hoort gaan – 

eyüp hallo? 

nu? 

nu meteen? 

goed, ik kom eraan 

ismail ik schuifel langs mijn vader zonder hem 

te zien 

nou ja, ik zie hem wel, maar met mijn ogen nog 

dicht van de slaap 

hij moet verbaasd op de klok hebben gekeken 

hij moet zich hebben proberen te bedenken 

waarom zijn baas hem zo vroeg al 

– vijf voor vier – 

nodig zou kunnen hebben 
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ze moeten hebben afgesproken in de buurt van 

zijn huis 

op een bankje in een park 

servet jij bent mijn chauffeur 

daar kunnen we niks aan doen 

dat is algemeen bekend 

jij rijdt die bak 

ze zullen naar jouw adres uitrukken zo 

met loeiende lichten en al 

zet de deur maar op een kier 

dat scheelt je nieuwe sloten 

de vraag is: 

wat zeg je dan? 

stilte 

wat denk je? 
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stilte 

zes maanden max, zegt mijn advocaat 

hij was dronken natuurlijk 

moet wel 

als een boer ‘s nachts wakker is, is hij dronken 

hoogstens een jaar 

wat denk je? 

je loon betaal ik gewoon door 

vanzelfsprekend 

wat denk je? 

mijn dank zal groot zijn 

mijn dank zal een dikke envelop zijn als je 

vrijkomt 

een flinke smak 

handje contantje 
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via de bank beter niet 

je weet maar nooit 

wat denk je? 

ik word minister misschien 

hé 

minister misschien 

geld speelt geen rol meer straks 

wat denk je? 

ik zou het je normaal nooit hebben gevraagd 

dat weet je 

maar als dit bekend wordt 

– vlak voor de verkiezingen – 

ze cirkelen als aasgieren boven mijn kop 

de klootzakken 

bovendien: 
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ik kwam bij een vrouw vandaan 

je weet wel 

daar smullen ze van 

wat denk je? 

je moet het zo zien: 

jij werkt voor mij 

dat blijft 

je krijgt alleen een andere functie 

je hoeft minder te doen voor meer geld 

zie het als promotie 

wat zeg je ervan? 

eyüp is goed, baas 

servet ik wist dat ik op je kon rekenen 

alsjeblieft 

geeft zijn autosleutel 
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hij staat daar 

achter dat rode busje 

rechts 

ismail op de rand van het bed moet hij hebben 

zitten wachten 

slapen moet hij niet meer hebben gekund 

ontbijten evenmin 

mama moet nog in een diepe slaap verzonken 

zijn geweest 

hij moet de autosleutel in zijn hand hebben 

zien liggen 

als een lot uit een boosaardige loterij 

de trein van kwart over zes moet langs zijn 

gereden 

de trein van zes uur veertig 
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toen werd er eindelijk op de deur gebonsd 

vijf agenten en een hond 

de agenten bonden zijn handen op zijn rug 

terwijl de hond zijn ontbijt opvrat 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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01 

!

thuis 

!

hacer hé 

word ’s wakker 

waar slaat dat op? 

ismail ik doe geen hond kwaad 

ik lig gewoon te liggen 

hacer midden op de dag? 

ismail slapen is gezond 

ik werk aan mijn gezondheid 

hacer niet midden op de dag 

midden op de dag is het ongezond 

midden op de dag is het ziek 
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ismail wat moet ik anders? 

ik verveel me 

hacer vind je het gek? 

zoek een bezigheid 

ismail heb ik gedaan 

hacer een baan 

beroep 

ismail heb ik gedaan 

maar dat vond je niks 

hacer hoe bedoel je? 

ismail laat maar 

hacer welk baantje heb je het over? 

ismail laat nou maar 

je weet het best 

hacer anders zou ik het niet vragen 
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ismail heb ik je verteld  

hacer wat dan? 

ismail chauffeur 

voor de naschoolse opvang 

hacer met welke auto dan? 

ismail we krijgen toch geld? 

als pa vrijkomt? 

hacer als hij vrijkomt ja 

ismail vraag die vent een voorschot 

hacer en dan? 

ismail voor zo’n twee, drieduizend euro zijn er 

genoeg mooie auto’s te vinden 

hacer doe niet zo idioot 

ismail hoezo idioot? 

hacer hij ziet me aankomen 
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een voorschot vragen 

hij wordt minister misschien 

waarom zou hij naar mij luisteren? 

ismail het is ons geld 

we hebben er recht op 

hacer het is papa’s geld 

denk je dat hij het goed vindt dat we naar zijn 

baas gaan om de honden wakker te maken? 

ismail nee 

hacer nou dan 

stop dan met die onzin uit je nek 

we vinden wel wat voor je 

ik zal morgen een krant kopen 

daar staat vast wel iets in 

we gaan ‘m uitpluizen als een uilenbal 
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stilte 

ga de zee op 

ismail wat ‘de zee op’? 

hacer scheepsjongen of steward 

zoiets 

zeelui verdienen goed 

die worden in dollars betaald 

op zee heb je geen crisis 

ismail de slager zat vroeger op zee 

hij heeft er geen stuiver aan overgehouden 

zo blut als tarzan 

hacer zie je nog wat van de wereld 

ismail wil je me weg hebben? 

hacer tuurlijk niet 

ik heb alleen jou nog 
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stilte 

ismail we hoeven het toch niet tegen hem te 

zeggen? 

en als hij vrijkomt hebben we een verrassing 

voor hem 

ik weet van wat voor auto’s hij houdt 

hacer en nou hou je erover op 

ik koop morgen een krant en daarmee uit 

stilte 

hoe gaat het met hem? 

goed? 

begon hij weer over het toelatingsexamen? 

ismail begint hij altijd over 

stilte 
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toen recai werkeloos werd bracht hij ook 

kinderen weg 

hacer wie is recai? 

ismail een vriend van fedai 

hacer en wie is fedai? 

ismail de oudere broer van sezai 

hacer ik zei toch dat je uit de buurt van sezai 

en zijn vrienden moest blijven? 

ismail fedai is zijn broer 

hacer voordat je het weet zit je in de problemen 

ismail ik ga even liggen 

hacer kom terug en eet je eten op 

ismail af 

gewoon even liggen 

!
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!

!

!

!

!

!

!

!

!

02 

!

in het gevang 

!

eyüp wat denk je? 
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wil je erover nadenken? 

wil je dat doen? 

stilte 

hèb je er wel eens over nagedacht? 

ismail ja 

stilte 

eyüp je hebt een half jaar de tijd 

dat moet toch lukken? 

een half jaar 

dat is zes maanden 

ismail ik weet hoeveel maanden dat is 

eyüp dat lukt je wel 

dat lukt je best 

desnoods neem je extra lessen 

ik betaal 
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je kan het 

jij kan over tien jaar iedere dag lamsvlees eten 

zorg dat je het haalt 

het is maar één keer per jaar 

wat denk je? 

ismail chauffeur is ook mooi 

eyüp wat heeft dat te betekenen? 

chauffeur is ook mooi? 

chauffeur is kruipen en likken 

dat is chauffeur 

vertel mij niet wat chauffeur is 

stilte 

je hebt een neef op de universiteit 

wist je dat? 

wist je niet hè? 
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het zit in de familie 

jij was een slimme jongen ook 

bent 

je bent het nog steeds 

je hebt er geen idee van hoe slim jij bent 

als kind al 

je kon schrijven met rechts en tekenen met 

links 

wonderlijk 

kan je dat nog? 

ismail wat? 

eyüp tekenen met links 

ismail ik masturbeer met links 

stilte 

eyüp wat heb je vandaag gedaan? 
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ismail ik heb geteld hoeveel automerken ik 

ken 

eyüp dat bedoel ik 

ik zeg niet dat je leven nu… 

niet goed is 

het is heel interessant om te weten hoeveel 

automerken er zijn 

hoeveel zijn er? 

ismail drieëndertig 

eyüp echt? 

meer dan ik dacht 

maar 

los van die merken, die auto’s 

zorg gewoon dat je dat toelatingexamen haalt 

verkloot het nou niet 
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ga nou niet weer de hele zomer rondhangen 

oké? 

je moet het willen 

hé 

ismail hm? 

eyüp ik heb maar één zoon meer 

je moet het willen 

dat ik het wil, werkt niet 

jij moet het willen 

het moet uit jou komen 

alleen dan werkt het 

hm? 

ismail wat? 

eyüp komt het uit jou? 

ismail we zien het wel 
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eyüp hoe bedoel je, ‘we zien het wel’? 

ismail ik zeg toch ‘we zien het wel’ 

eyüp wat betekent dat? 

‘we zien het wel’? 

ismail dat betekent dat we het wel zullen zien 

maak je geen zorgen 

eyüp ja, ja 

‘we zien het wel’ 

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

03 

!

thuis. laat 

!

hacer hallo? 

ben jij dat? 

ismail off stage 

hm? 

hacer ben je er weer? 

ismail ja 

hacer waar heb je gezeten? 

ismail beetje rondgehangen 
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hacer wat? 

ismail rondgehangen 

met vrienden 

hacer welke vrienden? 

ismail ja wat denk je? 

hacer wat ligt er op de grond? 

ismail wat? 

hacer lijkt wel bloed 

ismail hm? 

hacer bloed 

ismail dat kan niet 

hacer wat is het dan? 

ik zie druppels 

ismail hm? 

hacer druppels 
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ismail motorolie 

hacer motorolie? 

op mijn vloer? 

kom eens hier jij 

ismail laat me nou 

hacer rode motorolie? 

ismail het is geen motorolie 

hacer hier jij 

ismail wacht even 

hacer nu 

ismail op 

wat is dit? 

ismail bloed 

hacer heb je gevochten? 

ismail zoiets 

�36
Drie apen 

!!
© 2016, Robert van Dijk 
Oorspronkelijke titel: Üç maymun (2008) 
© 2013, vertaling Vefa Öçal 



hacer sezai zeker? 

ismail sezai staat aan mijn kant 

hacer sezai staat aan jouw kant 

mooie boel 

mijn lieve kleine jongen is een straatvechter 

geworden 

ismail ik weet het 

de verkeerde is verdronken 

hacer dat heb je mij nooit horen zeggen 

ismail wel horen denken 

en papa ook 

hacer niet waar 

dat is niet waar 

stilte 

was je bij papa vanmorgen? 
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hoe gaat het met hem? 

was hij boos dat je gezakt was? 

ismail knikt 

ik zal je helpen 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

04 
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!

hacer in de werkkamer van servet.  

een onaangenaam zwijgen. dan gaat de 

telefoon 

!

servet ja? 

verbind maar door 

… 

verbind maar door, zeg ik toch? 

hallo? 

… 

hé 

… 

ja 

… 
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dank je 

wat klink je vrolijk 

… 

nee, het is een behoorlijke… 

… 

ja 

… 

ik had ‘m niet zien aankomen nee 

… 

ja nou ja 

niet dat ik het niet meer zie zitten, maar toch 

… 

het gaat, het gaat 

… 

zo erg is het nou ook weer niet 
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… 

nu overdrijf je 

… 

hoe kom je daarbij? 

… 

ik heb er flink in geïnvesteerd, maar mijn 

speedboot zou ik nooit wegdoen 

… 

campagnes zijn nu eenmaal duur 

… 

campagnes 

… 

ja, champagnes ook 

… 

�41
Drie apen 

!!
© 2016, Robert van Dijk 
Oorspronkelijke titel: Üç maymun (2008) 
© 2013, vertaling Vefa Öçal 



we zeiden toch dat we alles voor de partij 

zouden doen? 

alles ervoor over hebben? 

nou, daar heb ik me aan gehouden 

dat is politiek 

een man een man een woord een woord 

… 

nee, daarvoor hou ik teveel van de politiek 

in al zijn facetten 

dit hoort er ook gewoon bij 

… 

door schade en schande wijs 

… 

ja 

zo is het 
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… 

zo gewonnen, zo geronnen 

… 

ja 

… 

nee, je gaat echt te ver 

… 

mijn speedboot heb ik – 

… 

hoe kom je erbij? 

… 

o 

ebay 

ja, dat kan 

maar dat staat los van de campagne hoor 
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dat ding moest toch weg 

de hond sloeg overboord laatst 

mijn vrouw wilde dat ik ‘m wegdeed 

… 

nee, de boot 

… 

komt goed 

… 

waarom zou ik eronder gebukt gaan? 

echt niet 

integendeel 

voel me sterker dan ooit 

wacht maar 

over vier jaar… 

ik heb nog zo veel plannen 
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voor de komende jaren 

… 

dat zit niet in de familie 

allemaal nuchtere kerels 

wij stappen niet van bruggen 

… 

maak je geen zorgen 

… 

oké 

… 

prima 

… 

ja 

… 

bedankt dat je even belde 
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… 

ja 

… 

nee 

… 

daag 

hangt op 

klootzak 

klotepolitiek 

godvergeten klotepolitiek 

hacer ik geloof dat ik ongelegen kom 

servet hm? 

hacer ik kom later wel terug 

servet nee, nee 

maakt niet uit 
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het zit… 

het zit wat tegen op dit ogenblik 

zoals je in de krant hebt kunnen lezen 

en dan dat gedoe thuis er nog bij 

hebben jullie kinderen? 

hacer ik kan beter gaan 

servet nee, blijf zitten, blijf zitten 

neem me niet kwalijk 

pakt de telefoon 

als die vent ooit weer belt 

dan zeg je dat ik afwezig ben, hoor je? 

en dan nog iets: 

je verbindt iedereen maar door en door 

laat iedereen maar binnenwandelen 

ik heb toch gezegd: 
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niemand doorverbinden en niemand 

binnenwandelen? 

begrepen? 

hangt op 

dom wicht 

pijpen, dat kan ze 

en cava zuipen 

op mijn kosten 

maar simpele instructies opvolgen ho maar 

hacer staat op en gaat 

groetjes aan je man 

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

05 

!

hacer in een bushokje. servet op 

!

servet nou ja! 

hacer klaar voor vandaag? 

servet moet je een lift? 

hacer nee 

dank u 
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servet kan hoor 

geen probleem 

hacer dat is niet nodig 

servet kom 

ik sta hier om de hoek 

hacer hoeft echt niet 

servet kom, ik geef je een lift 

hacer doet u geen moeite 

servet ik moet toch jouw kant op 

waar moet je heen? 

hacer hij komt er zo aan 

bedankt 

servet waarom zou je op de bus wachten? 

ik sta om de hoek 

hacer nee, nee 
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hoeft echt niet 

servet hoor eens, ik doe het met alle plezier 

hacer hij komt er zo aan 

servet maar ik ben er al 

kom  

hacer ik… 

servet hemelsbreed nog geen tien stappen 

hacer ik wacht toch liever 

servet dan wacht ik met je mee 

gaat ook zitten 

waar kwam je eigenlijk voor? 

hacer laat maar 

stilte 

servet sorry van daarnet 

dat telefoontje en alles 
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het is gewoon… 

voor de verkiezingen zagen die klootzakken me 

niet staan 

en nu hangen ze constant aan de lijn 

dat ze het zo sneu voor me vinden 

dat ik ze moet bellen als ik hulp nodig heb 

dat ze me willen helpen iets nieuws te vinden 

slappe gelul van ze 

de politiek is alleen nog voor ongedierte als ik 

als zij bedoel ik 

voor eerlijke mannen als ik is er geen plaats 

meer 

me een hart onder de riem steken 

waar slaat dat op? 

ze hoeven me niet op te beuren 
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zit ik totaal niet op te wachten 

ik trek het me totaal niet teveel aan 

waarom zou ik? 

zo zit ik niet in elkaar 

oké, ik heb er flink in geïnvesteerd 

alles wat ik heb 

had 

extra hypotheek… 

alles 

ik had bijna mijn vrouw verkocht, met al dat 

gedoe thuis 

maar politiek gaat over nemen,  

niet over geven 

andersom 

stilte 
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goed, het is anders gelopen 

soms denk ik dat het beter is zo 

ik bedoel… 

het komt wel goed 

ik ben eigenlijk een heel gevoelig mens 

wist je dat? 

hacer echt? 

servet klinkt misschien raar 

maar ik huil om het minste geringste 

om gedichten bijvoorbeeld 

hacer dat vind ik zo knap 

als je dat kan 

servet echt waar 

bij vrijwel elk gedicht 

noem er maar eentje 
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hacer o, ik ben niet zo belezen als u 

stilte 

mijn man weet niet eens hoe je ‘poëzie’ schrijft 

servet ik heb een speedboot, wist je dat? 

had 

maar het boothuisje en het landje heb ik nog 

mooi plekje 

hacer hij komt zo denk ik 

servet je zegt het maar 

ik sta om de hoek 

hacer u bent echt te aardig 

servet kom je? 

hacer goed 

ze staan op 

servet hij staat daar 
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bij die hijskraan 

hacer o, dat is… 

servet een kleine wandeling 

stilte 

zeg 

als je ooit met iets zit 

wat het ook is 

je kunt me altijd bellen 

hacer bedankt 

servet ik doe alles voor je 

!

!

!

!

!
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!

06 

!

thuis 

!

ismail au 

hacer wat is er? 

ismail wil je ’s kijken? 

onder mijn oog? 

hacer het bloedt weer 
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ismail au 

hacer doet het pijn? 

ismail het prikt 

hacer heb je eraan gezeten? 

ismail ja 

hacer daarom doet het pijn 

streelt zijn gezicht 

god, wat lijk jij op je broer 

stilte 

wij blijven bij elkaar 

als visjes in een vijver 

omdat we o zo bang zijn 

bang voor de reiger 

stilte 

ik ben gister naar papa’s werk geweest 
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stilte 

ismail en? 

hacer het is geregeld 

ismail dus? 

hacer het voorschot 

ismail mooi 

hacer niet meteen 

over een week 

ismail maakt niet uit 

als hij maar over de brug komt 

hacer zeg het maar niet tegen papa 

ismail nee 

hacer je moet er een pleister op doen 

ismail ik wil geen pleister 

hacer straks heb je bloed op je blouse 
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ismail er komt geen bloed op mijn blouse 

hacer als je er een pleister op doet niet nee 

ismail maakt aanstalten 

heb je sigaretten gehaald? 

ismail koop ik wel op het station 

hacer vergeet de borek niet 

heeft hij speciaal om gevraagd 

hier 

een pleister 

ismail hoef ik niet zeg ik toch? 

af  

hacer pakt haar telefoon  

ismail op 

hacer voelt zich betrapt,  

stopt de telefoon vlug weg 
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hacer ben je er nog? 

ismail de borek 

pakt de borek 

succes met je cursus 

hacer dank je 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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07 

!

thuis. ismail op. bloed op zijn blouse. hij hoort 

stemmen uit de slaapkamer komen en sluipt 

naar de deur. zijn moeder en servet liggen 

naakt in bed, après l’amour 

!

hacer ik ben in slaap gedommeld 

servet ik ook ja 

hacer ik heb zelfs gedroomd 

servet ik dacht je zuigt me wel even lekker 

wakker 

maar nee 

hacer ik had echt een heel mooie droom 

servet o ja? 
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hacer ja 

echt 

heel mooi 

het was een heel mooie dag 

een perfecte zon 

boven groene, golvende weiden 

en ik kon vliegen 

ik vloog rustig boven de weiden 

het was heel mooi 

en toen keek ik naar omlaag en ik zag iets dat 

op een kerkhof leek 

ik vloog rustig naar beneden 

en opeens zag ik mijn eerste zoon 

hij zwaaide naar me 

ik dacht: ‘fijn, hij leeft nog!’ 
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het was werkelijk mooi 

het maakte me zo gelukkig 

servet de vergadering is weer afgelopen 

ismail af 

ik moet weer naar mijn plek 

je voorschot ligt op tafel 

servet af 

!

!

!

!

!

!

!

!
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in het gevang 

!

eyüp waarom is je moeder niet meegekomen? 

ismail ze moest naar haar werk 

een of andere cursus 

meer weet ik niet 

eyüp wat voor cursus? 

ismail geen idee 

stilte 

eyüp hoe ging het toelatingsexamen? 

ismail de verkeerde is verdronken 
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stilte 

eyüp jullie hebben toch geen problemen? 

ismail nee, nee 

alles goed 

hoe gaat het hier? 

eyüp betalen ze mijn loon uit? 

ismail ja 

eyüp haal jij het op? 

ismail ja 

eyüp bij de secretaresse? 

ismail ik moet gaan 

bezoekuur is voorbij 

eyüp wacht… 

ismail ja? 
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eyüp je kan mij alles vertellen, dat weet je 

toch? 

ismail ja 

eyüp zeg het maar gewoon 

stilte 

ga maar 

groeten aan je moeder 

ismail zal ik doen 

eyüp dag 

ismail pa? 

eyüp is er iets? 

ismail nee 

dag 

tot de volgende keer 

dat wilde ik zeggen 
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tot de volgende keer 

eyüp ja? 

kom je nog een keer? 

voor ik vrijkom? 

ismail ja, is goed 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

thuis. ismail op 

!

ismail hoe ging je cursus? 

hacer ging niet door 

ze belden 

ismail ze belden 

hacer hoe ging het met hem? 

ismail kon niet beter 

hacer wat is er met je? 

ismail heb je geslapen? 

hacer eventjes 

ismail midden op de dag? 

het is ziek om te slapen midden op de dag 
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hacer ik was moe 

ismail och gut 

ze was moe 

hacer heb je soms 

ismail heb je gedroomd? 

hacer over je broer 

maar mooi 

op een mooie manier 

hij zwaaide naar me 

ismail hij leefde nog? 

hacer hij leefde nog 

ismail knikt naar asbak 

wie is hier geweest? 

hacer wie denk je? 

de buurvrouw 
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ismail rookt ze? 

hacer ze was gestopt maar ze is weer begonnen 

ismail o ja? 

hacer ja 

ismail ze is weer begonnen? 

hacer ja, ze is weer begonnen 

ismail hoe gaat het met haar? 

hacer goed 

ismail goed? 

hacer ze was in de buurt 

ismail goh, was ze in de buurt? 

toevallig 

dat de buurvrouw in de buurt was 

hacer ze moest – 

ze was naar de kapper geweest bedoel ik 
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ismail ze heeft een nieuw kapsel? 

hacer ja 

korter 

staat leuk 

ismail ze heeft een nieuw kapsel, korter,  

en ze rookt? 

hacer ja 

ismail plast de buurvrouw zittend of staand? 

hacer hm? 

ismail plast de buurvrouw staand? 

hacer nee 

waarom denk je dat? 

ismail hoe gaat het met haar man? 

hacer goed 

lastig 
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financieel 

ze hebben het moeilijk, maar ze houden vol 

ismail mooi, mooi 

ze hebben het moeilijk, maar ze houden vol 

ze hebben een goede relatie, toch? 

hacer vind ik wel 

ismail rijdt de buurvrouw in een paarse 

mercedes tegenwoordig? 

stilte 

hacer hij kwam het geld brengen 

hij bleef maar een paar minuten 

ismail ‘hij’? 

‘zij’ bedoel je toch? 

hacer ja 

‘zij’ 
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zij bleef maar een paar minuten 

ismail even haar kapsel laten zien 

hacer ja 

ismail en dat ze weer rookte 

hacer ja 

ismail af  

hacer huilt 

!

!

!

!

!

!

!

!
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buiten. ismail staat tegen een auto geleund. 

eyüp op 

!

eyüp wat is dit? 

ismail een auto 

eyüp een auto ja 

dat zie ik 

ismail elektrische spiegels 

eyüp elektrische spiegels 

ismail airco 

eyüp elektrische spiegels en airco 
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ismail airconditioning 

eyüp ik weet wat airco is 

ismail hier 

geeft sleutel 

jij mag rijden 

eyüp rij jij maar 

stilte 

wat heb je ervoor betaald? 

ismail raad maar 

eyüp hoeveel heeft hij gekost, vraag ik 

ismail 2500 

een koopje 

eyüp jij telt 2500 euro neer 

en ik weet van niks 

hoe kom je aan dat geld? 
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ismail we wilden je verrassen 

eyüp fuck jullie verrassing 

zo’n verrassing kan me gestolen worden 

wie heeft om dat geld gevraagd? 

ismail ik heb het gekregen 

eyüp wat? 

ismail ma heeft erom gevraagd 

dat moest van mij 

eyüp jij of je moeder? 

wie was het nou? 

ismail ma heeft erom gevraagd 

eyüp je zei dat jij het had gekregen 

ismail ik dacht dat je vroeg wie het had 

gekregen 

ik zeurde bij ma om een auto 
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ze zei dat het goed was 

toen heeft ze erom gevraagd 

eyüp is ze naar het kantoor gegaan? 

ismail geen idee 

ze heeft er over gebeld denk ik 

eyüp is ze naar het kantoor gegaan? 

ismail weet ik niet 

stilte 

eyüp kom, we rijden langs het graf 

ismail ik moet wel om half vier op de 

naschoolse opvang zijn 

!

!

!

!
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!

hacer ligt klaar op bed, sexy te zijn. agressie en 

erotiek wisselen elkaar af 

!

hacer kom 

lekkere vent van me 

eyüp ‘lekkere vent’? 

zo heb je me nog nooit bestempeld 
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hacer ‘bestempeld’? 

wat een woord 

eyüp niet goed? 

hacer juist wel 

kom 

laat me jou ‘s lekker bestempelen met mij 

lippen 

eyüp ik moet even wennen aan je taal 

hacer kom 

het went wel 

eyüp jij hebt dus om geld gevraagd? 

hacer om welk geld? 

eyüp drie keer raden welk geld 

hacer ik wilde hem gewoon helpen 

hij zat diep in de put na dat nieuws 
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echt sneu om te zien 

lag de hele dag in bed 

als een zak met as 

hij heeft echt zijn best gedaan 

extra lessen genomen en alles 

het is een gevoelige jongen 

eyüp waarom weet ik dat niet? 

hacer schaamte denk ik 

eyüp van dat geld 

hacer we dachten dat je het nooit goed zou 

vinden 

eyüp zouden jullie best eens gelijk in kunnen 

hebben gehad 

hacer we wilden je verrassen 

eyüp ik hou niet van verrassingen 
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hacer kom 

ik wil je in me 

eyüp ‘ik wil je in me’? 

hacer nu 

eyüp ging je naar het kantoor? 

hacer ja 

eyüp wat zei je? 

hacer wat denk je? 

ik heb gezegd hoe het zat 

gewoon eerlijk 

eyüp gewoon eerlijk? 

hacer ik ben eerlijk 

eyüp gaf hij het geld meteen? 

hacer nee 

stilte 
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eyüp nou? 

hacer nou wat? 

hij gaf het later 

wat is dit voor kruisverhoor? 

mijn god 

eyüp wat ben je afgevallen 

hacer vind je? 

eyüp voor mij? 

hacer ook voor mezelf 

eyüp voor jezelf? 

hacer ook 

eyüp heb je me gemist? 

hacer en of 

eyüp negen maanden 

negen lange maanden 
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hm? 

is dit nieuw? 

hacer vind je het mooi? 

eyüp zoiets droeg je nooit 

niet sinds zijn dood althans 

hacer ik wilde je verrassen 

eyüp ga liggen dan 

hacer au 

eyüp kom hier 

dit doen we uit 

is er iets? 

hacer nee 

eyüp wat is er met je? 

hacer hou op 

eyüp wat is er met je? 
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hacer wat is er met jou? 

eyüp niks 

stilte 

wil je me lekker afzuigen? 

hacer heb jij in mijn telefoon gezeten? 

eyüp hoe kom je daar ineens bij? 

hacer laat maar 

eyüp wat moet ik in jouw telefoon? 

hacer niks 

eyüp het is toch jouw telefoon? 

hacer als je dat maar weet 

eyüp ik zeg het net zelf 

hacer je weet wel wat ik bedoel 

eyüp wat bedoel je? 

hacer laat maar 
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eyüp waarom zou ik in jouw telefoon zitten? 

waarom denk je dat? 

omdat ik over afzuigen begon? 

hacer je hebt godverdomme in mijn telefoon 

gezeten! 

in mijn spullen! 

in mijn privacy! 

af 

!

!

!

!

!

!

!
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12 

!

in de werkkamer van servet 

!

servet gister waren we uit eten 

mijn vrouw en ik 

ik dacht: lang geleden, leuk 

beetje de bandjes aantrekken 

je kent het wel 

een keuken met een ster 

een kok met een kookboek 

superchique 
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als je iets doet, moet je het goed doen, 

nietwaar? 

ben ik de kaart aan het bekijken 

beetje kletsen 

zij ook de kaart bekijken 

mijn god, die leest de kaart alsof het de krant is 

maar goed 

beetje op de kaart kijken 

beetje kletsen 

je kent het wel 

en wat zie ik plotseling? 

haar vinger 

haar beschuldigende vinger 

en hij wijst mijn kant op! 

ik heb haar verdomme mee uit eten genomen 
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gaat ze naar me wijzen 

met die vinger van haar 

ben meteen de tent uitgelopen 

hopsakee 

ja 

wat maak je me nou? 

opzouten 

met die kapsones 

en vanmorgen word ik wakker 

wat denk je? 

zo mak als lamsvlees 

je zou haar moeten zien nu 

je herkent haar niet meer terug 

geen beschuldigende vingers meer 

niks 
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doodsbang dat ik ervandoor ga 

er echt vandoor ga 

snap je? 

ze weet nu weer wat haar plek is 

hebben ze gewoon nodig soms 

eyüp ik wilde u iets vragen, als u het niet erg 

vindt 

servet vragen staat vrij 

ga je gang 

wat is er? 

telefoon 

wat wilde je vragen? 

telefoon blijft gaan. servet neemt op 

hallo? 

… 
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nee, ik ben bezig 

ik kan niet praten nu 

… 

goed 

ik bel later terug 

… 

zeg maar dat ik in vergadering zit 

… 

goed 

verzin maar wat 

hangt op 

alsof ze nog nooit gelogen heeft 

je zei dat je nog iets wilde vragen 

je wilde toch iets vragen? 

eyüp uw telefoon 
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servet ja? 

eyüp uw nummer 

is dat onzichtbaar? 

uw mobiele telefoon bedoel ik 

servet afgeschermd bedoel je? 

iemand met mijn positie… 

uiteraard 

eyüp als u iemand belt of sms’t 

– ik zeg maar wat – 

dan kan die ander niet zien wie het was? 

servet ik ben een politicus 

ik moet afgeschermd zijn 

je moest ’s weten hoeveel idioten er zijn  

op de wereld 

eyüp zijn er veel mensen die dat hebben? 
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een afgeschermd nummer? 

servet alleen in dit gebouw al meer dan 

honderd 

eyüp hm 

servet heb je problemen? 

wil je je nummer afschermen? 

eyüp nee 

bedankt 

servet kan hoor 

eyüp toont een dikke envelop met inhoud 

u hebt het voorschot afgetrokken? 

van het totaal? 

servet ze is me niets schuldig 

we staan quitte 

eyüp hoe bedoelt u? 
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servet na wat je voor me hebt gedaan, ga ik 

niet moeilijk doen over een lullig bedrag 

luttel bedrag bedoel ik 

eyüp bedankt 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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13 

!

hacer bij de ertsopslag, opgedoft. ze wacht. 

servet op 

!

servet hoe haal je het in je hoofd? 

wat deed je bij mijn huis? 

huh? 

wat wil je daarmee bereiken? 

hacer waarom bel je niet terug? 

servet daar hebben we het toch over gehad? 

we zouden elkaar toch niet meer zien? 

je man is vrijgelaten 

je zegt dat je zoon ons vermoedt 

we waren het er toch over eens? 
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huh? 

hacer je kan toch wel terugbellen? 

servet we hebben niks meer 

waarom zou ik dan bellen? 

om even te kletsen? 

over wat je hebt gedroomd vannacht? 

dat lijkt je wel gezellig? 

hacer ik kan er niets aan doen 

ik mis je 

servet hoe bedoel je? 

hacer ik mis je 

servet zet dat maar uit je hoofd 

hacer maar ik mis je 

servet maak er geen drama van 

het is voorbij 
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we hadden een afspraak 

het is voorbij 

goed, ik viel ook op jou, maar… 

hacer ja? 

val je ook op mij? 

servet viel! 

viel! 

het stelde niks voor 

hacer niet? 

servet nee 

hacer is het voorbij? 

servet natuurlijk 

hacer dat was het dan? 

servet ‘dat was het dan?’ 

natuurlijk was dit het dan 
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kan je niet gewoon van iets genieten  

en daarna weer verder? 

moet je je dan per se aan elk genot vastklampen 

als een verslaafde? 

ja, het was fijn 

ja, het was lekker 

en nu weer aan het werk 

klaar 

vanaf nu scheiden onze wegen zich weer 

hacer zo simpel gaat dat niet 

servet doe niet zo dwaas 

hacer je bent mijn lot 

servet lot? 

ik heb niks met lot 

hou op met die onzin 
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hacer zeg gewoon ‘misschien’ 

servet gestoord wijf 

je kent mij helemaal niet 

hacer ‘misschien’ 

servet je man, je zoon… 

wat is er met jullie? 

jullie zijn net bloedzuigers 

zijn jullie gestoord? 

zijn jullie allemaal gek? 

blijf uit mijn buurt en mijn gezin 

hacer vergeet je vrouw 

ik ben veel beter in bed 

dat zei je 

servet wat denk je wel? 
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ik heb een gezin, een baan, een reputatie, een 

positie 

ik heb je er nota bene voor betaald 

wat wil je nou nog? 

hacer ik wil jou 

servet als ik je ooit nog bij mijn huis zie 

als ik je ooit nog zie 

in de buurt van mij 

of mijn vrouw 

of ons zoontje 

begrepen? 

moet je dat maffe wijf nou zien 

alsof ik tegen een muur praat 

hacer zeg ‘misschien’  

zeg gewoon ‘misschien’ 
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je kan toch wel ‘misschien’ zeggen? 

zeg het 

servet laat los! 

hacer zeg ‘misschien’ 

alsjeblieft 

ik heb je gevonden 

jij hebt mij gevonden 

je vindt me mooi 

ik ben al jaren niet meer mooi geweest 

servet laat los!  

krijg toch de kolere 

in godsnaam 

zeikwijf 

hacer zeg verdomme ‘misschien’ 

servet en nu wegwezen 
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hup 

goed zo 

laat maar zien dat je weet wat weggaan is 

schiet op 

daag! 

gaat zitten en steekt een sigaret op 

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

ismail mij hebben ze nooit verdacht 

mijn moeder wel 

mijn vader ook 

maar aan mij heeft niemand gedacht 

‘kom binnen’ 

heeft een agent gezegd 

of ‘binnenkomen! 

nu 

vooruit 

schiet op 
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ga zitten 

zo… 

sigaret?’ 

eyüp dank u 

ismail zeker weten? 

eyüp ik rook niet 

ismail ik ook niet 

maar dat vragen ze toch altijd? 

als ze iemand ondervragen? 

in films? 

eyüp ik kijk geen films 

ismail ik ook niet 

houdt de dikke envelop met inhoud omhoog 

wat is dit? 

eyüp een envelop 
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ismail wat zit er in? 

eyüp geld 

ismail geld 

eyüp zo te zien wel 

ismail wat doen we hiermee? 

eyüp geen idee 

een huis op de prairie? 

ismail goeie 

laat foto’s zien van het lijk van servet 

jij bent al die jaren zijn chauffeur geweest 

misschien heb jij een vermoeden wie hem heeft 

vermoord? 

eyüp ik heb geen idee 

ismail het laatste sms’je op zijn mobiel was 

van je vrouw 
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wat heb je daarop te zeggen? 

eyüp van mijn vrouw? 

ismail wist je dat niet? 

eyüp nee 

ismail weet je dat zeker? 

eyüp ja 

ismail dus je weet ook niet dat ze daarna 

hadden afgesproken? 

eyüp schudt nee 

mijn grootvader zei altijd: 

als je een zak wormen vindt, is er een vrouw in 

het spel 

eyüp ik weet het echt niet 

ismail zeker weten? 

eyüp ja 
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wat zei mijn vrouw? 

ismail zelfmoord dacht ze 

door de verkiezingsuitslag 

zelfmoord 

met een mes 

in de buik 

vrouwen 

!

!

!

!

!

!

!

!
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15 

!

thuis 

!

hacer ik weet niet wat je gedaan hebt 

wil ik ook niet 

maar als ik naar jou kijk zie ik niks dan goeds 

dan goedheid 

iets heiligs bijna 

eyüp heeft iemand het gezien? 

ismail weet ik niet 

eyüp waar was het? 
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ismail bij de ertsopslag 

eyüp waar is het mes? 

ismail in de gootsteen 

eyüp nog iets wat ik moet weten? 

ismail nee 

eyüp ga maar naar bed 

vooruit 

ismail af 

hacer ga je? 

eyüp ik heb geen werk meer 

hij wel 

hacer weet je het zeker? 

eyüp je hebt verwarming 

drie maaltijden per dag 

er zijn boeken 
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tafeltennis 

stilte 

als de tijd daar is, moet je los kunnen laten 

niemand van ons heeft het eeuwige leven 

de profeet salomon 

hij werd 750 jaar 

goud, sieraden 

uiteindelijk ging ook hij dood 

hacer omhelst hem 

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

epiloog 

!

!

ismail ik wou dat ik een albatros was 

wel eens gezien? 

zulke vleugels 

vissers hebben ze vaak in hun netten 

ik hoorde dat mijn moeder weer werk heeft 

kapster geloof ik 
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ja kapster was het 

ze mag het wassen doen 

soms de verf 

mijn vader stuurt me brieven bij bosjes 

dikke enveloppen vol 

als vis zoveel 

charles dickens 

in elke stad die we aandoen een stapel 

hij houdt het nauwkeurig bij 

op welke havens we varen 

!

ik heb ’m lek gestoken 

dat varken 

hij heeft niet eens teruggevochten 

de lafaard 
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merkwaardig hoe vermoeiend dat is 

iemand neersteken die zich niet verweert 

maar ik praat er niet over 

en niemand vraagt je iets hier 

je laat elkaar met rust op zee 

woorden zijn centjes 

centjes die je beter in een spaarpot kunt doen 

!

!
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Deze tekst is één van de drie gekozen teksten 

van Verse Tekst 2016, de open inzendronde van 

het (nog) ongespeelde stuk. Verse Tekst wordt 

sinds 2005 georganiseerd door Platform 

Theaterauteurs, een van de schrijforganisaties 

waaruit De Nieuwe Toneelbibliotheek is 

voortgekomen 

!

www.versetekst.nl 
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!

Drie apen is gebaseerd op de film Üç maymun / 

Three Monkeys uit 2008 van Nuri Bilge Ceylan 

Vertaling: Vefa Öçal – Bewerking: Robert van 

Dijk 

!
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Robert van Dijk (Berlikum, 1974) is freelance 

toneel- en scenarioschrijver. In Utrecht 

studeerde hij Nederlandse Taal- en Letterkunde 

(Rijksuniversiteit Utrecht), Algemene 

Taalwetenschap (Rijksuniversiteit Utrecht) en 

Dramaschrijven (Hogeschool voor de kunsten 

Utrecht). Hij was van 2005-2009 huisschrijver 

van theatergroep Cowboy bij Nacht. Zijn 

stukken waren te zien op Oerol, de Parade, 

Festival a/d Werf en ITs Festival Amsterdam. 

Ook schrijft hij cover story’s voor dagblad 

Trouw. 
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Toneelwerk 
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Drie apen– naar de film Üç maymun van Nuri 

Bilge Ceylan – 2016 

Kapot, stuk – 2015 

l’Art c’est mon cul – 2014 

Zonder titel – 2013 
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Geen familie – 2009 

Ik dacht dat ik mijn naam hoorde – 2009 
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Ik ben de titel even kwijt – 2008 

Bomans hoort u mij? / Ruis ik slecht verstaan  – 

2008 

Muisman opnemen – 2008 

Maandag of dinsdag – naar de film The Hours 

van Stephen Daldry – 2007 

Drie keer is rendier – 2007 

Terwijl de maan was nieuw – sketch – 2007 

Atkritka – 2006 

Muistomerkki – 2005 

Cowboy bij nacht – naar de film Midnight 

Cowboy van John Schlesinger – 2005 

Mosaic (Fordham Road) – hoorspel – 2004 

Slachtmaand – 2004 

Admetus en auto’s – 2003 

�119
Drie apen 

!!
© 2016, Robert van Dijk 
Oorspronkelijke titel: Üç maymun (2008) 
© 2013, vertaling Vefa Öçal 



Speelse accenten, afl. gasten ontvangen – 

dramolette – 2002 

Wild Easter Oceans – libretto – 2001 

Tenminste houdbaar – 2000 

Voor de heb – hoorspel – 2000 

Sterren tegen het licht – 2000 

Goed en langzaam kauwen – 1998 
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