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S P PO P P T LA P
Dit boekje
is liggend
opgemaakt
en gebonden
zodat de tekst
voor alle
negen stemmen
leesbaar is
als in elkaar
schuivende
verticale kolommen.
De bladspiegel geeft zo
het ping-pongen

der dialogen weer.

liefthebbers

wij zijn liefthebbers

wij zijn één grote groep liethebbers
van het werk van gerrit achterberg

gerrit achterberg was een nederlandse dichter

was
want hij is overleden
spreekt voor zich
hoezo
spreekt voor zich
dichters zijn geen uitgestorven ras
nee
maar ik zei was
dat impliceert al dat hij dood
hij kan ook zijn gepensioneerd
of zich hebben laten omscholen
je wordt niet geschoold tot dichter
je wordt geboren als dichter
en gerrit achterberg werd geboren in 1905
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ja
laten we helder beginnen
overzichtelijk
chronologisch
met een zekere logica
ja
het is al zoveel om te behapstukken
verhapstukken
dat zeg ik
nee
het is behappen
of verhapstukken
we gingen helder beginnen
eenduidig en eensgezind
ja
doe jij een overzichtje
een overzichtje
uiteraard
een samenvattinkje
ja
gerrit achterberg in een notendop
flinke notendop wordt dat

1 2 3 4 5 6 7 8 9

in welke hoek
van de notendop
zal ik beginnen

familie

de categorie familie
de familie achterberg
te beginnen bij papa en mama achterberg

gerrit is de tweede zoon van hendrik en pietje

na gerrit en zijn oudere broer
krijgen hendrik en pietje nog één zoon
en vijf dochters
gerrits broers en zussen dus
gerrits vader
hendrik
is koetsier bij een kasteelheer
graaf van lynden van sandenburg
graaf van lynden van sandenburg
dat is feitelijk gezien
al geen familie meer
relaties
in de categorie relaties van achterberg

vinden we cathrien bep annie roel andere bep
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en uiteindelijk weer cathrien
nogal een uitgebreide categorie
nogal een uitgebreid netwerk
nogal wat contacten te onderhouden
woonplaatsen
gerrit is geboren in neerlangbroek
en opheusden den haag
eibergen
wacht
is hij in al deze plaatsen geboren
na zijn geboorte in neerlangbroek
heeft gerrit gewoond in opheusden
den haag eibergen neede hoonte
gestorven in leusden
je dacht ik raas doodleuk door naar de dood
dat houdt het kort en bondig en overzichtelijk
ik ben bang
dat ik het overzicht over het overzicht kwijt ben
nooit gedacht
dat je in een notendop nog kon verdwalen
collega’s
gerrit werkt samen met arie en roel

roel
die hebben we eerder gehoord
bij relaties
andere roel
door deze samenvatting
valt alles samen
niet bepaald meer te vatten
laten we het samen proberen te vatten
met zijn allen een poging wagen het te begrijpen
begin bij het begin
één chronologisch verhaal
zo moeilijk moet dat niet zijn
begin bij het begin
waar gerrit wordt geboren
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het begin laat zich vinden
in neerlangbroek
hendrik en pietje

wonen in de koetsierswoning op het landgoed sandenburg

naast kasteel sandenburg
van graaf van lynden van sandenburg
de koetsierswoning is
een sierlijk wit huis
het kleine broertje van het
nog sierlijkere
nog wittere
nog kastelerige
sprookjeskasteel
de koetsierswoning is gebouwd tegen de oranjerie
allesbehalve oranje
maar wit
op het moment van gerrits geboorte
volstaat de koetsierswoning
nog prima voor de familie achterberg

1 2 3 4 5 6 7 8 9
niet wetende dat er nog één zoon
en vijf dochters zullen volgen
als gerrit vijf jaar is
wordt stap één gezet
richting dat besef
bij de geboorte van gerrits zusje
gerrit kom je kijken
kom je de baby bewonderen
en hij bewondert de baby
de kleine kwetsbare kabouterklauwtjes
open ogen groot en gretig kijkend
die voor het eerst de wereld in zich opnemen
en bij al het nieuws dat ze zien
en dat is alles
verbaasd opschrikken
het minimondje
dat zich al gapend
kan opensperren
tot een oneindig groot gapend gat
klein wondertje
klein kunstwerkje
in een lijstje aan een haakje aan de muur

ONGERIJMD

I1



ONGERIJMD

14

1 2 3 4 s 6 7 8 9
zou het niet misstaan
gerrit is verbijsterd
verbouwereerd
verliefd
en dan
zegt zijn moeder liefdevol
gerritje
kleine gerrit kijkt op
verwacht een vervolg
een vraag
een opmerking
aan de blik van zijn moeder te zien
verwacht zij hetzelfde
het is even stil
ongemakkelijk stil
zelfs gerrits kleine zusje
zet haar gaap even op pauze
ze lijkt de verwarring gespannen af te wachten
gerritje
herhaalt zijn moeder
weer wacht gerrit op de vraag
we noemen haar gerritje

1 2 3 4 5 6 7 8 9
weer even stil
eerste verwarring weg
maar tweede verwarring
groter
warriger
existentiéler
als identiteitscrises kunnen voorkomen
bij kinderen van vijf
dan verkeert kleine gerrit achterberg op dit moment
in een enorme identiteitscrisis
gerrit kijkt naar zijn zusje

alsof ze zojuist de smerigste scheet ooit heeft gelaten

opties overwegen

teveel

kan niet kiezen

hij voelt zich miskend

alsof hij in een zwart gat

alsof hij vijf jaar terug in de tijd

alsof hij met de geboorte van zijn zusje
zelf terug in de baarmoeder

dat de aandacht van zijn ouders

van hem naar zijn zusje wordt verlegd

ONGERIJMD
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is nog tot daar aan toe
maar gerritje
gerritje

gerrit geeft gerritje een stomp

niet in de buik

of op het hoofd

maar gewoon

op haar helemaal

ze is zo klein

dat gerrits vijfjarige vuist

in één stomp

heel gerritje kan stompen

hij geeft zijn hele kleine zusje

in één keer

een iets minder hele kleine stomp

zoals je wel eens fantaseert

wat er zou gebeuren als je een pasgeboren baby zou stompen

gerrit wacht niet af
wat er zal gebeuren
hij draait om

raakt even uit zijn vijfjarige balans
verliest even zijn evenwicht

12 3 4 s 6 7 8 9

alsof hij zojuist zelf is gestompt

en

balanceert

op het randje

van de bovenste traptree
en dan

dan niets

dan niets

dan is het leeg
dan is het stil
dan is het wit
of zwart

geen idee welke kleur leegte is
dan is het in ieder geval niets

einde verhaal
einde eerste poging

ONGERIJMD
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helder
tot zover te volgen
beetje jammer van de cliffhanger
over het algemeen
daardoor tasten we nu in het duister
goed te volgen
traphanger
gerrit hangt niet aan een cliff
gerrit hangt boven de trap
hier en daar
eventueel
wat korter en bondiger
overzichtelijker
zonder onnodige poétische uitwijdingen
onverklaarbare abstracte taalkundige metaforen
maar
niet flauw zijn
in de basis

duidelijk

ONGERIJMD
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gerrit was anders ook niet altijd
kort en bondig
gerrit schreef ook
abstracte onverklaarbare metaforen
gerrit was ook een onnavolgbaar taalkundig raadsel
des te noodzakelijker
over deze onnavolgbare man
een navolgbaar verhaal te vertellen
we moeten zelf geen taalkundig raadsel zijn
we moeten structeren en systemen aanbrengen
de taal is ook systematisch gestructureerd
dit spoor blijven volgen
dit niveau hooghouden
er valt nog een heleboel te vertellen
veel details en verwijzingen
structuur en logica is noodzakelijk
teneinde alle dwaalsporen en overbodige details
weg te filteren of in een begrijpelijke context te plaatsen
details zoals olifanten sekssceénes tarzan verstoppertje spelen
en een pistool
noem jij dat een detail
wat zeg je
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waarom zeg je dat
zeg ik wat

zit er een steekje bij je los
ken je de ijzeren toneelwet niet
als aan het begin van het stuk
een pistool wordt geintroduceerd
kun je er donder op zeggen

dat die aan het einde van het stuk wordt afgevuurd

0

sorry

het is slechts een detail

noem jij dat een detail

daar zijn we toch zelf verantwoordelijk voor
ja jij bent nu verantwoordelijk voor het pistool

we zijn toch ook zelf verantwoordelijk

voor het al dan niet afvuren

van dat zojuist geintroduceerde pistool
misschien
het zou in ieder geval nu
een behoorlijke anticlimax zijn
als dat pistool nooit afgaat
teleurstelling alom

S 6 7 8 9
domper op de avond
geen waar voor je geld
mensen voelen zich bekocht
etcetera etcetera
er is geen weg meer terug

ik vind dat we behoorlijk afdwalen

voor een overzichtelijk stuk als dit

ja en dat om een detail
noem jij dat een detail

ik ben het overzicht kwijt

en ik geloof het publiek ook

een andere ijzeren toneelwet

theater bestaat pas als er publiek is

laten we rekening met ze houden

en overzicht bieden

ik zou graag terugkeren

naar de koetsierswoning

van de familie achterberg

omwille van het overzicht

ONGERIJMD
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in hoeverre is een koetsierswoning
nog een koetsierswoning
als de bewoner
geen koetsier meer is
door de opkomst van de auto
wordt de koets waar papa koetsier
in koetsiert
overbodig
en zijn beroep
onbenut
en zijn koetsierswoning
als identiteitscrises kunnen voorkomen
bij woningen
dan verkeert deze koetsierswoning op dit moment
in een enorme identiteitscrisis
dus
nieuw beroep
nieuwe woning
koetsier in een koetsierswoning

1 2 3 4 5 6 7 8 9

boer in een boerswoning
boerderij

prachtige boerderij

ruim plek voor de acht prachtige kinderen

en meneer boer en mevrouw boerin
een boerderij zoals een boerderij eruit hoort te zien
met groene boerenweilanden
potten met planten
boerengordijntjes voor de boerenramen

en
onmisbaar

een hooiberg

zo'n goede typische
onmisbare

boerenhooiberg
klein boerenladdertje er tegenaan
zo’'n boerenhooiberg
die een boerenboerderij hoort te hebben
om zichzelf rechtmatig boerderij te mogen noemen
een boerenhooiberg
waar de acht kinderen
met name de kleine vijfjarige henk

ONGERIJMD
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het kleine vijfjarige broertje van inmiddels zestienjarige gerrit

met boerenliefde in spelen

ja
fstoppetje

hun beste boerenplezier te beleven

één

twee
terwijl vijfjarige henk zijn handen voor zijn ogen slaat
en geduldig de afgesproken tien tellen telt

drie %
kijkt oudere broer gerrit =]
vluchtig de ruimte rond T

ﬁer %
en kiest
de hooiberg

fijf
henkie houdt zijn vingers
stijf voor zijn ogen

want dat hoort

als je telt

met fstoppetje

zes &
8 9

maar henk is nieuwsgierig
en niet zo goed
in niet vals spelen
en spiekt
stiekem
klein kiertje tussen zijn vingers
klein spleetje tussen zijn oogleden
zefen
hij ziet
hoe gerrit het trappetje opklimt
het kleine laddertje tegen de hooiberg
acht
hij ziet
hoe mijn laatste tellen gerrit laten fsnellen
en als hij bij
negen
is
ziet hij
hoe gerrit de laatste stap wil zetten foor weg te duiken
hij ziet
hoe gerrits stap mis is
hij ziet
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hoe zijn foet naar beneden zwaait

hij ziet

hoe gerrit zijn eefwicht fliest
als evenwicht iets was dat je daadwerkelijk kon verliezen
dan glipte het nu uit gerrits handen

en waaide weg
met de wind mee
en dan
dan niets
dan niets
dan leeg
dan stil
dan wit
of zwart
dan niets
einde verhaal

weer zo'n clifthanger
traphanger
laten we
voor het overzicht
en het begrip
nog even benoemen
dat gerrit dichter was
dat is al benoemd
benadrukken
het gaat er zo weinig over
vertel
wat
je wilt vertellen
over zijn dichterschap

gerrit is één van ’s neerlands bekendste dichters
dichters zijn over het algemeen niet heel bekend

dus dat hij één van de bekendste is
dat wil wat zeggen
nee juist niet

ONGERIJMD
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jawel
nee
hij is één van de bekendste
maar over het algemeen zijn ze niet bekend
dus ondanks zijn bekendheid
zijn weinig mensen met hem bekend
in ieder geval
27 dichtbundels
de pinkster
amsterdamse poézie
en p ¢ hooftprijs
nogmaals de amsterdamse poézieprijs
en de constantijn huygensprijs voor zijn gehele oeuvre
ja
maar staat nu vooral bekend
om zijn psychotische karakter
zijn opnames in psychiatrische inrichtingen
maar gerrit werd geboren als dichter
niet als psychoot
ik denk allebei
gerrit werd geboren als psychotisch dichter
dichterlijke psychoot

I 2 3 4 5 6 7 8 9

voordat we weer afdwalen

wil ik toch nog graag even mijn punt maken
gerrit was een dichter

een taalkunstenaar

een taalgoochelaar

wat hij met taal kon

dat kunnen maar weinigen

gerrit koppelde woorden aan elkaar
koppelde betekenissen los van elkaar
smeedde brouwsels van zinnen

knutselde ingenieuze kunstwerken van taal

ONGERIJMD
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even voor het overzicht
zoals ik al zei
taal is een systeem
een gestructureerd systeem
een groot netwerk
van woorden en betekenissen
onlosmakelijk met elkaar verbonden
maar tegelijkertijd
ook maar ooit bedacht
of langzaam ontstaan
of geévolueerd
we noemen olifant nu eenmaal olifant
omdat wij ooit hebben afgesproken
die grote grijze slurfdrager olifant te noemen
maar als wij nu onderling afspreken
die grote grijze slurfdrager een mafklapper te noemen
dan noemen we het een mafklapper
je hebt dus aan de ene kant
de betekenaar

ONGERIJMD
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dat is het woord
de klank
vertegenwoordigd door letters
van een alfabet
die verwijst naar het betekende
aan de andere kant
dat is het concept of de betekenis
aangeduid door de betekenaar
dus de betekenaar is het woord olifant

% mafklapper
=] mafklapper
& en het betekende is
% de grote grijze slurfdrager
precies
en de verbinding tussen die twee
is willekeurig
die bestaat enkel
omdat dat toevallig zo is afgesproken
of ontstaan
en al die tekens bij elkaar
met de bijbehorende afspraken
= vormen dus één groot taalsysteem
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oké

is alles benoemd

dat benoemd moest worden
ja

kunnen we weer terug
naar de heer achterberg zelf

die staat namelijk te popelen
om op te groeien

niet alleen gerrit is inmiddels negentien jaar
ook zijn hormonen
de voorzichtig ontluikende seksualiteit inmiddels ver voorbij
staan na negentien jaar te popelen zijn kleine lijf uit te mogen
cathrien
cathrien cathrien
lieve
cathrien
een betere naam voor dit wonderschone meisje
van puur plezier
bestaat er niet
zij is cathrien
ik ben jan klaasen
dat is wat gerrit denkt
dit poppetje
uit de poppenkast lokken
tot de poppen aan het dansen
precies dat
is wat gerrit denkt

ONGERIJMD
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tot overmaat van liefde
werkt cathrien ook nog in een boekenwinkel
schoonheid omringd door schoonheid
hoe gelukkig kan pril liefdesgeluk zijn
de boekenwinkel kende nog nooit zulke goede tijden
de boeken gaan over de toonbank
als nooit tevoren
als warme broodjes
niet alleen voor de verkoop
ook voor de ruimte
de toonbank wordt opeens gebruikt
voor hele andere dingen
dan literatuur
alhoewel
in het geval van gerrit
worden alle zweetdruppels
op de bovenlip van cathrien
omgetoverd tot pure poézie
met weinig regel en weinig maat
maar wel regelmatig
staan de hoge boekenkasten
te trillen op hun grondvesten

2 3 4 S 6 7 8 9
de klassieke werken en grootse schrijvers
zijn stille getuigen
van die zwoele zweetdruppels
ook wanneer die zweetdruppels niet zwoel zijn
maar slechts zwetend van tegenzin
zwoegend zwichtend zwelgend in onwil
passieloze passie op de toonbank van de boekenwinkel
als gerrit dit zou omtoveren tot pure poézie
zou dat uit niet veel meer bestaan dan de letters
pikinkut
z0o poétisch is de poézie op de toonbank van de boekenwinkel
jan klaasen bezit weinig gevoel voor subtiliteit
maar dat valt in het niets
bij de agressie waarmee gerrit zijn cathrien
als warm broodje over de toonbank smijt
dan
is plots
naast de kassa
ook de maat vol
de poppenkast over
cathrien maakt een pijnlijk eind
aan het prille liefdesgeluk

ONGERIJMD
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mafklapper

8 9

natuurlijk slechts een poging

dat liefdesgeluk

alleen nog maar gelukkiger te maken

liefdevoller

afstoten betekent aantrekken

een eeuwenoud mechanisme van de liefde
we hadden het over dat taalsysteem

nee

we hadden het over een eeuwenoud mechanisme van de liefde
dat taalsysteem
waarin olifant verwijst naar grote grijze slurfdrager

met alle verbindingen en afspraken

het heeft iets weg van mensen

en hun relaties

ook de relatie tussen de ene

en de andere mens

is willekeurig

omdat ze elkaar toevallig zijn tegengekomen
of omdat dat nu eenmaal zo is afgesproken
of ontstaan

en al die menselijke relaties

8 9
en verbindingen
en bijbehorende afspraken
vormen één groot menselijk systeem
een sociaal netwerk

dus gerrit probeert

zijn panische liefdesverdriet

krampachtig om te toveren

tot weloverwogen zorgvuldig gekozen woorden
in doordachte metaforen

op poétisch papier

wat nu

als je systeem uit elkaar valt

als de verbindingen verbreken of vervagen

als je de afspraken verandert of vergeet

als de betekenaar niet meer naar het betekende verwijst
als mafklapper niet meer grote grijze slurfdrager betekent
maar gewoon een betekenisloos woord zou zijn

dat klinkt als mafklapper

als de taal zijn betekenis verliest

als de menselijke verbindingen vervagen

als je sociale netwerk uit elkaar valt

als je vergeet met wie je een afspraak hebt

ONGERIJMD
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als je vergeet met wie je verbonden bent
als je vergeet welke menselijke reactie
bij welke sociale afspraak hoort
wat dan

dat is volgens mij wat een psychose is

dat is volgens mij wat gerrit ervaart

dat is volgens mij waardoor gerrit zo’n begenadigd dichter is
dat is volgens mij waardoor

dat loskoppelen en aan elkaar smeden waar jij het over hebt
dat op ingenieuze wijze taalkunstwerken brouwen dat hij doet
het op onnavolgbare wijze verbindingen leggen

binnen zijn mogelijkheden ligt

duidelijk

dus terwijl gerrit probeert
zijn pure verdriet om te toveren tot pure poézie
maakt zijn hoofd opeens een rationele klik
opeens ziet hij helderheid
in deze dichte mist van onduidelijke gevoelens
het einde maken aan de relatie
is uiteraard slechts een manier
om deze nieuw leven in te blazen

natuurlijk

6 7 8 9
vanzelfsprekend

uiteraard
logisch

wat anders
dat hij dat niet eerder heeft gezien
hoe kan hij dat gemist hebben
die cathrien
die charmante cathrien
die romantische cathrien
die briljante cathrien
als iemand hier vanuit haar liefdevolle hart
met overtuiging over heeft nagedacht
dan is het zijn eigen cathrien wel
dus vervuld van liefde
met de romantiek in zijn kop
en de passie in zijn lijf
gaat hij bij maneschijn op weg
om zijn geliefde een bezoekje te brengen
via het dak van haar ouderlijk huis
z0 haar slaapkamerraam binnen
als een hedendaagse romeo
zijn eigen julia op te zoeken

ONGERIJMD
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gehuld in zijn mooiste pak

dat is het plan

het ultieme liefdesplan
met een pistool in zijn jaszak
dat wel
want je weet maar nooit

in het licht van een blauwe maan

die nog steeds helder schijnt

in gerrits hoofd

sluipt hij de tuin in

verwacht cathrien te horen

vanaf haar slaapkamerbalkon

o gerrit o gerrit

dan had hij geantwoord
o cathrien o cathrien

als ware het een ware serenade

zou hij dan een gedicht hebben voorgedragen

maar bij gebrek aan initiatief van haar kant

klimt hij via de regenpijp het dak op
die paar kleerscheuren
die hij daarbij oploopt

deren niet

ONGERIJMD

39

2 3 4 S 6 7 8 9
ze staan symbool
voor de romantische moeite
die hij in zijn relatie steekt
hij hijst zich aan de dakgoot omhoog
klautert
behendig als een kat
over de dakpannen
en als een ware tarzan
spant hij zijn spieren
gooit hij zijn dichterlijke charmes in de strijd
zijn dichterlijke lokken achterover
en zijn dichterlijke zelf door het slaapkamerraam
waar hij verwacht
een jonge tengere bloedmooie boekenwinkelmedewerkster aan te treffen
zijn eigen jane
in plaats daarvan
treft hij zijn eigen johan
een grote forse man
met uitgezakte buik
die iets minder romantisch uit zijn ogen kijkt
dan gerrit zich had voorgesteld
deze johan kan gerrit natuurlijk niets maken
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gerrit heeft tenslotte voor je weet maar nooit
een pistool op zak
ware het niet dat deze onverwachte ontmoeting
met de vader van cathrien
gerrit zo verrast
dat hij even uit het veld geslagen is
net lang genoeg
om even later
uit het raam geslagen te worden
en terwijl het pistool uit zijn jaszak valt
valt gerrit uit het raam

en de rest
de rest valt
niet uit te leggen
de rest is niets
de rest is leeg
stil
stil
wit
wit
of zwart
of zwart
2 3 4 5 6 7 8 9
de rest is niets
niets
einde verhaal
einde

ONGERIJMD
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hij heeft last van echolalie
hij heeft last van echolalie
echolalie is het dwangmatig herhalen
echolalie is het dwangmatig herhalen
echolalie is het dwangmatig herhalen
van zinnen van je gesprekspartner
van zinnen van je gesprekspartner
van zinnen van je sekspartner
dat zei ik niet
dat zei ik niet
dat zei je wel
dat zei je wel

ONGERIJMD

dat zei je wel
precies
ook heeft gerrit last van palilalie
waar heeft hij last van
palilalie
hoe heet dat

43

palilalie

12 3 4 s 6 7 8 9

en wat is dat
het dwangmatig herhalen van je eigen zinnen
wat zei je
het dwangmatig herhalen van je eigen zinnen
sorry wat zei je dat het was
het dwangmatig herhalen van
glossolalie
heeft hij ook last van
oftewel tongentaal
wat is dat
rak zugger maftinktom
maas zelp lukko bukko stampa stonk
wat zeg je
dastiep lamjorgbas
zester magmogmenie brauwt
ik ben het overzicht kwijt
ik geloof niet dat hier nog enige structuur
of verbinding te achterhalen is
ik vind het wel poétisch
zanka topie ruggebrox
vlanter pos zevertie jojo
mik mooi hoezak zimbalokoe ik ak ekko
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ik dacht dat jullie van plan waren
een navolgbaar verhaal te vertellen

we leggen uit

gie ga fappie
stop
stop

hij heeft last van een gedachtenstop
het gevoel dat plotseling
als donderslag bij heldere hemel

of nee

eerder heldere hemel bij donderslag
zijn gedachten volledig stil liggen
hij denkt niets

ONGERIJMD

dat is geen symptoom van psychose
dat heet een schrijversblok

een fenomeen dat iedere schrijver kent
een gebrek aan inspiratie

het onvermogen te schrijven

nee

een volledige gedachtenstop

wat zeg je

mafklapper

hoe kan dat
je denkt altijd iets
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8 9
denk niet aan een roze olifant

dat je vooral heel hard niet
aan een roze olifant moet denken

denk niet aan een roze mafklapper
ik denk nu
aan
een roze mafklapper
we denken nu allemaal aan
een roze mafklapper
zie je
het kan niet
je kan niet niet denken
als je slaapt
droom je altijd
je herinnert je je dromen alleen niet altijd
zou het niet ook zo bij gerrit kunnen zijn
hij denkt wel
maar herinnert zich zijn gedachten niet
herinneren is niet het goede woord
herkennen
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hij denkt wel

maar herkent zijn gedachten niet
hij heeft niet door dat het gedachten zijn

wat zijn het dan
gedachten

hij herkent ze alleen niet als zodanig

wat denkt hij dan dat het zijn
wat zou een gedachte anders kunnen zijn
dan een gedachte

werkelijkheid

stemmen

andere mensen

andere mensen
stemmen die hem oproepen
oproepen voor dienstplicht
stemmen die hem oproepen zich te melden
bij het zestiende regiment infanterie

het zestiende regionale wat
het zestiende regiment infanterie

terwijl andere stemmen
zoals vreemde gedachten

die hij niet als zodanig herkent

door zijn hoofd praten
op het moment dat hij gekeurd wordt

voor het zestiende regiment infanterie
het zestiende regiment infantielerie
het zestiende regiment olifanterie
het zestiende regiment mafklapperie
tot de orde
tot uw orders
tot uw orders
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zielsziekte

zielsziekte
de diagnose
afgekeurd wegens zielsziekte
een zielsziekte die hem de toegang tot het leger ontzegt
en een ziekte die
nadat hij niet als soldaat
maar als onderwijzer de kost is gaan verdienen
zijn prestaties in die rol verslechtert
maar hem er blijkbaar niet van weerhoudt te dichten
zijn dichtbundel verschijnt
vaag
eigenaardig
doch zeer dichterlijk
z0 luiden de kritieken
ook weerhoudt de zielsziekte
hem er niet van zijn zielsgenoot te ontmoeten
zijn zoveelste zielsgenoot
gerrit ontmoet bep
bep ontmoet gerrit
een romance waar de romantiek van afspat

I 2 3 4 5 6 7 8 9
en uiteraard niet alleen gevoelsmatig
we kennen gerrit inmiddels een beetje
ook geslachtsmatig spat er behoorlijk wat romantiek alle kanten op
ik mag hopen niet alle kanten
bep steunt
en neukt
gerrit door dik en dun
door dichtbundelpublicaties
en door tegenvallende verkoopcijfers
door wisselende successen als onderwijzer
en door carrieremogelijkheden
maar van al dat steunen
en neuken
door dik en dun
wordt bep
niet dun maar dik
één van de mogelijke consequenties
die paar extra kilo’s vallen niet alleen de weegschaal op
ook gerrit vraagt zich af
waar die extra rolletjes bep vandaan komen
bep
ja gerrit
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ja gerrit

ja gerrit

wat leuk
dat je dat ziet

6 7 8 9
waar komen die extra rolletjes bep vandaan
nee zo kun je dat niet vragen
waarom niet
er zijn sociale conventies
bepaalde afspraken
waar je je aan houdt
al helemaal
in een relatie
zo kun je dat niet vragen
toch vraag ik het zo
nee dat kan niet
het is een vrouw
gerrit is niet per se de subtielste van ons allemaal
weet ik
maar wel zorgvuldig in zijn woordkeuze
bep

hoe kom je zo dik

nee
vadsig
nee
mollig
6 7 8 9
nee
moddervet
nee
anders
ja
bep

wat zie je er anders uit

ik ben naar de kapper geweest

nee
dan moet ze ook eerlijk antwoorden

ik heb een nieuwe jurk

nee

ik ben iemand anders

ja gerrit

nee
bep

zie je wel
ze is het wel
wat zie je er anders uit

ONGERIJMD
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ja gerrit
dat kan kloppen
ik ben zwanger
ja
nee
wat nee
wat nee
ze moet wel eerlijk zijn
ze is eerlijk
ik ben eerlijk
ben je eerlijk

ja
ik dacht
dat we een overzichtelijk verhaal gingen vertellen
dit is overzichtelijk
bep is zwanger
punt
nee
ze is niet zwanger
jawel
dat zie je toch
nou ja
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aan bep
dat ziet gerrit toch aan bep
zie je dat niet aan me gerrit
jawel
ze is niet zwanger
wat is ze dan
gewoon dik
dat kun je niet zeggen
wel als het zo is
bep
ja gerrit
en gerrit slaat bep
wat
au
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hij slaat

en schopt
waarom

omdat ze zwanger is

ze is niet zwanger

van de verwarring

ja ik zou hier ook van gaan slaan
- bep is overstuur
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nee over tijd
allebei
ze vlucht weg van gerrit
ver weg van gerrit
maar de wanhoop nabij
als ze iets niet durft te komen
is het hem onder ogen
uitmaken is geen optie
hij is de vader van haar kind
ze is niet zwanger
ze heeft geen kind
hij wordt geen vader
wat is dan die dikke buik
wat is dan dat schoppen in haar buik
wat is dan dat misselijke gevoel
steen in haar maag
brok in haar keel
boze vlinders in haar buik
en walging
ze is
niet zwanger
ze is gekwetst

2 3 4 S 6 7 8 9

was verliefd nu verlept

nu er geen kind in haar buik zit

hoeft gerrit niet in haar hart

kind eruit relatie uit

zo gezegd zo gedaan

alsof ze abortus heeft gepleegd

op de relatie

zit bep die avond

als verdoofd thuis op de bank
gerrit
voelt zich
alsof hij zojuist zelf is geaborteerd
de moeder van zijn kind

ze is niet zwanger

toch voelt het zo
heeft hem uit haar leven geschrapt
en vervolgens zijn kind uit zijn leven
als identiteitscrises konden voorkomen
bij niet bestaande kinderen
dan verkeert hun niet bestaande kind op dit moment
in een enorme identiteitscrisis
en de moeder ook
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en de vader ook
en de geliefden

hij voelt een enorme agressie groeien in zijn buik
liefdevol als hij is
geleerd hebbende van zijn fouten
weet hij dat fysiek geweld
hem enkel verder van zijn doel brengt

als een bezeten baby

raast de woede door zijn lijf
zo rustig mogelijk

met ogen vol vuur
met liefde in zijn hart
weegt hij zijn woorden af
hoe breng ik dit handig
hoe zeg ik dit zorgvuldig
hoe praat ik haar terug bij mij

hoe ros ik haar zo hard op haar smoel

dat ze uit pure doodsangst bij me terugkomt
lieve lieve bep

en hij laat een pistool in zijn broekzak glijden

en belt een taxichauffeur
geeft de bestemming door

1 2 3 4 5 6 7 8 9
Op naar verzoening
op naar vergelding
en gerrit zit met gebalde vuisten
en gebalde agressie in zijn buik
op de achterbank
van de taxi
waarvan de taxichauffeur
zo nu en dan zorgelijk
in zijn achteruitkijkspiegel achteruitkijkt
meneer de taxichauffeur
vertrouwt meneer achterberg op de achterbank niet
besluit zijn zorgen en zijn wagen te parkeren
en belt de politie
waarop een arrestatie volgt
meneer achterberg
u bent gearresteerd
en een diagnose
zielsziekte
en een uitspraak
ontoerekeningsvatbaar
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ontoerekeningsvatbaarheid

niet vatbaar voor de rekening

valt de rekening je niet toe te rekenen
ik probeer even een verbinding te leggen
tussen de betekenaar

en het betekende

zijn er andere elementen

waarmee rekening gehouden moet

en zo ja

welke

welke elementen zorgen ervoor

dat iemand zo niet in zijn element is
dat hij niet meer vatbaar is voor rede
welk verdriet

welke woede

welke gekte

schakelt je verantwoordelijkheid uit
welke jaloezie

welke hysterie

4 S 6 7 8 9

verknoopt je hersenen nog meer dan ze al verknoopt zijn
wanneer vindt kortsluiting plaats

en hoe

en waarom

als ik ergens op vertrouw

dan is het mijn eigen vertrouwen

als ik iets denk te kunnen vertrouwen

dan is het mijn eigen denken

als ik iets denk niet te hoeven verdenken

dan zijn het mijn hersenen

mijn goed gezonde geest

is mijn wapenfeit

mijn leven draait niet om mijn prachtige sportlichaam
mijn leven draait niet om mijn spitsvondige humor
mijn leven draait niet om mijn smaakgevoelige papillen
mijn leven draait niet om mijn baarmoederlijke behoeftes
mijn leven draait om mijn gezonde verstand

mijn hersenen die kunnen denken

en verbanden leggen

en oplossen en ontwarren en verwarren

en taal produceren

en woorden bedenken
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die samen zinnen vormen
die samen teksten schrijven
die samen boeken vullen
die samen carriéres vormen
mijn leven draait om rede
mijn leven draait om intellect
alles verpakt in uitgedachte letters
weloverwogen keuzes
goedgeformuleerde gedachtes
mijn hersenpan is de fabriek
als die fabriek staakt
of hapert
geen verbindingen meer kan leggen
of illegale gassen uitstoot
of stiekem andere producten produceert
andere verbindingen legt
dan in het protocol geprotocolleerd wordt
dan zakt mijn industrie in elkaar
dan valt er weinig meer te brouwen
van de onbetrouwbare letters die ik schrijf
en de woorden die ik uitspreek
dan is het overzicht zoek
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tegelijkertijd
hoe kan ik gestraft worden
voor iets dat zich afspeelt in een fabriek
waar ik geen controle over heb
regelmatig probeer ik me met de gang van zaken te bemoeien
maar zodra ik de fabriek zijn gang laat gaan
zijn de producten op het moment dat ik ze uit de verpakking haal
mijn woorden
mijn verbindingen
mijn keuzes
zo anders dan hoe ik ze bedoeld had
geen weg meer terug
grondstoffen gebruikt
proces in werking getreden
machines draaien en ratelen
pompen pompen
schappen worden gevuld
met wat nu eenmaal uit mijn hersenfabriek komt
soms word ik geprezen om de producten
waarmee de schappen gevuld worden
waarmee mijn boeken gevuld zijn
maar in hoeverre is deze lof terecht
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als ik zelf geen invloed op die producten heb
en we kunnen deze fabriek een rekening sturen
voor het leveren van de verkeerde producten
maar de fabriek is leeg

het geld is op

de materialen gebruikt

de grondstoffen verwerkt

een rekening zou de fabriek

en daarmee de industrie

alleen nog maar verder te gronde richten
deze fabriek is niet vatbaar

voor een toegestuurde rekening

of de rekening nu bestaat uit straf of lof

deze fabriek is ontoerekeningsvatbaar

liefde leidt niet altijd tot inspiratie
als hij 27 is
ontmoet gerrit annie
op niet bepaald de meest romantische plek ter aarde
de psychiatrisch-neurologische kliniek
van het academisch ziekenhuis te utrecht
met gerrit in de rol van patiént
en annie in de rol van verpleegster

deze plek

en deze romance

leveren geen gedichten op

een gedachtenstop
een gedichtenstop
als je ontoerekeningsvatbaar bent
wie is dan wel vatbaar voor de rekening

is dat de persoon die bij je is
als die persoon wel toerckeningsvatbaar is

in het geval van gerrit

is dat de taxichauffeur
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die heeft gerrit aangegeven
en dus iets desastreus voorkomen
hij is vatbaar voor de rekening
en verdient dus alle lof
als gerrit de kliniek verlaat
om te vertrekken naar de volgende kliniek
houdt de romance met annie stand
maar de schrijfstop niet
terwijl gerrit verplaatst van kliniek naar pension
naar ziekenhuis
naar gezinsverpleging
komt zijn schrijfproductiviteit weer langzaam op gang
terwijl er binnen die klinieken
weinig sprake is
van dichterlijke vrijheid
theater bestaat alleen
als er een publiek is
de ijzeren toneelwet
publiek is er
al een tijdje
dat betekent dus
dat zij medeverantwoordelijk zijn
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voor wat wij hier laten gebeuren
zij zijn vatbaar voor de rekening
gelukkig
verloopt het vooralsnog
vrij vlekkeloos
en overzichtelijk
het kan nooit lang goed gaan
gerrit is een mafklapper in een porseleinkast
wij zijn mafklappers in een porseleinkast

iets onherstelbaar kapot
doen wij iets onherroepelijk fout
zeggen we iets onvergeeflijks
gevaar zit in een klein hoekje
en een notendop is al niet zo groot
de schrijfproductiviteit komt op gang
maar de carriere wil nog niet echt vlotten
aan de andere kant
als we toch al weten dat dat gaat gebeuren
het uiteenvallen van een systeem
is misschien even schrikken
maar het biedt ook ruimte
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voor je het weet slaan wij met onze grijze slurf
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voor nieuwe ideeén
nieuwe mogelijkheden
inspiratie
zansparilli maartoto tik
watoest en froest
pimpalia wi pompolio
winkerdink
pot prijn pizi linkelfonk
gerrits prestaties op onderwijsgebied
laten flink te wensen over
tegelijkertijd
en met zijn gedichten
verdient hij wel veel lof
als alles mogelijk is
maar nog weinig geld
raak je lamgeslagen
en is van inspiratie
juist geen sprake
sja sja mino brastak
dus verruilt gerrit zijn baan als docent
voor een baan als landbouwcrisisambtenaar
maar van een inspiratiecrisis
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nooit gedacht
wempel post po po
ento graviast min mos
dat ik ooit jan klaasen
tarzan en romeo
in één man zou ontmoeten
woek woel pek dek
rektektikkie
oeioeioeioeioei
en dat hij onweerstaanbaar zou zijn
gingen wij niet ons best doen
samen één logisch verhaal te vertellen
helder gestructureerd
laten we ons richten op gerrit
terwijl hij een relatie heeft met annie
trekt hij in bij hospita roel
en dochter bep
en vergeet voor het gemak
zijn relatie met annie
wat
laten we niet gelijk oordelen
laten we niet gelijk uitspraken doen
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laten we proberen gerrit te begrijpen
laten we één logisch verhaal vertellen

het kan zo logisch lijken
hij is inmiddels 32 jaar oud
ze komt hem ontbijt op bed brengen
glaasje jus d’orange warm croissantje kopje koffie
hij hoort haar de trap op lopen
de kopjes en bordjes rinkelend op het dienblad
bijzonder hoe je
als je langere tijd met mensen in een huis woont
die mensen gaat herkennen aan het geluid
van hun voetstappen
de kopjes rinkelen dichterbij
je kans grijpen
nu je kans grijpen
ze is alleen
ze komt je niet voor niets ontbijt brengen
op bed nota bene
en hij trekt zijn shirt uit
het is het enige dat hij kan bedenken
dat haar niet onmiddellijk zal afschrikken
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waarbij hij niet weer die eeuwige woorden hoeft te gebruiken
die eeuwige afgezaagde verwarrende woorden
die komen later wel
waarbij hij haar niet vast hoeft te grijpen
of aan hoeft te raken

het is niet fysiek

het is niet verbaal

en toch zal ze de hint begrijpen

shirt uit
rinkeldekinkel %
deur zwaait open =]
bep in de deuropening T
gerrit op zijn bed %
ontbloot bovenlijf
ontbloot bovenlijf
rinkeldekinkeldekinkeldekinkel
koffie
over de vloer
kopjes
in scherven
ze begrijpt de hint niet
of ze begrijpt de hint wel N
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maar ze vindt het geen leuke hint
dan maar verbaal
niet schrikken bep
ik dacht
ik dacht misschien kunnen we samen
en fysiek tegelijk
hij grijpt haar vast
om te troosten
maar bep schrikt nog meer
het croissantje dat ze nog vasthoudt
duwt ze in zijn gezicht
hij is vastbesloten
deze ene kans niet voorbij te laten gaan
dan maar zonder ontbijt
of met ontbijt
maar dan in je gezicht
in plaats van in je mond
maar het gestommel boven
trekt de aandacht van roel
beps moeder
en gerrit herkent roels voetstappen
op de trap
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roel zal niet begrijpen wat ze ziet
een voetstap op de trap
roel zal niet begrijpen dat bep schrok
en dat hij haar troostte
maar dat bep dat dan weer niet begreep
en begon te slaan
en dat gerrit begon te kalmeren
nog een voetstap op de trap
heel kalm bep begon te kalmeren
en dat hij er ook niets aan kan doen
dat hij toen een keiharde stijve pik in zijn pyjamabroek kreeg
de bovenste traptree
hij herkent het gekraak
bep zal dat niet begrijpen
ze zal het veroordelen
en dat is wel het laatste dat gerrit nu kan gebruiken
een oordeel
hij moet het oordeel voor zijn
hij moet het oordeel voor zijn
en tussen de croissantjes
en scherven
en koffie en verse jus d’orange
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als de deur voor de tweede keer die ochtend openvliegt
en het gezicht van hospita roel verschijnt
benieuwd naar de oorsprong van het gestommel
maar vooral ook naar de oorsprong
van die heerlijke geur
van verse croissantjes
schiet hij roel dood
midden in het gezicht
midden in het ontbijt
schiet gerrit roel dood
en bep gewond
hij is het oordeel voor geweest
een ander oordeel zal nu snel volgen
nu zullen de woorden komen
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gerrit is vijf jaar
en balanceert
op het randje
van de bovenste traptree
gerrit is zestien
en zijn evenwicht
is net uit zijn handen geglipt
en met de wind weggewaaid
gerrit is negentien jaar oud
en valt over de rand
van het venster
van het raamkozijn
van zijn ex-geliefde
naar buiten
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gerrit is 32

als hij het pistool

dat hij al regelmatig binnen handbereik had
afvuurt in het gezicht van zijn hospita
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gerrit is vijf jaar
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en verliest zijn evenwicht
hij verliest zijn evenwicht
hij verliest zijn evenwicht
gerrit is 32
en verliest zijn evenwicht
gerrit valt van de trap
hij valt van de trap
hij valt uit het raam
hij heeft zojuist
zijn hospita van de trap geschoten
hij valt van het boerenladdertje
en smakt met zijn gezicht
tegen de stenen vloer
nog verwonderd
door de verwondering van gerritje
en met name van haar naam
rolt gerrit van de trap van de koetsierswoning
een kleine woning dus een kleine trap
maar hoog genoeg
om gerrit bewusteloos te krijgen
terwijl de maan nog steeds blauw schijnt
is de helderheid in gerrits hoofd ver te zoeken
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als hij metershoog naar beneden valt
en in de tuin van cathrien belandt
gerrit smakt tegen de stenen vloer
en henkie zegt tien
en in plaats van wie niet weg is is gezien
ziet en zegt henkie niets meer
hij knijpt zijn ogen dicht
geen kiertjes of spleetjes meer
niet valsspelen
helemaal niet meer spelen
vijfjarige gerrit
valt van de trap
en is vier dagen bewusteloos
vier dagen
om alles op een rijtje te krijgen
een helder overzichtelijk rijtje
gerrit belandt in het gras
maar ondanks het groene gras
is de bodem toch nog hard genoeg
om hem tegen het gras bewusteloos te krijgen
helemaal als hij in dat gras
ook nog te grazen wordt genomen
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door de twee broers van cathrien
henkie hoort hoe gerrit ligt
kreunend kermend

hendrik
pietje
rijk
gerrit
en gerritje
de rest is niets
kirrend
krakend
leeg
gerrit
en stil
en gerritje

nog nooit heeft iemand zo effectief verstoppertje gespeeld
einde verhaal



in de strijd tegen de chaos
en het streven naar overzicht
is het onmogelijk
de chaos te vermijden
onnodig zelfs
systematische structuren zijn strak en streng
chaos biedt ruimte voor poézie
ik ontdek anders weinig poétisch
in een brute moord
gerrits gedichten
gaan over bijna niets anders
dan moord en dood
neem jij zijn poézie nog serieus
ik vertrouw zijn gedichten niet meer
ik vertrouw mijn eigen verhaal niet meer
ik vertrouw mijn eigen hoofd niet eens meer
of de rekening nu uit lof of straf bestaat
wij zijn liethebbers van gerrit achterberg
wij zijn ontoerekeningsvatbaar

1 2 3 4 5 6 7 8 9
dus wie is er nu verantwoordelijk
voor de moord
die hier zojuist heeft plaatsgevonden
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