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proloog  

!

!

gillis Ik, Gillis, kom uit de zweterige diepten 

van de stad, waar verre afstam-  

melingen van de Batavieren zich dansend  

als goden bewegen en zo een patroon 

achterlaten waar met geen mogelijkheid nog 

een patroon in te ontdekken valt. 

Hoewel ik zeker weet dat de Bataven-kinderen 

geen goden zijn en ik bijna zeker weet dat ik er 

zelf ook geen ben, denk ik vaak aan Ares,  

de niet-geliefde godenzoon van Zeus en Hera. 

De noodlottige aanstichter van de bloedige 
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strijd, de moordzuchtige krijger, die tot het 

hoogste genot, wapengekletter en het aanrichten 

van een bloedbad rekent. Die zich met vreugde 

in de vijandelijke rijen stort en juicht bij het 

vallen van de verslagene, bij de doodskreten van 

stervenden en bij het aanschouwen van het met 

lijken bedekte slagveld. 

Ares, een God met een woestheid die hem zelfs 

bij de onsterfelijke goden gehaat maakt. Bij zijn 

eigen vader Zeus, bij Athena, die hem wist te 

verwonden, waardoor hij schreeuwde zoals 

negen- of tienduizend mannen tezamen zouden 

schreeuwen. 

Ik denk aan de jongenstweeling Deimos en 

Phobos, die Aphrodite hem in haar overspel 

�4

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



schonk. Deimos en Phobos. Vrees en Schrik. 

Angst en Paniek. Zij flankeerden hun vader 

Ares in de strijd. Reikten hem zijn schitterende 

wapenuitrusting aan. Reden hem zijn gouden 

strijdwagen voor. 

Maar zij zijn goden. Voor hen is geen plek in 

deze goddeloze wereld. Zij zijn verworden tot 

scherven in de grond en doen alleen nog het hart 

van een of andere archeoloog sneller kloppen. 

Maar zie. Leg de scherven bij elkaar. Zie hoe ze 

worden afgebeeld. Hun haar doorgaans kroes en 

kort, de ogen klein. De neusgaten wijd 

geopend, een teken van hartstocht, de oudste 

beeldhouwers stelden hen voor met baard. Hun 
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ganse lichaamsbouw en houding geven kracht 

te kennen. 

Kijk naar ze, nu deze stad aan de voet staat van 

grote verschuivingen. Kijk naar ze, nu we op de 

drempel staan van een andere wereldorde, een 

nieuwe jaartelling met nieuwe heersers die de 

planeten, de sterren, met andere goden zullen 

aanroepen. Kijk naar ze, nu de eerste scherven 

van ons onder de aardkorst verdwijnen om over 

duizenden jaren gevonden en gekoesterd te 

worden.  

Vind je het geen veelzeggend beeld?  

Het aangezicht van deze woedende, strijdende 

goden op de flanken van een oude vaas? 

Maar ze zeggen niets meer. 
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Nu is het aan mij om te spreken, om de 

profetische proloog te houden. 

Ik, een magere goddeloze minkukel, een gladde 

sterfelijke worm, aan dezelfde wetten 

onderworpen als ieder ander mens. 

De mens. Gevallen idool van een volk dat na 

het geloof in God, nu ook op het punt staat om 

het geloof in zichzelf op te geven. 

Zie de stad. Ik geef om deze stad. Echt waar. 

Een ingewikkelde schakering van knoop- en 

knelpunten, een complex bouwsel van 

moeilijkdoenerij, waar de inwoners 

nietsvermoedend doorheen blijven dansen tot 

het ochtend wordt. Zie hoe de Batavieren hun 

pas inhouden en kijken naar het avondrood, 
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hoor ze zachtjes fluisteren ‘avondrood, mooi 

weer in de boot’. Zie hoe ze vergeten zijn wat 

het echt betekent als de horizon wordt 

ingekleurd met de kleur van bloed. Kijk naar 

hun gezichten. Zien ze het echt niet? Weten ze 

echt niet wat hen te wachten staat? 

Waarschijnlijk niet. De toekomst is aan 

diegenen, die in staat zijn hem te zien en ze 

hebben zonnebrillen op. 

Stad, ik groet u. Ook al duurt het nu niet lang 

meer of de eerste vlammen verteren uw 

gebouwen om de de rook ver boven u neer te 

laten slaan in een niet-bestaande hemel: u gaat 

me aan het hart. 

!
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Naomi raapt het briefje van de grond. Leest 

het, druk het aan haar borst en stort 

jammerend ter aarde. 

!

naomi Nee! Nee! Dat meen je niet.  

Dat meen je godverdomme niet.  

Kut kut kut.  

Wat moet ik nu dan? Die afgekloven Cacharel-

jurk voor de honderdste keer aantrekken zeker? 

Die voor geen fuck bij mijn Jimmy Choo’s past? 

Weer aan komen kakken in die Patrizia Pepe 

broek met die Martin Margiela trui? Jazeker, in 

dat broekpak van Miu Miu lijkt mijn ass wel 

van gebeeldhouwd marmer, maar ik daag je uit: 

zoek er eens een passende clutch bij. 
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Verdomme. 

Verdomme. Verdomme.  

Ik heb de garderobe van een geestelijk 

gehandicapte die ook nog eens kleurenblind is. 

Niet te combineren. Geen fatsoenlijke 

combinatie mogelijk. 

Waarom vul ik in de TNT-app mijn 

zendingsnummer en mijn klantreferentie in? 

Om alsnog een heel dagdeel te moeten 

wachten? ‘Nee, we zijn er voor uw 

convenience. U hoeft nu niet meer de hele dag 

thuis te blijven, alleen nog maar van 9 tot 1 of 

van 1 tot 6.’  

Is er iemand op deze wereld die begrijpt dat een 

ZZP’er ook op zaterdag niet zomaar een hele 
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dag binnen kan blijven zitten? Is er dan 

niemand die even de procesonzekerheid weg 

kan nemen? Via Track&Trace kan ik perfect 

zien wanneer mijn pakketje het pakhuis verlaat 

en wanneer het bij TNT op de lopende band 

ligt, maar zodra het in het busje van de 

bezorger verdwijnt ben ik aan mijn lot 

overgeleverd. Die last mile kan ik alleen maar 

wachten als een asielzoeker. Om vervolgens 

net een half uurtje te laat thuis te komen en 

achter het net te vissen.  

Naomi huilt. 

gillis Rustig maar. Kalm. Raap jezelf bij 

elkaar. 
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naomi Je hebt gelijk. Dankjewel. Zie, het 

regent buiten, het weder verbeeldt mijn 

gemoed. Maar ik ga niet bij de pakken 

neerzitten. Ik zal opstaan, als een yeti door 

mijn klerenkast lopen en er mooier uit komen 

dan ooit. Zie, daar sta ik al. In mijn beste 

ondergoed in de badkamer. Ik hou van lingerie, 

omdat het je doet rondlopen alsof je een geheim 

met je meedraagt. Ik lak mijn nagels, heel 

voorzichtig de eerste laag, laat ze met mijn 

haren mee drogen aan de lucht, om vlak erna 

de tweede laag totaal te verkloten. Ik probeer 

met mijn blote handen mijn haar te temmen 

alsof het een wilde beer is. Hij biedt moedig 

weerstand, maar uiteindelijk jaag ik hem een 
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haarspeld door zijn neus en leg hem mijn wil 

op. Een kapsel is de reflectie van de ziel dus ik 

wil dat het er luchtig uitziet, alsof het zo even, 

hups, in een hoge staart is opgestoken, maar 

elk plukje zit perfect.  

Waar is de straightener?  

De bel gaat. 

naomi Fuck.  

Naomi doet een badjas aan. Gillis op met een 

pakketje van Asos. 

naomi O. Mijn. God. Jij bent een held. 

gillis Nou… 

naomi Nee echt, je hebt geen idee wat je in je 

handen hebt. Een in zachtritselend vloeipapier 

gewikkelde zwaar afgeprijsde heilige graal. 
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gillis Als u blij bent ben ik ook blij. 

Naomi pakt de doos aan. 

naomi tegen de doos Man, ik kan je wel 

kussen, werkelijk waar. Hier… houdt de doos 

tegen haar oor  

gillis wil krabbel Eh, mevrouw… 

naomi Sssst. Weet je wat deze doos fluistert? 

gillis Nee. 

naomi fluistert Wespentaille. Open rug. Hoge 

zijsplit. 

gillis Okay. Nou, u heeft geluk. Ik reed nog 

effe langs en zag licht branden. Het 

contactmoment aan de deur was eigenlijk al 

geweest. 

naomi O echt? 
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gillis Jazeker, heeft u het briefje niet gevonden? 

naomi Nee, niks gezien. 

gillis U kunt het pakket in het vervolg ook bij 

een pakketpunt neer laten leggen, dan kunt u 

het ophalen wanneer het u uit komt. 

naomi Ja, dáár heb ik zin in. Moet ik nog iets 

tekenen? 

Gillis zwijgt. Naomi kijkt hem aan. 

gillis Sterkte vandaag. 

naomi Ja. Dankjewel. 

Gillis houdt Naomi een klembord voor. 

Naomi zet ongeïnteresseerd een 

handtekening en laat Gillis dan links liggen. 

Ze opent het pakketje met een heel groot 
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mes. Haalt er een jurk uit en trekt deze aan. 

Checkt haar oksels op haartjes.  

naomi Het is zo’n avond waarop je je kat voor 

minimaal twee dagen eten in zijn bakje strooit. 

Je weet nooit waar je terecht komt.  

Je opent de Uber-app, druk op ‘bestellen’ en 

wacht tot een van de om je huis cirkelende 

zwarte autootjes toehapt.  

Ping, een signaal dat er iemand aan komt, 

Gillis op 

naomi Houcine, een gast in een spijkerjack met 

een beetje een waterhoofd, een profielfoto met 

de blik van een serieverkrachter.  

Auto: Volkswagen Passat Stationwagon. 

Review: 3,5 ster. Ik annuleer hem. 
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Gillis af 

naomi En stuur opnieuw een verzoek de wereld 

in.  

Ping. Gillis op 

naomi Dabir. Een jongen met zo’n net 

opgeschoren gelkapsel en een rond diamantje in 

zijn oorlel. Nette foto, in een pak met stropdas. 

Auto: BMW 7-serie. Review: 4,5 ster. Ik doe 

niets. Het teken dat hij mag komen. 

Ping. 

naomi Hey. 

gillis Goedenavond dame.  

naomi Hij houdt de deur voor me open. 

gillis Wilt u een flesje water? 

naomi Lekker. 
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… 

Ben je al lang op de weg? 

gillis Een uurtje. Maar ik rijd de hele nacht 

door. Veel feesten vandaag. 

naomi O. pseudo klagend Ik heb een feestje. 

Van mijn werk. ongemakkelijke stilte Niet 

echt zin in. Beetje verplicht nummertje. 

Mooie auto dit. 

gillis Kopen? 

naomi Haha. 

gillis Nee, serieus. Ik ga binnenkort een 

nieuwe wagen halen.  

Naomi checkt haar lipstick in een spiegeltje. 

naomi O, wat ben ik blij dat Uber er is. 

gillis O ja? 

�19

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



naomi Hoe vaak ik wel niet genaaid ben door 

die flikkers van TCA. Niet te tellen. Minstens 

twaalf kinderen moeten laten wegsnijden. Nee, 

maar echt, deur openhouden, flesje water erbij, 

het begint ergens in de verte weer op service te 

lijken zal ik maar zeggen. 

gillis Ik ben wel een stuk minder gaan 

verdienen. En 0, sociale zekerheid. 

naomi In Amerika. Daar weten ze pas wat 

service is. Ben je ooit in Amerika geweest? 

gillis Nee, ik kon alleen hier asiel krijgen.  

Ik heb mijn smokkelaar nog gevraagd om door 

te reizen naar New York, maar hij wilde er 

niets van weten. 

naomi … 
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gillis Geintje. 

naomi Ja, leuk. 

gillis Ik ben geboren in Almere-Haven. 

naomi Ja, dat zal wel. 

gillis Het was echt maar een geintje.  

Alsjeblieft niet in mijn review zetten dit?  

Dat kost me klanten. 

naomi Hou d’r nou maar over op. 

gillis Wil je nog een flesje water. 

naomi En dan? De hele avond pissen? 

gillis Sorry.  

naomi Ben je daar op uit? Dat ik als een of 

andere cokesnol de hele avond bij de 

toiletgroepen rond hang? 
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gillis Nee. Sorry. Sorry. Ik bedoelde het echt 

niet zo. 

naomi Kutzooi, het regent nog steeds.  

gillis Zal ik je mijn nummer geven, kom ik je 

ook halen? 

Naomi negeert de vraag en gaat door met 

zichzelf. Gillis kijkt haar verbolgen na. 

naomi Kut, die zeikregen. Straks ontploft mijn 

kapsel. Loop ik er de hele avond bij als een 

ontplofte soufflé. En ik kan onmogelijk met 

een waterflesje in mijn hand komen aanzetten 

bij het feest, dus smijt ik het onopvallend onder 

een geparkeerde auto.  

gillis roept haar na Veel sterkte straks. 
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naomi Ik hou van het moment waarop het 

feest begint. Van taxideuren die opengemaakt 

worden, hoge naaldhakken die uit het donker 

van de auto de stoep zoeken, van vrouwen die 

eruit zien alsof ze zo uit de lucht zijn komen 

vallen, alsof ze de hele dag nog niets hebben 

aangeraakt, mannen die rondlopen alsof ze 

klaar zijn voor een oorlog.  

Een soort piccolo wacht de gasten op en ik zie 

hoe Belinda door hem welkom geheten wordt. 

Kutwijf. Belinda. Weet als geen ander hoe ze 

haar opwachting moet maken. Je blik trekt 

naar haar toe. Op de een of andere manier 

beweegt ze zich altijd zodanig dat jij je publiek 
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voelt, wat dus betekent dat zij de ster is. Bram 

zet een looppas in om Belinda in te halen. 

En ik sta intussen dus inderdaad toe te kijken. 

Op de een of andere manier gedraag ik me altijd 

automatisch als toeschouwer. En het regent. 

Van die hele dunne regen, zoals de spray die ze 

in pretparken gebruiken om mensenmassa’s te 

verkoelen. En mijn haar. Mijn haar, daar kan ik 

echt suïcidaal van worden, maar echt. Er komt 

een dag dat je mij met een mislukt kapsel op 

een met bloed besmeurde witte tegelvloer 

aantreft omdat ik met een nagelschaartje naar 

mijn hart heb proberen te knippen. Een druppel 

water en die hele shit krult op. Ik voel hoe mijn 

haar uit de greep van de haarspeldjes begint te 
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trekken en zijns weegs gaat. Tegen de tijd dat 

ik de hal van het feest in loop zie ik er uit als 

een rockster in een galajurk.  

‘Hoi Belinda.  

Ja, jij ook. Dankjewel. 

Ik ga even muntjes halen.’ 

Ik pak mijn telefoon, geef Dabir de stand-

upcomedian slash taxichauffeur een twee 

sterren recensie en vlucht de wc in. 

Naomi steekt een sigaret op. 

gillis Je rookt 

naomi O, mag dat niet hier.  

gillis Eigenlijk niet. 

naomi En als ik jou twintig euro geef, kijk je 

dan de andere kant op? 
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gillis Zo werk het niet. 

naomi Hoezo niet? Pissen kost vijftig cent en 

dan krijg je een lolly. Ik geef jou twintig euro 

en een sigaret. 

Gillis kijkt Naomi aan. 

naomi Ik ben gespannen, okay? 

gillis Rook je niet als je niet gespannen bent? 

naomi Ook wel. 

Hij kijkt naar Naomi die rookt. 

gillis Het mooiste is dat het via de adem gaat. 

Dat je juist op de manier waarop je het leven 

inhaleert de dood binnenlaat. Daar verderop is 

het rookbalkon. Sterkte straks.  

naomi Ineens schiet me te binnen wat ik 

vannacht droomde. Midden in de nacht werd ik 

�26

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



wakker. Ik schrok niet wakker, maar ik 

ontwaakte gewoon alsof het ochtend was 

terwijl het in werkelijkheid 3:00 uur ’s nachts 

was. Het was stil. Ik liep naar mijn 

slaapkamerraam, schoof het gordijn opzij en 

staarde naar buiten. Ik kan niet zeggen waarom 

ik dat deed, ik word wel vaker wakker ’s nachts 

maar ik kan me niet herinneren dat ik een van 

die keren het gordijn opzij geschoven heb en uit 

het raam heb gestaard. De straat buiten leek 

wel een zwart-witfoto. Geen wind, geen 

beweging. Geparkeerde auto’s, tegen blinde 

muren steunende fietsen, doodstille bomen. 

Toen liep er doodkalm een kat in beeld. Hij 

bewoog zich traag over de stoep, streelde met 
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het puntje van zijn staart langs een auto, bleef 

even bij de voorband staan om daar zijn pis 

overheen te sproeien. Op het moment dat de 

kat onder de auto verdwijnt, komt er een man 

in zwart fleece mijn straat in gerend. Hij gaat 

op het kruispunt staan. In zijn rechterhand 

draagt hij een wapen, met zijn linkerhand 

maakt hij een aanjagend gebaar. Een squad van 

zeker acht mannen komt in looppas mijn straat 

in, ze posteren zich met hun wapen in de 

aanslag voor onze voordeuren. De man op het 

kruispunt gebaart naar achter onze huizen. Ik 

sluip naar de achterkant en kijk de binnentuin 

in. Mannen gooien hun wapen over de 

schutting en klimmen er zelf achteraan. Door 
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de bosjes sluipen ze naar hun post, onze 

achterdeuren. Alleen maar pratend via hun 

stille, doofstomme gebaren. En even is het weer 

zo stil als dat het net nog was, maar dan met 

een formatie in beeld. Alles staat in positie nu, 

alles wacht op een bevel en als ik naar mijn 

telefoon toe ren en hem koortsachtig probeer te 

ontgrendelen, breekt het hout van de deur en 

stormen ze binnen. 

Ik trap mijn sigaret uit, keer terug naar binnen 

en dans. Rob vindt de nieuwe hashtag 

volkomen duidelijk. Jan-Jasper tettert in mijn 

oor dat Ajax meer voorlichters dan fans heeft. 

In Den Haag en Brussel zijn twee keer zo veel 
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lobbyisten als journalisten. Journalistiek is 

moeilijk. Twitter is makkelijk.  

gillis Ja maar Twitter is een 

meningenmedium. En wij zeggen met onze 

krant, en meer dan ooit, wij zeggen net in die 

wereld waarin er zoveel informatie is, moeten 

wij aan journalistiek doen. Moeten wij, tussen 

al die meningen door, de feiten aanreiken. 

naomi Ik gris een OREO van Pierre Robert-

kaas van tafel, spoel hem weg met een 

vingerhoedje velouté van aardpeer met 

cantharellen en salie en probeer van harte iets 

te proeven dat ik nog nooit heb geproefd.  

Thomas wijst me er op dat Belinda en Bram 

over me staan te smiespelen. Ze kijken 
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inderdaad mijn kant op, en nippen geniepig van 

hun rietjes. Maakt mij niet uit. Bij de trap staat 

een gast me in het halfduister aan te kijken. 

Onbewogen. Ik kijk hem lang aan maar hij 

kijkt niet weg, dus ga ik uit zijn gezichtsveld 

staan. En kijk een andere kant op.  

Natuurlijk krioelen er overal mensen door 

elkaar op zo’n feest maar soms zie je een logica, 

een formatie. Er maakt zich een aantal uit de 

massa los, en bij elke in- of uitgang gaat zo’n 

gast staan, hij doet niets, wacht gewoon op een 

order of een teken, probeert niet op te vallen. 

Ze dansen niet, ze drinken niet, ze zoeken 

alleen elkaars blik. Ik check de nooduitgangen, 

doe ik altijd, ik gedraag mij al jaren als een 
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oorlogsveteraan, kies mijn tafeltjes nooit 

midden in de ruimte, duld geen mensen in mijn 

rug en controleer als iemand van de vrijwillige 

brandweer waar de nooduitgangen zijn. Het 

moment waarop een rij trotse obers met 

dienbladen met champagne en vuurwerk erop 

de zaal binnenkomt gaat bovenaan de trap de 

laatste kerel staan en sluit de laatste uitgang af. 

Gaat onder het lichtgevende groene bordje met 

het vluchtende poppetje erop staan. Ik check de 

deuren één voor één, tegelijk knikken de 

mannen elkaar toe en steken hun hand in hun 

binnenzak, de massa feest door, niemand die 

het ziet. Ineens staat Belinda naast mij, hoor 
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haar stem in mijn oor: ‘Gaat het wel? Heb jij 

iets gepakt? Heb je nog iets voor mij?’ 

Ik duw haar van mij af, gooi mezelf over de bar, 

ren gebukt door zo’n klapdeur voor het 

personeel naar achteren toe. Panisch ren ik op 

hakken door de keuken. Weet nog net de deur 

van een koelcel van de achterdeur te 

onderscheiden. 

Op het achterplaatsje stapel ik als een dolle een 

trap van lege kratjes op elkaar en werk mij over 

een muur alsof het een stormbaan is. Mijn jurk 

scheurt. Mijn naaldhak blijft in een leeg flesje 

Pepsi steken, binnen klinkt een remix van 

Major Laser maar ik sta buiten. In een donkere 

steeg, maar buiten. 
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Ik kies kant. Ren recht door regenplassen 

richting lantaarnpaallicht. Mijn voet wordt nat. 

Dan verschijnt ineens een silhouet aan het 

einde van de steeg. Ik sterf. 

gillis Kalm. Kom. Ik breng je naar huis. 

naomi Ik volg wel. 

gillis Waar is je schoen? 

naomi Kwijt denk ik. 

gillis Doe de andere ook maar uit, zo kun je 

niet lopen. 

Naomi doet het. 

naomi Socrates. 

gillis Wat? 

naomi Socrates. De arme filosoof, liep ook op 

blote voeten door de stad. 
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gillis Hij had er waarschijnlijk geen Woolford 

panties van tachtig euro over aan. 

naomi Waarschijnlijk niet. Maar ik weet het 

niet. Er is maar weinig bekend over de oude 

Grieken en beenmode. 

gillis Zwijg maar even en loop mee. 

naomi Waar gaan we naartoe? 

gillis Naar huis. Ik breng je naar huis. 

naomi Gelukkig maar. Gelukkig maar. 

!

!

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

2 een geestes- 

verschijning 

!

koortekst 

!

gillis Dit is een spookstad. Natuurlijk is hij 

nog wel bevolkt, maar er lopen evenveel 

spoken als mensen in rond. Dag in dag uit 

doemen hier geestesverschijningen op. 

Schimmen die een vage indruk achterlaten, 
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waarvan je de contouren ziet als ze een 

pakketje komen afleveren, je huis komen 

repareren of je met hun taxi door de stad 

vervoeren, maar die verder nooit echt gezien 

worden. Zonder notie schuifelen ze vlak langs 

je heen. 

Wij zijn decennia lang een optische illusie 

geweest, zoals alles een illusie is tot het ineens 

bestaat, tot het is opgestaan en recht voor je 

staat met een mes. 

Ik ben zo’n geest. Zo’n vleesgeworden illusie. 

Ik ben zo goed als gestorven en zweef hoog 

boven de stad. Kijk op u neer. Ik hou mij met 

mijn armen in evenwicht en blijf op één punt 

hangen, recht boven uw centrum, uw hart. Als 
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een biddende roofvogel. In deze stad kijkt 

niemand naar boven, dus is er geen verschil 

met toen ik nog op straat rondliep: niemand die 

mij ziet. Drie dagen hang ik al hier boven de 

stad, en het feest in de stad gaat onophoudelijk 

door, breidt zich uit als een olievlek, als een 

meerdaags festivalletje.  

Zeker, ik was een mens. Aan dezelfde wetten 

onderhevig als ieder ander. Maar nu niet meer. 

Ik ben ontstegen. Ik kan van alle kanten komen 

nu.  

En haar, het jonge Batavierenmeisje, voor haar 

aangezicht ben ik verschenen. Haar heb ik aan 

de hand genomen en met een list meegelokt en 

losgelaten in onze tuinen, achtergelaten in een 
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deel van haar stad dat zij nog nooit heeft 

hoeven zien.  

Kijk. Zie hoe koortsachtig zij zich voortbeweegt. 

Haar heb ik besmet. Zij is steeds op mij 

bedacht. Zij vermoedt mij aan alle kanten. 

Zij is het die nu ronddwaalt en op haar beurt in 

de steek gelaten wordt, terwijl een 

zuidwestenwind zich tot storm opblaast, de 

toppen van de bomen geselt, de bladeren doet 

vallen alsof het voorgoed herfst is, komt zij tot 

het besef dat de horizon niet een rechte lijn 

maar rond is. Het kan van alle kanten komen 

nu. 

!

!
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!

!

3 een barre tocht  

huiswaarts 

!

!

naomi Ik heb geen idee waar ik ben. Ik ben in 

een deel van de stad waar ik nog nooit ben 
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geweest. Er is geen enkele straatnaam die me 

iets zegt. Die een belletje doet rinkelen.  

Ik moet hier weg. Ik open mijn Uber-app, maar 

die toont alleen maar lege straten en een 

zwarte balk: ‘geen auto’s beschikbaar.’ 

Ik moet in beweging blijven. Mij verplaatsen en 

hopen dat ik in de straal van een auto kom die 

online is. Ik dwaal ontredderd rond tussen 

flatgebouwen, over lelijke behondenpoepte 

groenstroken. Het is hier gratis parkeren en ik 

ben moe. Zo moe. Maar ik moet door. Ik moet 

door lopen. 

Ping. Gillis op 

Houcine, een solide man in een modern 

denimjasje met een denkershoofd. Hij rijdt in 
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een betrouwbare gezinsauto: de Volkswagen 

Passat Stationwagon. Drie en een halve ster-

review, meer sterren dan een luitenant- 

generaal. Kom me halen, please, please, kom 

me halen. 

gillis Goedenavond dame. 

naomi Hai. Hai. O, je hebt geen idee hoe blij ik 

ben dat jij er bent. 

gillis Ik was eigenlijk op weg naar huis. 

naomi U moet me naar huis brengen. 

gillis Zie je dat? 

naomi De sterrenhemel? 

gillis Nee, iets lager. Dat balkonnetje daar. 

naomi Ja. 

gillis Dat is mijn huis. Ik ben bijna thuis. 
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naomi Is dat uw huis? 

gillis Ja. Wilt u even binnenkomen? Dan kunt 

u zich opwarmen. 

naomi Ik heb er op dit moment alles voor over 

om naar mijn eigen huis te gaan. 

gillis Haha, alles? Let op wat u zegt. 

naomi Ik betaal u wat u maar wilt. 

gillis Wij mogen volgens de policy van Uber 

geen fooien aannemen. 

naomi Ik smeek het u. 

gillis Weet u wat vreemd is?  

naomi Nee. Nee, dat weet ik niet. Dat weet ik 

niet.  

gillis Een paar uur geleden nog maar heeft u 

een ritje van mij geannuleerd. 
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naomi Hè? Wat? Dat kan niet. 

gillis Jawel, hoor. Kijkt u maar. 

Waarom heeft u dat gedaan? 

naomi Ik had geen verbinding. Ik had geen 

verbinding. 

gillis Dat kan bijna niet, dan komt er bij mij 

‘bad connection’ op het scherm te staan. 

naomi Misschien heb ik de rit toch 

geannuleerd. Ik wilde net vertrekken, toen ik 

erachter kwam dat ik mijn kat nog eten moest 

geven. Toen heb ik de rit geannuleerd. Voor 

mijn kat. Voor mijn kat. 

gillis Dat is nobel. Ik ben dol op dieren.  

naomi Ik ook. Ik ook. 
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gillis Ik zou zelf wel een hond willen, maar 

dat is een beetje lastig op veertien hoog. 

naomi Nee, dat kan niet. Dat gaat niet. 

gillis Weet je wat? Ik rijd u wel even naar huis. 

naomi O, echt, echt? Dat is echt te gek.  

gillis Geen probleem. Wil je een flesje water? 

naomi Dankjewel, dankjewel. Jullie moeten 

elke dag een goede daad doen, toch? 

gillis Wie? Taxichauffeurs? 

naomi Nee, laat maar. Ik heb een keer ergens 

iets gelezen. Ik ben te moe nu. Fijne auto.  

gillis Ja.  

naomi Deze stoelen zitten echt hemels. Zijn ze 

verwarmd? 

gillis Nee. 
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naomi Ik val bijna in slaap. 

gillis Ga maar lekker slapen. 

naomi Moet ik mijn adres nog even intoetselen? 

gillis Niet nodig. Ik weet waar je woont.  

naomi Okay. 

Naomi slaapt. 

gillis fluistert Sterkte straks. 

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

4 the morning after 

!

!

naomi Iemand heeft de panty van mijn benen 

gestroopt en naast mijn bed op een stoel gelegd. 

Wie heeft dat gedaan? Hoe kom ik hier zo 

terecht? Hoe laat is het? Het voelt alsof het dag 

is. Zou het buiten donker zijn? Ik heb mijn jas 

nog aan, maar lig verder naakt onder de dekens. 

Waarom zou iemand dat doen?  

Al je kleren uittrekken, maar je wel met je jas 
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aan in bed leggen. Ik check mijn klerenkast, 

achter de deuren en de bovenkant, onder het 

bed, achter de gordijnen, als mijn slaapkamer 

ontzet is trek ik snel kleren aan en dwing 

mijzelf de gang op. Houd mijn adem in en 

check sluipend de wc, de douche, de keuken, 

alle mogelijke bergplaatsen ter grote van een 

mens, een choreografie van angst tot achter de 

bank in de woonkamer.  

gillis Wat woon je leuk. 

naomi schrikt Aaah! 

gillis Leuke bank. 

Naomi pakt ongezien een keukenmes op. 

gillis Gaat het? Gaat het wel? 

naomi Ja. Niet dichterbij komen.  

�48

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



gillis Je maakt een beetje een wiebelige 

indruk. 

Naomi negeert Gillis. 

naomi Ik hoor niks. Ik zie niks. Er is niks aan 

de hand.  

gillis Soms stel je jezelf iets zo levendig voor, 

dat het niet eens meer hoeft te gebeuren. Het is 

al aan de hand. Weet je nog? De eerste keer dat 

ik je zag? En jij mij? Je speelde met je kleine 

broertje op het strand, op zoek naar krabbetjes 

en schelpen, op handen en voeten kroop je door 

een massagraf van weekdieren, terwijl 

zonnestralen je huid schroeiden. Ik bekeek je 

van een afstandje en werd getroffen door je 

kinderlijke charmes, zoals ooit ook Zeus op een 
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strand in de buurt van Sidon getroffen werd door 

de spelende Fenicische prinses Europa. 

naomi Sorry, ik hoor vaker verhalen van hoe 

een man als een blok voor een vrouw valt. 

Mannen maken in hun hoofd vaak hele 

liefdesverhalen mee, terwijl een vrouw in feite 

gewoon een beetje vermoeid en verveeld voor 

zich uit zit te staren. 

gillis Jij was vier jaar oud die dag. 

naomi Ik kijk nergens meer van op. 

gillis Op een zeker moment trok je het schepje 

uit de handen van je broertje. Die begon te 

huilen en jij liet hem achter en zette het op een 

lopen. Richting de zee. Richting de branding. 

Recht op mij af. Vlak voor mij bleef je stil 
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staan, tegen de zon in keek je naar me, zodat ik 

je gezicht van dichtbij kon bekijken. Het 

gezicht van een mens die bij zichzelf te rade 

gaat. Je richtte je blik naar je voeten, beet 

beteuterd op je lip, draaide je om en rende terug 

naar je broertje om hem het schepje terug te 

geven. Je moeder veerde op van haar badlaken 

en kwam op je af gerend. Op slag werd je 

beloond met een ijsje. 

naomi Ik heb zoveel ijsjes gegeten in mijn 

leven.  

gillis Die dag besloot ik dat ik bij je hoorde.  

Ik ben mee in gestapt in de volgepakte auto 

met het strandzand op de achterbank en ben bij 
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je ingetrokken, zoals de zonnebrandcrème in je 

huid. 

naomi Dat zal wel ja. Nu heb ik liever dat je de 

deur achter je dicht trekt en mijn huis verlaat. 

gillis Ik heb gezien hoe jij als een 

middenstandsschat gekoesterd werd. Hoe je 

opgegroeide in tuinrijke buitenwijken. Tussen 

garagedeuren en speelpleinen. Hoe je met 

overdreven overbezorgdheid warm gehouden 

bent in de goedkoopste stoffen. Hoe je op 

nieuwe schoenen naar het schooltje in de 

nieuwbouwwijk liep met de best mogelijke 

cito-score. Ik liep altijd een stap achter je en zo 

zijn wij opgegroeid in felgekleurde 

confectiekleren met een vreemde pasvorm. 
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Maar omdat wij zo snel groeiden, groeide de 

vraag naar de kleren met ons mee en zo hebben 

wij ons veranderd in een afzetmarkt. 

Tot je achttiende reed jouw vader ons in zijn 

Japanse auto naar school, voor jij de eerste trede 

van een trap raakte, riep je moeder vanaf de 

bank: ‘Pas op op de trap!’ Op een trap kun je je 

nek breken, op een schommel kun je je 

voortanden eruit breken, geld is snel op, niet 

rennen met een schaar in je hand of met een 

lolly in je mond. Tot je achttiende ben je als 

een soort humpty dumpty behandeld.  

Naomi zwijgt. 

gillis Ik lichtte ondertussen je zwaarmoedige 

gedachten bij, die je baarde op je puberbed. Een 
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wereld waar je je hoofd van weg wilt draaien, 

die je in een theatrale bui het scheermes aan de 

polsen doet zetten, omdat je weet dat verder 

leven, handen vuilmaken betekent.  

Je snijdt niet. Natuurlijk niet. Je gebruikt het 

mesje gewoon waar het voor bedoeld is. Je 

werkt je bikinilijntje bij, je trekt je kleren aan 

en je schuift bij je ouders aan voor het 

avondeten. Toch? 

naomi Een mens moet eten.  

gillis Daarna, ergens tijdens je tournee langs 

smerige studentenhuizen ben ik je uit het oog 

verloren. 

naomi Je neemt je voor om contact te houden, 

maar het verwatert als een pilsje in de regen. 
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gillis Ik heb hemel en aarde bewogen om bij 

jou te blijven.  

naomi Laten we dit nou niet pijnlijker maken 

dan het al is.  

gillis Het is niet pijnlijk. Ik ben gewoon 

nieuwsgierig waarom je zoveel moeite hebt 

gedaan om mij van je af te schudden. 

naomi Luister, ik ben gewoon vijf jaar bezig 

geweest met promoveren, ik heb gewoon echt 

weinig ruimte gehad voor andere dingen, 

OKAY? 

gillis Fair enough. Fair enough. Het is 

geweldig om te zien dat je nog steeds de kracht 

hebt om ’s morgens je bed uit te komen. Dat 

lijkt me dan toch hard werken. Toch?  
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naomi Ik ben vijf jaar bezig geweest met 

promoveren. Ik heb zo ontzettend veel 

gespecialiseerde kennis. Ergens is het niet erg 

toch? Dat ik geen tijd heb? Heeft niet iedereen 

zijn handen vol aan zichzelf? Probeert niet 

iedereen gewoon zijn eigen ding op de rit te 

krijgen? Er is niets wat mij nog in de 

gelegenheid stelt om iets anders te doen. Aan 

het eind van de gemiddelde dag heb ik amper 

nog de puf om te netflixen.  

gillis Daar komen we samen wel uit. 

naomi Sorry, ik heb niet meer zoveel met het 

‘wij-gevoel’. Ik vind dat lastig, om me op één lijn 

te plaatsen met ieder ander die uit een 

nieuwbouwwijk is komen kruipen. Al die 
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mensen die proberen groter te worden dan hun 

eigen afkomst, ik kan daar maar moeilijk naar 

kijken. 

Hoeveel mensen er hier wel niet hun hoofd 

breken over hoe ze nu eindelijk weer eens een 

zorgeloze dag kunnen doormaken. Het kost mij 

godverdomme een halve ochtend om al die 

kleine hebbedingetjes van mij zo neer te zetten 

en te ordenen dat ze mij weer fatsoenlijk 

vertegenwoordigen. Dat het klopt, begrijp je? 

Voor het middag wordt, leef ik in een schuld die 

ik van mijn leven niet meer krijg afbetaald en 

ondertussen stel ik iedereen die met mij te 

maken heeft aan één stuk door teleur. Schiet ik 

continu tekort terwijl ik koortsachtig blijf 
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ratelen om het goed te praten. De brandjes te 

blussen, terwijl ik op mijn beurt de praatjes van 

alle anderen om me heen aanhoor, die op het 

punt staan om net zo hard door de mand te 

vallen als ikzelf. 

Ik knik van ja en ik praat terug, ik knik van ja 

en ik praat terug en ik hou mij vast aan mijn 

modebladenmooiheid. Die ik koester als een 

vervagende schat, terwijl ik munt probeer te 

slaan uit mijn, naar achteraf blijkt, nutteloze 

educatie. Sla ik mijn beide armen uit naar 

functies waar ik zo overgekwalificeerd voor ben 

dat het wel een grap lijkt.  

Mij hebben ze net zo goed beloofd dat ik alles 

zou krijgen wat mijn hartje maar begeert.  
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Jij bent niet de enige die dag in dag uit wordt 

misleid.  

Moet je mij toch zien, in mijn arbeidershuisje. 

Ik doe toet toet in mijn kleine middenklasse 

auto. Houd moed. Houd je goede referenties bij 

de hand. Op dit moment kom je nog niet zo 

rond, maar je houdt het toch een soort van vol.  

gillis Pas vrij recent is het gelukt om de 

hersenstam van een muis zo te bewerken dat 

hij niet meer kan zuchten. Het kan nu niet zo 

lang meer duren of ze kunnen het ook bij 

mensen voor elkaar krijgen. 

naomi Gelukkig maar. Gelukkig maar.  

gillis Laat het nu maar even los en ga maar 

lekker slapen.  
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naomi Ja. Ja. Maar ik zou toch wel heel graag 

zien dat jij wegging nu. 

gillis Dat gaat denk ik niet. Maar dat is niet 

erg.  

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

5 argus en hermes 
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gillis Er was een tijd dat wij onze eigen 

scherpste bewakers waren. Dat wij onszelf 

strak in de gaten hielden om ons te behoeden 

voor acties die onze eer te na waren.  

Wij hebben lang een soort van derde oog gehad, 

dat ons bekeek, ons doen en laten op waarde 

schattend zoals Argus, de honderdogige reus in 

naam van Hera de mooie Io scherp in de gaten 

hield om haar voor overspel te behoeden met 

haar man Zeus. Maar zoals Argus’ ogen alle 

honderd tegelijk in slaap gespeeld werden door 

de muziek van Hermes, zodat Zeus toch zijn 
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prooi kon bestijgen, zo is ook ons derde oog ons 

ontvallen. 

Natuurlijk, wij voelen ons nog steeds bekeken, 

maar niet meer door een innerlijk oog. Altijd 

door de ogen van een ander die een bres probeert 

te slaan in de waterdichte dramaturgie van ons 

leven. Die ons probeert te ontmaskeren. Neer te 

halen. Te gronde te richten. 

Dat andere oog zijn we kwijt. Soms. Heel af en 

toe nog maar, schiet het even wakker en kijkt 

het verschrikt om zich heen. Zoals je zelf wel 

eens gillend wakker schiet, badend in het 

zweet, wartaal uitslaand, uit alle macht 

proberend vat te krijgen op wat er nu precies 

gebeurd is. Maar je weet het niet. 

�62

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



!

!

!

!

!

!

!

!

!

!

6 een angststuip 

!

muziek van het feest klinkt 

!
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naomi Ik ben een schuw vanachter de 

gordijnen loerend wezentje geworden. Als een 

vrouwtje van tachtig gluur ik eerst door het 

spionnetje voor ik de deur voor iemand open. Ik 

praat door brievenbussen, houd mijn voet 

achter de deur als ik ’m open zodat niemand 

hem zomaar verder open kan duwen. Ik blijf in 

de badkamer staan luisteren bij de deur als ik 

de douche heb uitgezet, om te horen of er 

onderwijl niemand naar binnen is geslopen. 

Waterdamp stijgt op vanaf mijn naakte lichaam 

en ik word langzaam koud.  

Hoe lang zit ik al binnen? Een dag? Een week? 

Een maand? Ik ben een schuw vanachter de 

gordijnen loerend wezentje geworden. Alsof ik 
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godverdomme op ’m zit te wachten. En hoewel 

ik weet dat dat totaal niet zo is, lijkt mijn 

lichaam er van overtuigd dat hij elk moment 

binnen kan komen.  

Gillis op. Sluit de uitgang af. Reikt met zijn 

hand in zijn binnenzak. Naomi blijft rustig 

kijken. Gillis trekt een pistool. Naomi raakt op 

slag in paniek. 

gillis Ssst. Het is niet echt. Het zit in je kop. 

Het zijn de ruisende verwarmingsbuizen, de 

wind die met de takken speelt. Ik ben het niet. 

Ook vanavond zal ik niet naar je toe komen. 

Ssst. Heb je pijn? Ben je zo bang? Je lijkt wel 

vervloekt. Alsof er iets van binnenuit bezit van 

je genomen heeft en je langzaam verteert.  
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Naomi wil gaan gillen. Gillis houdt zijn hand 

stevig voor Naomi’s mond.  

gillis Ik heb geprobeerd het lot van de wereld 

in handen te leggen van de aarde zelf. Om het 

toe te vertrouwen aan de bergen, de zee en de 

rivieren. Maar zij aanvaardden het niet. 

Bevreesd dat zij niet in staat zouden zijn de 

verantwoordelijkheid te dragen. Dus nu dacht ik 

dat jij misschien wel geïnteresseerd zou zijn. 

naomi Hoezo ik? Kijk eens omhoog! Er hangen 

peertjes aan het plafond. Al die tijd dat ik hier 

woon heb ik nog niet eens een fatsoenlijke 

lamp weten te ritselen. Denk je echt dat ik 

woonkamer-overstijgend actief zou kunnen 

zijn? Arme ik. 
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gillis 98% procent van de wereldbevolking is 

armer dan jij. 

naomi Ze zijn niet armer, ze hebben minder 

geld. Maar zij hoeven ook geen huur van 1200 

euro per maand op tafel zien te leggen… 

gillis Jij ook niet. 

naomi Nou, reken maar van yes. 

gillis Je kunt ook buiten deze stad gaan 

wonen.  

naomi Ja, om om 6:00 uur ’s morgens in de file 

te gaan staan zeker. 

gillis Er rijdt een trein. 

naomi En dan? Voortaan na mijn werk met een 

ov-fiets afreizen naar een of ander gat, waar 

geen zak te doen is? 
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De hele reden dat ik me uit de naad werk is om 

hier rond te kunnen lopen, en ik red het maar 

net, of beter gezegd net niet, dus kom niet bij 

mij aankakken met je verwijten.  

gillis Bij wie dan wel? 

naomi Weet ik veel. Stop gewoon met dat 

gezeik. Ik vind dat niet zo fijn nu.  

gillis En het hele universum is opgericht om 

het jou naar de zin te maken. 

naomi Ik heb koppijn, okay. Ik heb de hele 

week hard gewerkt.  

gillis Denk je dat je de enige op de wereld bent 

die hard heeft gewerkt? 

naomi Totaal niet. Maar mijn energie is nu op. 

Dat is alles. 
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gillis Voor de meeste mensen is ‘mijn energie 

is nu op’ niet eens een reden om te stoppen met 

werken, laat staan een reden om te stoppen 

met nadenken. 

naomi Moet je ZZP’er worden. Kun je je eigen 

tijd indelen. 

gillis Jij vindt jezelf echt de moeite waard, hè? 

De liefde die jij voor jezelf voelt is zo groot, dat 

er geen plek meer is voor iets anders. 

naomi Om van je te laten houden, moet je 

eerst van jezelf houden. 

gillis Maar er houdt helemaal niemand van 

jou. Met je kleren. Met je dure quasi 

nonchalante kapsel. Met je tas. Met je 

minimalistische kettinkje om je nek en de 

�69

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



retro knopjes in je oortjes. Denk je echt dat er 

iemand oprecht wil weten wie jij nou bent, als 

je zo met je neus omhoog, door de stad dwaalt 

alsof je de weg aan het zoeken bent terwijl je 

die donders goed weet. Met een air alsof elke 

ontmoeting je toevallig overkomt. Je slecht 

gespeelde klunzigheid, je weloverwogen in-

jezelf-gekeerd zijn. Elke beweging waar jij bij 

betrokken bent, elke kus die jij ooit hebt 

gegeven, elke streling die jij ooit hebt gekregen, 

elke geste van intimiteit is terug te voeren op 

een berekende, koele, zakelijke strategie. 

naomi Handel en liefde zijn de grondbeginselen 

waar ons huwelijk met het kapitalisme op rust. 

Een zakelijke overeenkomst is de meest 
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gezonde relatie die ik me maar voor kan 

stellen. Mensen hebben graag een aandeel in 

elkaars geluk. 

gillis Ik probeer je aan je verstand te brengen 

dat miljarden mensen je hartgrondig haten.  

naomi Waarom zou iemand mij haten? 

gillis Waarom zou iemand van jou houden? 

Wat is er zo begeerlijk aan jou en aan je leven? 

Jij, überfanatieke spier met een eeuwige 

glimlach om je mond die er met geen 

mogelijkheid af te rammen is.  

naomi Slecht nieuws kun je het beste met een 

glimlach brengen. 

gillis Wat is het slechte nieuws dan? 
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naomi Dat ik totaal geen boodschap aan jou 

heb. Echt. Je boeit me niet in het minst.  

gillis Jij bent het radicaalste wezen dat ik ken. 

Alle energie die jij hebt, wend je aan om jezelf 

in je eigen film te kunnen houden. 

Sinds de dood van God, is dit deel van de wereld 

bevolkt met kinderen. Infantiele scharrelaars 

met de paniek in de ogen. Die drive om jong te 

blijven, die angst om alleen te zijn, de drift om 

zo veel en zo vaak mogelijk te genieten, de 

waanzin van eindigheid en dat dingen op 

kunnen raken tergen je tot op het bot.  

naomi Zeg je nu dat ik weer in God moet gaan 

geloven? 
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gillis O, nee. Dat gaat niet meer. Wat dood is 

blijft dood. Ook een God laat zich niet 

reanimeren. De wereld rust op jouw schouders 

nu. 

naomi Jij overschat mij. Ik ben slechts een 

random iemand. Een mens kan gelukkig zijn in 

een systeem, of een mens kan ongelukkig zijn 

in een systeem. Maar verder kan een mens 

nergens iets aan veranderen. Wij mensen 

kunnen ons complexe systemen eigen maken, 

laten inslijten, maar uiteindelijk kunnen we ze 

niet meer afbreken. Ze blijven overeind. Als 

termietenheuvels in een verlaten landschap. 

gillis Verlaat je systeem dan nu het nog kan. 

Wijs het af.  

�73

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



naomi Mij best. Ik kan mijn oude kleren in een 

container mieteren, zodat ze naar Roemenië 

gaan, ik kan mijn plastic apart inzamelen, 

zodat het efficiënter gerecycled wordt, ik wil 

best verder gaan, maar waar is het 

verzamelpunt? Waar komt dat dan terecht. 

Toon mij de debiel die uit puur medeleven zijn 

eigen huis opgeeft en op straat gaat wonen for 

the greater good. Als een druppel op een 

gloeiende plaat. Toon mij zijn lotgenoot die 

hem niet voor gek verklaart. 

Mensen zijn gemaakt om naar boven te kijken. 

Om te reiken. Mensen zijn totaal ongeschikt 

om een stapje terug te doen.  
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gillis Het gaat waarschijnlijk om kleinere 

stapjes dan je huis weggeven. 

naomi Ik word gek van alle kleine stapjes. Van 

alle duurzame, biologische, fairtrade, slaafvrije 

charity stapjes waarbij elke keer blijkt dat je 

niets anders hebt gedaan dan een moderne aflaat 

kopen bij een matennaaier. Ik ben helemaal niet 

in staat om groter te worden dan mezelf. Je was 

er zelf bij, de eerste keer dat ik empathie toonde 

in mijn leven, werd ik beloond met een fucking 

ijsje. Als ik iets goeds doe, dan wil ik daar 

godverdomme wat voor terug ook. 

gillis Jij vuile slet. Onverbeterlijke zoetekauw. 

Hoe kleinzielig is de mens die alleen in staat is 

iets te voelen als hij zichzelf erin herkent. Hoe 
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ijdel hij die alleen iets wil doen als hij het idee 

heeft dat hij er zelf op gekomen is. Zelfs nog als 

je met je schouders tegen de muur gedrukt 

wordt, als je door je knieën gaat van angst, als 

de wraak je bijna als een stijve pik door de strot 

wordt gedouwd. 

naomi Neem me niet kwalijk als ik niet de 

hele dag kan besteden aan het analyseren van 

problemen die de hele wereld omvatten. 

gillis Sinds wanneer kun je mensen niet meer 

kwalijk nemen wat ze niet weten? Wanneer is 

dat gebeurd? Kom op zeg. Het is juist een 

verplichting om iemand kwalijk te nemen wat 

’ie niet weet, vooral als je het zelf bent.  
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naomi Ik weet precies wat er speelt. Van Syrië, 

tot China. Van donker Afrika, tot Antarctica 

tot de sociale onderlaag van de United States. 

Ik daal af tot de meest obscure delen van het 

internet, om een totaalbeeld te verwerven van 

wat er in de wereld gebeurt. Zeg dan, hoe kan 

ik mijn altruïsme als een geglobaliseerde 

moeder verspreiden over alle verloren zielen in 

de wereld? 

gillis Je hebt de dingen goed op een rijtje zo te 

horen. Het is alleen jammer dat je woorden 

tegen lege muren weerkaatsen, dat je relaas 

stuit op het plafond. 

naomi Zelfs als niemand mij ziet ben ik een 

eerstewereldwonder. Mijn innerlijke wereld is 

�77

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



zo groot, zo complex, vanaf de dag dat ik 

geboren ben is die wereld exponentieel 

beginnen groeien. Je hebt gelijk, op basis van 

mijn handelingen stel ik niet veel voor. Maar je 

moest eens weten wat er allemaal in mij om 

gaat. Wat ik allemaal voel.  

gillis Ja, je innerlijke wereld is groot, hè?  

Maar ook niet onneembaar. Jij bepaalt niet wie 

er binnentreedt en wie niet. Ook een innerlijke 

wereld kan opgeblazen worden. 

Dit is nog maar het begin. Ik heb meer dan 

genoeg munitie om in je kop te kruipen, je 

lichaam over te nemen en je voor de eerste de 

beste trein te werpen.  
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naomi Doe dat dan. Geef me even tien 

minuten om me op te tutten, neem me daarna 

over en laat me voor dood achter. 

gillis Let op wat je zegt. 

naomi Als jij in staat bent mij te doden, 

waarom leef ik dan nog?  

gillis Die vraag zou je zelf eens moeten 

proberen te beantwoorden. 

naomi Ik heb alles al honderd keer aan mezelf 

verantwoord, geloof me: het levert niets op. Ik 

ben moe van het praten. Laat mij toch alleen.  

!

!

!

!
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!

!

!

!

!

!

!

7 een te voorbarige  

epiloog 

!

!

gillis Er is iets dat elk levend wezen in deze 

stad verenigt. Een gemeenschappelijkheid, een 

zekerheid, een fixed event. Los van je ras of je 

�80

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



geslacht, waar je woont of waar je werkt of wat 

je ook mag doen voor je dagelijks brood of wat 

je dan ook eet, van wie je ook houdt, op een dag 

zul je sterven.  

Als die dag komt, laat die dag dan vreedzaam, 

snel en vrij van pijn verlopen. Zoals ook de 

varkens die te gast zijn in onze abattoirs 

efficiënt en snel en zonder boe of bah een 

stalen pin door de kop geschoten krijgen. De 

varkenskoppen waar de feestende bewoners van 

deze stad nu ijverig mee rondsjouwen, om ze 

aan de stadsgrenzen op een stok te spiesen. Die 

moderne mensen ook altijd, ze lijken maar niet 

te begrijpen dat een hoofd een lichaam nodig 

heeft. Los kopvlees rot weg. 
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Stad, welkom. U bent op uw scharnierpunt 

aangekomen. De dag waarvan u geen flauw 

benul had dat die ooit zou gaan komen is 

eindelijk hier. Want u heeft uzelf onneembaar 

geacht. Alsof er een onzichtbare muur om u 

heen stond die door de goden zelf gebouwd was. 

Inderdaad. Zoals Troje. De stad met de 

feestende mensen erin. Feestend met een 

zorgeloos gemoed, overtuigd van hun 

onschendbaarheid. Feestend tot de melatonine 

hen bijkans uit de oren spoot en ze vlak voor de 

grote val, eerst nog overvallen werden door de 

slaap. Daar liggen ze hun roes uit te slapen. Op 

trampolines in achtertuinen. Tussen de 

rozenbottels in parken. Geheel gekleed in 
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onopgemaakte bedden. Slaap zacht, nog even, 

want bij uw ontwaken zal de lucht gehuld zijn 

in een mantel van vuur. 

naomi Ochtendrood, water in de sloot. 

gillis Wees niet bang stad, voor u zal er maar 

weinig veranderen. U werd uitgewoond door de 

ene beschaving, zij zal slechts vervangen 

worden door een andere, zoals een hoerenjager 

op de buik van de nog warme hoer kruipt, niet 

lang nadat de vorige zijn hielen heeft gelicht.  

Slechts een paar gelukkigen zullen weten te 

ontkomen. Zij zullen bijtijds ontwaken, gillend 

wakker schieten, badend in het zweet, wartaal 

uitslaand, uit alle macht proberend vat te 

krijgen op wat er nu precies gebeurd is en hun 
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ogen naar mij op slaan, zoals Aeneas zijn ogen 

opsloeg naar de verschijning van Hektor. 

tegen Naomi Word wakker. Ontwaak. De stad 

staat al in brand en de huisgoden liggen al 

kermend aan uw voeten. 

!

!

!

!

!

!

!

!

!

!
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!

!

8 het feest nadert 

!

Naomi kijkt uit het raam, schrikt. 

!

naomi De mensen trekken uit hun huizen en 

lopen naar het centrum. Het is bijna ochtend 

en het feest gaat door. 

Kijk de vrouwen. Hun haren staan in vuur en 

vlam, op hun hoofden dragen zij een rookloos 

vuur. De mannen schuimen de straten af. 

Vechten, vrijen of vermorzelen iets.  

Het is totale hysterie. Totale waanzin. 
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gillis Waar wacht je nog op? Pak je spullen. 

Vlucht. 

naomi Waarom? 

gillis De val is nu vlakbij. Ga en neem uw 

rijkdommen mee voordat uw arme lichaam van 

een eenzaam slagveld zal worden getild. 

naomi Onzin. Er is niets aan de hand. Alleen 

de zon komt op voor alweer een zorgeloze dag.  

Ik word wakker. Ik eet. Uit de diepvries of uit 

blik. Ik kijk tv. Al 10.000 dagen lang.  

Mijn eigen universum, waarin mijn hart als een 

maan om mijn maag draait en zij samen om 

mijn hoofd heen wentelen met zijn heilige 

heldere gedachtetjes. Dit is mijn universum. 
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Hier ben ik geboren met een oerknal. Dit is mij 

gegeven. Hier moet ik bestaan. 

Wij komen uit een ander universum. Mij dat 

kwalijk nemen is van eenzelfde zotternij als de 

aarde kwalijk nemen dat zij op de perfecte 

afstand tot de zon is komen te hangen met de 

maan aan haar zijde. Dat hier water is. En 

lucht. Adem. 

Wij zijn iets anders, jij en ik. Ik ben allang geen 

mens meer. Jij bent meer mens dan ik.  

Ik leef allang niet meer in deze wereld. Ik sta of 

val allang niet meer bij oerbos of het behoud van 

de reuzenpanda. Mijn veiligheid is onafhankelijk 

van het welzijn van de dijken. Ik ben hyper- 

mobiel. Knip met je vingers en ik ben weg. 
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Ik word wakker. Ik eet. Ik kijk tv. 

En het maakt niet uit of de huizen van de stad 

kapotgeschoten zijn. Want het maakt niet uit 

tegen welke achtergrond ik besta. 

Absolute vrijheid bestaat niet. Natuurlijk 

strompel ik met een loden ketting om mijn 

enkel met de hele arme catastrofale wereld 

eraan. Maar ik loop door. I couldn’t care less. Ik 

kan me er niet door laten afleiden, want ik heb 

geen tijd. Kijk hoe ik mij beweeg. Als ik maar 

beweeg. 

… 

Nu ben ik alleen. 

Eindelijk vrij. 

Vrij van verwijten. 
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Mijn gordijnen zijn gesloten. 

Mijn meubels staan in de hal  

en barricaderen de deur. 

Ik transformeer. 

Ik gloei, ik vlieg. 

Kijk mij nu eens. 

Ik vlieg.  

Kijk mij nu eens. 

Deze sidderende ruimte  

waar realiteit en verbeelding samensmelten,  

waar ik alle liefde en tranen en vreugde  

in een oogwenk kan bestellen en voelen.  

Dit is waar het is.  

Dit is waar ik leef. 
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Hier ben ik.  

En hier zal ik blijven in alle dankbaarheid. 

O god.  

Mijn voorrecht.  

Dankbaar te kunnen zijn.  

Bevoorrecht. 

!

!

!
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De schrijver dankt Euripides, Virgillius, 

wikipedia, Xavier Rudd, nu.nl, Father John 

Misty, Masterchef USA, nieuwetijdskind.com, 

Nick Cave, Modern Family, De Volkskrant, 

Netflix, Kevin Spacey, en vele anderen voor hun 

tomeloze inzet. Zonder hun onvrijwillige 

medewerking had deze wereld of in ieder geval 

deze tekst desalniettemin nooit in deze vorm 

tot stand kunnen komen. 

!

!

!
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!

Q&A ging bij Dood Paard in première op 5 april 

2016 in Theater Frascati in Amsterdam 

!

Spel 

Gillis Biesheuvel 

Naomi Velissariou 

!

www.doodpaard.nl 

!

!
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!

Rik van den Bos (1982) studeerde in 2008 af 

aan de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht 

als schrijver. Hij schrijft onder andere voor het 

Ro Theater, NNT, Toneelschuur Producties, 

Firma Rieks Swarte, de Veenfabriek en 

Lunchtheater Bellevue. In 2010 ontving hij het 

Charlotte Köhler Stipendium voor zijn eerste 

drie toneelteksten. Samen met theatermaker 

Maurits van den Berg richtte hij toneelgroep 

Berg&Bos op. 

!

www.tgbergenbos.nl 

!

�93

!!!
Q&A

!!
© 2016, Rik van den Bos !!



!

!

Toneelwerk 

!

Q&A – 2016 

Een coming of age voor bejaarden* – 2016 

Van Waveren – 2015 

De perzik van onsterfelijkheid – naar het 

gelijknamige boek van Jan Wolkers – 2015 

In Vrede* – 2015 

Leger – 2015  

Mijn Tweede – 2015 

Een geschenk uit de Hemel* – 2014  

I See you – 2014  

Cookies – 2014  
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Drive-in* – 2013 

Vreugdetranen drogen snel – 2013 

In Limbo – 2013 

De Jazzbarones – 2013 

Mijn Ede – 2012 

Mr Jones – 2012 

Solness*– 2012  

Het jaar van de Schlager*– 2011  

Uittocht – 2011  

Fietsen – 2010  

Wij zijn grijs gebied*– 2010  

Berm*– 2009 

!
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*Teksten verschenen in de reeks van De Nieuwe 

Toneelbibliotheek (nummers 322, 310, 271, 230, 

193, 121, 120, 66, 23) 

!!
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