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PROLOOG

GcILLIs Ik, Gillis, kom uit de zweterige diepten
van de stad, waar verre afstam-

melingen van de Batavieren zich dansend

als goden bewegen en zo een patroon
achterlaten waar met geen mogelijkheid nog
een patroon in te ontdekken valt.

Hoewel ik zeker weet dat de Bataven-kinderen
geen goden zijn en ik bijna zeker weet dat ik er
zelf ook geen ben, denk ik vaak aan Ares,

de niet-geliefde godenzoon van Zeus en Hera.

De noodlottige aanstichter van de bloedige
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strijd, de moordzuchtige krijger, die tot het
hoogste genot, wapengekletter en het aanrichten
van een bloedbad rekent. Die zich met vreugde
in de vijandelijke rijen stort en juicht bij het
vallen van de verslagene, bij de doodskreten van
stervenden en bij het aanschouwen van het met
lijken bedekte slagveld.

Ares, een God met een woestheid die hem zelfs
bij de onsterfelijke goden gehaat maakt. Bij zijn
eigen vader Zeus, bij Athena, die hem wist te
verwonden, waardoor hij schreeuwde zoals
negen- of tienduizend mannen tezamen zouden
schreeuwen.

Ik denk aan de jongenstweeling Deimos en

Phobos, die Aphrodite hem in haar overspel
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schonk. Deimos en Phobos. Vrees en Schrik.
Angst en Paniek. Zij flankeerden hun vader
Ares in de strijd. Reikten hem zijn schitterende
wapenuitrusting aan. Reden hem zijn gouden
strijdwagen voor.

Maar zij zijn goden. Voor hen is geen plek in
deze goddeloze wereld. Zij zijn verworden tot
scherven in de grond en doen alleen nog het hart
van een of andere archeoloog sneller kloppen.
Maar zie. Leg de scherven bij elkaar. Zie hoe ze
worden afgebeeld. Hun haar doorgaans kroes en
kort, de ogen klein. De neusgaten wijd
geopend, een teken van hartstocht, de oudste

beeldhouwers stelden hen voor met baard. Hun
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ganse lichaamsbouw en houding geven kracht
te kennen.

Kijk naar ze, nu deze stad aan de voet staat van
grote verschuivingen. Kijk naar ze, nu we op de
drempel staan van een andere wereldorde, een
nieuwe jaartelling met nieuwe heersers die de
planeten, de sterren, met andere goden zullen
aanroepen. Kijk naar ze, nu de eerste scherven
van ons onder de aardkorst verdwijnen om over
duizenden jaren gevonden en gekoesterd te
worden.

Vind je het geen veelzeggend beeld?

Het aangezicht van deze woedende, strijdende
goden op de flanken van een oude vaas?

Maar ze zeggen niets meer.
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Nu is het aan mij om te spreken, om de
profetische proloog te houden.

Ik, een magere goddeloze minkukel, een gladde
sterfelijke worm, aan dezelfde wetten
onderworpen als ieder ander mens.

De mens. Gevallen idool van een volk dat na
het geloof in God, nu ook op het punt staat om
het geloof in zichzelf op te geven.

Zie de stad. Ik geef om deze stad. Echt waar.
Een ingewikkelde schakering van knoop- en
knelpunten, een complex bouwsel van
moeilijkdoenerij, waar de inwoners
nietsvermoedend doorheen blijven dansen tot
het ochtend wordt. Zie hoe de Batavieren hun

pas inhouden en kijken naar het avondrood,
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hoor ze zachtjes fluisteren ‘avondrood, mooi
weer in de boot’. Zie hoe ze vergeten zijn wat
het echt betekent als de horizon wordt
ingekleurd met de kleur van bloed. Kijk naar
hun gezichten. Zien ze het echt niet? Weten ze
echt niet wat hen te wachten staat?
Waarschijnlijk niet. De toekomst is aan
diegenen, die in staat zijn hem te zien en ze
hebben zonnebrillen op.

Stad, ik groet u. Ook al duurt het nu niet lang
meer of de eerste vlammen verteren uw
gebouwen om de de rook ver boven u neer te
laten slaan in een niet-bestaande hemel: u gaat

me aan het hart.
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I AANLOOP NAAR HET

FEEST
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Naomi raapt het briefje van de grond. Leest
het, druk het aan haar borst en stort

jammerend ter aarde.

NAOMI Nee! Nee! Dat meen je niet.

Dat meen je godverdomme niet.

Kut kut kut.

Wat moet ik nu dan? Die afgekloven Cacharel-
jurk voor de honderdste keer aantrekken zeker?
Die voor geen fuck bij mijn Jimmy Choo’s past?
Weer aan komen kakken in die Patrizia Pepe
broek met die Martin Margiela trui? Jazeker, in
dat broekpak van Miu Miu lijkt mijn ass wel
van gebeeldhouwd marmer, maar ik daag je uit:

zoek er eens een passende clutch bij.
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Verdomme.

Verdomme. Verdomme.

Ik heb de garderobe van een geestelijk
gehandicapte die ook nog eens kleurenblind is.
Niet te combineren. Geen fatsoenlijke
combinatie mogelijk.

Waarom vul ik in de TNT-app mijn
zendingsnummer en mijn klantreferentie in?
Om alsnog een heel dagdeel te moeten
wachten? ‘Nee, we zijn er voor uw
convenience. U hoeft nu niet meer de hele dag
thuis te blijven, alleen nog maar van 9 tot 1 of
van I tot 6.’

Is er iemand op deze wereld die begrijpt dat een

ZZP’er ook op zaterdag niet zomaar een hele
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dag binnen kan blijven zitten? Is er dan
niemand die even de procesonzekerheid weg
kan nemen? Via Track&Trace kan ik perfect
zien wanneer mijn pakketje het pakhuis verlaat
en wanneer het bij TNT op de lopende band
ligt, maar zodra het in het busje van de
bezorger verdwijnt ben ik aan mijn lot
overgeleverd. Die last mile kan ik alleen maar
wachten als een asielzoeker. Om vervolgens
net een half uurtje te laat thuis te komen en
achter het net te vissen.

Naomi huilt.

GILLIS Rustig maar. Kalm. Raap jezelf bij

elkaar.
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NAoMI Je hebt gelijk. Dankjewel. Zie, het
regent buiten, het weder verbeeldt mijn
gemoed. Maar ik ga niet bij de pakken
neerzitten. Ik zal opstaan, als een yeti door
mijn klerenkast lopen en er mooier uit komen
dan ooit. Zie, daar sta ik al. In mijn beste
ondergoed in de badkamer. Ik hou van lingerie,
omdat het je doet rondlopen alsof je een geheim
met je meedraagt. Ik lak mijn nagels, heel
voorzichtig de eerste laag, laat ze met mijn
haren mee drogen aan de lucht, om vlak erna
de tweede laag totaal te verkloten. Ik probeer
met mijn blote handen mijn haar te temmen
alsof het een wilde beer is. Hij biedt moedig

weerstand, maar uiteindelijk jaag ik hem een
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haarspeld door zijn neus en leg hem mijn wil
op. Een kapsel is de reflectie van de ziel dus ik
wil dat het er luchtig uitziet, alsof het zo even,
hups, in een hoge staart is opgestoken, maar
elk plukje zit perfect.

Waar is de straightener?

De bel gaat.

NAomI Fuck.

Naomi doet een badjas aan. Gillis op met een
pakketje van Asos.

NAomI O. Mijn. God. Jij bent een held.

GILLIS Nou...

NAOMI Nee echt, je hebt geen idee wat je in je
handen hebt. Een in zachtritselend vloeipapier

gewikkelde zwaar afgeprijsde heilige graal.
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GILLIS Als u blij bent ben ik ook blij.
Naomi pakt de doos aan.

NAOMI tegen de doos Man, ik kan je wel
kussen, werkelijk waar. Hier... houdt de doos
tegen haar oor

GILLIS wil krabbel Eh, mevrouw...

NAOMI Sssst. Weet je wat deze doos fluistert?

GILLIS Nee.

NAOMI fluistert Wespentaille. Open rug. Hoge
zijsplit.

GILLis Okay. Nou, u heeft geluk. Ik reed nog
effe langs en zag licht branden. Het
contactmoment aan de deur was eigenlijk al
geweest.

NAOMI O echt?
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GILLIS Jazeker, heeft u het briefje niet gevonden?

NAOMI Nee, niks gezien.

GcILLIs U kunt het pakket in het vervolg ook bij
een pakketpunt neer laten leggen, dan kunt u
het ophalen wanneer het u uit komt.

NAOMI Ja, daar heb ik zin in. Moet ik nog iets
tekenen?

Gillis zwijgt. Naomi kijkt hem aan.

GILLIS Sterkte vandaag.

NAOMI Ja. Dankjewel.

Gillis houdt Naomi een klembord voor.
Naomi zet ongeinteresseerd een
handtekening en laat Gillis dan links liggen.

Ze opent het pakketje met een heel groot
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mes. Haalt er een jurk uit en trekt deze aan.
Checkt haar oksels op haartjes.

NAOMI Het is zo’'n avond waarop je je kat voor
minimaal twee dagen eten in zijn bakje strooit.
Je weet nooit waar je terecht komt.

Je opent de Uber-app, druk op ‘bestellen’ en
wacht tot een van de om je huis cirkelende
zwarte autootjes toehapt.

Ping, een signaal dat er iemand aan komt,

Gillis op

NAOoMI Houcine, een gast in een spijkerjack met
een beetje een waterhootfd, een profielfoto met
de blik van een serieverkrachter.

Auto: Volkswagen Passat Stationwagon.

Review: 3,5 ster. Ik annuleer hem.
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Gillis af
NAoMI En stuur opnieuw een verzoek de wereld
1n.

Ping. Gillis op
NAoMI Dabir. Een jongen met zo’'n net
opgeschoren gelkapsel en een rond diamantje in
zijn oorlel. Nette foto, in een pak met stropdas.
Auto: BMW 7-serie. Review: 4,5 ster. Ik doe
niets. Het teken dat hij mag komen.

Ping.

NAOMI Hey.

GILLIS Goedenavond dame.

NAomI Hij houdt de deur voor me open.

GILLIs Wilt u een flesje water?

NAoMmI Lekker.
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Ben je al lang op de weg?
GILLIS Een uurtje. Maar ik rijd de hele nacht

door. Veel feesten vandaag.

NAOMI O. pseudo klagend Ik heb een feestje.

Van mijn werk. ongemakkelijke stilte Niet
echt zin in. Beetje verplicht nummertje.
Mooie auto dit.

GILLIS Kopen?

NAoMI Haha.

GILLIS Nee, serieus. Ik ga binnenkort een

nieuwe wagen halen.

Naomi checkt haar lipstick in een spiegeltje.

NAOMI O, wat ben ik blij dat Uber er is.

GILLIS O ja?
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NAOMI Hoe vaak ik wel niet genaaid ben door
die flikkers van TCA. Niet te tellen. Minstens
twaalf kinderen moeten laten wegsnijden. Nee,
maar echt, deur openhouden, flesje water erbij,
het begint ergens in de verte weer op service te
lijken zal ik maar zeggen.

GILLIS Ik ben wel een stuk minder gaan
verdienen. En o, sociale zekerheid.

NAOMI In Amerika. Daar weten ze pas wat
service is. Ben je ooit in Amerika geweest?
GILLIS Nee, ik kon alleen hier asiel krijgen.

Ik heb mijn smokkelaar nog gevraagd om door
te reizen naar New York, maar hij wilde er
niets van weten.

NAOMI ...
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GILLIS Geintje.

NAOMI Ja, leuk.

GILL1s Ik ben geboren in Almere-Haven.

NAOMI Ja, dat zal wel.

GILLIS Het was echt maar een geintje.
Alsjeblieft niet in mijn review zetten dit?
Dat kost me klanten.

NAomI Hou d’r nou maar over op.

GILLis Wil je nog een flesje water.

NAOMI En dan? De hele avond pissen?
GILLIS Sorry.

NAOMI Ben je daar op uit? Dat ik als een of
andere cokesnol de hele avond bij de

toiletgroepen rond hang?
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GILLIS Nee. Sorry. Sorry. Ik bedoelde het echt
niet zo.
NAOMI Kutzooi, het regent nog steeds.
GILLIS Zal ik je mijn nummer geven, kom ik je
ook halen?
Naomi negeert de vraag en gaat door met
zichzelf. Gillis kijkt haar verbolgen na.
NAoMI Kut, die zeikregen. Straks ontploft mijn
kapsel. Loop ik er de hele avond bij als een
ontplofte soufflé. En ik kan onmogelijk met
een waterflesje in mijn hand komen aanzetten
bij het feest, dus smijt ik het onopvallend onder
een geparkeerde auto.

GILLIS roept haar na Veel sterkte straks.
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NAOMI Ik hou van het moment waarop het
feest begint. Van taxideuren die opengemaakt
worden, hoge naaldhakken die uit het donker
van de auto de stoep zoeken, van vrouwen die
eruit zien alsof ze zo uit de lucht zijn komen
vallen, alsof ze de hele dag nog niets hebben
aangeraakt, mannen die rondlopen alsof ze
klaar zijn voor een oorlog.

Een soort piccolo wacht de gasten op en ik zie
hoe Belinda door hem welkom geheten wordt.
Kutwijf. Belinda. Weet als geen ander hoe ze
haar opwachting moet maken. Je blik trekt
naar haar toe. Op de een of andere manier

beweegt ze zich altijd zodanig dat jij je publiek

© 2016, Rik van den Bos

Q&A 23



voelt, wat dus betekent dat zij de ster is. Bram
zet een looppas in om Belinda in te halen.

En ik sta intussen dus inderdaad toe te kijken.
Op de een of andere manier gedraag ik me altijd
automatisch als toeschouwer. En het regent.
Van die hele dunne regen, zoals de spray die ze
in pretparken gebruiken om mensenmassa’s te
verkoelen. En mijn haar. Mijn haar, daar kan ik
echt suicidaal van worden, maar echt. Er komt
een dag dat je mij met een mislukt kapsel op
een met bloed besmeurde witte tegelvloer
aantreft omdat ik met een nagelschaartje naar
mijn hart heb proberen te knippen. Een druppel
water en die hele shit krult op. Ik voel hoe mijn

haar uit de greep van de haarspeldjes begint te
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trekken en zijns weegs gaat. Tegen de tijd dat
ik de hal van het feest in loop zie ik er uit als
een rockster in een galajurk.

‘Hoi Belinda.

Ja, jij ook. Dankjewel.

Ik ga even muntjes halen.’

Ik pak mijn telefoon, geet Dabir de stand-
upcomedian slash taxichauffeur een twee
sterren recensie en vlucht de wc in.

Naomi steekt een sigaret op.

GILLIS Je rookt

NAoMI O, mag dat niet hier.

GcirLis Eigenlijk niet.

NAOMI En als ik jou twintig euro geef, kijk je

dan de andere kant op?
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GILLIS Zo werk het niet.

NAoMI Hoezo niet? Pissen kost vijftig cent en
dan krijg je een lolly. Ik geef jou twintig euro
en een sigaret.

Gillis kijkt Naomi aan.

NAoMI Ik ben gespannen, okay?

GILLIS Rook je niet als je niet gespannen bent?

NAaomI Ook wel.

Hij kijkt naar Naomi die rooKkt.

GILLIS Het mooiste is dat het via de adem gaat.
Dat je juist op de manier waarop je het leven
inhaleert de dood binnenlaat. Daar verderop is
het rookbalkon. Sterkte straks.

NAOMI Ineens schiet me te binnen wat ik

vannacht droomde. Midden in de nacht werd ik
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wakker. Ik schrok niet wakker, maar ik
ontwaakte gewoon alsof het ochtend was
terwijl het in werkelijkheid 3:00 uur ’s nachts
was. Het was stil. Ik liep naar mijn
slaapkamerraam, schoof het gordijn opzij en
staarde naar buiten. Ik kan niet zeggen waarom
ik dat deed, ik word wel vaker wakker ’s nachts
maar ik kan me niet herinneren dat ik een van
die keren het gordijn opzij geschoven heb en uit
het raam heb gestaard. De straat buiten leek
wel een zwart-witfoto. Geen wind, geen
beweging. Geparkeerde auto’s, tegen blinde
muren steunende fietsen, doodstille bomen.
Toen liep er doodkalm een kat in beeld. Hijj

bewoog zich traag over de stoep, streelde met
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het puntje van zijn staart langs een auto, bleef
even bij de voorband staan om daar zijn pis
overheen te sproeien. Op het moment dat de
kat onder de auto verdwijnt, komt er een man
in zwart fleece mijn straat in gerend. Hij gaat
op het kruispunt staan. In zijn rechterhand
draagt hij een wapen, met zijn linkerhand
maakt hij een aanjagend gebaar. Een squad van
zeker acht mannen komt in looppas mijn straat
in, ze posteren zich met hun wapen in de
aanslag voor onze voordeuren. De man op het
kruispunt gebaart naar achter onze huizen. Ik
sluip naar de achterkant en kijk de binnentuin
in. Mannen gooien hun wapen over de

schutting en klimmen er zelf achteraan. Door
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de bosjes sluipen ze naar hun post, onze
achterdeuren. Alleen maar pratend via hun
stille, doofstomme gebaren. En even is het weer
zo stil als dat het net nog was, maar dan met
een formatie in beeld. Alles staat in positie nu,
alles wacht op een bevel en als ik naar mijn
telefoon toe ren en hem koortsachtig probeer te
ontgrendelen, breekt het hout van de deur en
stormen ze binnen.

Ik trap mijn sigaret uit, keer terug naar binnen
en dans. Rob vindt de nieuwe hashtag
volkomen duidelijk. Jan-Jasper tettert in mijn
oor dat Ajax meer voorlichters dan fans heeft.

In Den Haag en Brussel zijn twee keer zo veel
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lobbyisten als journalisten. Journalistiek is
moeilijk. Twitter is makkelijk.

GILLIS Ja maar Twitter is een
meningenmedium. En wij zeggen met onze
krant, en meer dan ooit, wij zeggen net in die
wereld waarin er zoveel informatie is, moeten
wij aan journalistiek doen. Moeten wij, tussen
al die meningen door, de feiten aanreiken.

NAomMmI Tk gris een OREO van Pierre Robert-
kaas van tafel, spoel hem weg met een
vingerhoedje velouté van aardpeer met
cantharellen en salie en probeer van harte iets
te proeven dat ik nog nooit heb geproetd.
Thomas wijst me er op dat Belinda en Bram

over me staan te smiespelen. Ze kijken
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inderdaad mijn kant op, en nippen geniepig van
hun rietjes. Maakt mij niet uit. Bij de trap staat
een gast me in het halfduister aan te kijken.
Onbewogen. Ik kijk hem lang aan maar hij
kijkt niet weg, dus ga ik uit zijn gezichtsveld
staan. En kijk een andere kant op.

Natuurlijk krioelen er overal mensen door
elkaar op zo’n feest maar soms zie je een logica,
een formatie. Er maakt zich een aantal uit de
massa los, en bij elke in- of uitgang gaat zo'n
gast staan, hij doet niets, wacht gewoon op een
order of een teken, probeert niet op te vallen.
Ze dansen niet, ze drinken niet, ze zoeken
alleen elkaars blik. Ik check de nooduitgangen,

doe ik altijd, ik gedraag mij al jaren als een
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oorlogsveteraan, kies mijn tafeltjes nooit
midden in de ruimte, duld geen mensen in mijn
rug en controleer als iemand van de vrijwillige
brandweer waar de nooduitgangen zijn. Het
moment waarop een rij trotse obers met
dienbladen met champagne en vuurwerk erop
de zaal binnenkomt gaat bovenaan de trap de
laatste kerel staan en sluit de laatste uitgang af.
Gaat onder het lichtgevende groene bordje met
het vluchtende poppetje erop staan. Ik check de
deuren één voor één, tegelijk knikken de
mannen elkaar toe en steken hun hand in hun
binnenzak, de massa feest door, niemand die

het ziet. Ineens staat Belinda naast mij, hoor
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haar stem in mijn oor: ‘Gaat het wel? Heb jij
iets gepakt? Heb je nog iets voor mij?’

Ik duw haar van mij af, gooi mezelf over de bar,
ren gebukt door zo’n klapdeur voor het
personeel naar achteren toe. Panisch ren ik op
hakken door de keuken. Weet nog net de deur
van een koelcel van de achterdeur te
onderscheiden.

Op het achterplaatsje stapel ik als een dolle een
trap van lege kratjes op elkaar en werk mij over
een muur alsof het een stormbaan is. Mijn jurk
scheurt. Mijn naaldhak blijft in een leeg flesje
Pepsi steken, binnen klinkt een remix van
Major Laser maar ik sta buiten. In een donkere

steeg, maar buiten.
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Ik kies kant. Ren recht door regenplassen
richting lantaarnpaallicht. Mijn voet wordt nat.
Dan verschijnt ineens een silhouet aan het
einde van de steeg. Ik sterf.

GcILLIS Kalm. Kom. Ik breng je naar huis.
NAoMI Ik volg wel.

GILLIS Waar is je schoen?

NAoMI Kwijt denk ik.

GILLIS Doe de andere ook maar uit, zo kun je
niet lopen.

Naomi doet het.

NAOMI Socrates.

GILLIS Wat?

NAOMI Socrates. De arme filosoof, liep ook op

blote voeten door de stad.
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GcILLis Hij had er waarschijnlijk geen Woolford
panties van tachtig euro over aan.

NAoMI Waarschijnlijk niet. Maar ik weet het
niet. Er is maar weinig bekend over de oude
Grieken en beenmode.

GILLIS Zwijg maar even en loop mee.

NAoMI Waar gaan we naartoe?

GILLIS Naar huis. Ik breng je naar huis.

NAOoMI Gelukkig maar. Gelukkig maar.
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2 EEN GEESTES-

VERSCHIJNING

koortekst

GILLIS Dit is een spookstad. Natuurlijk is hij
nog wel bevolkt, maar er lopen evenveel
spoken als mensen in rond. Dag in dag uit
doemen hier geestesverschijningen op.

Schimmen die een vage indruk achterlaten,
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waarvan je de contouren ziet als ze een
pakketje komen afleveren, je huis komen
repareren of je met hun taxi door de stad
vervoeren, maar die verder nooit echt gezien
worden. Zonder notie schuifelen ze vlak langs
je heen.

Wij zijn decennia lang een optische illusie
geweest, zoals alles een illusie is tot het ineens
bestaat, tot het is opgestaan en recht voor je
staat met een mes.

Ik ben zo’n geest. Zo’'n vleesgeworden illusie.
Ik ben zo goed als gestorven en zweef hoog
boven de stad. Kijk op u neer. Ik hou mij met
mijn armen in evenwicht en blijf op één punt

hangen, recht boven uw centrum, uw hart. Als
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een biddende roofvogel. In deze stad kijkt
niemand naar boven, dus is er geen verschil
met toen ik nog op straat rondliep: niemand die
mij ziet. Drie dagen hang ik al hier boven de
stad, en het feest in de stad gaat onophoudelijk
door, breidt zich uit als een olievlek, als een
meerdaags festivalletje.

Zeker, ik was een mens. Aan dezelfde wetten
onderhevig als ieder ander. Maar nu niet meer.
Ik ben ontstegen. Ik kan van alle kanten komen
nu.

En haar, het jonge Batavierenmeisje, voor haar
aangezicht ben ik verschenen. Haar heb ik aan
de hand genomen en met een list meegelokt en

losgelaten in onze tuinen, achtergelaten in een
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deel van haar stad dat zij nog nooit heeft
hoeven zien.

Kijk. Zie hoe koortsachtig zij zich voortbeweegt.
Haar heb ik besmet. Zij is steeds op mij
bedacht. Zij vermoedt mij aan alle kanten.

Zij is het die nu ronddwaalt en op haar beurt in
de steek gelaten wordt, terwijl een
zuidwestenwind zich tot storm opblaast, de
toppen van de bomen geselt, de bladeren doet
vallen alsof het voorgoed herfst is, komt zij tot
het besef dat de horizon niet een rechte lijn
maar rond is. Het kan van alle kanten komen

nu.
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3 EEN BARRE TOCHT

HUISWAARTS

NAOMI Ik heb geen idee waar ik ben. Ik ben in

een deel van de stad waar ik nog nooit ben
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geweest. Er is geen enkele straatnaam die me
iets zegt. Die een belletje doet rinkelen.

Ik moet hier weg. Ik open mijn Uber-app, maar
die toont alleen maar lege straten en een
zwarte balk: ‘geen auto’s beschikbaar.’

Ik moet in beweging blijven. Mij verplaatsen en
hopen dat ik in de straal van een auto kom die
online is. Ik dwaal ontredderd rond tussen
flatgebouwen, over lelijke behondenpoepte
groenstroken. Het is hier gratis parkeren en ik
ben moe. Zo moe. Maar ik moet door. Ik moet
door lopen.

Ping. Gillis op

Houcine, een solide man in een modern

denimjasje met een denkershoofd. Hij rijdt in
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een betrouwbare gezinsauto: de Volkswagen
Passat Stationwagon. Drie en een halve ster-
review, meer sterren dan een luitenant-
generaal. Kom me halen, please, please, kom
me halen.

GILLIS Goedenavond dame.

NAOMI Hai. Hai. O, je hebt geen idee hoe blij ik
ben dat jij er bent.

GILLIS Ik was eigenlijk op weg naar huis.
NAoMI U moet me naar huis brengen.

GILLIS Zie je dat?

NAOMI De sterrenhemel?

GILLIS Nee, iets lager. Dat balkonnetje daar.
NAOMI Ja.

GILLIS Dat is mijn huis. Ik ben bijna thuis.
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NAoMI Is dat uw huis?

GILLIS Ja. Wilt u even binnenkomen? Dan kunt
u zich opwarmen.

NAomMmI Ik heb er op dit moment alles voor over
om naar mijn eigen huis te gaan.

GILLIS Haha, alles? Let op wat u zegt.

NAoMI Ik betaal u wat u maar wilt.

GILLIS Wij mogen volgens de policy van Uber
geen fooien aannemen.

NAoMI Ik smeek het u.

GILLIS Weet u wat vreemd is?

NAOMI Nee. Nee, dat weet ik niet. Dat weet ik
niet.

GILLIS Een paar uur geleden nog maar heeft u

een ritje van mij geannuleerd.
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NAoMI He? Wat? Dat kan niet.
GILLIS Jawel, hoor. Kijkt u maar.
Waarom heeft u dat gedaan?
NAoMI Ik had geen verbinding. Ik had geen
verbinding.
GILLIS Dat kan bijna niet, dan komt er bij mij
‘bad connection’ op het scherm te staan.
NAOMI Misschien heb ik de rit toch
geannuleerd. Ik wilde net vertrekken, toen ik
erachter kwam dat ik mijn kat nog eten moest
geven. Toen heb ik de rit geannuleerd. Voor
mijn kat. Voor mijn kat.
GILLIS Dat is nobel. Ik ben dol op dieren.

NAOMI Tk ook. Ik ook.
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GILLIS Ik zou zelf wel een hond willen, maar
dat is een beetje lastig op veertien hoog.

NAOMI Nee, dat kan niet. Dat gaat niet.

GILLis Weet je wat? Ik rijd u wel even naar huis.
NAOMI O, echt, echt? Dat is echt te gek.

GILLIS Geen probleem. Wil je een flesje water?
NAOMI Dankjewel, dankjewel. Jullie moeten
elke dag een goede daad doen, toch?

GILLIS Wie? Taxichauffeurs?

NAOMI Nee, laat maar. Ik heb een keer ergens
iets gelezen. Ik ben te moe nu. Fijne auto.
GILLIS Ja.

NAOMI Deze stoelen zitten echt hemels. Zijn ze
verwarmd?

GILLIS Nee.

© 2016, Rik van den Bos

QA 45



NAoMI Ik val bijna in slaap.

GILLis Ga maar lekker slapen.

NAOMI Moet ik mijn adres nog even intoetselen?
GILLis Niet nodig. Ik weet waar je woont.
NAoMI Okay.

Naomi slaapt.

GILLIS fluistert Sterkte straks.
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4 THE MORNING AFTER

NAOMI Iemand heeft de panty van mijn benen
gestroopt en naast mijn bed op een stoel gelegd.
Wie heeft dat gedaan? Hoe kom ik hier zo
terecht? Hoe laat is het? Het voelt alsof het dag
is. Zou het buiten donker zijn? Ik heb mijn jas
nog aan, maar lig verder naakt onder de dekens.
Waarom zou iemand dat doen?

Al je kleren uittrekken, maar je wel met je jas
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aan in bed leggen. Ik check mijn klerenkast,
achter de deuren en de bovenkant, onder het
bed, achter de gordijnen, als mijn slaapkamer
ontzet is trek ik snel kleren aan en dwing
mijzelf de gang op. Houd mijn adem in en
check sluipend de wc, de douche, de keuken,
alle mogelijke bergplaatsen ter grote van een
mens, een choreografie van angst tot achter de
bank in de woonkamer.

GILLIS Wat woon je leuk.

NAOMI Schrikt Aaah!

GILLis Leuke bank.

Naomi pakt ongezien een keukenmes op.
GILLIS Gaat het? Gaat het wel?

NAoMI Ja. Niet dichterbij komen.
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GILLIS Je maakt een beetje een wiebelige
indruk.

Naomi negeert Gillis.

NAoMI Ik hoor niks. Ik zie niks. Er is niks aan
de hand.

GILLIS Soms stel je jezelf iets zo levendig voor,
dat het niet eens meer hoeft te gebeuren. Het is
al aan de hand. Weet je nog? De eerste keer dat
ik je zag? En jij mij? Je speelde met je kleine
broertje op het strand, op zoek naar krabbetjes
en schelpen, op handen en voeten kroop je door
een massagraf van weekdieren, terwijl
zonnestralen je huid schroeiden. Ik bekeek je
van een afstandje en werd getroffen door je

kinderlijke charmes, zoals ooit ook Zeus op een

© 2016, Rik van den Bos

QA 49



strand in de buurt van Sidon getroffen werd door
de spelende Fenicische prinses Europa.

NAOMI Sorry, ik hoor vaker verhalen van hoe
een man als een blok voor een vrouw valt.
Mannen maken in hun hoofd vaak hele
liefdesverhalen mee, terwijl een vrouw in feite
gewoon een beetje vermoeid en verveeld voor
zich uit zit te staren.

GILLIS Jij was vier jaar oud die dag.

NAoMI Ik kijk nergens meer van op.

GILLIS Op een zeker moment trok je het schepje
uit de handen van je broertje. Die begon te
huilen en jij liet hem achter en zette het op een
lopen. Richting de zee. Richting de branding.

Recht op mij af. Vlak voor mij bleef je stil
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staan, tegen de zon in keek je naar me, zodat ik
je gezicht van dichtbij kon bekijken. Het
gezicht van een mens die bij zichzelf te rade
gaat. Je richtte je blik naar je voeten, beet
beteuterd op je lip, draaide je om en rende terug
naar je broertje om hem het schepje terug te
geven. Je moeder veerde op van haar badlaken
en kwam op je af gerend. Op slag werd je
beloond met een ijsje.

NAoMI Ik heb zoveel ijsjes gegeten in mijn
leven.

GcILLIS Die dag besloot ik dat ik bij je hoorde.

Ik ben mee in gestapt in de volgepakte auto

met het strandzand op de achterbank en ben bij
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je ingetrokken, zoals de zonnebrandcreme in je
huid.
NAoMI Dat zal wel ja. Nu heb ik liever dat je de
deur achter je dicht trekt en mijn huis verlaat.
GILLIS Ik heb gezien hoe jij als een
middenstandsschat gekoesterd werd. Hoe je
opgegroeide in tuinrijke buitenwijken. Tussen
garagedeuren en speelpleinen. Hoe je met
overdreven overbezorgdheid warm gehouden
bent in de goedkoopste stoffen. Hoe je op
nieuwe schoenen naar het schooltje in de
nieuwbouwwijk liep met de best mogelijke
cito-score. Ik liep altijd een stap achter je en zo
zijn wij opgegroeid in felgekleurde

confectiekleren met een vreemde pasvorm.
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Maar omdat wij zo snel groeiden, groeide de
vraag naar de kleren met ons mee en zo hebben
wij ons veranderd in een afzetmarkt.

Tot je achttiende reed jouw vader ons in zijn
Japanse auto naar school, voor jij de eerste trede
van een trap raakte, riep je moeder vanaf de
bank: ‘Pas op op de trap!” Op een trap kun je je
nek breken, op een schommel kun je je
voortanden eruit breken, geld is snel op, niet
rennen met een schaar in je hand of met een
lolly in je mond. Tot je achttiende ben je als
een soort humpty dumpty behandeld.

Naomi zwijgt.

GILLIS Ik lichtte ondertussen je zwaarmoedige

gedachten bij, die je baarde op je puberbed. Een
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wereld waar je je hoofd van weg wilt draaien,
die je in een theatrale bui het scheermes aan de
polsen doet zetten, omdat je weet dat verder
leven, handen vuilmaken betekent.

Je snijdt niet. Natuurlijk niet. Je gebruikt het
mesje gewoon waar het voor bedoeld is. Je
werkt je bikinilijntje bij, je trekt je kleren aan
en je schuift bij je ouders aan voor het
avondeten. Toch?

NAOMI Een mens moet eten.

GILLIS Daarna, ergens tijdens je tournee langs
smerige studentenhuizen ben ik je uit het oog
verloren.

NAOMI Je neemt je voor om contact te houden,

maar het verwatert als een pilsje in de regen.
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GILLIS Ik heb hemel en aarde bewogen om bij
jou te blijven.

NAOMI Laten we dit nou niet pijnlijker maken
dan het al is.

GILLIS Het is niet pijnlijk. Ik ben gewoon
nieuwsgierig waarom je zoveel moeite hebt
gedaan om mij van je af te schudden.

NAoMI Luister, ik ben gewoon vijf jaar bezig
geweest met promoveren, ik heb gewoon echt
weinig ruimte gehad voor andere dingen,
OKAY?

GILLI1S Fair enough. Fair enough. Het is
geweldig om te zien dat je nog steeds de kracht
hebt om ’s morgens je bed uit te komen. Dat

lijkt me dan toch hard werken. Toch?
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NAomMmI Ik ben vijf jaar bezig geweest met
promoveren. Ik heb zo ontzettend veel
gespecialiseerde kennis. Ergens is het niet erg
toch? Dat ik geen tijd heb? Heeft niet iedereen
zijn handen vol aan zichzelf? Probeert niet
iedereen gewoon zijn eigen ding op de rit te
krijgen? Er is niets wat mij nog in de
gelegenheid stelt om iets anders te doen. Aan
het eind van de gemiddelde dag heb ik amper
nog de puf om te netflixen.

GILLIS Daar komen we samen wel uit.

NAOMI Sorry, ik heb niet meer zoveel met het
‘wij-gevoel’. Ik vind dat lastig, om me op één lijn
te plaatsen met ieder ander die uit een

nieuwbouwwijk is komen kruipen. Al die
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mensen die proberen groter te worden dan hun
eigen afkomst, ik kan daar maar moeilijk naar
kijken.

Hoeveel mensen er hier wel niet hun hoofd
breken over hoe ze nu eindelijk weer eens een
zorgeloze dag kunnen doormaken. Het kost mij
godverdomme een halve ochtend om al die
kleine hebbedingetjes van mij zo neer te zetten
en te ordenen dat ze mij weer fatsoenlijk
vertegenwoordigen. Dat het klopt, begrijp je?
Voor het middag wordt, leef ik in een schuld die
ik van mijn leven niet meer krijg atbetaald en
ondertussen stel ik iedereen die met mij te
maken heeft aan één stuk door teleur. Schiet ik

continu tekort terwijl ik koortsachtig blijf
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ratelen om het goed te praten. De brandjes te
blussen, terwijl ik op mijn beurt de praatjes van
alle anderen om me heen aanhoor, die op het
punt staan om net zo hard door de mand te
vallen als ikzelf.

Ik knik van ja en ik praat terug, ik knik van ja
en ik praat terug en ik hou mij vast aan mijn
modebladenmooiheid. Die ik koester als een
vervagende schat, terwijl ik munt probeer te
slaan uit mijn, naar achteraf blijkt, nutteloze
educatie. Sla ik mijn beide armen uit naar
functies waar ik zo overgekwalificeerd voor ben
dat het wel een grap lijkt.

Mij hebben ze net zo goed beloofd dat ik alles

zou krijgen wat mijn hartje maar begeert.
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Jij bent niet de enige die dag in dag uit wordt
misleid.
Moet je mij toch zien, in mijn arbeidershuisje.
Ik doe toet toet in mijn kleine middenklasse
auto. Houd moed. Houd je goede referenties bij
de hand. Op dit moment kom je nog niet zo
rond, maar je houdt het toch een soort van vol.
GILLIS Pas vrij recent is het gelukt om de
hersenstam van een muis zo te bewerken dat
hij niet meer kan zuchten. Het kan nu niet zo
lang meer duren of ze kunnen het ook bij
mensen voor elkaar krijgen.
NAoMmI Gelukkig maar. Gelukkig maar.
GILLIS Laat het nu maar even los en ga maar

lekker slapen.
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NAOMI Ja. Ja. Maar ik zou toch wel heel graag
zien dat jij wegging nu.
GILLIS Dat gaat denk ik niet. Maar dat is niet

erg.

§ ARGUS EN HERMES
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koortekst

GILLIS Er was een tijd dat wij onze eigen
scherpste bewakers waren. Dat wij onszelf
strak in de gaten hielden om ons te behoeden
voor acties die onze eer te na waren.

Wij hebben lang een soort van derde oog gehad,
dat ons bekeek, ons doen en laten op waarde
schattend zoals Argus, de honderdogige reus in
naam van Hera de mooie Io scherp in de gaten
hield om haar voor overspel te behoeden met
haar man Zeus. Maar zoals Argus’ ogen alle
honderd tegelijk in slaap gespeeld werden door

de muziek van Hermes, zodat Zeus toch zijn
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prooi kon bestijgen, zo is ook ons derde oog ons
ontvallen.

Natuurlijk, wij voelen ons nog steeds bekeken,
maar niet meer door een innerlijk oog. Altijd
door de ogen van een ander die een bres probeert
te slaan in de waterdichte dramaturgie van ons
leven. Die ons probeert te ontmaskeren. Neer te
halen. Te gronde te richten.

Dat andere oog zijn we kwijt. Soms. Heel af en
toe nog maar, schiet het even wakker en kijkt
het verschrikt om zich heen. Zoals je zelf wel
eens gillend wakker schiet, badend in het
zweet, wartaal uitslaand, uit alle macht
proberend vat te krijgen op wat er nu precies

gebeurd is. Maar je weet het niet.
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6 EEN ANGSTSTUIP

muziek van het feest klinkt
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NAoMI Ik ben een schuw vanachter de
gordijnen loerend wezentje geworden. Als een
vrouwtje van tachtig gluur ik eerst door het
spionnetje voor ik de deur voor iemand open. Ik
praat door brievenbussen, houd mijn voet
achter de deur als ik ‘'m open zodat niemand
hem zomaar verder open kan duwen. Ik blijf in
de badkamer staan luisteren bij de deur als ik
de douche heb uitgezet, om te horen of er
onderwijl niemand naar binnen is geslopen.
Waterdamp stijgt op vanaf mijn naakte lichaam
en ik word langzaam koud.

Hoe lang zit ik al binnen? Een dag? Een week?
Een maand? Ik ben een schuw vanachter de

gordijnen loerend wezentje geworden. Alsof ik
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godverdomme op ‘'m zit te wachten. En hoewel
ik weet dat dat totaal niet zo is, lijkt mijn
lichaam er van overtuigd dat hij elk moment
binnen kan komen.

Gillis op. Sluit de uitgang af. Reikt met zijn
hand in zijn binnenzak. Naomi blijft rustig
kijken. Gillis trekt een pistool. Naomi raakt op
slag in paniek.

GILLIS Ssst. Het is niet echt. Het zit in je kop.
Het zijn de ruisende verwarmingsbuizen, de
wind die met de takken speelt. Ik ben het niet.
Ook vanavond zal ik niet naar je toe komen.
Ssst. Heb je pijn? Ben je zo bang? Je lijkt wel
vervloekt. Alsof er iets van binnenuit bezit van

je genomen heeft en je langzaam verteert.
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Naomi wil gaan gillen. Gillis houdt zijn hand
stevig voor Naomi’s mond.

GILLIS Ik heb geprobeerd het lot van de wereld
in handen te leggen van de aarde zelf. Om het
toe te vertrouwen aan de bergen, de zee en de
rivieren. Maar zij aanvaardden het niet.
Bevreesd dat zij niet in staat zouden zijn de
verantwoordelijkheid te dragen. Dus nu dacht ik
dat jij misschien wel geinteresseerd zou zijn.

NAOMI Hoezo ik? Kijk eens omhoog! Er hangen
peertjes aan het plafond. Al die tijd dat ik hier
woon heb ik nog niet eens een fatsoenlijke
lamp weten te ritselen. Denk je echt dat ik
woonkamer-overstijgend actief zou kunnen

zijn? Arme ik.
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GILLIS 98 % procent van de wereldbevolking is
armer dan jij.

NAOMI Ze zijn niet armer, ze hebben minder
geld. Maar zij hoeven ook geen huur van 1200
euro per maand op tafel zien te leggen...

GILLIS Jij ook niet.

NAoMmI Nou, reken maar van yes.

GILLIS Je kunt ook buiten deze stad gaan
wonen.

NAOMI Ja, om om 6:00 uur ’s morgens in de file
te gaan staan zeker.

GILLIS Er rijdt een trein.

NAOoMI En dan? Voortaan na mijn werk met een
ov-fiets afreizen naar een of ander gat, waar

geen zak te doen is?
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De hele reden dat ik me uit de naad werk is om
hier rond te kunnen lopen, en ik red het maar
net, of beter gezegd net niet, dus kom niet bij
mij aankakken met je verwijten.

GILLIS Bij wie dan wel?

NAoMI Weet ik veel. Stop gewoon met dat
gezeik. Ik vind dat niet zo fijn nu.

GILLIS En het hele universum is opgericht om
het jou naar de zin te maken.

NAoMI Ik heb koppijn, okay. Ik heb de hele
week hard gewerkt.

GILLIS Denk je dat je de enige op de wereld bent
die hard heeft gewerkt?

NAOMI Totaal niet. Maar mijn energie is nu op.

Dat is alles.
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GILLIS Voor de meeste mensen is ‘mijn energie
is nu op’ niet eens een reden om te stoppen met
werken, laat staan een reden om te stoppen
met nadenken.

NAOMI Moet je ZZP’er worden. Kun je je eigen
tijd indelen.

GILLIS Jij vindt jezelf echt de moeite waard, he?
De liefde die jij voor jezelf voelt is zo groot, dat
er geen plek meer is voor iets anders.

NAOMI Om van je te laten houden, moet je
eerst van jezelf houden.

GILLIS Maar er houdt helemaal niemand van
jou. Met je kleren. Met je dure quasi
nonchalante kapsel. Met je tas. Met je

minimalistische kettinkje om je nek en de
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retro knopjes in je oortjes. Denk je echt dat er
iemand oprecht wil weten wie jij nou bent, als
je zo met je neus omhoog, door de stad dwaalt
alsof je de weg aan het zoeken bent terwijl je
die donders goed weet. Met een air alsof elke
ontmoeting je toevallig overkomt. Je slecht
gespeelde klunzigheid, je weloverwogen in-
jezelf-gekeerd zijn. Elke beweging waar jij bij
betrokken bent, elke kus die jij ooit hebt
gegeven, elke streling die jij ooit hebt gekregen,
elke geste van intimiteit is terug te voeren op
een berekende, koele, zakelijke strategie.
NAomI Handel en liefde zijn de grondbeginselen
waar ons huwelijk met het kapitalisme op rust.

Een zakelijke overeenkomst is de meest
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gezonde relatie die ik me maar voor kan
stellen. Mensen hebben graag een aandeel in
elkaars geluk.

GILL1s Ik probeer je aan je verstand te brengen
dat miljarden mensen je hartgrondig haten.

NAOMI Waarom zou iemand mij haten?

GILLIS Waarom zou iemand van jou houden?
Wat is er zo begeerlijk aan jou en aan je leven?
Jij, Uberfanatieke spier met een eeuwige
glimlach om je mond die er met geen
mogelijkheid af te rammen is.

NAOMI Slecht nieuws kun je het beste met een
glimlach brengen.

GILLIS Wat is het slechte nieuws dan?
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NAOMI Dat ik totaal geen boodschap aan jou
heb. Echt. Je boeit me niet in het minst.

GILLIS Jij bent het radicaalste wezen dat ik ken.
Alle energie die jij hebt, wend je aan om jezelf
in je eigen film te kunnen houden.

Sinds de dood van God, is dit deel van de wereld
bevolkt met kinderen. Infantiele scharrelaars
met de paniek in de ogen. Die drive om jong te
blijven, die angst om alleen te zijn, de drift om
zo veel en zo vaak mogelijk te genieten, de
waanzin van eindigheid en dat dingen op
kunnen raken tergen je tot op het bot.

NAOMI Zeg je nu dat ik weer in God moet gaan

geloven?
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GILLIS O, nee. Dat gaat niet meer. Wat dood is
blijft dood. Ook een God laat zich niet
reanimeren. De wereld rust op jouw schouders
nu.

NAOMI Jij overschat mij. Ik ben slechts een
random iemand. Een mens kan gelukkig zijn in
een systeem, of een mens kan ongelukkig zijn
in een systeem. Maar verder kan een mens
nergens iets aan veranderen. Wij mensen
kunnen ons complexe systemen eigen maken,
laten inslijten, maar uiteindelijk kunnen we ze
niet meer afbreken. Ze blijven overeind. Als
termietenheuvels in een verlaten landschap.
GILLIS Verlaat je systeem dan nu het nog kan.

Wijs het af.
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NAOMI Mij best. Ik kan mijn oude kleren in een
container mieteren, zodat ze naar Roemenié
gaan, ik kan mijn plastic apart inzamelen,
zodat het efficiénter gerecycled wordt, ik wil
best verder gaan, maar waar is het
verzamelpunt? Waar komt dat dan terecht.
Toon mij de debiel die uit puur medeleven zijn
eigen huis opgeeft en op straat gaat wonen for
the greater good. Als een druppel op een
gloeiende plaat. Toon mij zijn lotgenoot die
hem niet voor gek verklaart.

Mensen zijn gemaakt om naar boven te kijken.
Om te reiken. Mensen zijn totaal ongeschikt

om een stapje terug te doen.
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GILLIS Het gaat waarschijnlijk om kleinere
stapjes dan je huis weggeven.

NAOoMI Ik word gek van alle kleine stapjes. Van
alle duurzame, biologische, fairtrade, slaafvrije
charity stapjes waarbij elke keer blijkt dat je
niets anders hebt gedaan dan een moderne aflaat
kopen bij een matennaaier. Ik ben helemaal niet
in staat om groter te worden dan mezelf. Je was
er zelf bij, de eerste keer dat ik empathie toonde
in mijn leven, werd ik beloond met een fucking
ijsje. Als ik iets goeds doe, dan wil ik daar
godverdomme wat voor terug ook.

GILLIS Jij vuile slet. Onverbeterlijke zoetekauw.
Hoe kleinzielig is de mens die alleen in staat is

iets te voelen als hij zichzelf erin herkent. Hoe
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ijdel hij die alleen iets wil doen als hij het idee
heeft dat hij er zelf op gekomen is. Zelfs nog als
je met je schouders tegen de muur gedrukt
wordt, als je door je knieén gaat van angst, als
de wraak je bijna als een stijve pik door de strot
wordt gedouwd.

NAOMI Neem me niet kwalijk als ik niet de
hele dag kan besteden aan het analyseren van
problemen die de hele wereld omvatten.

GILLIS Sinds wanneer kun je mensen niet meer
kwalijk nemen wat ze niet weten? Wanneer is
dat gebeurd? Kom op zeg. Het is juist een
verplichting om iemand kwalijk te nemen wat

'ie niet weet, vooral als je het zelf bent.
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NAoMI Ik weet precies wat er speelt. Van Syrig,
tot China. Van donker Afrika, tot Antarctica
tot de sociale onderlaag van de United States.
Ik daal af tot de meest obscure delen van het
internet, om een totaalbeeld te verwerven van
wat er in de wereld gebeurt. Zeg dan, hoe kan
ik mijn altruisme als een geglobaliseerde
moeder verspreiden over alle verloren zielen in
de wereld?

GILLIS Je hebt de dingen goed op een rijtje zo te
horen. Het is alleen jammer dat je woorden
tegen lege muren weerkaatsen, dat je relaas
stuit op het plafond.

NAOMI Zelfs als niemand mij ziet ben ik een

eerstewereldwonder. Mijn innerlijke wereld is
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zo groot, zo complex, vanaf de dag dat ik
geboren ben is die wereld exponentieel
beginnen groeien. Je hebt gelijk, op basis van
mijn handelingen stel ik niet veel voor. Maar je
moest eens weten wat er allemaal in mij om
gaat. Wat ik allemaal voel.

GILLIS Ja, je innerlijke wereld is groot, hé?
Maar ook niet onneembaar. Jij bepaalt niet wie
er binnentreedt en wie niet. Ook een innerlijke
wereld kan opgeblazen worden.

Dit is nog maar het begin. Ik heb meer dan
genoeg munitie om in je kop te kruipen, je
lichaam over te nemen en je voor de eerste de

beste trein te werpen.
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NAoMI Doe dat dan. Geef me even tien
minuten om me op te tutten, neem me daarna
over en laat me voor dood achter.

GILLIS Let op wat je zegt.

NAOMI Als jij in staat bent mij te doden,
waarom leef ik dan nog?

GILLIS Die vraag zou je zelf eens moeten
proberen te beantwoorden.

NAoMI Ik heb alles al honderd keer aan mezelf
verantwoord, geloof me: het levert niets op. Ik

ben moe van het praten. Laat mij toch alleen.
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7 EEN TE VOORBARIGE

EPILOOG

GILLIS FErisiets dat elk levend wezen in deze
stad verenigt. Een gemeenschappelijkheid, een

zekerheid, een fixed event. Los van je ras of je
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geslacht, waar je woont of waar je werkt of wat
je ook mag doen voor je dagelijks brood of wat
je dan ook eet, van wie je ook houdt, op een dag
zul je sterven.

Als die dag komt, laat die dag dan vreedzaam,
snel en vrij van pijn verlopen. Zoals ook de
varkens die te gast zijn in onze abattoirs
efficiént en snel en zonder boe of bah een
stalen pin door de kop geschoten krijgen. De
varkenskoppen waar de feestende bewoners van
deze stad nu ijverig mee rondsjouwen, om ze
aan de stadsgrenzen op een stok te spiesen. Die
moderne mensen ook altijd, ze lijken maar niet
te begrijpen dat een hoofd een lichaam nodig

heeft. Los kopvlees rot weg.
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Stad, welkom. U bent op uw scharnierpunt
aangekomen. De dag waarvan u geen flauw
benul had dat die ooit zou gaan komen is
eindelijk hier. Want u heeft uzelf onneembaar
geacht. Alsof er een onzichtbare muur om u
heen stond die door de goden zelf gebouwd was.
Inderdaad. Zoals Troje. De stad met de
feestende mensen erin. Feestend met een
zorgeloos gemoed, overtuigd van hun
onschendbaarheid. Feestend tot de melatonine
hen bijkans uit de oren spoot en ze vlak voor de
grote val, eerst nog overvallen werden door de
slaap. Daar liggen ze hun roes uit te slapen. Op
trampolines in achtertuinen. Tussen de

rozenbottels in parken. Geheel gekleed in
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onopgemaakte bedden. Slaap zacht, nog even,
want bij uw ontwaken zal de lucht gehuld zijn
in een mantel van vuur.

NAoMI Ochtendrood, water in de sloot.

GILLIS Wees niet bang stad, voor u zal er maar
weinig veranderen. U werd uitgewoond door de
ene beschaving, zij zal slechts vervangen
worden door een andere, zoals een hoerenjager
op de buik van de nog warme hoer kruipt, niet
lang nadat de vorige zijn hielen heeft gelicht.
Slechts een paar gelukkigen zullen weten te
ontkomen. Zij zullen bijtijds ontwaken, gillend
wakker schieten, badend in het zweet, wartaal
uitslaand, uit alle macht proberend vat te

krijgen op wat er nu precies gebeurd is en hun
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ogen naar mij op slaan, zoals Aeneas zijn ogen
opsloeg naar de verschijning van Hektor.

tegen Naomi Word wakker. Ontwaak. De stad
staat al in brand en de huisgoden liggen al

kermend aan uw voeten.
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8 HET FEEST NADERT

Naomi kijkt uit het raam, schrikt.

NAOoMI De mensen trekken uit hun huizen en
lopen naar het centrum. Het is bijna ochtend
en het feest gaat door.

Kijk de vrouwen. Hun haren staan in vuur en
vlam, op hun hoofden dragen zij een rookloos
vuur. De mannen schuimen de straten af.
Vechten, vrijen of vermorzelen iets.

Het is totale hysterie. Totale waanzin.
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GILLIS Waar wacht je nog op? Pak je spullen.
Vlucht.

NAOMI Waarom/?

GILLIS De val is nu vlakbij. Ga en neem uw
rijkdommen mee voordat uw arme lichaam van
een eenzaam slagveld zal worden getild.

NAOMI Onzin. Er is niets aan de hand. Alleen
de zon komt op voor alweer een zorgeloze dag.
Ik word wakker. Ik eet. Uit de diepvries of uit
blik. Ik kijk tv. Al 10.000 dagen lang.

Mijn eigen universum, waarin mijn hart als een
maan om mijn maag draait en zij samen om
mijn hoofd heen wentelen met zijn heilige

heldere gedachtetjes. Dit is mijn universum.
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Hier ben ik geboren met een oerknal. Dit is mij
gegeven. Hier moet ik bestaan.

Wij komen uit een ander universum. Mij dat
kwalijk nemen is van eenzelfde zotternij als de
aarde kwalijk nemen dat zij op de perfecte
afstand tot de zon is komen te hangen met de
maan aan haar zijde. Dat hier water is. En
lucht. Adem.

Wij zijn iets anders, jij en ik. Ik ben allang geen
mens meer. Jij bent meer mens dan ik.

Ik leef allang niet meer in deze wereld. Ik sta of
val allang niet meer bij oerbos of het behoud van
de reuzenpanda. Mijn veiligheid is onathankelijk
van het welzijn van de dijken. Ik ben hyper-

mobiel. Knip met je vingers en ik ben weg.
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Ik word wakker. Ik eet. Ik kijk tv.

En het maakt niet uit of de huizen van de stad
kapotgeschoten zijn. Want het maakt niet uit
tegen welke achtergrond ik besta.

Absolute vrijheid bestaat niet. Natuurlijk
strompel ik met een loden ketting om mijn

enkel met de hele arme catastrofale wereld

eraan. Maar ik loop door. I couldn’t care less. Ik

kan me er niet door laten afleiden, want ik heb

geen tijd. Kijk hoe ik mij beweeg. Als ik maar

beweeg.

Nu ben ik alleen.
Eindelijk vrij.
Vrij van verwijten.
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Mijn gordijnen zijn gesloten.

Mijn meubels staan in de hal

en barricaderen de deur.

Ik transformeer.

Ik gloei, ik vlieg.

Kijk mij nu eens.

Ik vlieg.

Kijk mij nu eens.

Deze sidderende ruimte

waar realiteit en verbeelding samensmelten,
waar ik alle liefde en tranen en vreugde
in een oogwenk kan bestellen en voelen.
Dit is waar het is.

Dit is waar ik leef.
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Hier ben ik.

En hier zal ik blijven in alle dankbaarheid.
O god.

Mijn voorrecht.

Dankbaar te kunnen zijn.

Bevoorrecht.
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De schrijver dankt Euripides, Virgillius,
wikipedia, Xavier Rudd, nu.nl, Father John
Misty, Masterchef USA, nieuwetijdskind.com,
Nick Cave, Modern Family, De Volkskrant,
Netflix, Kevin Spacey, en vele anderen voor hun
tomeloze inzet. Zonder hun onvrijwillige
medewerking had deze wereld of in ieder geval
deze tekst desalniettemin nooit in deze vorm

tot stand kunnen komen.
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Qe&)A ging bij Dood Paard in premiere op 5 april

2016 in Theater Frascati in Amsterdam

Spel
Gillis Biesheuvel

Naomi Velissariou

www.doodpaard.nl
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