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Personages 

!
Terry Copper een toneelknecht  

Gwen zijn vrouw  

Maud zijn minnares  

Master of Ceremonies  

Man met buikspreekpop-die-eruitziet-als- 

Tommy-Cooper  

Agenten 

Commissaris 

Barkeeper 

Klanten 

!
!
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De gespeelde tekst kan afwijken van de hier 

afgedrukte tekst. 

!
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!
!
1 de fez 

!
Het voordoek is dicht. Er klinkt orgelmuziek 

waar men op slag chagrijnig van wordt. Rechts 

steken er twee bewegingsloze benen onder het 

gordijn vandaan. De muziek stopt. Het zaallicht 

gaat uit. Het gaat beginnen. Langzaam gloeit het 

licht aan op het voordoek. Onzichtbare 

muzikanten spelen de ouverture, en zingen: 

!
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!
harold and the planks 

Thoughts, all the thoughts 

Why take a lead 

Thoughts, all the thoughts 

Why take a lead 

I wouldn’t back off 

Why make a scene 

Every day we wait a time 

We’ll wake up to the dream 

We wake up to the dream 

We wake up to the dream 

!
Er is wat beweging in het voordoek maar het 

gaat niet open. Terwijl de muzikanten 

doorzingen komt een toneelknecht (Terry) het 
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podium op om dit probleem op te lossen. Zonder 

ook maar enig besef te hebben van publiek 

checkt hij het gordijn. Hij trekt eraan maar niet 

echt met beleid. Hij probeert het voordoek open 

te trekken. Dat lukt een klein stukje maar dan 

valt het weer dicht. Hij gebaart naar de techniek 

in de zaal dat het gordijn niet open wil, en hij 

hervat het gemodder. De muzikanten herhalen 

ondertussen, noodgedwongen, hun lied. Terry 

stopt geïrriteerd en stapt door het gordijn en 

houdt het met een gestrekte arm open. De 

muziek stopt. We vangen flarden op van het 

gesprek. 

!
terry 

…Niet iets vrolijkers spelen? 
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!
band gemompel 

!
terry 

Iets meer up! 

!
band gemompel 

!
terry half verstaanbaar 

Up! Niet zo droevig…  Er zitten mensen in de 

zaal. En het kan nog wel effe duren. 

!
De band zet een vrolijk melodietje in dat 

zichzelf steeds in de staart bijt. We vangen een 

glimp op van de band door het halfgeopende 

gordijn. Terry hervat het gehannes met het 
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gordijn, maar het lukt hem niet het doek open te 

krijgen. Dit duurt allemaal veel te lang, dus de 

Master of Ceremonies besluit dat Terry het doek 

eigenhandig moet openhouden. 

!
master of ceremonies 

Laat maar, we gaan beginnen.  

!
De Master of Ceremonies, de man voor wie het 

publiek een kaartje heeft gekocht, maakt zijn 

entree via het door Terry opengehouden doek. 

Hij is gekleed in een gedateerde witte smoking. 

Hij spreekt het publiek aan. De muziek 

benadrukt de punchlines. Terry blijft het doek 

vasthouden. 

!
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master of ceremonies 

Vreemd. Raar. Nou ja. Het is een beetje een rare 

dag geweest. Ik liep hier vanmiddag naar toe, viel 

er een man op straat. Zomaar. Boem, op straat. 

Voor mijn voeten. Ik zeg: ‘Wat gebeurde er?’ Hij 

zegt: ‘Geen idee. Ik ben er net.’ Hij zegt: ‘Ik stond 

op het dak en wilde mijn veters strikken.’ Ik zeg: 

‘Dan hoef je toch niet van het dak te vallen?’ Hij 

zegt: ‘Wel als mijn schoenen beneden staan.’ 

Vreemde dingen. Nee, dit is toch echt een beetje 

een rare dag. 

!
terry krijgt het moeilijk met het zware gordijn 

Ehm… 

!
master of ceremonies 
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In bed al bijvoorbeeld. Ik neem slaappillen. Soms 

moet dat. Soms slaap ik zo diep dat ik in mijn 

droom pillen moet kopen om weer wakker te 

worden. Maar serieus… Ik loop verder en ik sta 

oog in oog met Onze Lieve Heer. Maar niet zoals 

we hem kennen, met witte baard enzo. Nee. Hij 

was lekker fris geschoren. Een grote man, 

goedlachs. Grote voeten, grote handen, zondagse 

pak aan, niet die witte jurk, die had ie niet aan. 

En op zijn hoofd zo’n rood ding, zo’n hoedje, 

zo’n…? 

zoekt hulp uit de zaal 

Ach, hoe heet zo’n ding…? Zo’n kokerhoedje…? 

!
terry zacht 

Een fez. 
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!
master of ceremonies verstond hem niet 

Pardon? 

!
terry serieus 

Fez. Een fez. 

!
Het wordt steeds zwaarder voor Terry om het 

doek open te houden. 

!
master of ceremonies 

Een fez, dat woord zocht ik. En daar stond hij, 

met rode fez en handen als kolenschoppen, en ik 

stelde hem drie vragen. Ik zei tegen hem: ‘Geef 

me de rust om te accepteren wat onveranderlijk 

is.’ – ‘Geef me de moed om te veranderen wat 
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mogelijk is.’ – ‘Geef me de wijsheid om het 

verschil te kunnen zien.’  

!
terry serieus 

Hee. Dat is vreemd. Dat heb ik ook… 

!
master of ceremonies verstoord 

Sorry? 

terry 

Dat is mijn droom! Ik heb precies hetzelfde… 

!
master of ceremonies onderbreekt hem 

Een beetje een rare dag, laten we het daar op 

houden. Een dag waarop u besloot om afstand te 

nemen van het gezonde verstand en het leven van 

alledag. Waarop u besloot om u lekker onder te 
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dompelen in het theater.  

De plek waar we het donker zoeken om de dingen 

scherper te zien dan bij daglicht mogelijk zou 

zijn. Maar laten we dat nou eens niet doen. Laten 

we het eens anders doen, laten we ons eens 

richten op de werkelijkheid. Dus laten we het 

eens hebben over… 

kijkt om zich heen, kijkt dan naar de 

toneelknecht 

…over JOU!! 

!
terry geïrriteerd 

Ja, ’t is goed. 

gebaart hem terug door het gordijn te gaan 

!
Op het teken van de Master of Ceremonies  
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zetten de muzikanten achter het gordijn in.  

!
master of ceremonies dempt zijn stem 

Als je het over de toneelknecht hebt, heb je het 

over de schaduwen in het theater. Even 

onmisbaar als onopgemerkt. Hij glijdt mee met de 

plooien van het doek, houdt zich verscholen 

achter het licht en is een levende 

tegenstrijdigheid. De onzichtbare man die alles 

weet en alles ziet. De vleesgeworden 

vanzelfsprekendheid. 

De onopgemerkte aanwezigheid. Om met de 

Grote Komiek te spreken: ‘Wie IS die man!’ 

!
De Master of Ceremonies draait zich om, maar 

hij bedenkt zich en wijst op een rood touw op het 
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zijtoneel, en gebaart Terry dat hij er aan moet 

trekken. Terry trekt aan het rode touw, maar het 

doek gaat nog steeds niet open. Als hij de 

coulissen inloopt, daalt het doek plotseling, tot 

ongeveer schouderhoogte. Het zakt net laag 

genoeg om de hoofden van de muzikanten 

zichtbaar te maken. Zij spelen onverstoorbaar 

verder. Terry loopt weer terug en ziet dat het niet 

goed is. Hij trekt opnieuw aan het touw, en dan 

gaat het voordoek omhoog de kap in. Het toneel 

wordt in volle omvang zichtbaar en is min of 

meer leeg. Het muzikantentrio staat verloren in 

de ruimte. De twee benen die vanaf het begin 

onder het voordoek uitstaken blijken nep te zijn.  

Terry pakt ze op en loopt ermee de coulissen in.  
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Ze stoppen met spelen. Midden op het toneel ligt 

de rode fez, die langzaam geïsoleerd wordt in een 

kleiner wordende spot. Terry komt weer op en 

ontdekt de fez. Hij kijkt om zich heen of iemand 

die heeft laten liggen. Hij loopt er schuchter en 

stil naar toe. Uiteindelijk grijpt hij het ding vast, 

en daarmee is zijn lot bezegeld.  

Om hem heen ontstaat zijn slaapkamer.  

!
master of ceremonies 

Doe alsof je thuis bent… 

!
!
!
!
!
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!
!
!
!
!
2 het huwelijk 

!
Een aanduiding van een slaapkamer zoals in 

sketches en kluchten. Nachtelijk licht. Gwen zit 

rechtop op een bankje en breit een enorm groot 

ding. Krulspelden. Zij is de klassieke lelijke 

vrouw waarmee men in een huwelijk 

opgescheept kan zitten.  

!
gwen 

Ben jij dat, Terry? 
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!
terry kucht, hij verplaatst de fez naar achter zijn 

rug 

!
gwen 

Ah, man, ik schrik me kapot… Ik heb je helemaal 

niet horen binnenkomen. Waarom moet je altijd 

als een muis door het huis sluipen. Maak toch eens 

wat lawaai als je er bent! 

!
terry 

Ja. 

haalt zijn schouders op 

!
gwen 

Hè? Beetje duidelijker praten, Terry. 
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!
terry 

Ja. 

!
gwen doet hem na 

‘Ja.’ 

breit kwaad 

!
terry loopt vragend op haar toe, wijst op haar 

breiwerk 

Wat euh…? 

!
gwen 

Wat? Ik brei. Ja? 

!
een stilte 
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!
gwen 

Ja? 

begint te zingen 

Ik brei, wat moet ik anders doen?  

Ooit was ’t nog wat  

We gingen dansen in de stad 

!
terry 

Nou ja, ik… 

!
gwen 

Je zwijgt, dus je stemt toe  

Ik vlei, ik vraag, ik provoceer 

Maar ’t maakt niet uit wat ik probeer 

Er zit meer gespreksstof in een… gnoe  
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Mijn leven is de glans voorbij 

Ik heb geen bestaan meer dus: ik brei! 

!
gwen breit verder  

!
terry 

Het is twee uur ’s nachts… 

!
gwen onderbreekt 

Vervaagd is onze droom  

Een gnoom ben jij  

Een grauwe dwerg 

Je bent geen minnaar maar een dooie 

Een lethargisch carcinoom  

Je… 
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!
Ze valt stil, ziet ineens de fez.  

!
gwen 

Wat heb je daar? Een pet? 

!
terry zachtjes 

Dit is een fez. 

!
gwen nadert Terry 

Een vest? 

!
terry 

Fez. 

!
Ze kijkt hem vragend aan. 
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!
terry 

Een fez. 

!
gwen 

Ik versta je niet. 

!
terry 

Met Ef, Ee, Zet. Fez. 

… 

Is genoemd naar de stad Fez in Marokko. 

!
gwen 

Ja ja, een fez. Een fez is een vest voor het hoofd. 

!
terry 
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Is blijven liggen. Vergeten. Lag zomaar midden op 

het toneel. Ik moet ’m achterna brengen. 

!
gwen gebiedend 

Zet eens op!  

!
terry 

De fez? Nee, liever niet. Hij is niet van mij. 

’t Is een rekwisiet. Daar moet je vanaf blijven. 

!
gwen 

Zet eens op man. 

!
terry 

Nee, dat moet ik niet doen. Hij is niet van mij, 

nee, dat is niet goed.  
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!
gwen 

Alsjeblieft. Dat lijkt me nou zo leuk. 

!
terry houdt de fez een beetje boven zijn hoofd, 

maar zet hem niet helemaal op  

Zo? 

gwen lacht hem uit 

En nou even lachen? 

!
terry 

Lachen? 

!
gwen 

Ja, ha-ha-ha-hah, vanuit heel laag. 

!
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terry 

‘Ha-ha-ha.’  

!
gwen 

En een tussenhupje? 

!
terry 

He, nee, laat me nou… 

doet toch een slap tussenhupje 

!
gwen 

Het lijkt nergens op. 

!
terry 

Dat zei ik toch?  

houdt de fez stevig vast 
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!
gwen 

Wacht eens even, nu weet ik het opeens weer, het 

schiet me ineens te binnen. Ik heb over hem 

gedroomd… 

!
Op een gebaar van de Master of Ceremonies 

zetten de muzikanten in.  

terry 

Tuurlijk. 

!
gwen zingt 

Weet je wat ik droomde? 

Een zaal vol vreugde en kabaal 

Ik droomde een man  

Zo groot als een reus  
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Prachtig sterke handen 

En een goedgevormde neus 

!
Een man die lacht en lachen laat 

Met oogjes van de pret 

En warrig donker krullend haar 

Onder zijn rode pet 

!
terry 

Fez. 

!
gwen 

Ze schateren met de koppen rood  

Ze proesten met een snik  

En lachen al hun tanden bloot.  

Wat hebben ze een… 

�30Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



!
terry 

Schik? 

!
gwen 

Wil je wel dat ik verder vertel?  

Onderbreek me dan niet steeds.  

Hij was goed. Hij stond op een podium en hij 

vertelde grappen en hing de onnozelaar uit, hij 

deed alsof hij niet kon goochelen.  

Wat kijk je? 

!
gwen 

Ze lachen om die man 

Hij is als een God 

Ze lachen om zijn falen 
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Ze lachen zich kapot 

!
terry 

Ja? 

!
gwen 

En het rare is…  

En het rare is… 

!
terry 

Het rare is…? 

!
gwen 

Wat alles nog veel vreemder maakt 

Ik zit daar zonder kleren 

Ik ben volkomen naakt 
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!
terry 

Bloot? 

!
gwen zingt 

Maar het voelt fijn 

Om in mijn nakie daar te zijn 

Hij heeft alleen maar oog voor mij 

Hij haalt mij op het toneel erbij 

Hij en ik, het is echt waar 

Hij spreidt mijn benen uit elkaar… 

Dan doet hij zijn broek omlaag 

En het voelt goed 

Zijn ding is minder groot gelukkig 

Dan ik had vermoed 

!
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terry 

Oh.  

!
gwen 

De zaal roept boe 

Maar weet je wat ik doe? 

Ik kus hem graag en  

Laat hem gaan 

Hij kromt zijn rug en zet eens aan 

Zijn ding… 

!
terry 

Zijn dinges?  

!
gwen 

Zijn ding… 
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wijst naar zijn fez 

!
terry 

Zijn fez. 

!
gwen zingt 

Zijn fez valt van zijn hoofd 

Terry kijkt geschokt naar de fez in zijn hand. 

En hij gaat maar door en door en door 

En hij gaat maar door en door en door 

!
Ze valt stil.  

!
terry 

Als je wilt kunnen we de bedden weer  

tegen elkaar aan zetten… 
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!
gwen dodelijke blik 

!
terry 

Het gekke is, ik droomde ook van hem.  

Hij zat aan mijn bed.   

  

gwen 

En wat zei die? 

!
terry 

Hij keek me aan en lachte, legde een grote hand 

op mijn schouder. Ik vroeg hem…  

aarzelt 

!
gwen  
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Wat vroeg je dan?    

!
terry 

Ik vroeg: ‘Geef mij de rust om te accepteren wat 

onveranderlijk is.’  

!
gwen bewonderend maar met spot  

Zo… 

!
terry    

En hij knikte geruststellend. En ik vroeg:  

‘Geef mij de moed om te veranderen wat mogelijk 

is.’ En hij knikte weer geruststellend. ‘Ik heb nog 

een laatste vraag,’ zei ik hem. ‘Nou?’ zei die. En 

ik vroeg: ‘Geef me de wijsheid om het verschil te 

zien.’ En toen moest hij heel hard lachen.  
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stilte    

Wat zou dat betekenen? 

   

gwen 

Dat betekent dat je iets moet doen als je wilt dat 

er iets verandert. 

!
terry 

Ja? 

!
gwen 

Ja. Dat bedoelt ie. Doe maar. Maak wat van je 

leven voor het te laat is. Misschien heb ik er ook 

nog wat aan. Maar die fez is voor mij.  

Dan kan ik aan hem denken. Dan kan ik hem 

voelen. Hem ruiken, hem… 
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!
terry 

Nee. 

!
gwen kijkt hem aan 

Wat nee? 

!
terry 

Hij is niet van jou.  

!
gwen 

Geef hier. 

terry 

Ik moet hem terugbrengen. 

!
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Ze probeert vliegensvlug de fez uit zijn handen te 

grissen, maar hij ontwijkt haar net op tijd en 

houdt de fez hoog boven zijn hoofd. 

!
gwen springt naar de fez 

Ik wil hem hebben. Hij is van mij. Geef aan mij. 

!
terry 

Ik ga. 

!
gwen 

Waar ga je heen? 

!
terry 

Wegbrengen. Naar de politie. 

!
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gwen 

Echt?  

!
Terry loopt weg. 

!
gwen 

Terry! Het is midden in de nacht. 

!
terry geeft geen antwoord 

!
gwen 

Terry! Hier met die pet!! 

!
stilte 

!
gwen 
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Terry! Je komt er niet meer in, hoor je!!! 

zingt en breit 

En hij gaat maar door en door en door 

En hij gaat maar door en door en door 

!
De slaapkamer verdwijnt. Het beeld wordt 

wijds. De muzikanten spelen. We zien het 

silhouet van een stad. De maan schijnt. Terry 

loopt van links naar rechts, van huis naar de 

stad. Halverwege zet hij de fez op. De fez is veel 

te groot en zakt tot zijn oren. Maar het doet wel 

iets met hem. Even is er een magisch moment 

tussen hem en de fez. Er komt een voorbijganger 

langs. Terry schrikt en doet de fez snel weer af. 

Ze passeren elkaar zonder iets te zeggen. 

!
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!
!
!
!
!
!
!
!
!
3 harold & the planks 

!
De voorbijganger is de Master of Ceremonies,  

die Terry ongemerkt zijn verhaal in heeft 

gesleurd. Hij haalt hem erbij. 

!
master of ceremonies 
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Ja, dat huwelijk, beste mensen. Dat huwelijk, dat 

huwelijk. Ikzelf heb geen vaste partner, ik heb 

daar eerlijk gezegd helemaal geen zin in en ik 

kom daar ook eerlijk voor uit. Maar dat wordt 

helaas niet op prijs gesteld door mijn vrouw. Ach 

ja… Ik ben getrouwd. Ik heb al jarenlang een 

prachtige relatie met mijn mooie lieve vrouw. En 

dat is niet grappig, dat is geluk. Geluk is een 

ernstige zaak. Om ellende valt te lachen. Om 

geluk nooit.  

!
Op het toneel vormt zich een mini-toneel.  

De coulissen en achtergordijn zijn helder 

grijsblauw. De muzikanten verzamelen zich. 

  

master of ceremonies 
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Want u weet:  

in sneltreinvaart 

Lachen is niets anders dan een plotseling gevoel 

van triomf door de onverwachte ontdekking van de 

één of andere voortreffelijkheid in onszelf 

tegenover de zwakte van een ander… 

… 

Of kort gezegd: we lachen om de ellende van een 

ander. 

… 

Goed. U heeft er lang op moeten wachten.  

Maar hier zijn ze: de onovertroffen en onbegrepen 

Harold and the Planks! 

       

harold 

Tjonge jonge… IJmuiden. Wat een avond! 
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begint te zingen   

Wij brengen als het mag 

De schater van de dag    

De onbeschaamde klaterende lach    

U gaat overstag   

Voor de giller van de dag  

De onbedaarlijk schaterende lach 

!
Heeft u last van pijn of spijt    

Voelt u zich wat bedrukt    

Wij kietelen de lach 

Wij weten dat het lukt 

Laat u eens gaan 

Weg met die traan 

Ja lachen helpt geheid  

Tegen pijn of spijt 
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william 

Ha-ha-ha-ha  

!
de anderen 

Hou toch op, ik hou het niet 

!
william 

Ha-ha-ha-ha  

!
de anderen 

Hou me vast, ik trek het niet 

Ja lachen helpt geheid  

Tegen pijn of spijt 

!
harold 
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Mijn vrouw is een engel! 

!
william 

Dan heb je geluk. Mijn vrouw leeft nog. 

!
harold 

Ik heb afschuwelijk gedroomd. 

!
william 

Hij heeft afschuwelijk gedroomd. 

!
harold 

Mijn vrouw was in gevecht op leven en dood met 

een bloeddorstige leeuwin. 

!
william 
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Verschrikkelijk! 

!
harold 

Zeg dat wel. Mijn vrouw won!  

!
william 

Waarom zou je trouwen?  

!
harold 

Voor de seks hoef je het niet te doen. 

!
william 

In het begin ja, maar op den duur is het eigenlijk 

voor niemand meer leuk, laten we eerlijk zijn. 

!
harold 
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Wij hadden laatst een gluurder tijdens de seks. 

Die begon ‘boe’ te roepen. 

!
william 

Trouwen voor de seks is zoiets als een boeïng 747 

kopen voor een zakje gratis pinda’s.  

!
harold 

Mijn vrouw heeft een facelift gehad. Maar het is 

niet gelukt. Ik kan nog steeds d’r gezicht zien. 

!
william 

Voor je lol hoef je niet te trouwen. Ik kan het 

weten, want ik ben nu vijfentwintig jaar 

getrouwd. 

!
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harold 

Echt waar? Gaan jullie d’r nog iets aan doen? 

!
william 

Dat vroeg mijn vrouw ook. Ik zeg: ‘Wat dacht je 

van een minuut stilte.’ 

!
harold  

Zit jouw trouwring niet aan de verkeerde vinger? 

william 

Klopt, ik ben ook met de verkeerde vrouw 

getrouwd. 

!
band 

Heeft u last van pijn of spijt  

Voelt u zich wat bedrukt    
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Wij kietelen de lach 

Wij weten dat het lukt 

Laat u eens gaan 

Weg met die traan 

Ja lachen helpt geheid  

Tegen pijn of spijt 

!
william 

Mijn vrouw vindt dat ik te veel drink.  

Maar ik ben al een week op een whiskydieet. Het 

werkt heel goed. Ik ben al drie dagen kwijt. 

!
harold 

Mijn vrouw ging naar de gynaecoloog. Ligt ze 

daar, met d’r benen in die beugels. Zegt de dokter:  

tuurt gebukt 
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‘Zo, dat ziet er lelijk uit, dat ziet er lelijk uit.’ 

Zegt mijn vrouw: ‘U hoeft niet alles twee te keer 

zeggen hoor, dokter.’ Zegt de dokter: 

‘Dat deed ik niet, dat was de echo.’ 

!
william 

Ik zit op een whiskydieet. Ik ben al vier dagen 

kwijt. 

harold 

Mijn broer is al jaren vrijgezel, maar die wil 

dolgraag een vrouw. Ik zeg: ‘Doe nou niet,’ maar 

hij is onvermurwbaar. Dus hij zet een advertentie 

in de krant: ’IK WIL EEN VROUW.’ Binnen een 

dag had ie 320 reacties. 

!
william 
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Zo! 

!
harold 

Allemaal dezelfde: ’Kom de mijne maar halen.’ 

!
william 

Tijdens ons huwelijk heeft mijn vrouw altijd naast 

me gestaan. Ze moest wel. We hadden maar één 

stoel. 

!
harold 

Ik zat gisteren in de trein naast een mooie jonge 

vrouw die een boek aan het lezen was. 

Statistieken in seks, stond er op de kaft, De 

Keiharde Feiten. ‘Is het wat?’ vroeg ik.  
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‘Fascinerend,’ zei ze, ‘Indianen hebben de dikste, 

en Polen hebben de langste. En de Joden doen ’t 

het snelst. By the way,’ zegt ze, ’ik ben Tanja.’ Ik 

zeg: ‘Hi Tanja, ik ben Winnetouki Polanski.’ ‘Ik 

heb maar heel weinig tijd?’ zegt ze. ‘Dat geeft 

niks,’ zeg ik, ‘ik hoef pas over drie minuten in de 

synagoge te zijn.’ 

     

!
william 

Ha-ha-ha-ha  

!
de anderen 

Hou toch op, ik hou het niet 

!
william 
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Ha-ha-ha-ha  

!
de anderen 

Hou me vast, ik trek het niet 

Ja lachen helpt geheid  

Tegen pijn of spijt 

!
harold 

Dank u wel IJmuiden. We hopen dat u heeft 

genoten van ons humor-repertoire, want wat is er 

toch mooier dan een potje lachen met elkaar. En 

u weet het; lachen helpt geheid… 

!
allen 

Tegen pijn of spijt 

Tegen pijn of spijt 
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!
Muziek valt stil. De muzikanten gaan af. Terry 

slaat het gade. De Master of Ceremonies komt 

met een bushaltebordje uit de coulissen. Terry 

kijkt hem vragend aan. 

!
master of ceremonies 

Stond een man bij de bushalte… 

!
!
!
!
!
!
!
!
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!
!
4 de bushalte  

!
Terry staat bij de bushalte met de fez in zijn 

hand. Hij kijkt in de richting van waar de bus 

moet komen. Naast hem komt een man te staan 

met een buikspreekpop.  

!
man knikt 

!
terry knikt 

Van u? 

!
man 

Hm? 
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!
terry 

Of die van u is. Die… pop. 

!
man 

Ik heb hem gemaakt. 

!
terry 

Mooi. 

wijst op buikspreekpop  

Kan ie ook… praten? 

!
man 

Niet zo goed. 

!
terry 
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Oh? 

trekt de wenkbrauwen op 

man 

Ik moet straks optreden, in een bar, maar ik kan 

helemaal niet buikspreken. 

!
terry 

O… Hij lijkt wel net echt. 

!
man 

De buitenkant wel, ja. Maar daarbinnen.  

Dat arme hoofd van hem. Een puinhoop. 

!
terry 

Oh? 

!
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man maakt een drankgebaar  

Depressies. 

!
terry 

Echt waar? 

!
man 

Logisch, als je er over nadenkt. Heeft zich nooit 

kunnen binden. De P en de M zijn lastige 

klanken. Dan moeten de lippen op elkaar. Hij 

heeft nooit Papa en Mama kunnen zeggen. 

Hooguit Fafa en Wawa. Dat doet wat met je. 

!
buikspreekpop 

Ik wil dood. 

!
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man hoofdschuddend 

Jarenlang werk je aan een buikspreekpop,  

heb je een buikspreekpop, blijkt het een 

alcoholische buikspreekpop met een doodswens. 

!
terry 

Hm…  

!
stilte 

!
man neemt Terry in vertrouwen 

Iedereen denkt steeds dat ik het probleem ben. 

Moet ik hem laten gaan? denkt u. Ik vind het 

moeilijk. Wat denkt u? 

!
terry 
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Ik? … 

!
man 

Misschien moet ik mijn gevoel volgen. 

!
terry 

Ja, als je wilt dat er iets… eh verandert… 

!
buikspreekpop 

Ik wil dood! 

!
terry doelend op zijn vorige zin 

Dat schijnt het beste te zijn. Maak wat van je 

leven voor het te… 

!
man 
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Sorry, daar komt mijn bus… 

!
Een bordkartonnen bus komt op en stopt. De 

man en zijn depressieve buikspreekpop lopen 

naar de bus, stappen in. Maud, een jonge vrouw 

stapt uit. Ze ziet er heel leuk en aantrekkelijk 

uit. Ze draagt een saxofoonkoffer. Er klinkt uit 

het niets een keiharde zwoele saxofoon. 

!
!
!
!
!
!
!
!
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!
!
!
!
!
5 verliefd  

!
Terry kijkt naar Maud als door de bliksem 

getroffen. 

!
maud 

Is de bus van twaalf uur zes al…? 

!
terry stamelt 

Ja. Nee bedoel ik, nog euh… 

!
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maud 

Gelukkig. 

!
terry 

Dat is de bus naar… 

!
maud 

Ja? 

!
terry 

Of naar…  

!
maud 

Ja ook. Maar dat is drie haltes verder. 

!
terry 

�66Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



Die… eh… ik moet toevallig…  

!
maud 

Wat knus. Nou ja, ik bedoel, ik ken u niet, 

maar…  

Ze stoppen het gesprek. Ze lachen. Terry weet 

zich met zijn houding geen raad. Ze kijken naar 

de fez.  

!
maud 

Hé! Een fez… 

!
terry 

Zoals de stad…  

!
maud 
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In Marokko. De fez was verplicht in het… 

!
terry 

Ottomaalse rijk… 

!
maud 

…Ot-to-maan-se rijk.  

!
terry zonder geluid 

Ot-to-maan-se. 

!
stilte 

!
maud 

Werkt u niet…  

!
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terry 

Zeg maar jij hoor. Terry. Ik heet Terry. 

!
maud 

Terry. Werk jij niet… 

!
terry 

Nou… 

!
maud 

Toch daar waar…?  

!
terry 

Achter de… 

!
maud 
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De schermen… 

!
terry 

Ja, in de… 

!
maud 

Coulissen. 

!
Ze zwijgen verbaasd. 

!
terry fronst 

Hoe weet u…? 

!
maud lacht 

Zeg jij ook maar jij hoor. Maud.  

Ik heet Maud. 
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!
terry 

Hoe weet jij…  

!
maud 

Ik ruik het… 

!
terry verontrust 

Kan je dat ruiken… 

ruikt aan zichzelf 

!
maud 

Ik ruik het niet echt. Sorry, ik val je in de…  

!
terry 

Geeft helemaal niet. 

�71Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



knikt naar haar koffertje 

Seks? 

!
maud kijkt hem verbaasd aan 

!
terry maakt blaasgebaar 

Sax! Sax? 

!
maud 

Ha-ha, ja. 

!
terry 

Ik zou zelf graag… 

!
maud 

Wat mooi, dus jij bent… 
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!
terry 

Niet echt… 

!
maud 

Niet zo bescheiden. 

!
!
terry 

Nou ja, 

grijpt boven zijn hoofd 

Bas. Contrabas. 

!
maud 

Ken je de Queen’s Bar? 

!
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terry 

Is dat een…  

!
maud 

Nee, dat zou je bijna… 

!
terry 

Maar waar…? 

!
maud 

Die is… 

!
terry 

Oh daar bij… 

!
maud 
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Nee, juist aan de andere kant van… 

!
terry 

O daar! Die wijk met die hoge… 

!
maud 

Niet meer, die hebben ze gekapt. Ze hebben er 

nu… 

!
terry 

Zonde. Handig voor je brommer, maar zonde. 

!
Ze kijken elkaar aan. 

!
maud 
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Ik speel daar eigenlijk elke week op… Maar hé. 

Als je… De Queen’s Bar. Ik zet je op de lijst. Of ga 

ik te snel? Ik ga te snel. Oh, stom, stom, stom. 

Altijd maar snel. Stop hoofd. 

Hoofd stop! Je kunt niet zomaar van je… Je hebt 

je verplichtingen. Ik heb geen… Nou ja, 

tenminste, niet echt een… Maar jij natuurlijk… 

stilte 

… 

doelend op de fez 

Je zou die toch echt…  

!
terry 

Gaat niet. Hij is te…  

!
maud 
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Je kan het wel hebben, denk ik. 

!
terry 

Ik moet het niet doen. Ik… Ach nou ja… 

!
Hij zet de fez met twee handen op, en kijkt guitig 

en doet een huppeltje. 

!
terry mompelt 

‘Just like that.’ 

Het is al met al de slechtste imitatie van Tommy 

Cooper aller tijden. Maud schiet in de lach.  

!
maud 

Wat zeg je? 

!
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terry iets harder 

‘Just like that.’ 

!
Maud lacht.  

!
maud 

Je bent lief. Grappig en lief. 

!
Dat maakt indruk op Terry en hij stopt abrupt 

met huppelen. Ze kijken elkaar te lang aan. 

Terry opent zijn mond om wat te zeggen, maar 

hij wordt onderbroken door een claxon. De bus. 

Maud geeft hem een hand, juist als Terry haar 

wil kussen. Onhandig maar aandoenlijk 

moment. Ze draait zich om en stapt in de bus. 

Terry kijkt de bus na. Realiseert zich ineens iets. 
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!
terry 

Hee! Ho! Ik moet ook mee. Wacht!  

blijft als aan de grond genageld staan 

!
agent op 

Goedenacht. 

!
terry knikt 

!
agent 

Dat daar.  

wijst op de fez  

Is die van jou? 

!
terry wijst vragend naar de fez op zijn hoofd 
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!
agent 

Is die van jou? 

!
terry 

Niet echt.  

!
agent 

Pas op hè. Ik waarschuw je. 

steekt een vermanend vingertje naar Terry uit 

!
Terry zet de fez direct af. Als de agent is 

weggelopen zetten de muzikanten in. Terry kijkt 

om zich heen en legt de fez terug op de grond 

waar hij hem eerder vond, in de volgspot. Hij wil 

weglopen, terug naar huis, maar: de fez 
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achtervolgt hem, loopt achter hem aan. Ze 

verdwijnen in de coulissen, Terry achtervolgd 

door de fez. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
6 de onzichtbare man 

!
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!
harold 

Hij leeft in de schaduw  

Jaar in jaar uit 

Daar voelt hij zich door niemand gezien  

Door niemand gehoord 

Zijn naam? Wat maakt het uit? 

!
Hij ademt in 

Hij stapt in het licht 

Zo doolt hij voort 

Zijn stappen  

Nog zonder gewicht 

!
Wederom het silhouet van de stad. En Terry, die 

onderweg is naar het politiebureau.   
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!
de master of ceremonies achter de piano 

Als ik tegen u zeg: ‘Denk niet aan een blote 

vrouw.’ Waar denkt u dan aan? Als ideeën zich 

eenmaal in ons hoofd hebben genesteld zijn ze 

onontkoombaar. Zoals de liefde. Liefde is het 

heerlijke moment tussen de ontmoeting met een 

mooi meisje en de ontdekking dat ze er eigenlijk 

uit ziet als een schelvis.  

pingelt wat, nadenkend 

!
!
!
!
!
!

�83Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



!
!
!
!
7 het politiebureau 

!
Een hoge balie. Een agent met een leesbril 

schrijft iets op. Terry wacht met de fez in de 

hand. Steeds als de agent hem aankijkt probeert 

Terry iets te zeggen. Maar de agent schrijft weer 

verder. 

!
terry 

Ik heb een fez gevonden. 

!
agent 
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Heb ik al ‘zegt u het maar’ gezegd? 

!
terry 

Sorry. 

!
agent 

Zegt u het maar. 

!
terry 

Ik heb een fez gevonden. 

!
agent  

Dat is geen vest. Dat is een pet. 

!
terry 

Nee, een fez. Met Ef, Ee, Zet. 
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!
agent kijkt over zijn desk en ziet de fez 

Fez? 

!
terry 

Is in het theater blijven liggen. Ik zou hem graag 

aan de rechtmatige eigenaar terug-  

geven. 

!
agent 

Zo. 

!
Plotseling verschijnt er een commissaris.  

!
commissaris streng 

Kunt u dat bewijzen? 
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!
terry schrikt 

Ik eh…? 

!
commissaris 

Nou? 

!
terry in het nauw gedreven 

Luister, ik ben helemaal hierheen gekomen. 

Ik heb hem gevonden… En wil hem terug-

brengen… 

!
commissaris 

Nou nou, niet zo’n toon mannetje. 

!
agent 
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Ja, een beetje minder mag ook wel. 

!
commissaris 

Wij stellen hier de vragen. 

!
terry nu duidelijk hoorbaar 

Ik wil hem niet!!! Hij is niet van mij. 

!
terry 

Ik zeg toch. Ik heb hem gevonden. 

!
commissaris 

Kunt u dat bewijzen… dat u die  

maakt aanhalingstekens in de lucht 

‘Fez’ gevonden heeft? 

!
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terry 

Ik euh… Ik begrijp de vraag niet helemaal. 

!
De agent kijkt hem strak aan. 

!
terry 

Eerst had ik ’m niet, dus heb ik hem gevonden. 

!
commissaris 

Dat bedoel ik. 

!
terry 

Wat bedoelt u? 

!
politieagent 

Dus u geeft toe dat ie niet van u is? 
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!
terry 

Dat heb ik toch ook nooit gezegd. 

!
commissaris 

Maar hij zou zo van u kunnen zijn. 

terry 

U bedoelt… 

!
commissaris 

U weet precies wat ik bedoel. 

!
terry in de war 

Al zou die fez gestolen zijn, dan nog wil ik hem 

niet hebben. Ik kom hem juist terug-brengen. Is 

dat nou zo moeilijk? 
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!
agent 

Ho, ho, ho, ho. 

!
commissaris 

U zei zojuist dat hij gestolen zou kunnen zijn. 

!
terry 

Dat zei ik niet. 

… 

U zei… en toen wilde ik uitleggen… Ik…  

Hij is niet gestolen. 

!
politieagent 

Maar kunt u dat bewijzen? 

!
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terry vertwijfeld 

Dit is belachelijk. 

!
Een luide telefoon gaat over. Men kijkt elkaar 

gespannen aan. De agent neemt op. 

!
!
agent geeft de telefoon aan de commissaris 

Is voor jou. 

!
commissaris pakt de telefoon op 

Iedereen kijkt naar hem. 

Ja? 

!
De muziek zet weer in. 

!
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commissaris 

Onderdruk? Ondertal? Ongeval! Ongeluk! 

gebaart naar de agent: opschrijven 

Schrijf op. Luidspreker? Ah! Buikspreker! Ja, ik 

versta u wel. Buik-spreek-pop! Voor een bus! 

Geworpen? 

tegen de agent 

Voor een bus geworpen!  

!
agent 

Heb je een pennetje? 

!
De commissaris schudt van nee, vraagt aan Terry 

een pennetje. Terry geeft de pen aan de 

commissaris, die hem aan de agent geeft. 

!
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commissaris 

Moord? Zelf? Suïcide zegt u? Meisje met 

saxofoon. Haar? Staar? Gaar? Zwaar!  

!
agent 

Met dubbel a. 

!
!
commissaris 

Gewond! Praat wartaal. Kwiens bah? Barrrrr? 

Queen’s Bar? 

gebaart naar de agent: schrijf op! 

Queen’s Bar! En: Terry. Terry, met dubbel r? 

Terry! 

!
terry 

�94Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



Ja… 

!
Terry steekt zijn vinger op. Maar niemand let op 

hem. Ze zijn druk met telefoneren en schrijven 

en musiceren en formulieren en druk doen.  

!
commissaris 

Meisje met saxofoon. In verwarring, Queen’s Bar, 

Terry… 

!
Terry maakt gebruik van de consternatie, zet de 

fez op de balie. En loopt behoedzaam 

achterwaarts weg. Niemand let op hem. Maar als 

hij bijna af is… 

!
agent zeer luid 
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Hé!! 

!
De muziek valt stil. Terry staat stil. Iedereen 

kijkt naar hem.  

!
agent gebaart 

Hier jij. 

!
 

Terry loopt aarzelend terug. De agent pakt de fez 

van de balie en zet hem op Terry’s hoofd.  

De fez is veel te groot en valt over zijn ogen. 

!
agent 

Wegwezen! 

!
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commissaris 

En laat ik je hier nooit meer zien. 

!
Muziek. Terry loopt tastend over het toneel.  

Om hem heen verdwijnt het politiebureau.  

Even loopt hij alleen over het toneel, dan dringt 

de Queen’s Bar zich aan hem op. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
8 queen’s bar 

!
Het café is nagenoeg leeg. Er zit één klant aan de 

bar. De Master of Ceremonies heeft de rol van 

barkeeper aangenomen en poleert glazen. Terry 

komt binnen in de bar. De barkeeper en de klant 

kijken hem lang aan. 

!
terry 

Heeft u misschien een… 

!
De barkeeper onderbreekt hem. 

!
barkeeper tegen klant 

Komt een man bij de dokter, zegt die dokter: 
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‘Tijd niet gezien.’ Zegt die man: ’Kan wel 

kloppen, ik ben een tijd ziek geweest.’ 

!
Dan kijken ze weer naar Terry. Terry kijkt hen 

niet-begrijpend aan. 

!
terry 

Heeft u misschien een meisje gezien met een 

saxofoon? 

!
klant 

Ik kwam laatst bij de bakker.  

Ik vraag: ’Heeft u ook twee amandelbroodjes?’ 

Zegt die bakker: ‘Ik weet niet of ik die nog heb, 

misschien nog één, maar ik zal effe achter 

kijken.’ Even later komt ie terug, en zegt: ’Nee, ik 
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heb er nog maar één.’  

Ik zeg: ’Doe dan maar twee saucijzenbroodjes.’ 

!
Weer kijken ze hem aan. Terry vertrekt zijn 

mond in iets wat heel in de verte op een lachje 

lijkt. 

!
barkeeper 

Hier wordt gelachen. 

… 

Wij haten mensen die geen gevoel voor humor 

hebben. 

!
De barkeeper gaat af. Terry alleen met de klant 

in het café. Een barkruk kraakt. Na een lange, 

ongemakkelijke stilte: 

�100Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



!
klant 

Zuurpruim. 

!
Terry weet zich met de situatie geen raad. De 

muziek zwelt aan en de Master of Ceremonies 

betreedt het podiumpje. 

!
master of ceremonies 

Kleine beslissingen, daar blijf je over door-

emmeren. De grote beslissingen in het leven 

worden in een fractie van een seconde genomen. 

Jarenlang doe je je ding en ineens doe je zomaar 

een ander ding. Het moment dat je, met een pint 

nog in je hand, je eigen feest verlaat en in je 

eentje op pad gaat, zonder doel, om dan na jaren 
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pas weer terug te komen. Zo’n moment, dames 

en heren,  

is nu aangebroken. Eerst was dit gewoon het 

moment dat Maud aangekondigd zou worden, de 

tappende saxofoniste. Maar dat is nu anders. Dit 

is zo’n moment dat bepalend kan zijn voor een 

heel verder leven. 

tot Terry 

Het woord is aan jou. 

!
terry 

Aan mij? Ik? Nee, dat is een vergissing. 

!
Terry wordt op het podium gehaald en krijgt het 

jasje van de Master of Ceremonies. De muziek 

stopt. Terry staat alleen op het podium. 
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!
terry 

Ik weet niet euh… 

!
klant ironisch 

Het is nou al leuk. 

!
master of ceremonies 

Het woord is aan jou. 

!
terry 

Maar – ik weet niets. 

… 

Ik stond vanmorgen bij de bushalte… 

!
De klant schiet in de lach. 
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!
terry verbaasd 

Hè wat? Nee, wacht, dit is echt gebeurd.  

Dus euh… ik stond vanmorgen op de bushalte… 

En daar was een buikspreekpop. Die was 

depressief. Zegt die buikspreekpop… 

!
De klant schiet weer in de lach. 

!
klant 

Hoe verzint ie het? 

!
terry onzeker 

Wat verwacht u van mij? Vraagt die man… 

Zegt die buikspreekpop… ‘Ik wil dood,’ zegt ie. Er 

is een busongeluk geweest.  
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!
De klant lacht. 

!
terry 

Nee, serieus. Er is een busongeluk. Er zat iemand 

in. Een jonge vrouw. Met een saxofoon. En ik 

weet niet waar ze is. Ze zou hier gaan spelen. 

Maar als ze echt in die bus zat… 

!
De klant lacht. 

!
terry ongemakkelijk 

Nee echt. Serieus. 

!
De klant lacht. Terry is ten einde raad. Maar dan 

hoort hij het donkere geluid van een saxofoon. 
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Het is de saxofoon van Maud. Ze komt op in een 

jurk die op een fez lijkt, maar om haar hoofd heeft 

ze een wit verband met een grote bloedvlek. Ze 

speelt een adembenemende saxofoonsolo. Terry is 

verbaasd en opgelucht tegelijk en kijkt naar 

Maud. Dan begint hij aarzelend te dansen. Terry, 

verliefd, verlost van schaamte danst om haar 

heen. Maud beweegt mee. De fezzen in de lucht 

bewegen ook mee. De muziek loopt door en ze 

blijven tegenover elkaar staan. 

!
terry 

Je bent… 

!
Maud legt haar vinger op zijn mond. 

!
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maud 

Zeg maar niks. Ik ga me even terug omkleden. 

Niet weggaan.  

!
En ze verdwijnt de coulissen in. Terry gaat terug 

naar de bar. De barkeeper zet een glas voor hem 

neer. 

!
terry 

Ik drink niet. 

!
klant 

Hier wordt gedronken. 

!
Terry drinkt. Nog een glas. 

!
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klant 

Wie ben jij? 

!
terry 

Ik euh… ik ben toneelknecht. 

Een tweede klant verschijnt. 

!
klant 2 

Ik heb nog nooit een toneelknecht gezien. 

!
terry 

Nee, dat is ook niet de bedoeling. 

!
De barkeeper zet weer een glas voor hem neer.  

!
barkeeper 
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Als ze straks terugkomt, dan moet je iets liefs 

tegen haar zeggen. 

!
terry 

Wat dan? 

!
klant 2 

Iets romantisch. ‘Dat ik jou nog mocht 

ontmoeten.’ ‘Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’ 

Zoiets. 

!
terry 

Wat? 

!
klant 2 
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‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.’  

‘Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’  

!
terry 

Ja ja. Wacht even. Dat schrijf ik even op. 

vraagt aan barkeeper 

Heb jij misschien een papiertje? 

De barkeeper geeft hem een papiertje. 

!
terry 

Heb je een pen? 

!
Hij krijgt een pen van de klant en begint te 

schrijven. 

!
klant 2 
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‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.’  

‘Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’ 

!
klant 

Dubbele a. 

!
Plotseling staat Gwen in het cafe. 

!
gwen 

Terry! 

!
terry sist 

Wat doe je hier? 

!
gwen zingt 

Kijk hem hier nou staan 
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Je zou toch met die fez 

naar de politie gaan 

!
terry 

Daar was ik… 

!
gwen 

Ik word ziek van jouw geklier 

Jij zit doodgewoon hier 

Met je vrienden aan het bier 

!
terry 

Ik… 

!
gwen 

Kom onmiddellijk met me mee 
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En ik duld geen nee 

!
Terry slikt, kijkt haar aan. 

!
gwen doet Terry na met een zeikstem 

‘Nee die fez, ik wil hem niet’ 

Die fez moest toch zo nodig 

Naar de eigenaar terug 

Ik word gek van jouw geklier  

Maar ondertussen zit jij hier 

Met je vrienden aan het bier 

!
terry 

Ik ben hier net. Ik was op zoek… 

!
gwen 
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Wat kijk je toch naar dat gordijn? 

Hoe pathetisch kan je zijn? 

!
terry 

Hou nou op met dat gezeur. 

!
gwen 

Nu krijg je zelfs een kleur… 

Ik ruik een damesgeur… 

Ineens dringt het tot haar door… 

!
gwen minachtend 

O God, hij heeft een minnares! 

!
terry liegt 

Ik zoek de eigenaar van die fez… 
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!
gwen  

Waar is die geile danseres? 

!
Gwen loopt zoekend door de ruimte, maar Terry 

probeert haar tegen te houden. Hij krijgt een 

flinke mep met de deegroller, tot grote vreugde 

van de klant die in de lach schiet. 

!
terry 

Nee, dit is een misverstand! 

!
gwen 

Ik vertrouw je van geen kant. Wat heb je daar dan 

in je hand? 

!
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Ze grist het bierviltje uit zijn handen en leest. 

!
gwen 

Voor wie is dit bedoeld? 

!
terry 

Voor niemand. Geef terug. 

!
gwen leest  

‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten. 

Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’ 

Ah poëzie, kijk aan.  

Wat doe je me aan?  

Ik zou je moeten slaan.  

!
Ze slaat hem met haar deegroller. 
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!
klant 

Laat je niet intimideren, Terry. Stel je te weer! 

!
Dan stijgt Terry boven zichzelf uit. Voor het eerst 

in zijn leven dient hij zijn vrouw van repliek. 

!
terry zingt 

 Ja! Er is een andere… 

!
gwen 

Wàt zeg je? 

!
Ze heft haar deegroller. Terry schrikt. 

!
gwen 
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Zeg dat nog eens. 

!
klant 

Kom op, Terry! 

!
Terry slikt, vermant zich. 

!
terry 

En ja! Er is een andere vrouw… 

klap van Gwen 

Van wie ik denk ik heel veel hou… 

klap van Gwen 

En zij denk ik ook van mij 

Ik vind haar leuk, ze maakt me blij… 

klap van Gwen 

!
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Terry neemt de microfoonstandaard en stelt zich 

te weer. Een duel met microfoonstandaard en 

deegroller. Het gevecht ontaardt en Terry duwt 

Gwen in een grote kast – een goochelkast – 

waarmee Terry haar hoofd van haar romp laat 

verdwijnen. We zien alleen nog haar hoofd, en ze 

schreeuwt van woede… 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
!
9 dolend door de stad 

!
Terry wordt omringd door gezichtloze mannen 

met fez. Een beangstigend beeld. Ze sluiten hem 

in en hij wordt uit het café gegooid. Het decor 

verandert onder onze ogen. De Queens Bar wordt 

onttakeld. Maud is onbereikbaar voor hem 

geworden. Alles is mislukt. Terry komt terecht in 

een Hitchcock-achtige, visuele nachtmerrie met 

fezzen, grijnzende hoofden van Tommy Cooper, 

soms één hele grote, dan weer tientallen. We zien 

Maud, Gwen en Terry zelf als de piepkleine 

hoofdpersonen in verdwijningsacts, we zien 

hysterisch lachend en huilend publiek etc. Veel 
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schaduwen en projecties van schaduwen op 

doeken. Beelden van Terry die in Tommy Cooper 

verandert. Mysterieuze, steeds weer versnellende 

nachtmerrie-achtige muziek… Op het 

hoogtepunt van de kakafonie vernauwt de 

volgspot zich naar Terry. Zijn hoofd gevangen in 

het licht. Het wordt angstig stil. 

  

!
!
!
!
!
!
!
!
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!
10 politiebureau (2) 

!
Als het licht weer aangaat staat Terry op het 

politiebureau. Dezelfde agenten als eerst. 

!
commissaris 

Goed, dan. Dit is de situatie. Vannacht vond u 

een rood kokerhoedje, een zogenaamde fez.  

En u bent op pad gegaan. U ging anders nooit op 

pad. En zeker niet ’s nachts. Uw vaste patroon 

elke dag bestaat uit de wandeling van huis naar 

uw werk, het theater, twee blokken verder. En 

van het theater weer terug naar huis. Maar alles 

liep anders. U zegt een meisje tegen te zijn 

gekomen met een saxofoon, maar het meisje is op 
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onverklaarbare wijze verdwenen. U heeft uw 

vrouw beroofd van haar hoofd omdat ze u met 

een deegroller te lijf ging. Een deegroller die op 

onverklaarbare wijze is verdwenen. En u zegt dat 

er een depressieve man was met een 

buikspreekpop die een busongeluk veroorzaakte. 

… 

Als ik dit verhaal in het theater zou zien zou ik 

het niet geloven. 

!
terry 

Het was een man met een depressieve 

buikspreekpop en… Dat hoofd van mijn vrouw 

klinkt erger dan het is. Dat is gewoon een 

goochelkist die je zo weer in elkaar kunt 

schuiven.  
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Hij wijst naar de kist waar zijn vrouw in was 

verdwenen, maar de kist is nu leeg. 

!
terry 

Dat is gek. 

!
agent 

Wat is gek? 

!
terry 

De kist. De kist is leeg. Mijn vrouw zat in de kist. 

!
agent 

Kunt u dat bewijzen? 

!
terry licht geïrriteerd 
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Nee, dat kan ik niet bewijzen, nee. Maar vraagt u 

in de Queen’s Bar… 

!
commissaris 

‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten. Een nieuwe 

kleur in mijn bestaan.’ 

!
terry 

Wat… Wat zegt u? 

!
commissaris 

Kent u die tekst? 

… 

Heer, we hebben u deze avond aangetroffen in het 

park. U was dronken en dan druk ik mij nog 

voorzichtig uit. U was laveloos.  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U hield een verwarrend verhaal tegen een boom. 

U vroeg de boom de kracht om te veranderen wat 

mogelijk is. U aaide de boom en fluisterde tegen 

hem: ‘Maak wat van je leven voor het te laat is.’ 

En u had een bierviltje in uw hand waarop stond:  

‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.  

Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’ 

!
terry 

Ik, ik zou niet weten… Ik drink helemaal niet… 

… 

Belt u met de Queen’s Bar. 

!
agent 
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Wij hèbben gebeld met de Queen’s Bar.  

Ze zeggen niets te weten van een meisje met een 

saxofoon. 

!
terry 

Ik kan het niet verklaren, ik begrijp het niet. 

Alles liep anders sinds ik gisteren die fez vond. 

!
agent 

Welke fez? 

!
terry 

De fez die… 

!
Hij voelt op zijn hoofd maar ontdekt dat de fez is 

verdwenen. 
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!
!
terry 

Wat…? Die fez! Die fez die ik bij u af kwam 

geven, die u niet wilde hebben. Die fez… 

!
Hij valt stil.  

!
commissaris 

Heer, we hebben uw vrouw aan de telefoon 

gehad. U bent een hele dag en een nacht niet 

thuis geweest. Ze heeft zich zorgen gemaakt. 

!
terry 

Maar… 

!
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commissaris 

Ik geloof dat ik duidelijk ben. Ik hou het voor 

deze keer bij een waarschuwing. Gaat u terug 

naar huis en neemt u een paar dagen rust.  

Dat zal u goed doen. Ze heeft een trui voor u 

gebreid. 

!
Muziek. Terry loopt bij hen vandaan zonder op of 

om te kijken. Het beeld wordt wijds. We zien 

Terry in silhouet, zonder fez. De maan schijnt. 

Het silhouet van een stad. Terry loopt van rechts 

naar links, terug naar huis. Hij loopt vertwijfeld 

uit beeld, de coulissen in. Niet veel later komt 

hij terug het beeld in gelopen. Met ferme pas 

loopt hij, zonder fez, van links naar rechts.  

Op naar de Queen’s Bar! 
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!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
11 queen’s bar 

!
De Queen’s Bar. Vanonder het gordijn van het 

podiumpje steken twee bewegingsloze benen.  

Terry zoekt de fez in de bar. De barkeeper en de 

klant ontdekken hem en vallen stil. 
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!
terry 

Ik ben mijn fez kwijtgeraakt. 

!
Terry loopt op de barkeeper af. 

!
terry 

Heeft u een fez gevonden?  

!
barkeeper  

Meneer? 

!
terry 

Een fez. 

!
De barkeeper en de klant kijken elkaar aan. 
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!
barkeeper  

We gaan zo sluiten. 

!
terry 

Sorry, maar dit is heel belangrijk. 

!
barkeeper  

Ik heb geen idee, meneer. 

!
terry 

Zo’n rood kokerhoedje, ik had het op toen ik 

hier… 

!
De mannen kijken hem aan. Terry is ten einde 

raad. 
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!
terry 

Vraagt u maar aan Maud. 

!
barkeeper  

Maud? 

!
terry 

De jongedame met de saxofoon… Zij weet ervan. 

Waar is ze? 

!
barkeeper  

We kunnen helaas geen informatie over onze 

klanten verstrekken, meneer. 

!
terry 
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Ik heb hier opgetreden. Je vond me toch zo 

grappig? Ik had een fez op toen ik optrad.  

Waar is die fez? 

!
barkeeper  

Wilt u nog een laatste ronde? 

!
terry 

Ja, doe maar een euh… Een biertje. 

!
!
barkeeper  

Zoals u wenst, meneer.  

!
Hij bukt en verdwijnt achter de bar. De Master 

of Ceremonies komt erachter tevoorschijn. 
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!
master of ceremonies 

Uw biertje meneer. 

!
terry kijkt hem aan 

!
master of ceremonies 

Meneer? 

!
terry 

Nemen jullie me in de maling? 

!
master of ceremonies 

Ik hoop niet dat we die indruk maken, meneer. 

!
terry 
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Ik wil er nog iets naast. Een whisky. Geef me een 

whisky. 

!
master of ceremonies 

Zoals u wenst meneer.  

bukt 

!
barkeeper  

komt te voorschijn met een shotglaasje whisky 

Een whisky voor meneer, meneer. 

!
stilte 

terry slaat op de bar  

Ik heb er genoeg van. 

!
barkeeper  

�136Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



Meneer? 

!
terry 

Wat is de bedoeling? Waar is die fez? Waarom 

zegt niemand iets? Ik vraag je wat! 

!
barkeeper  

Met permissie, meneer. De stilte na alle wie-wat-

waarom-vragen is geen onverschilligheid, als u 

dat mocht denken. Het is het stilzwijgen van de 

liefde, meneer. De Grote Vragen dient men te 

schrijven in de lucht.  

Met de vinger.  

tekent waardig een vraagteken in de lucht  

En dat herhaalt u, telkens weer, meneer,  

tot de letters blijven hangen.  
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!
terry 

Ik begrijp er niets van! 

!
barkeeper 

Het antwoord ligt verborgen… in de fez. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
12 buikspreekpop 

!
De Master of Ceremonies bespeelt de pop. 

!
terry 

Hallo. 

!
buikspreekpop 

En wie ben jij dan? 

!
terry 

Ik ben Terry. Ik ben toneelknecht. 

!
buikspreekpop 

Ja, maar wat doe je? 
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!
terry 

Een toneelknecht? Die doet van alles. Ik zorg dat 

alles klaar staat. En dat het gordijn opengaat. 

!
buikspreekpop 

Mmm?  

nog niet tevreden 

!
terry 

Ik mag geen geluid maken en… Niemand mag me 

zien… 

!
buikspreekpop 

Ja?  

nog niet tevreden 

�140Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



!
terry 

Verder weet ik niet… 

!
buikspreekpop 

Jajajaja?  

nog steeds niet tevreden 

!
terry 

Ik stond vanochtend bij de bushalte… 

!
buikspreekpop 

Ik ook.  

!
terry 

Ja. 
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!
buikspreekpop 

Maar wie bèn jij? 

!
terry 

Ik ben gewoon wie ik ben. 

!
buikspreekpop 

Nou. Was dat nou zo moeilijk? Ik denk dat ik je 

wel mag. 

!
terry 

Mij? 

!
buikspreekpop 

Ja. Het is altijd goed om iemand te mogen. 
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!
terry 

Ik heb over je gedroomd. 

!
buikspreekpop 

Dat weet ik. 

!
terry 

Mijn vrouw ook. Ze dacht dat je God was. Toen 

begon de ellende. 

!
buikspreekpop 

Je vergist je. Jullie hebben niet gedroomd over 

mij. Ik ben alleen het beeld. De fez, het pak, de 

slechte grappen. Ik ben een buikspreekpop-die-

eruitziet-als-Tommy-Cooper. Ik ben de 
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buitenkant. Ik ben onveranderlijk. Ik ben wat er 

overblijft. Ik ben wat de mensen zich herinneren. 

!
terry 

En wat mensen zich niet herinneren? 

!
buikspreekpop 

Dat ben jij. 

!
Terry geeft de fez aan de pop. Deze wijst hem af. 

!
buikspreekpop 

Alsjeblieft. 

!
De Master of Ceremonies, Maud en de 

muzikanten voegen rustig bij. Er is muziek 
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!
terry 

Waarom zou je dat weggeven, het is van jou? 

!
buikspreekpop 

Ik wil er juist van af. Die fez maakt me stuk. 

!
terry 

Die fez heeft je groot gemaakt. 

!
buikspreekpop 

Dat denk je maar. Het heeft me ook heel veel 

ellende bezorgd. Daarom wil ik die fez graag aan 

jou geven. Hij geeft je de rust om te accepteren 

wat onveranderlijk is. De moed om te veranderen 

wat mogelijk is. En de wijsheid om het verschil te 
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kunnen zien. Hij herinnert je aan de raarste dag 

uit je leven. Jij wilt hem toch wel echt graag 

hebben? 

!
terry 

Jawel.  

!
buikspreekpop 

Dan is ie van jou. 

!
Terry pakt de fez over van de buikspreekpop. 

!
buikspreekpop 

Nog één ding. 

!
terry 
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Wat? 

!
buikspreekpop 

Dit is echt heel heel belangrijk… 

!
terry 

Ja? 

!
buikspreekpop 

Zorg ervoor dat je hem op het juiste moment 

weer weggeeft. 

!
terry 

Wanneer is dat moment? 

!
buikspreekpop 
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Dat weet je vaak pas als het al voorbij is. 

!
terry angstig 

Oei. 

!
buikspreekpop 

Je moet hem opzetten. Zelf. En dan ga je op. Zo 

simpel is het. 

!
donker 

!
!
!
!
!
!
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!
!
!
!
13 terug in het theater 

!
Het voordoek van het begin. Terry komt voor het 

voordoek. Zelfverzekerd. Hij wijst naar de 

coulissen. 

!
maud op, geeft hem een kaftan 

!
terry 

Dank je, schat. 

!
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Terry trekt de kaftan aan. Maud pakt haar 

saxofoon en begeleidt zijn act. Hij tast in de 

mantel. Hij haalt er tot zijn verbazing een emmer 

uit. Voelt dan weer iets komen. Een lange balk. 

Mensen die denken dat het van achter wordt 

doorgegeven krijgen gelijk. De manier waarop de 

dingen tevoorschijn komen wordt steeds 

doorzichtiger. Na de balk komt een been, daarna, 

met enige moeite, volgt een bierkrat. Na het 

bierkrat volgt een meterslange ladder. Terry zet de 

ladder recht overeind. Boven hem hangt een 

enorm grote fez. Hij begint omhoog te klimmen. 

Aarzelt. Maar hij klimt verder en belandt in de fez 

tot hij niet meer te zien is. Maud kijkt omhoog, en 

de rest van het tableau voegt zich bij haar; de 

agent, de commissaris, de muzikanten. Het wordt 
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stil. Ze kijken omhoog, naar de enorme fez waarin 

Terry is verdwenen. Op het zijtoneel ontdekken 

we nu Terry. Hij staat aan het rode koord 

waarmee de fez omhooggetrokken werd. Ook hij 

kijkt omhoog. 

!
doek 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
14 de schater 

!
!

Wij brengen als het mag 

De schater van de dag   

De onbeschaamde klaterende lach  

U gaat overstag  

Voor de giller van de dag  

De onbedaarlijk schaterende lach 

!
Denk niet het is al klaar 

Het eind is nog niet daar 

Het lijfje van het muisje heeft een staart 

We knallen een sigaar 

We gooien nog een taart 
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Blijf zitten, Ha! het is de moeite waard 

!
william 

Ha-ha-ha-ha  

de anderen 

Hou toch op, ik hou het niet 

william 

Ha-ha-ha-ha  

de anderen 

Hou me vast, ik trek het niet 

!
Laat nog eens de lachmachine draaien 

Drink nog eens mijn moppentapperszweet 

Hoor de peroxide vallen  

Laat orkestjenever knallen 

Ja, pak die danseresseneelt  

�153Not the Tommy Cooper Story 

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,  
Vincent van Warmerdam !



 

Pak die danseresseneelt 

Pak die danseresseneelt maar beet 

!
Want na een laatste lach 

Kan altijd nog een lach 

Een uitgewrongen doek krijg je niet droog 

Dus laat nou godverdomme 

Niet alweer die lach verstommen 

Bezeik jezelf, en houd het vaandel hoog! 

!
De aders in het oog van Buster Keaton 

De reuzel in het haar van Dik en Dun 

De schroeven in de knie van Harry Langdon 

The horror! The Horror en de Fun! 

!
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Goethe, Schiller, humpapa 

Lachen geht von ha-ha-ha 

Von den tollkomischen Sachen 

Werden Leichen wieder lachen 

La mort, l’amour, la peur, la vie 

Nom de Dieu! La vache qui rit! 

!
william 

Ha-ha-ha-ha  

de anderen 

Hou toch op, ik hou het niet 

william 

Ha-ha-ha-ha  

de anderen 

Hou me vast, ik trek het niet 
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Het geschater van de tijden 

Het geklater en het lijden 

Het gewater 

Het getater 

Het gesnater 

!
De kolieken der komieken 

Kolderieke geesteszieken 

Hun fysieken 

Hun mimieken 

Hun tragieken 

!
O de grap is kort en bondig 

Zoet en zondig en kortstondig 

Daar is weer een mop geboren met een baard! 
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Jezus Christus, is dat gillen 

Slagroomtaart, bananenschillen 

Ja, al wat oppervlakkig is heeft vaart! 

!
Haal de ademapparaten! 

‘Ha-ha-ha’ vult alle gaten 

Tot de druk wordt losgelaten 

Knalt de ha-ha uit de daken 

Tot een schokgolf die de hemelen doen 

kraken 

De ha-ha’s bereiken verre 

Hemellichamen en sterren 

Kosmofysisch pandemonium van ha! 

Maar ook in de kleinste hoeken 

Blijft de ha-ha-ha-ha koeken 

Het verkleeft met alle deeltjes ha-ha-ha 
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Ha, de oerknal, ha, de eindtijd 

Ha, geboorte, ha, de doodsstrijd 

Ha, de aarde, ha, de hemel 

Ha-ha-ha in het gewemel 

Het Bestaan ver- ha-ha-haa’t in een Ha-ha! 

Ha-ha-ha de ha-ha-ha’en 

 (Hou me vast) 

Met z’n ha-ha’s en z’n ha’en 

 (Ik trek het niet) 

En z’n ha-ha, en z’n ha-ha 

 (Hou me vast) 

En z’n HA! 

 (Ik red het niet) 

Aaah, aaah, aah, aah 

Ha! 

!
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!
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!
Not the Tommy Cooper Story ging bij Toneelgroep 

Maastricht in première op 27 feb 2016  

in Theater aan het Vrijthof in Maastricht  

!
Spel: Joke Emmers, René van ’t Hof, Hein 

Offermans, Michel Sluysmans, Kees van der 

Vooren, Jan Jaap van der Wal, Vincent van 

Warmerdam 

!
Idee/regie: Michel Sluysmans, Vincent van 

Warmerdam 

!
Eindregie: Servé Hermans 

Muziek: Vincent van Warmerdam 

Decorontwerp: Catharina Scholten 
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Kostuumontwerp: Sabine Snijders 

Lichtontwerp: Bart van den Heuvel 

Geluidsontwerp: Femke Diemer 

!
!
Toneelgroep Maastricht in coproductie met 

Stichting & van Warmerdam  

!
www.toneelgroepmaastricht.nl 

!
!
!
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!
Michel Sluysmans (Heerlen, 1979) studeerde in 

2002 af aan de Amsterdamse Toneelschool en 

werd een van de oprichters van toneelgroep 

Annette Speelt, waarvoor hij speelde, regisseerde 

en schreef. Daarnaast speelde Michel o.a. bij 

Orkater, Toneelgroep Amsterdam, het Nationale 

Toneel, Toneelgroep Oostpool, NNT en Het 

Zuidelijk Toneel. Tussen 2009 en 2011 was hij als 

vast acteur verbonden aan het Nationale Toneel. 

Samen met Vincent van Warmerdam schreef en 

regisseerde hij in 2009 voor Orkater de 

muziektheatervoorstellingen Blackface, Murder 

Ballads en Judee Sill. Per 1 januari 2015 is Michel 

samen met Servé Hermans artistiek leider van 

Toneelgroep Maastricht. 
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!
!
!
Toneelwerk 

Not the Tommy Cooper Story – 2016 

Judee Sill – i.s.m. Vincent van Warmerdam – 2014 

Murder Ballads – i.s.m. Vincent van Warmerdam – 

2014 

Ginny & the Tonics – 2010 

Retour Hollandse Spoor – i.s.m. Gerardjan 

Rijnders en Nazmiye Oral – 2010 

His Birthright  – 2010 

Blackface – i.s.m. Vincent van Warmerdam – 2009 

!
!
!
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!
Jan Veldman (Doodstil, 1959) is schrijver van 

toneelteksten, filmscenario’s, tv-scripts en  

liedjes voor o.a. Orkater, Maastheater en dans, 

Tryater, NNT en WAARK 

!
www.janveldman.nl 

!
!
!
Toneelwerk (een selectie) 

Not the Tommy Cooper Story – 2016 

Alice in Wonderland – 2016 

Uut de Hoogte – 2015 

Hände hoch, Cowboy – 2015 

Iemandsland – 2015 
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Leeghwater – 2013 

Elfstedentocht – 2008  

Help! – 2008 

Schicklgruber – 2003 

De vijfde kamer – 2002 

Rosabelle Believe – Houdini – 2001 

De jongens Poe – 2000  

Vader en zoon – 1998 

Geweld Nee! – 1997  

Wie vermoordde Mary Rogers – 1995 

Sappho – 1992  

Parcival – 1991 

Valentin, Veldman en Co – 1987 

Kwaad Grond – 1984 

!
!
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!
Vincent van Warmerdam (Haarlem, 1956) speelde 

elektrisch gitaar in de legendarische 

rocktheatergroep Hauser Orkater. Hij was de vaste 

componist van de Mexicaanse Hond (met Alex en 

Marc van Warmerdam) en inïtieerde een serie 

muziektheater-voorstellingen bij Orkater. (o.a. 

Wie Vermoordde Mary Rogers en The Prefab Four 

met Gijs Scholten van Asschat, Porgy Franssen en 

Peter Blok). Samen met Michel Sluysmans schreef 

en regisseerde hij de muziektheatervoorstellingen 

Blackface, Murder Ballads en Judee Sill. Van 

Warmerdam schrijft ook muziek voor film en 

televisie. Hij won de Zilveren Lessenaar voor de 

filmmuziek van Abel, de FELIX Europees 

Componist van het Jaar Award voor de filmmuziek 
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van De Noorderlingen, en een Gouden Kalf voor 

Kicks. In 2016 debuteert hij met zijn roman De 

Plectrumfabriek 

!
www.vincentvanwarmerdam.nl 

!
!
!
Toneelwerk 

Not the Tommy Cooper Story – 2016 

Judee Sill – i.s.m. Michel Sluysmans – 2014 

Murder Ballads – i.s.m. Michel Sluysmans – 2014 

Blackface – i.s.m. Michel Sluysmans – 2009 

!
!
!
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