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De gespeelde tekst kan afwijken van de hier

afgedrukte tekst.
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I DE FEZ

Het voordoek is dicht. Er klinkt orgelmuziek
waar men op slag chagrijnig van wordt. Rechts
steken er twee bewegingsloze benen onder het
gordijn vandaan. De muziek stopt. Het zaallicht
gaat uit. Het gaat beginnen. Langzaam gloeit het
licht aan op het voordoek. Onzichtbare

muzikanten spelen de ouverture, en zingen:

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story



HAROLD AND THE PLANKS
Thoughts, all the thoughts
Why take a lead
Thoughts, all the thoughts
Why take a lead
I wouldn’t back off
Why make a scene
Every day we wait a time
We’ll wake up to the dream
We wake up to the dream

We wake up to the dream

Er is wat beweging in het voordoek maar het
gaat niet open. Terwijl de muzikanten

doorzingen komt een toneelknecht (Terry) het
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podium op om dit probleem op te lossen. Zonder
ook maar enig besef te hebben van publiek
checkt hij het gordijn. Hij trekt eraan maar niet
echt met beleid. Hij probeert het voordoek open
te trekken. Dat lukt een klein stukje maar dan
valt het weer dicht. Hij gebaart naar de techniek
in de zaal dat het gordijn niet open wil, en hij
hervat het gemodder. De muzikanten herhalen
ondertussen, noodgedwongen, hun lied. Terry
stopt geirriteerd en stapt door het gordijn en
houdt het met een gestrekte arm open. De
muziek stopt. We vangen flarden op van het

gesprek.

TERRY

...Niet iets vrolijkers spelen?
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BAND gemompel

TERRY

Iets meer up!

BAND gemompel

TERRY half verstaanbaar
Up! Niet zo droevig... Er zitten mensen in de

zaal. En het kan nog wel etfe duren.

De band zet een vrolijk melodietje in dat
zichzelf steeds in de staart bijt. We vangen een
glimp op van de band door het halfgeopende

gordijn. Terry hervat het gehannes met het
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gordijn, maar het lukt hem niet het doek open te

krijgen. Dit duurt allemaal veel te lang, dus de

Master of Ceremonies besluit dat Terry het doek

eigenhandig moet openhouden.

MASTER OF CEREMONIES

Laat maar, we gaan beginnen.

De Master of Ceremonies, de man voor wie het
publiek een kaartje heeft gekocht, maakt zijn

entree via het door Terry opengehouden doek.

Hij is gekleed in een gedateerde witte smoking.

Hij spreekt het publiek aan. De muziek
benadrukt de punchlines. Terry blijft het doek

vasthouden.
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MASTER OF CEREMONIES

Vreemd. Raar. Nou ja. Het is een beetje een rare
dag geweest. Ik liep hier vanmiddag naar toe, viel
er een man op straat. Zomaar. Boem, op straat.
Voor mijn voeten. Ik zeg: “Wat gebeurde er?’ Hij
zegt: ‘Geen idee. Ik ben er net.” Hij zegt: ‘Ik stond
op het dak en wilde mijn veters strikken.’ Ik zeg:
‘Dan hoef je toch niet van het dak te vallen?’ Hij
zegt: ‘Wel als mijn schoenen beneden staan.’
Vreemde dingen. Nee, dit is toch echt een beetje

een rare dag.

TERRY Kkrijgt het moeilijk met het zware gordijn

Ehm...

MASTER OF CEREMONIES
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In bed al bijvoorbeeld. Ik neem slaappillen. Soms
moet dat. Soms slaap ik zo diep dat ik in mijn
droom pillen moet kopen om weer wakker te
worden. Maar serieus... Ik loop verder en ik sta
00g in oog met Onze Lieve Heer. Maar niet zoals
we hem kennen, met witte baard enzo. Nee. Hij
was lekker fris geschoren. Een grote man,
goedlachs. Grote voeten, grote handen, zondagse
pak aan, niet die witte jurk, die had ie niet aan.
En op zijn hoofd zo'n rood ding, zo’n hoedje,
zo'n...?

zoekt hulp uit de zaal

Ach, hoe heet zo'n ding...? Zo'n kokerhoedje...?

TERRY zacht

Een fez.
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MASTER OF CEREMONIES verstond hem niet

Pardon?

TERRY serieus

Fez. Een fez.

Het wordt steeds zwaarder voor Terry om het

doek open te houden.

MASTER OF CEREMONTIES
Een fez, dat woord zocht ik. En daar stond hij,
met rode fez en handen als kolenschoppen, en ik
stelde hem drie vragen. Ik zei tegen hem: ‘Geef
me de rust om te accepteren wat onveranderlijk

is.” — ‘Geef me de moed om te veranderen wat
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mogelijk is.” — ‘Geef me de wijsheid om het

verschil te kunnen zien.’

TERRY Serieus

Hee. Dat is vreemd. Dat heb ik ook...

MASTER OF CEREMONIES verstoord
Sorry?
TERRY

Dat is mijn droom! Ik heb precies hetzelfde...

MASTER OF CEREMONIES onderbreekt hem

Een beetje een rare dag, laten we het daar op
houden. Een dag waarop u besloot om afstand te
nemen van het gezonde verstand en het leven van

alledag. Waarop u besloot om u lekker onder te
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dompelen in het theater.

De plek waar we het donker zoeken om de dingen
scherper te zien dan bij daglicht mogelijk zou
zijn. Maar laten we dat nou eens niet doen. Laten
we het eens anders doen, laten we ons eens
richten op de werkelijkheid. Dus laten we het
eens hebben over...

kijkt om zich heen, kijkt dan naar de
toneelknecht

...over JOU!!

TERRY geirriteerd
Ja, 't is goed.

gebaart hem terug door het gordijn te gaan

Op het teken van de Master of Ceremonies
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zetten de muzikanten achter het gordijn in.

MASTER OF CEREMONIES dempt zijn stem

Als je het over de toneelknecht hebt, heb je het
over de schaduwen in het theater. Even
onmisbaar als onopgemerkt. Hij glijdt mee met de
plooien van het doek, houdt zich verscholen
achter het licht en is een levende
tegenstrijdigheid. De onzichtbare man die alles
weet en alles ziet. De vleesgeworden
vanzelfsprekendheid.

De onopgemerkte aanwezigheid. Om met de

Grote Komiek te spreken: ‘Wie IS die man!’

De Master of Ceremonies draait zich om, maar

hij bedenkt zich en wijst op een rood touw op het
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zijtoneel, en gebaart Terry dat hij er aan moet
trekken. Terry trekt aan het rode touw, maar het
doek gaat nog steeds niet open. Als hij de
coulissen inloopt, daalt het doek plotseling, tot
ongeveer schouderhoogte. Het zakt net laag
genoeg om de hoofden van de muzikanten
zichtbaar te maken. Zij spelen onverstoorbaar
verder. Terry loopt weer terug en ziet dat het niet
goed is. Hij trekt opnieuw aan het touw, en dan
gaat het voordoek omhoog de kap in. Het toneel
wordt in volle omvang zichtbaar en is min of
meer leeg. Het muzikantentrio staat verloren in
de ruimte. De twee benen die vanaf het begin
onder het voordoek uitstaken blijken nep te zijn.

Terry pakt ze op en loopt ermee de coulissen in.

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story 17



Ze stoppen met spelen. Midden op het toneel ligt
de rode fez, die langzaam geisoleerd wordt in een
kleiner wordende spot. Terry komt weer op en
ontdekt de fez. Hij kijkt om zich heen of iemand
die heeft laten liggen. Hij loopt er schuchter en
stil naar toe. Uiteindelijk grijpt hij het ding vast,
en daarmee is zijn lot bezegeld.

Om hem heen ontstaat zijn slaapkamer.

MASTER OF CEREMONIES

Doe alsof je thuis bent...
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2 HET HUWELIJK

Een aanduiding van een slaapkamer zoals in
sketches en kluchten. Nachtelijk licht. Gwen zit
rechtop op een bankje en breit een enorm groot
ding. Krulspelden. Zij is de klassieke lelijke
vrouw waarmee men in een huwelijk

opgescheept kan zitten.

GWEN

Ben jij dat, Terry?
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TERRY Kkucht, hij verplaatst de fez naar achter zijn

rug

GWEN
Ah, man, ik schrik me kapot... Ik heb je helemaal
niet horen binnenkomen. Waarom moet je altijd
als een muis door het huis sluipen. Maak toch eens

wat lawaai als je er bent!

TERRY

Ja.

haalt zijn schouders op

GWEN

He? Beetje duidelijker praten, Terry.
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TERRY

GWEN doet hem na
I]'a ]

breit kwaad

TERRY loopt vragend op haar toe, wijst op haar
breiwerk

Wat euh...?

GWEN

Wat? Ik brei. Ja?

een stilte
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GWEN

Ja?

begint te zingen
Ik brei, wat moet ik anders doen?
Ooit was 't nog wat

We gingen dansen in de stad

TERRY

Nou ja, ik...

GWEN
Je zwijgt, dus je stemt toe
Ik vlei, ik vraag, ik provoceer
Maar 't maakt niet uit wat ik probeer

Er zit meer gespreksstof in een... gnoe
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Mijn leven is de glans voorbij

Ik heb geen bestaan meer dus: ik brei!

GWEN breit verder

TERRY

Het is twee uur ’s nachts...

GWEN onderbreekt
Vervaagd is onze droom
Een gnoom ben jij
Een grauwe dwerg
Je bent geen minnaar maar een dooie

Een lethargisch carcinoom

Je...
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Ze valt stil, ziet ineens de fez.

GWEN

Wat heb je daar? Een pet?

TERRY zachtjes

Dit is een fez.

GWEN nadert Terry

Een vest?

TERRY

Fez.

Ze kijkt hem vragend aan.
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TERRY

Een fez.

GWEN

Ik versta je niet.

TERRY

Met Ef, Ee, Zet. Fez.

Is genoemd naar de stad Fez in Marokko.

GWEN

Ja ja, een fez. Een fez is een vest voor het hoofd.

TERRY
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Is blijven liggen. Vergeten. Lag zomaar midden op

het toneel. Ik moet 'm achterna brengen.

GWEN gebiedend

Zet eens op!

TERRY
De fez? Nee, liever niet. Hij is niet van mij.

't Is een rekwisiet. Daar moet je vanaf blijven.

GWEN

Zet eens op man.

TERRY
Nee, dat moet ik niet doen. Hij is niet van mij,

nee, dat is niet goed.
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GWEN

Alsjeblieft. Dat lijkt me nou zo leuk.

TERRY houdt de fez een beetje boven zijn hoofd,
maar zet hem niet helemaal op

Z.0?

GWEN lacht hem uit

En nou even lachen?

TERRY

Lachen?

GWEN

Ja, ha-ha-ha-hah, vanuit heel laag.
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TERRY

‘Ha-ha-ha.’

GWEN

En een tussenhupje?

TERRY
He, nee, laat me nou...

doet toch een slap tussenhupje

GWEN

Het lijkt nergens op.

TERRY
Dat zei ik toch?

houdt de fez stevig vast
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GWEN
Wacht eens even, nu weet ik het opeens weer, het

schiet me ineens te binnen. Ik heb over hem

gedroomd...

Op een gebaar van de Master of Ceremonies
zetten de muzikanten in.
TERRY

Tuurlijk.

GWEN zingt
Weet je wat ik droomde?
Een zaal vol vreugde en kabaal
Ik droomde een man

Zo0 groot als een reus
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Prachtig sterke handen

En een goedgevormde neus

Een man die lacht en lachen laat
Met oogjes van de pret
En warrig donker krullend haar

Onder zijn rode pet

TERRY

Fez.

GWEN
Ze schateren met de koppen rood
Ze proesten met een snik
En lachen al hun tanden bloot.

Wat hebben ze een...
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TERRY

Schik?

GWEN

Wil je wel dat ik verder vertel?

Onderbreek me dan niet steeds.

Hij was goed. Hij stond op een podium en hij
vertelde grappen en hing de onnozelaar uit, hij
deed alsof hij niet kon goochelen.

Wat kijk je?

GWEN
Ze lachen om die man
Hij is als een God

Ze lachen om zijn falen
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Ze lachen zich kapot

TERRY

Ja?

GWEN
En het rare is...

En het rare is...

TERRY

Het rare 1s...?

GWEN
Wat alles nog veel vreemder maakt
Ik zit daar zonder kleren

Ik ben volkomen naakt
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TERRY

Bloot?

GWEN zingt
Maar het voelt fijn
Om in mijn nakie daar te zijn
Hij heeft alleen maar oog voor mij
Hij haalt mij op het toneel erbij
Hij en ik, het is echt waar
Hij spreidt mijn benen uit elkaar...
Dan doet hij zijn broek omlaag
En het voelt goed
Zijn ding is minder groot gelukkig

Dan ik had vermoed

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story 33



TERRY

Oh.

GWEN
De zaal roept boe
Maar weet je wat ik doe?
Ik kus hem graag en
Laat hem gaan
Hij kromt zijn rug en zet eens aan

Zijn ding...

TERRY

Zijn dinges?

GWEN

Zijn ding...
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wijst naar zijn fez

TERRY

Zijn fez.

GWEN zingt

Zijn fez valt van zijn hoofd

Terry kijkt geschokt naar de fez in zijn hand.

En hij gaat maar door en door en door

En hij gaat maar door en door en door

Ze valt stil.

TERRY
Als je wilt kunnen we de bedden weer

tegen elkaar aan zetten...
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GWEN dodelijke blik

TERRY
Het gekke is, ik droomde ook van hem.

Hij zat aan mijn bed.

GWEN

En wat zei die?

TERRY
Hij keek me aan en lachte, legde een grote hand
op mijn schouder. Ik vroeg hem...

aarzelt

GWEN
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Wat vroeg je dan?

TERRY
Ik vroeg: ‘Geef mij de rust om te accepteren wat

onveranderlijk is.’

GWEN bewonderend maar met spot

ZO0...

TERRY
En hij knikte geruststellend. En ik vroeg:
‘Geef mij de moed om te veranderen wat mogelijk
is.” En hij knikte weer geruststellend. ‘Ik heb nog
een laatste vraag,’ zei ik hem. ‘Nou?’ zei die. En
ik vroeg: ‘Geef me de wijsheid om het verschil te

zien.” En toen moest hij heel hard lachen.
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stilte

Wat zou dat betekenen?

GWEN
Dat betekent dat je iets moet doen als je wilt dat

er iets verandert.

TERRY

Ja?

GWEN

Ja. Dat bedoelt ie. Doe maar. Maak wat van je
leven voor het te laat is. Misschien heb ik er ook
nog wat aan. Maar die fez is voor mij.

Dan kan ik aan hem denken. Dan kan ik hem

voelen. Hem ruiken, hem...
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TERRY

Nee.

GWEN Kkijkt hem aan

Wat nee!?

TERRY

Hij 1s niet van jou.

GWEN
Geef hier.
TERRY

Ik moet hem terugbrengen.
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Ze probeert vliegensviug de fez uit zijn handen te
grissen, maar hij ontwijkt haar net op tijd en

houdt de fez hoog boven zijn hoofd.

GWEN springt naar de fez

Ik wil hem hebben. Hij is van mij. Geef aan mij.

TERRY

Ik ga.

GWEN

Waar ga je heen?

TERRY

Wegbrengen. Naar de politie.
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GWEN

Echt?

Terry loopt weg.

GWEN

Terry! Het is midden in de nacht.

TERRY geeft geen antwoord

GWEN

Terry! Hier met die pet!!

stilte

GWEN
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Terry! Je komt er niet meer in, hoor je!!!
zingt en breit
En hij gaat maar door en door en door

En hij gaat maar door en door en door

De slaapkamer verdwijnt. Het beeld wordt
wijds. De muzikanten spelen. We zien het
silhouet van een stad. De maan schijnt. Terry
loopt van links naar rechts, van huis naar de
stad. Halverwege zet hij de fez op. De fez is veel
te groot en zakt tot zijn oren. Maar het doet wel
iets met hem. Even is er een magisch moment
tussen hem en de fez. Er komt een voorbijganger
langs. Terry schrikt en doet de fez snel weer daf.

Ze passeren elkaar zonder iets te zeggen.
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3 HAROLD & THE PLANKS

De voorbijganger is de Master of Ceremonies,
die Terry ongemerkt zijn verhaal in heeft

gesleurd. Hij haalt hem erbij.

MASTER OF CEREMONIES

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story

43



Ja, dat huwelijk, beste mensen. Dat huwelijk, dat
huwelijk. Tkzelf heb geen vaste partner, ik heb
daar eerlijk gezegd helemaal geen zin in en ik
kom daar ook eerlijk voor uit. Maar dat wordt
helaas niet op prijs gesteld door mijn vrouw. Ach
ja... Ik ben getrouwd. Ik heb al jarenlang een
prachtige relatie met mijn mooie lieve vrouw. En
dat is niet grappig, dat is geluk. Geluk is een
ernstige zaak. Om ellende valt te lachen. Om

geluk nooit.

Op het toneel vormt zich een mini-toneel.
De coulissen en achtergordijn zijn helder

grijsblauw. De muzikanten verzamelen zich.

MASTER OF CEREMONIES
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Want u weet:

in sneltreinvaart

Lachen is niets anders dan een plotseling gevoel
van triomf door de onverwachte ontdekking van de
één of andere voortreffelijkheid in onszelf

tegenover de zwakte van een ander...

Of kort gezegd: we lachen om de ellende van een

ander.

Goed. U heeft er lang op moeten wachten.

Maar hier zijn ze: de onovertroffen en onbegrepen

Harold and the Planks!

HAROLD

Tjonge jonge... IImuiden. Wat een avond!
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begint te zingen
Wij brengen als het mag
De schater van de dag
De onbeschaamde klaterende lach
U gaat overstag
Voor de giller van de dag

De onbedaarlijk schaterende lach

Heeft u last van pijn of spijt
Voelt u zich wat bedrukt
Wij kietelen de lach

Wij weten dat het lukt

Laat u eens gaan

Weg met die traan

Ja lachen helpt geheid
Tegen pijn of spijt
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WILLIAM

Ha-ha-ha-ha

DE ANDEREN

Hou toch op, ik hou het niet

WILLIAM

Ha-ha-ha-ha

DE ANDEREN
Hou me vast, ik trek het niet
Ja lachen helpt geheid

Tegen pijn of spijt

HAROLD
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Mijn vrouw is een engel!

WILLIAM

Dan heb je geluk. Mijn vrouw leeft nog.

HAROLD

Ik heb afschuwelijk gedroomd.

WILLIAM

Hij heeft afschuwelijk gedroomd.

HAROLD
Mijn vrouw was in gevecht op leven en dood met

een bloeddorstige leeuwin.

WILLIAM
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Verschrikkelijk!

HAROLD

Zeg dat wel. Mijn vrouw won!

WILLIAM

Waarom zou je trouwen?

HAROLD

Voor de seks hoef je het niet te doen.

WILLIAM
In het begin ja, maar op den duur is het eigenlijk

voor niemand meer leuk, laten we eerlijk zijn.

HAROLD
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Wij hadden laatst een gluurder tijdens de seks.

Die begon ‘boe’ te roepen.

WILLIAM
Trouwen voor de seks is zoiets als een boeing 747

kopen voor een zakje gratis pinda’s.

HAROLD
Mijn vrouw heeft een facelift gehad. Maar het is

niet gelukt. Ik kan nog steeds d’r gezicht zien.

WILLIAM
Voor je lol hoef je niet te trouwen. Ik kan het
weten, want ik ben nu vijfentwintig jaar

getrouwd.
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HAROLD

Echt waar? Gaan jullie d’r nog iets aan doen?

WILLIAM
Dat vroeg mijn vrouw ook. Ik zeg: ‘Wat dacht je

van een minuut stilte.’

HAROLD

Zit jouw trouwring niet aan de verkeerde vinger?
WILLIAM

Klopt, ik ben ook met de verkeerde vrouw

getrouwd.

BAND
Heeft u last van pijn of spijt

Voelt u zich wat bedrukt
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Wij kietelen de lach
Wij weten dat het lukt
Laat u eens gaan

Weg met die traan

Ja lachen helpt geheid

Tegen pijn of spijt

WILLIAM
Mijn vrouw vindt dat ik te veel drink.
Maar ik ben al een week op een whiskydieet. Het

werkt heel goed. Ik ben al drie dagen kwijt.

HAROLD
Mijn vrouw ging naar de gynaecoloog. Ligt ze
daar, met d’r benen in die beugels. Zegt de dokter:

tuurt gebukt
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‘Z0o, dat ziet er lelijk uit, dat ziet er lelijk uit.’
Zegt mijn vrouw: ‘U hoeft niet alles twee te keer
zeggen hoor, dokter.” Zegt de dokter:

‘Dat deed ik niet, dat was de echo.’

WILLIAM
Ik zit op een whiskydieet. Ik ben al vier dagen
kwijt.
HAROLD
Mijn broer is al jaren vrijgezel, maar die wil
dolgraag een vrouw. Ik zeg: ‘Doe nou niet,” maar
hij is onvermurwbaar. Dus hij zet een advertentie

in de krant: 'IK WIL EEN VROUW.’ Binnen een

dag had ie 320 reacties.

WILLIAM
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Z0!

HAROLD

Allemaal dezeltde: 'Kom de mijne maar halen.’

WILLIAM
Tijdens ons huwelijk heeft mijn vrouw altijd naast
me gestaan. Ze moest wel. We hadden maar één

stoel.

HAROLD

Ik zat gisteren in de trein naast een mooie jonge
vrouw die een boek aan het lezen was.
Statistieken in seks, stond er op de kaft, De

Keiharde Feiten. ‘Is het wat?’ vroeg ik.
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‘Fascinerend,’ zei ze, ‘Indianen hebben de dikste,
en Polen hebben de langste. En de Joden doen 't
het snelst. By the way,’ zegt ze, ik ben Tanja.’ Ik
zeg: ‘'Hi Tanja, ik ben Winnetouki Polanski.’ ‘Ik
heb maar heel weinig tijd?’ zegt ze. ‘Dat geeft
niks,’ zeg ik, ‘ik hoef pas over drie minuten in de

synagoge te zijn.’

WILLIAM

Ha-ha-ha-ha

DE ANDEREN

Hou toch op, ik hou het niet

WILLIAM
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Ha-ha-ha-ha

DE ANDEREN
Hou me vast, ik trek het niet
Ja lachen helpt geheid

Tegen pijn of spijt

HAROLD

Dank u wel IJmuiden. We hopen dat u heeft
genoten van ons humor-repertoire, want wat is er
toch mooier dan een potje lachen met elkaar. En

u weet het; lachen helpt geheid...

ALLEN
Tegen pijn of spijt
Tegen pijn of spijt
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Muziek valt stil. De muzikanten gaan af. Terry
slaat het gade. De Master of Ceremonies komt
met een bushaltebordje uit de coulissen. Terry

kijkt hem vragend aan.

MASTER OF CEREMONIES

Stond een man bij de bushalte...
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4 DE BUSHALTE

Terry staat bij de bushalte met de fez in zijn
hand. Hij kijkt in de richting van waar de bus
moet komen. Naast hem komt een man te staan

met een buikspreekpop.

MAN knikt

TERRY Kknikt

Van u!?

MAN

Hm?
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TERRY

Of die van u is. Die... pop.

MAN

Ik heb hem gemaakt.

TERRY
Mooi.
wijst op buikspreekpop

Kan ie ook... praten?

MAN

Niet zo goed.

TERRY
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Oh?
trekt de wenkbrauwen op

MAN

Ik moet straks optreden, in een bar, maar ik kan

helemaal niet buikspreken.

TERRY

O... Hij lijkt wel net echt.

MAN

De buitenkant wel, ja. Maar daarbinnen.

Dat arme hoofd van hem. Een puinhoop.

TERRY

Oh?
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MAN maakt een drankgebaar

Depressies.

TERRY

Echt waar?

MAN
Logisch, als je er over nadenkt. Heeft zich nooit
kunnen binden. De P en de M zijn lastige
klanken. Dan moeten de lippen op elkaar. Hij
heeft nooit Papa en Mama kunnen zeggen.

Hooguit Fafa en Wawa. Dat doet wat met je.

BUIKSPREEKPOP

Ik wil dood.
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MAN hoofdschuddend
Jarenlang werk je aan een buikspreekpop,
heb je een buikspreekpop, blijkt het een

alcoholische buikspreekpop met een doodswens.

TERRY

Hm...

stilte

MAN neemt Terry in vertrouwen
Iedereen denkt steeds dat ik het probleem ben.
Moet ik hem laten gaan? denkt u. Ik vind het

moeilijk. Wat denkt u?

TERRY
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Ik? ...

MAN

Misschien moet ik mijn gevoel volgen.

TERRY

Ja, als je wilt dat er iets... eh verandert...

BUIKSPREEKPOP

Ik wil dood!

TERRY doelend op zijn vorige zin
Dat schijnt het beste te zijn. Maak wat van je

leven voor het te...

MAN

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story

63



Sorry, daar komt mijn bus...

Een bordkartonnen bus komt op en stopt. De
man en zijn depressieve buikspreekpop lopen
naar de bus, stappen in. Maud, een jonge vrouw
stapt uit. Ze ziet er heel leuk en aantrekkelijk
uit. Ze draagt een saxofoonkoffer. Er klinkt uit

het niets een keiharde zwoele saxofoon.
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§ VERLIEFD

Terry kijkt naar Maud als door de bliksem

getroffen.

MAUD

Is de bus van twaalf uur zes al...?

TERRY Stamelt

Ja. Nee bedoel ik, nog euh...
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MAUD

Gelukkig.

TERRY

Dat is de bus naar...

MAUD

Ja?

TERRY

Of naar...

MAUD

Ja ook. Maar dat is drie haltes verder.

TERRY
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Die... eh... ik moet toevallig...

MAUD

Wat knus. Nou ja, ik bedoel, ik ken u niet,

maar...

Ze stoppen het gesprek. Ze lachen. Terry weet

zich met zijn houding geen raad. Ze Kkijken naar

de fez.

MAUD

Hé! Een fez...

TERRY

Zoals de stad...

MAUD
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In Marokko. De fez was verplicht in het...

TERRY

Ottomaalse rijk...

MAUD

...Ot-to-maan-se rijk.

TERRY zonder geluid

Ot-to-maan-se.

stilte

MAUD

Werkt u niet...
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TERRY

Zeg maar jij hoor. Terry. Ik heet Terry.

MAUD

Terry. Werk jij niet...

TERRY

Nou...

MAUD

Toch daar waar...?

TERRY

Achter de...

MAUD
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De schermen...

TERRY

Ja, in de...

MAUD

Coulissen.

Ze zwijgen verbaasd.

TERRY fronst

Hoe weet u...?

MAUD lacht
Zeg jij ook maar jij hoor. Maud.

Ik heet Maud.
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TERRY

Hoe weet j1j...

MAUD

Ik ruik het...

TERRY verontrust
Kan je dat ruiken...

ruikt aan zichzelf

MAUD

Ik ruik het niet echt. Sorry, ik val je in de...

TERRY

Geeft helemaal niet.
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knikt naar haar koffertje

Seks?

MAUD kijkt hem verbaasd aan

TERRY maakt blaasgebaar

Sax! Sax?

MAUD

Ha-ha, ja.

TERRY

Ik zou zelf graag...

MAUD

Wat mooi, dus jij bent...
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TERRY

Niet echt...

MAUD

Niet zo bescheiden.

TERRY
Nou ja,
grijpt boven zijn hoofd

Bas. Contrabas.

MAUD

Ken je de Queen’s Bar?
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TERRY

Is dat een...

MAUD

Nee, dat zou je bijna...

TERRY

Maar waar...?

MAUD

Die i1s...

TERRY

Oh daar bij...

MAUD
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Nee, juist aan de andere kant van...

TERRY

O daar! Die wijk met die hoge...

MAUD
Niet meer, die hebben ze gekapt. Ze hebben er

nu...

TERRY

Zonde. Handig voor je brommer, maar zonde.

Ze kijken elkaar aan.

MAUD
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Ik speel daar eigenlijk elke week op... Maar hé.
Als je... De Queen’s Bar. Ik zet je op de lijst. Of ga
ik te snel? Ik ga te snel. Oh, stom, stom, stom.
Altijd maar snel. Stop hooftd.

Hoofd stop! Je kunt niet zomaar van je... Je hebt
je verplichtingen. Ik heb geen... Nou ja,
tenminste, niet echt een... Maar jij natuurlijk...

stilte

doelend op de fez

Je zou die toch echt...

TERRY

(Gaat niet. Hij is te...

MAUD
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Je kan het wel hebben, denk ik.

TERRY

Ik moet het niet doen. Ik... Ach nou ja...

Hij zet de fez met twee handen op, en kijkt guitig

en doet een huppeltje.

TERRY mompelt
‘Tust like that.’
Het is al met al de slechtste imitatie van Tommy

Cooper aller tijden. Maud schiet in de lach.

MAUD

Wat zeg je!?
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TERRY iets harder

‘Tust like that.’

Maud lacht.

MAUD

Je bent lief. Grappig en lief.

Dat maakt indruk op Terry en hij stopt abrupt
met huppelen. Ze kijken elkaar te lang aan.
Terry opent zijn mond om wat te zeggen, maar
hij wordt onderbroken door een claxon. De bus.
Maud geeft hem een hand, juist als Terry haar
wil kussen. Onhandig maar aandoenlijk
moment. Ze draait zich om en stapt in de bus.

Terry kijkt de bus na. Realiseert zich ineens iets.
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TERRY
Hee! Ho! Ik moet ook mee. Wacht!

blijft als aan de grond genageld staan

AGENT Op

Goedenacht.

TERRY knikt

AGENT
Dat daar.
wijst op de fez

Is die van jou?

TERRY Wijst vragend naar de fez op zijn hoofd
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AGENT

Is die van jou?

TERRY

Niet echt.

AGENT
Pas op he. Ik waarschuw je.

steekt een vermanend vingertje naar Terry uit

Terry zet de fez direct af. Als de agent is
weggelopen zetten de muzikanten in. Terry kijkt
om zich heen en legt de fez terug op de grond
waar hij hem eerder vond, in de volgspot. Hij wil

weglopen, terug naar huis, maar: de fez
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achtervolgt hem, loopt achter hem aan. Ze
verdwijnen in de coulissen, Terry achtervolgd

door de fez.

6 DE ONZICHTBARE MAN
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HAROLD
Hij leeft in de schaduw
Jaar in jaar uit
Daar voelt hij zich door niemand gezien
Door niemand gehoord

Zijn naam? Wat maakt het uit?

Hij ademt in

Hij stapt in het licht
Zo doolt hij voort
Zijn stappen

Nog zonder gewicht

Wederom het silhouet van de stad. En Terry, die

onderweg is naar het politiebureau.
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DE MASTER OF CEREMONIES achter de piano
Als ik tegen u zeg: ‘Denk niet aan een blote
vrouw.” Waar denkt u dan aan? Als ideeén zich
eenmaal in ons hoofd hebben genesteld zijn ze
onontkoombaar. Zoals de lietde. Liefde is het
heerlijke moment tussen de ontmoeting met een
mooi meisje en de ontdekking dat ze er eigenlijk
uit ziet als een schelvis.

pingelt wat, nadenkend
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7 HET POLITIEBUREAU

Een hoge balie. Een agent met een leesbril
schrijft iets op. Terry wacht met de fez in de
hand. Steeds als de agent hem aankijkt probeert
Terry iets te zeggen. Maar de agent schrijft weer

verder.

TERRY

Ik heb een fez gevonden.

AGENT
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Heb ik al ‘zegt u het maar’ gezegd?

TERRY

Sorry.

AGENT

Zegt u het maar.

TERRY

Ik heb een fez gevonden.

AGENT

Dat is geen vest. Dat is een pet.

TERRY

Nee, een fez. Met Ef, Ee, Zet.
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AGENT Kkijkt over zijn desk en ziet de fez

Fez?

TERRY
Is in het theater blijven liggen. Ik zou hem graag
aan de rechtmatige eigenaar terug-

geven.

AGENT

Z0.

Plotseling verschijnt er een commissaris.

COMMISSARIS Sstreng

Kunt u dat bewijzen?
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TERRY schrikt

Ik eh...?

COMMISSARIS

Nou?

TERRY In het nauw gedreven

Luister, ik ben helemaal hierheen gekomen.

Ik heb hem gevonden... En wil hem terug-

brengen...

COMMISSARIS

Nou nou, niet zo'n toon mannetje.

AGENT
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Ja, een beetje minder mag ook wel.

COMMISSARIS

Wij stellen hier de vragen.

TERRY nu duidelijk hoorbaar

Ik wil hem niet!!! Hij is niet van mij.

TERRY

Ik zeg toch. Ik heb hem gevonden.

COMMISSARIS
Kunt u dat bewijzen... dat u die
maakt aanhalingstekens in de lucht

‘Fez’ gevonden heeft?
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TERRY

Ik euh... Ik begrijp de vraag niet helemaal.

De agent kijkt hem strak aan.

TERRY

Eerst had ik ‘m niet, dus heb ik hem gevonden.

COMMISSARIS

Dat bedoel ik.

TERRY

Wat bedoelt u?

POLITIEAGENT

Dus u geeft toe dat ie niet van u is?
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TERRY

Dat heb ik toch ook nooit gezegd.

COMMISSARIS
Maar hij zou zo van u kunnen zijn.

TERRY

U bedoelt...

COMMISSARIS

U weet precies wat ik bedoel.

TERRY In de war
Al zou die fez gestolen zijn, dan nog wil ik hem
niet hebben. Ik kom hem juist terug-brengen. Is

dat nou zo moeilijk?
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AGENT

Ho, ho, ho, ho.

COMMISSARIS

U zei zojuist dat hij gestolen zou kunnen zijn.

TERRY

Dat zei ik niet.

U zei... en toen wilde ik uitleggen... Ik...

Hij is niet gestolen.

POLITIEAGENT

Maar kunt u dat bewijzen?
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TERRY vertwijfeld

Dit is belachelijk.

Een luide telefoon gaat over. Men kijkt elkaar

gespannen aan. De agent neemt op.

AGENT geeft de telefoon aan de commissaris

Is voor jou.

COMMISSARIS pakt de telefoon op
Iedereen kijkt naar hem.

Ja?

De muziek zet weer in.
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COMMISSARIS

Onderdruk? Ondertal? Ongeval! Ongeluk!
gebaart naar de agent: opschrijven

Schrijf op. Luidspreker? Ah! Buikspreker! Ja, ik
versta u wel. Buik-spreek-pop! Voor een bus!
Geworpen?

tegen de agent

Voor een bus geworpen!

AGENT

Heb je een pennetje?

De commissaris schudt van nee, vraagt aan Terry
een pennetje. Terry geeft de pen aan de

commaissaris, die hem aan de agent geeft.

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story 93



COMMISSARIS
Moord? Zelf? Suicide zegt u? Meisje met

saxofoon. Haar? Staar? Gaar? Zwaar!

AGENT

Met dubbel a.

COMMISSARIS
Gewond! Praat wartaal. Kwiens bah? Barrrrr?
Queen’s Bar?
gebaart naar de agent: schrijf op!

Queen’s Bar! En: Terry. Terry, met dubbel r?

Terry!

TERRY
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Terry steekt zijn vinger op. Maar niemand let op
hem. Ze zijn druk met telefoneren en schrijven

en musiceren en formulieren en druk doen.

COMMISSARIS
Meisje met saxofoon. In verwarring, Queen’s Bar,

Terry...

Terry maakt gebruik van de consternatie, zet de
fez op de balie. En loopt behoedzaam
achterwaarts weg. Niemand let op hem. Maar als

hij bijna af is...

AGENT zeer luid
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De muziek valt stil. Terry staat stil. Iedereen

kijkt naar hem.

AGENT gebaart

Hier j1j.

Terry loopt aarzelend terug. De agent pakt de fez
van de balie en zet hem op Terry’s hoofd.

De fez is veel te groot en valt over zijn ogen.

AGENT

Wegwezen!
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COMMISSARIS

En laat ik je hier nooit meer zien.

Muziek. Terry loopt tastend over het toneel.
Om hem heen verdwijnt het politiebureau.
Even loopt hij alleen over het toneel, dan dringt

de Queen’s Bar zich aan hem op.
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8 QUEEN’S BAR

Het café is nagenoeg leeg. Er zit één klant aan de
bar. De Master of Ceremonies heeft de rol van
barkeeper aangenomen en poleert glazen. Terry
komt binnen in de bar. De barkeeper en de klant

kijken hem lang aan.

TERRY

Heeft u misschien een...

De barkeeper onderbreekt hem.

BARKEEPER tegen klant

Komt een man bij de dokter, zegt die dokter:
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‘Tijd niet gezien.” Zegt die man: 'Kan wel

kloppen, ik ben een tijd ziek geweest.’

Dan kijken ze weer naar Terry. Terry kijkt hen

niet-begrijpend aan.

TERRY
Heeft u misschien een meisje gezien met een

saxofoon?

KLANT

Ik kwam laatst bij de bakker.

Ik vraag: '"Heeft u ook twee amandelbroodjes?’
Zegt die bakker: ‘Ik weet niet of ik die nog heb,
misschien nog één, maar ik zal effe achter

kijken.” Even later komt ie terug, en zegt: ‘Nee, ik
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heb er nog maar één.’

Ik zeg: 'Doe dan maar twee saucijzenbroodjes.’

Weer kijken ze hem aan. Terry vertrekt zijn

mond in iets wat heel in de verte op een lachje

Iijkt.

BARKEEPER

Hier wordt gelachen.

Wij haten mensen die geen gevoel voor humor

hebben.

De barkeeper gaat af. Terry alleen met de klant
in het café. Een barkruk kraakt. Na een lange,

ongemakkelijke stilte:

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story 100



KLANT

Zuurpruim.

Terry weet zich met de situatie geen raad. De
muziek zwelt aan en de Master of Ceremonies

betreedt het podiumpije.

MASTER OF CEREMONIES
Kleine beslissingen, daar blijf je over door-
emmeren. De grote beslissingen in het leven
worden in een fractie van een seconde genomen.
Jarenlang doe je je ding en ineens doe je zomaar
een ander ding. Het moment dat je, met een pint
nog in je hand, je eigen feest verlaat en in je

eentje op pad gaat, zonder doel, om dan na jaren
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pas weer terug te komen. Zo’n moment, dames
en heren,

is nu aangebroken. Eerst was dit gewoon het
moment dat Maud aangekondigd zou worden, de
tappende saxofoniste. Maar dat is nu anders. Dit
is zo’'n moment dat bepalend kan zijn voor een
heel verder leven.

tot Terry

Het woord is aan jou.

TERRY

Aan mij? Ik? Nee, dat is een vergissing.

Terry wordt op het podium gehaald en Krijgt het
jasje van de Master of Ceremonies. De muziek

stopt. Terry staat alleen op het podium.
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TERRY

Ik weet niet euh...

KLANT ironisch

Het is nou al leuk.

MASTER OF CEREMONIES

Het woord is aan jou.

TERRY

Maar - ik weet niets.

Ik stond vanmorgen bij de bushalte...

De klant schiet in de lach.
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TERRY verbaasd

He wat? Nee, wacht, dit is echt gebeurd.

Dus euh... ik stond vanmorgen op de bushalte...

En daar was een buikspreekpop. Die was

depressief. Zegt die buikspreekpop...

De klant schiet weer in de lach.

KLANT

Hoe verzint ie het?

TERRY onzeker

Wat verwacht u van mij? Vraagt die man...

Zegt die buikspreekpop... ‘Ik wil dood,’” zegt ie. Er

is een busongeluk geweest.

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story

104



De klant lacht.

TERRY
Nee, serieus. Er is een busongeluk. Er zat iemand
in. Een jonge vrouw. Met een saxofoon. En ik
weet niet waar ze is. Ze zou hier gaan spelen.

Maar als ze echt in die bus zat...

De klant lacht.

TERRY ongemakkelijk

Nee echt. Serieus.

De klant lacht. Terry is ten einde raad. Maar dan

hoort hij het donkere geluid van een saxofoon.
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Het is de saxofoon van Maud. Ze komt op in een
jurk die op een fez lijkt, maar om haar hoofd heeft
ze een wit verband met een grote bloedviek. Ze
speelt een adembenemende saxofoonsolo. Terry is
verbaasd en opgelucht tegelijk en kijkt naar
Maud. Dan begint hij aarzelend te dansen. Terry,
verliefd, verlost van schaamte danst om haar
heen. Maud beweegt mee. De fezzen in de lucht
bewegen ook mee. De muziek loopt door en ze

blijven tegenover elkaar staan.

TERRY

Je bent...

Maud legt haar vinger op zijn mond.
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MAUD
Zeg maar niks. Ik ga me even terug omkleden.

Niet weggaan.

En ze verdwijnt de coulissen in. Terry gaat terug
naar de bar. De barkeeper zet een glas voor hem

neer.

TERRY

Ik drink niet.

KLANT

Hier wordt gedronken.

Terry drinkt. Nog een glas.
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KLANT

Wie ben jij?

TERRY
Ik euh... ik ben toneelknecht.

Een tweede klant verschijnt.

KLANT 2

Ik heb nog nooit een toneelknecht gezien.

TERRY

Nee, dat is ook niet de bedoeling.

De barkeeper zet weer een glas voor hem neer.

BARKEEPER
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Als ze straks terugkomt, dan moet je iets liefs

tegen haar zeggen.

TERRY

Wat dan?

KLANT 2
Iets romantisch. ‘Dat ik jou nog mocht
ontmoeten.” ‘Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’

Zoiets.

TERRY

Wat?

KLANT 2
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‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.’

‘Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’

TERRY

Ja ja. Wacht even. Dat schrijf ik even op.
vraagt aan barkeeper

Heb jij misschien een papiertje?

De barkeeper geeft hem een papiertje.

TERRY

Heb je een pen?

Hij krijgt een pen van de klant en begint te

schrijven.

KLANT 2
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‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.’

‘Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’

KLANT

Dubbele a.

Plotseling staat Gwen in het cafe.

GWEN

Terry!

TERRY SISt

Wat doe je hier?

GWEN zingt

Kijk hem hier nou staan
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Je zou toch met die fez

naar de politie gaan

TERRY

Daar was ik...

GWEN
Ik word ziek van jouw geklier
Jij zit doodgewoon hier

Met je vrienden aan het bier

TERRY

Ik...

GWEN

Kom onmiddellijk met me mee
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En ik duld geen nee

Terry slikt, kijkt haar aan.

GWEN doet Terry na met een zeikstem
‘Nee die fez, ik wil hem niet’
Die fez moest toch zo nodig
Naar de eigenaar terug
Ik word gek van jouw geklier
Maar ondertussen zit jij hier

Met je vrienden aan het bier

TERRY

Ik ben hier net. Ik was op zoek...

GWEN
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Wat kijk je toch naar dat gordijn?

Hoe pathetisch kan je zijn?

TERRY

Hou nou op met dat gezeur.

GWEN
Nu krijg je zelfs een kleur...
Ik ruik een damesgeur...

Ineens dringt het tot haar door...

GWEN minachtend

O God, hij heeft een minnares!

TERRY liegt

Ik zoek de eigenaar van die fez...
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GWEN

Waar is die geile danseres?

Gwen loopt zoekend door de ruimte, maar Terry
probeert haar tegen te houden. Hij krijgt een
flinke mep met de deegroller, tot grote vreugde

van de klant die in de lach schiet.

TERRY

Nee, dit is een misverstand!

GWEN
Ik vertrouw je van geen kant. Wat heb je daar dan
in je hand?
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Ze grist het bierviltje uit zijn handen en leest.

GWEN

Voor wie is dit bedoeld?

TERRY

Voor niemand. Geef terug.

GWEN leest

‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.
Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’
Ah poézie, kijk aan.

Wat doe je me aan?

Ik zou je moeten slaan.

Ze slaat hem met haar deegroller.
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KLANT

Laat je niet intimideren, Terry. Stel je te weer!

Dan stijgt Terry boven zichzelf uit. Voor het eerst

in zijn leven dient hij zijn vrouw van repliek.

TERRY zingt

Ja! Er is een andere...

GWEN

Wat zeg je?

Ze heft haar deegroller. Terry schrikt.

GWEN
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Zeg dat nog eens.

KLANT

Kom op, Terry!

Terry slikt, vermant zich.

TERRY
En ja! Er is een andere vrouw...
klap van Gwen
Van wie ik denk ik heel veel hou...
klap van Gwen

En zij denk ik ook van mij

Ik vind haar leuk, ze maakt me blij...

klap van Gwen
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Terry neemt de microfoonstandaard en stelt zich
te weer. Een duel met microfoonstandaard en
deegroller. Het gevecht ontaardt en Terry duwt
Gwen in een grote kast — een goochelkast —
waarmee Terry haar hoofd van haar romp laat
verdwijnen. We zien alleen nog haar hoofd, en ze

schreeuwt van woede...
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O DOLEND DOOR DE STAD

Terry wordt omringd door gezichtloze mannen
met fez. Een beangstigend beeld. Ze sluiten hem
in en hij wordt uit het café gegooid. Het decor
verandert onder onze ogen. De Queens Bar wordt
onttakeld. Maud is onbereikbaar voor hem
geworden. Alles is mislukt. Terry komt terecht in
een Hitchcock-achtige, visuele nachtmerrie met
fezzen, grijnzende hoofden van Tommy Cooper,
soms één hele grote, dan weer tientallen. We zien
Maud, Gwen en Terry zelf als de piepkleine
hoofdpersonen in verdwijningsacts, we zien

hysterisch lachend en huilend publiek etc. Veel
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schaduwen en projecties van schaduwen op
doeken. Beelden van Terry die in Tommy Cooper
verandert. Mysterieuze, steeds weer versnellende
nachtmerrie-achtige muziek... Op het
hoogtepunt van de kakafonie vernauwt de
volgspot zich naar Terry. Zijn hoofd gevangen in

het licht. Het wordt angstig stil.
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10 POLITIEBUREAU (2]

Als het licht weer aangaat staat Terry op het

politiebureau. Dezelfde agenten als eerst.

COMMISSARIS

Goed, dan. Dit is de situatie. Vannacht vond u
een rood kokerhoedje, een zogenaamde fez.

En u bent op pad gegaan. U ging anders nooit op
pad. En zeker niet ’s nachts. Uw vaste patroon
elke dag bestaat uit de wandeling van huis naar
uw werk, het theater, twee blokken verder. En
van het theater weer terug naar huis. Maar alles
liep anders. U zegt een meisje tegen te zijn

gekomen met een saxofoon, maar het meisje is op
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onverklaarbare wijze verdwenen. U heeft uw
vrouw beroofd van haar hoofd omdat ze u met
een deegroller te lijf ging. Een deegroller die op
onverklaarbare wijze is verdwenen. En u zegt dat
er een depressieve man was met een

buikspreekpop die een busongeluk veroorzaakte.

Als ik dit verhaal in het theater zou zien zou ik

het niet geloven.

TERRY
Het was een man met een depressieve
buikspreekpop en... Dat hoofd van mijn vrouw
klinkt erger dan het is. Dat is gewoon een
goochelkist die je zo weer in elkaar kunt

schuiven.
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Hij wijst naar de kist waar zijn vrouw in was

verdwenen, maar de Kist is nu leeg.

TERRY

Dat is gek.

AGENT

Wat is gek?

TERRY

De kist. De kist is leeg. Mijn vrouw zat in de kist.

AGENT

Kunt u dat bewijzen?

TERRY licht geirriteerd
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Nee, dat kan ik niet bewijzen, nee. Maar vraagt u

in de Queen’s Bar...

COMMISSARIS
‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten. Een nieuwe

kleur in mijn bestaan.’

TERRY

Wat... Wat zegt u?

COMMISSARIS

Kent u die tekst?

Heer, we hebben u deze avond aangetroffen in het
park. U was dronken en dan druk ik mij nog

voorzichtig uit. U was laveloos.
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U hield een verwarrend verhaal tegen een boom.
U vroeg de boom de kracht om te veranderen wat
mogelijk is. U aaide de boom en fluisterde tegen
hem: ‘Maak wat van je leven voor het te laat is.’
En u had een bierviltje in uw hand waarop stond:
‘Dat ik jou nog mocht ontmoeten.

Een nieuwe kleur in mijn bestaan.’

TERRY

Ik, ik zou niet weten... Ik drink helemaal niet...

Belt u met de Queen’s Bar.

AGENT
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Wij hebben gebeld met de Queen’s Bar.
Ze zeggen niets te weten van een meisje met een

saxofoon.

TERRY
Ik kan het niet verklaren, ik begrijp het niet.

Alles liep anders sinds ik gisteren die fez vond.

AGENT

Welke fez?

TERRY

De fez die...

Hij voelt op zijn hoofd maar ontdekt dat de fez is

verdwenen.
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TERRY
Wat...? Die fez! Die fez die ik bij u af kwam

geven, die u niet wilde hebben. Die fez...

Hij valt stil.

COMMISSARIS

Heer, we hebben uw vrouw aan de telefoon

gehad. U bent een hele dag en een nacht niet

thuis geweest. Ze heeft zich zorgen gemaakt.

TERRY

Maar...
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COMMISSARIS

Ik geloof dat ik duidelijk ben. Ik hou het voor
deze keer bij een waarschuwing. Gaat u terug
naar huis en neemt u een paar dagen rust.
Dat zal u goed doen. Ze heeft een trui voor u

gebreid.

Muziek. Terry loopt bij hen vandaan zonder op of
om te kijken. Het beeld wordt wijds. We zien
Terry in silhouet, zonder fez. De maan schijnt.
Het silhouet van een stad. Terry loopt van rechts
naar links, terug naar huis. Hij loopt vertwijfeld
uit beeld, de coulissen in. Niet veel later komt
hij terug het beeld in gelopen. Met ferme pas
loopt hij, zonder fez, van links naar rechts.

Op naar de Queen’s Bar!
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IT QUEEN’S BAR

De Queen’s Bar. Vanonder het gordijn van het
podiumpje steken twee bewegingsloze benen.

Terry zoekt de fez in de bar. De barkeeper en de

klant ontdekken hem en vallen stil.
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TERRY

Ik ben mijn fez kwijtgeraakt.

Terry loopt op de barkeeper af.

TERRY

Heeft u een fez gevonden?

BARKEEPER

Meneer!?

TERRY

Een fez.

De barkeeper en de klant kijken elkaar aan.
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BARKEEPER

We gaan zo sluiten.

TERRY

Sorry, maar dit is heel belangrijk.

BARKEEPER

Ik heb geen idee, meneer.

TERRY
Zo’n rood kokerhoedje, ik had het op toen ik

hier...

De mannen kijken hem aan. Terry is ten einde

raad.
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TERRY

Vraagt u maar aan Maud.

BARKEEPER

Maud?

TERRY
De jongedame met de saxofoon... Zij weet ervan.

Waar 1s ze?

BARKEEPER
We kunnen helaas geen informatie over onze

klanten verstrekken, meneer.

TERRY
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Ik heb hier opgetreden. Je vond me toch zo
grappig? Ik had een fez op toen ik optrad.

Waar is die fez?

BARKEEPER

Wilt u nog een laatste ronde?

TERRY

Ja, doe maar een euh... Een biertje.

BARKEEPER

Zoals u wenst, meneer.

Hij bukt en verdwijnt achter de bar. De Master

of Ceremonies komt erachter tevoorschijn.
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MASTER OF CEREMONIES

Uw biertje meneer.

TERRY kijkt hem aan

MASTER OF CEREMONIES

Meneer?

TERRY

Nemen jullie me in de maling?

MASTER OF CEREMONIES

Ik hoop niet dat we die indruk maken, meneer.

TERRY
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Ik wil er nog iets naast. Een whisky. Geef me een

whisky.

MASTER OF CEREMONIES

Zo0als u wenst meneer.

bukt

BARKEEPER
komt te voorschijn met een shotglaasje whisky

Een whisky voor meneer, meneer.

stilte
TERRY Slaat op de bar

Ik heb er genoeg van.

BARKEEPER
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Meneer!?

TERRY
Wat is de bedoeling? Waar is die fez? Waarom

zegt niemand iets? Ik vraag je wat!

BARKEEPER

Met permissie, meneer. De stilte na alle wie-wat-
waarom-vragen is geen onverschilligheid, als u
dat mocht denken. Het is het stilzwijgen van de
liefde, meneer. De Grote Vragen dient men te
schrijven in de lucht.

Met de vinger.

tekent waardig een vraagteken in de lucht

En dat herhaalt u, telkens weer, meneer,

tot de letters blijven hangen.
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TERRY

Ik begrijp er niets van!

BARKEEPER

Het antwoord ligt verborgen... in de fez.
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I2 BUIKSPREEKPOP

De Master of Ceremonies bespeelt de pop.

TERRY

Hallo.

BUIKSPREEKPOP

En wie ben jij dan?

TERRY

Ik ben Terry. Ik ben toneelknecht.

BUIKSPREEKPOP

Ja, maar wat doe je?
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TERRY
Een toneelknecht? Die doet van alles. Ik zorg dat

alles klaar staat. En dat het gordijn opengaat.

BUIKSPREEKPOP
Mmm?

nog niet tevreden

TERRY
Ik mag geen geluid maken en... Niemand mag me

zien...

BUIKSPREEKPOP
Ja?

nog niet tevreden
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TERRY

Verder weet ik niet...

BUIKSPREEKPOP
Jajajaja?

nog steeds niet tevreden

TERRY

Ik stond vanochtend bij de bushalte...

BUIKSPREEKPOP

Ik ook.

TERRY

Ja.
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BUIKSPREEKPOP

Maar wie ben jij?

TERRY

Ik ben gewoon wie ik ben.

BUIKSPREEKPOP
Nou. Was dat nou zo moeilijk? Ik denk dat ik je

wel mag.

TERRY

Mij?

BUIKSPREEKPOP

Ja. Het is altijd goed om iemand te mogen.
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TERRY

Ik heb over je gedroomd.

BUIKSPREEKPOP

Dat weet ik.

TERRY
Mijn vrouw ook. Ze dacht dat je God was. Toen

begon de ellende.

BUIKSPREEKPOP

Je vergist je. Jullie hebben niet gedroomd over
mij. Ik ben alleen het beeld. De fez, het pak, de
slechte grappen. Ik ben een buikspreekpop-die-

eruitziet-als-Tommy-Cooper. Ik ben de
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buitenkant. Ik ben onveranderlijk. Ik ben wat er

overblijft. Ik ben wat de mensen zich herinneren.

TERRY

En wat mensen zich niet herinneren?

BUIKSPREEKPOP

Dat ben jij.

Terry geeft de fez aan de pop. Deze wijst hem af.

BUIKSPREEKPOP

Alsjeblieft.

De Master of Ceremonies, Maud en de

muzikanten voegen rustig bij. Er is muziek
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TERRY

Waarom zou je dat weggeven, het is van jou?

BUIKSPREEKPOP

Ik wil er juist van af. Die fez maakt me stuk.

TERRY

Die fez heeft je groot gemaakt.

BUIKSPREEKPOP
Dat denk je maar. Het heeft me ook heel veel
ellende bezorgd. Daarom wil ik die fez graag aan
jou geven. Hij geeft je de rust om te accepteren
wat onveranderlijk is. De moed om te veranderen

wat mogelijk is. En de wijsheid om het verschil te
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kunnen zien. Hij herinnert je aan de raarste dag

uit je leven. Jij wilt hem toch wel echt graag

hebben?

TERRY

Jawel.

BUIKSPREEKPOP

Dan is ie van jou.

Terry pakt de fez over van de buikspreekpop.

BUIKSPREEKPOP

Nog één ding.

TERRY
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Wat?

BUIKSPREEKPOP

Dit is echt heel heel belangrijk...

TERRY

Ja?

BUIKSPREEKPOP
Zorg ervoor dat je hem op het juiste moment

weer weggeeft.

TERRY

Wanneer is dat moment?

BUIKSPREEKPOP
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Dat weet je vaak pas als het al voorbij is.

TERRY angstig

Oel.

BUIKSPREEKPOP
Je moet hem opzetten. Zelf. En dan ga je op. Zo

simpel is het.

donker
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I3 TERUG IN HET THEATER

Het voordoek van het begin. Terry komt voor het
voordoek. Zelfverzekerd. Hij wijst naar de

coulissen.

MAUD o0p, geeft hem een kaftan

TERRY

Dank je, schat.
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Terry trekt de kaftan aan. Maud pakt haar
saxofoon en begeleidt zijn act. Hij tast in de
mantel. Hij haalt er tot zijn verbazing een emmer
uit. Voelt dan weer iets komen. Een lange balk.
Mensen die denken dat het van achter wordt
doorgegeven krijgen gelijk. De manier waarop de
dingen tevoorschijn komen wordt steeds
doorzichtiger. Na de balk komt een been, daarna,
met enige moeite, volgt een bierkrat. Na het
bierkrat volgt een meterslange ladder. Terry zet de
ladder recht overeind. Boven hem hangt een
enorm grote fez. Hij begint omhoog te klimmen.
Aarzelt. Maar hij klimt verder en belandt in de fez
tot hij niet meer te zien is. Maud kijkt omhoog, en
de rest van het tableau voegt zich bij haar; de

agent, de commissaris, de muzikanten. Het wordt
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stil. Ze kijken omhoog, naar de enorme fez waarin
Terry is verdwenen. Op het zijtoneel ontdekken
we nu Terry. Hij staat aan het rode koord
waarmee de fez omhooggetrokken werd. Ook hij

kijkt omhoog.

doek
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I4 DE SCHATER

Wij brengen als het mag

De schater van de dag

De onbeschaamde klaterende lach
U gaat overstag

Voor de giller van de dag

De onbedaarlijk schaterende lach

Denk niet het is al klaar

Het eind is nog niet daar

Het lijfje van het muisje heeft een staart
We knallen een sigaar

We gooien nog een taart
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Blijf zitten, Ha! het is de moeite waard

WILLIAM
Ha-ha-ha-ha
DE ANDEREN
Hou toch op, ik hou het niet
WILLIAM
Ha-ha-ha-ha
DE ANDEREN

Hou me vast, ik trek het niet

Laat nog eens de lachmachine draaien
Drink nog eens mijn moppentapperszweet
Hoor de peroxide vallen

Laat orkestjenever knallen

Ja, pak die danseresseneelt
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Pak die danseresseneelt

Pak die danseresseneelt maar beet

Want na een laatste lach

Kan altijd nog een lach

Een uitgewrongen doek krijg je niet droog
Dus laat nou godverdomme

Niet alweer die lach verstommen

Bezeik jezelf, en houd het vaandel hoog!

De aders in het oog van Buster Keaton
De reuzel in het haar van Dik en Dun
De schroeven in de knie van Harry Langdon

The horror! The Horror en de Fun!
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Goethe, Schiller, humpapa
Lachen geht von ha-ha-ha

Von den tollkomischen Sachen
Werden Leichen wieder lachen
La mort, I’amour, la peur, la vie

Nom de Dieu! La vache qui rit!

WILLIAM
Ha-ha-ha-ha
DE ANDEREN
Hou toch op, ik hou het niet
WILLIAM
Ha-ha-ha-ha
DE ANDEREN

Hou me vast, ik trek het niet
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Het geschater van de tijden
Het geklater en het lijden
Het gewater

Het getater

Het gesnater

De kolieken der komieken
Kolderieke geesteszieken
Hun fysieken

Hun mimieken

Hun tragieken

O de grap is kort en bondig
Zoet en zondig en kortstondig

Daar is weer een mop geboren met een baard!
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Jezus Christus, is dat gillen
Slagroomtaart, bananenschillen

Ja, al wat oppervlakkig is heeft vaart!

Haal de ademapparaten!

‘Ha-ha-ha’ vult alle gaten

Tot de druk wordt losgelaten

Knalt de ha-ha uit de daken

Tot een schokgolf die de hemelen doen
kraken

De ha-ha’s bereiken verre
Hemellichamen en sterren
Kosmofysisch pandemonium van ha!
Maar ook in de kleinste hoeken
Blijft de ha-ha-ha-ha koeken

Het verkleeft met alle deeltjes ha-ha-ha
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Ha, de oerknal, ha, de eindtijd
Ha, geboorte, ha, de doodsstrijd
Ha, de aarde, ha, de hemel
Ha-ha-ha in het gewemel
Het Bestaan ver- ha-ha-haa’t in een Ha-ha!
Ha-ha-ha de ha-ha-ha’en

(Hou me vast)
Met z'n ha-ha’s en z’n ha’en

(Ik trek het niet]
En z’n ha-ha, en z’n ha-ha

(Hou me vast]
En z'n HA!

(Ik red het niet)
Aaah, aaah, aah, aah

Ha!
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Not the Tommy Cooper Story ging bij Toneelgroep
Maastricht in premiere op 27 feb 2016

in Theater aan het Vrijthof in Maastricht

Spel: Joke Emmers, René van 't Hof, Hein
Offermans, Michel Sluysmans, Kees van der
Vooren, Jan Jaap van der Wal, Vincent van

Warmerdam

Idee/regie: Michel Sluysmans, Vincent van

Warmerdam

Eindregie: Servé Hermans
Muziek: Vincent van Warmerdam

Decorontwerp: Catharina Scholten
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Kostuumontwerp: Sabine Snijders
Lichtontwerp: Bart van den Heuvel

Geluidsontwerp: Femke Diemer

Toneelgroep Maastricht in coproductie met

Stichting & van Warmerdam

www.toneelgroepmaastricht.nl
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Michel Sluysmans (Heerlen, 1979) studeerde in
2002 af aan de Amsterdamse Toneelschool en
werd een van de oprichters van toneelgroep
Annette Speelt, waarvoor hij speelde, regisseerde
en schreef. Daarnaast speelde Michel o.a. bij
Orkater, Toneelgroep Amsterdam, het Nationale
Toneel, Toneelgroep Oostpool, NNT en Het
Zuidelijk Toneel. Tussen 2009 en 2011 was hij als
vast acteur verbonden aan het Nationale Toneel.
Samen met Vincent van Warmerdam schreef en
regisseerde hij in 2009 voor Orkater de
muziektheatervoorstellingen Blackface, Murder
Ballads en Judee Sill. Per 1 januari 2015 is Michel
samen met Servé Hermans artistiek leider van

Toneelgroep Maastricht.
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Toneelwerk

Not the Tommy Cooper Story — 2016

Judee Sill —i.s.m. Vincent van Warmerdam - 2014
Murder Ballads - i.s.m. Vincent van Warmerdam -
2014

Ginny e the Tonics — 2010

Retour Hollandse Spoor —i.s.m. Gerardjan
Rijnders en Nazmiye Oral - 2010

His Birthright — 2010

Blackface — i.s.m. Vincent van Warmerdam - 2009
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Jan Veldman (Doodstil, 1959) is schrijver van
toneelteksten, filmscenario’s, tv-scripts en

liedjes voor o.a. Orkater, Maastheater en dans,

Tryater, NNT en WAARK

www.janveldman.nl

Toneelwerk (een selectie]

Not the Tommy Cooper Story — 2016
Alice in Wonderland — 2016

Uut de Hoogte — 2015

Hdinde hoch, Cowboy — 2015

Iemandsland — 2015
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Leeghwater — 2013

Elfstedentocht — 2008

Help! — 2008

Schicklgruber — 2003

De vijfde kamer — 2002

Rosabelle Believe — Houdini — 2001
De jongens Poe — 2000

Vader en zoon — 1998

Geweld Nee! — 1997

Wie vermoordde Mary Rogers — 1995
Sappho — 1992

Parcival — 1991

Valentin, Veldman en Co — 1987

Kwaad Grond — 1984
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Vincent van Warmerdam (Haarlem, 1956) speelde
elektrisch gitaar in de legendarische
rocktheatergroep Hauser Orkater. Hij was de vaste
componist van de Mexicaanse Hond (met Alex en
Marc van Warmerdam) en initieerde een serie
muziektheater-voorstellingen bij Orkater. (0.a.
Wie Vermoordde Mary Rogers en The Prefab Four
met Gijs Scholten van Asschat, Porgy Franssen en
Peter Blok). Samen met Michel Sluysmans schreef
en regisseerde hij de muziektheatervoorstellingen
Blackface, Murder Ballads en Judee Sill. Van
Warmerdam schrijft ook muziek voor film en
televisie. Hij won de Zilveren Lessenaar voor de
filmmuziek van Abel, de FELIX Europees

Componist van het Jaar Award voor de filmmuziek
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van De Noorderlingen, en een Gouden Kalf voor
Kicks. In 2016 debuteert hij met zijn roman De

Plectrumfabriek

www.vincentvanwarmerdam.nl

Toneelwerk

Not the Tommy Cooper Story — 2016

Judee Sill —i.s.m. Michel Sluysmans - 2014
Murder Ballads —i.s.m. Michel Sluysmans - 2014

Blackface — i.s.m. Michel Sluysmans — 2009

© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story 169



© 2016, Michel Sluysmans, Jan Veldman,
Vincent van Warmerdam

Not the Tommy Cooper Story 170



