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Jeroen van den Berg

Blowing

Het is een mooie zonnige dag. Het hele gezin is feestelijk gekleed. De tafel is gedekt, een overdreven grote brunch. Vader staat
te prutsen aan het bedieningspaneel van een rolluikensysteem, Jurgen leest en Esther zit aan de ontbijttafel, Moeder staat voor
het raam te telefoneren.

moeder Fantastisch. Nee, écht fantastisch schat. Geweldige dag. Niks vijfenveertig. Voel je niets van hoor Ze moet heel
hard lachen. Het is een feestje. tegen de kinderen en vader Het is hier feest he, jongens?

vader leest de bedieningsinstructies Steek de sleutel in het bedieningspaneel en toets uw code in.

moeder Ik voel me geweldig. Is maar een getal toch, vijfenveertig.

vader Jurg —

moeder Weet je nog dat moeder vijfenveertig werd? Die was toch al bejaard toen. Grijze jurken en
gezondheidsschoenen. Precies! Moet je mij zien, kwestie van een andere tijd. Thea, ik word minstens honderdvijftig.

vader Jurg —

moeder Ze gaan nog van alles ontdekken, let maar op. Dat is niet optimistisch, dat is re¢el.

vader Ik zie dus nergens een code, Jurg.

moeder Ik heb toch geen enkele reden om somber te zijn. Het is hier ronduit gezellig. Ik heb een fantastische brunch in
elkaar gedraaid. Ben ik dagen mee bezig geweest.

vader Jurg —
esther Hou nou eens op met lezen, Jurg.
jurgen doet haar na, terwijl hij door leest Hou nou eens op met lezen, Jurg.

moeder Je zou het moeten zien. Hoe we hier met z’n allen zitten. Leo heeft een nieuw pak, hij draagt zelfs een strikje, ik
heb hem eindelijk zo ver, Thé. Ze moet lachen.

vader Hier. Uw code staat er. Hij trekt aan zijn strikje.

moeder Laat nou zitten, Leo, hij zat daarnet juist prima — nou zit hij er dus aan te prutsen he, nee joh, staat hem
geweldig, past echt bij hem. Wat bedoel je daar nou mee, Thé. Hij kan het juist heel goed hebben —

esther Mamma —

moeder Wacht even, Thea, Esther zegt iets —

esther Gaan we nou een keer eten?

moeder tegen Esther Ik zit even met tante Thea — Je zou ons hier moeten zien zitten, Thea. Leo dus met dat strikje en
Jurgen, gaat geweldig op school met Jurg, zit de hele dag te lezen, zo leergierig. En Esther. Dat wordt een echte dame.
Ik liep laatst met haar op straat, Thé, dachten ze dat we zussen waren, he, Es?

esther Eén keer gebeurd —

moeder Hoor je, ze zegt het zelf, Es, vertel eens aan tante Thea — geeft haar de telefoon

esther pakt de telefoon niet aan Gaan we nou een keer eten?

vader nog steeds verdiept in de gebruiks-aanwijzing Dat is toch niet te begrijpen.

moeder in de telefoon Dus dat bedoel ik. Wat nou vijfenveertig. Het is maar net hoe je je voelt. En ik voel me
fantastisch. Ze zijn zo lief voor me, Thea, versierde tafels, bergen kadootjes — dat zeg ik nergens om — ik beschrijf
gewoon wat ik zie, Thé.

vader slaat met zijn vlakke hand op de gebruiksaanwijzing 1k begrijp hier dus helemaal niets van, he! Jurg!

jurgen Moet dat persé op haar verjaardag?

vader Je zal net zien: installeer je die luiken morgen staan ze hier vannacht voor de deur, de inbrekers.

moeder Hoezo, nee, ik zeg alleen maar —

jurgen Wat valt hier nou te halen?

vader Ho ho, we hebben het goed voor elkaar. Kijk eens om je heen. En tel dat dan eens allemaal bij elkaar op.

moeder Luister, Thé, ik bedoel daar helemaal niks mee —

esther Wie zegt dat de inbrekers uitgerekend vandaag langs komen.

vader Je hoort ze toch rondjes rijden op hun scootertjes, ’s avonds. Die houden ons al weken in de gaten. Hij kijkt
ondertussen in de gebruiksaanwijzing. 1k begrijp toch niet — Hij drukt op willekeurige knoppen.

moeder Wij zijn hier gelukkig ja, kan ik er wat aan doen?

vader roepr Dat is toch godverdomme —

moeder Doe dat nou straks, Leo.

vader Ik ben zo klaar, Els!

moeder Leo is bezig met het installeren van een rolluik.

vader slaat op het bedieningspaneel, roept Dit is toch godverdomme niet te begrijpen!
De rolluiken gaan naar beneden, het wordt donker in de kamer.

moeder Leo!

vader Zo!



jurgen Zo kan ik niet lezen.
esther Pap!
vader Ik zei toch dat het zo gebeurd was.
moeder Leo! Wacht even, Thé — Ik zit hier opeens in het donker. Leo! Ik moet nu ophangen, Thé. Ze hangt op.
vader Perfect!
pauze
moeder Ik ga zo geen verjaardag vieren, Leo!
vader Wat is er nou?
moeder Doe die luiken omhoog!
Vader steekt een aansteker aan, probeert ondertussen de gebruiksaanwijzing te lezen.
vader Ehm —
Jurgen knipt een lampje aan.
vader Wacht even jongens —
moeder Je hebt ze toch net ook naar beneden gekregen.
vader Nou en.
moeder Dan krijg je ze toch ook wel weer omhoog.
vader Ik zie het verband niet, Els.
moeder Jij bent zo godschruwlijk onhandig, jij bent zo godschruwlijk godschruwlijk. Ze staat op. Ik ga hier niet in het donker
zitten wachten. Ze gaat de kamer uit, komt niet veel later weer terug. Er zit een luik voor de deur, Leo!
vader Jij wilde dat de hele zaak beveiligd werd.
moeder Ik wilde dat ze niet van buiten naar binnen konden komen.
vader Dat zeg ik.
moeder Dit is andersom. Ik kan mijn eigen huis niet uit!
vader Als je nou even rustig-

moeder Ik kan het niet uitstaan, Leo. Kan je niet proberen er één dag voor mij iets leuks van te maken. Gewoon één keer
in het jaar een fijne dag, is dat zo veel gevraagd?

vader leest de gebruiksaanwijzing Ik begrijp het gewoon eventjes niet.

moeder Gewoon eventjes niet. Ze gaat achter hem staan. Doe die luiken omhoog, Leo!

vader Niet op mijn vingers kijken, Els, dat maakt me bloednerveus!

moeder grijpt naar de sleutel op het bedieningspaneel

vader BIijf af, je kan niet zo maar willekeurig —
De luiken gaan omhoog.

moeder Zo eenvoudig, Leo.

vader Hoe deed je dat?

moeder Oké. De dag is al verprutst. Dankzij Leo Beumer.

esther Mogen we nou gaan eten?

moeder Vergeet het maar. Met zo’n begin wordt het nooit meer wat. Ik laat mijn verjaardag door niemand verpesten.

vader Maar luister nou, Els —

moeder Niks mee te maken. Er is niks gebeurd. We beginnen gewoon weer van voren af aan en je blijft met je vingers
van die rolluiken af, Leo.
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Het is een mooie zonnige dag. Het gezin is feestelijk gekleed. De tafel is gedekt, een overdreven grote brunch. Vader zit de
krant te lezen, Jurgen leest ook en Esther zit zich te vervelen aan de ontbijttafel. Moeder staat voor het raam te telefoneren.

moeder Fantastisch. Nee, écht fantastisch schat. Geweldige dag. Niks vijfenveertig. Voel je niets van hoor. Ze moet heel
hard lachen. Het is een feestje, tegen de kinderen en vader het is hier feest, he, jongens?

vader richting de telefoon Het is hier feest hoor, Thea! Jurgen kijkt spottend naar zijn vader. Het is toch zo?

moeder Ik voel me geweldig. Is maar een getal toch, vijfenveertig. Weet je nog dat moeder vijfenveertig werd?

esther Mam-

moeder Die was toch al bejaard toen. Grijze jurken en gezondheidsschoenen — precies. Moet je mij zien, kwestie van
een andere tijd, Thea, ik word minstens honderdvijftig. Ze gaan nog van alles ontdekken, let maar op — Dat is niet
optimistisch, dat is regéel.

esther Mam —

moeder Je zou het moeten zien. Hoe we hier met z’n allen zitten. Leo heeft een nieuw pak, hij draagt zelfs een strikje, ik
heb hem eindelijk zo ver, Thé! Ze moet lachen, Vader trekt aan het strikje.

esther Hou nou eens op met lezen. Jurg.

jurgen doet haar na, terwijl hij door leest Hou nou eens op met lezen, Jurg.

moeder Laat nou zitten, Leo, hij zat daarnet juist prima —

esther Pap —



vader reageert niet

moeder Nou zit hij er dus aan te prutsen he, nee joh, staat hem geweldig, past echt bij hem. Wat bedoel je daar nou mee,
Thé. Hij kan het juist heel goed hebben.

esther Mamma —

moeder Wacht even, Thea, Esther zegt iets — tegen Esther 1k zit even met tante Thea —

esther Gaan we nou een keer eten —

vader van achter zijn krant We wachten op je, Els.

moeder in de telefoon De groeten van Leo — Dus dat bedoel ik. Wat nou vijfenveertig. Het is maar net hoe je je voelt. En
ik voel me fantastisch. Ze zijn zo lief voor me, Thea, versierde tafels, bergen kadootjes — dat zeg ik nergens om — ik
beschrijf gewoon wat ik zie, Thé, hoezo, nee, ik zeg alleen maar — luister, Thé, ik bedoel daar helemaal niks mee — Nee —
Wij zijn hier gelukkig ja, kan ik er wat aan doen? Jij niet nee, maar het is mijn verjaardag, ik heb geen zin om op mijn
verjaardag jouw ellende — daar heb ik gewoon geen zin in, Thé — regen Jurgen die een boterham op zijn bord legt Wacht
nou even tot ik klaar ben. Het spijt me verschrikkelijk, Thea, maar ik voel me goed, ik voel me jong, ik heb een
fantastisch gezin — Dat is me helemaal niet aan komen waaien, daar hebben we met z’n allen keihard voor gewerkt — Ja,
dat denk ik ja — Je hebt een heel groot deel van je geluk in de hand ja — Als jij een beetje meer je best had gedaan — Je
hebt je kansen gehad, Thé, je begon zelfs beter dan ik — Erik had geld.

vader kijkt op van zijn krant

moeder Dat is niet gemeen, zo zie ik het gewoon. Erik had geld toen jullie trouwden en jouw kinderen zijn een stuk
slimmer dan die van mij — Ik ben heel tevreden met Jurgen en Esther maar ze zijn niet briljant, jouw kinderen —

jurgen begint te zingen Lang zal ze leven, lang —

moeder Zo hoor ik niets, Jurg — Ze zingen voor me, Thé, ze kunnen niet meer wachten, ik moet écht — Je hoort toch dat
ze zingen — daarnet zongen ze, Jurgen —

jurgen leest ingespannen in zijn boek

moeder Ik praat tegen je, Jurg — in de relefoon Je hoorde toch dat ie zong daarnet, luister, Thé, ik moet nog een hele
stapel cadeautjes uitpakken. doer ondertussen de strik van vader recht Er staat hier een geweldige brunch op tafel — nee
geen ontbijt, brunch heet dat — zo heet dat gewoon, luister, Thé, ik moet nu echt — Ze wrijft een lok haar uit Esthers ogen,
Esther wrijft de lok direct weer terug. Dat weet ik wel — Ze houdt haar hand op de hoorn, fluistert. Laten we nog even lang
zal ze leven zingen, schat —

esther Gaan we nou een keer eten —

moeder Eerst even zingen. Ze zingt, Esther doet mee. Lang zal ze leven, Lang zal ze — in de hoorn Thé, ze willen nu echt
dat ik aan tafel kom — ik kom er aan, jongens — zingr Lang zal ze leven in de gloria — in de hoorn Ik moet nu echt
ophangen, Thé, nou daag — Ze hangt op. Die denkt werkelijk —

vader En — zet in Ze leve hoog ze leve hoog — Esther en Jurgen vallen in.

moeder Het hoeft niet meer, jongens — Leo! Leo, alsjeblieft hou op — Jurgen! Ze heeft toch al opgehangen. Het lied is
afgelopen. Dat is toch niet te geloven, jongens, die is alleen maar met zichzelf bezig.

esther Ik heb honger!

moeder Wat heeft ze tegen mij, Leo.

vader houdt een cadeau voor Moeder omhoog Gefeliciteerd!

moeder Die kan gewoon niet hebben dat het ergens anders wel leuk is.

vader Let op, Jurg! Wacht even, Es. Eerst uitpakken — Hij zet het cadeau voor Moeder op de tafel. Els —

moeder Ze kan het niet hebben, ze kan het gewoon niet hebben.

vader tegen Jurgen, wijst op het cadeau Hé Jurg, moet je eens kijken —

esther Pak nou uit, mam —

moeder Ze heeft me niet eens gefeliciteerd geloof ik. Ze pakt ondertussen haar cadeau uit. Verdomd. Ze heeft me niet
eens gefeliciteerd! 1k mag hopen dat wij nooit zo worden. Inleven in een ander, dat is zoiets belangrijks, jongens, maar
dat beseft ze niet he, daarom ging het ook mis met oom Erik —

vader Jurg, kijk nou even —

moeder Die kan heel wat hebben, toch, oom Erik?

jurgen Oom Erik is een saaie zak.

moeder Onzin. Jullie zijn altijd gek geweest met oom Erik, he, Es — Maar niemand houdt dat uit, op de lange duur, zo’n
vrouw verjaagt iedereen om zich heen. Dat is toch zo, Leo. Zo’n vrouw — alsof ze dagelijks een video-camera kado krijgt
Oh, een videocamera, leuk hoor — Ze haalt hem uit de doos, praat ondertussen gewoon door.

vader Zie je, Jurg, een videocamera —

moeder Mij hoeft ze niet meer te bellen, Leo, als het zo gaat als daarnet.

vader Hé, Jurg, uitzendkwaliteit he.

moeder Geen idee wat ik haar misdaan heb.

vader Er zit ook een bandje bij, Els. Hij geeft haar een tapeje.

moeder kijkt door de lens 1k zie dus niets he.

vader Er moet ergens een gebruiksaanwijzing eh —

jurgen haalt het beschermkapje voor de lens vandaan

moeder Ah ja—

esther Mogen we nou eten —

vader Wacht nou even, we moeten eerst een opname hebben. Hé Jurg, wat vind je ervan?

jurgen Waarvoor hebben we eigenlijk uitzendkwaliteit nodig?

esther pakt een broodje



moeder Nog nergens aankomen!

esther Mam!

moeder He verdorie. Nou zet ik dus zo de camera aan en dan moeten jullie doen alsof ik dus net beneden kom.
vader Lees nou eerst even de gebruiksaan-wijzing. Hij zoekt in de doos naar de gebruiksaanwijzing.
moeder Ik zie toch dat ie het doet — Luister, ik zet dus zo de camera aan en dan gaan jullie voor me zingen —
esther Alweer —

moeder Voor de video.

vader heeft ondertussen zelf de gebruiks-aanwijzing gevonden Kijk, Els —

moeder Ik ben toch niet achterlijk, Leo.

vader Het is een geavanceerd apparaat —

moeder Hij staat aan, jongens.

vader wijst naar de camera Wat dacht je dat zoiets kost, Jurgen?

jurgen haalt zijn schouders op

moeder tegelijkertijd, kijkt door de camera Begin maar te zingen — Vader en Esther beginnen te zingen.
jurgen staat op

moeder Jurg —

jurgen Ik heb hier niet zo’n zin in —

esther zingt door

vader staat op, loopt achter Jurgen aan Jurg, kom op, jochie. Toe nou even —
jurgen Waarom moet hier altijd alles —

vader Altijd alles, altijd alles —

jurgen Altijd alles, ja.

vader slaat hem op zijn schouder Hé, Jurg —

jurgen dreigend Blijf van me af.

esther Hiep hiep —

vader Hoera — Jurg!

esther Hiep piep —

moeder Ik zie dus opeens alleen maar zwart.

esther Hoera! Neem het nou op, mam!

moeder Ik zie dus opeens helemaal niets meer —

vader Kan niet.

esther wil een broodje pakken

moeder Laat dat — Is dat ding nu al kapot.

vader Dat ding, Els, is een peperdure videocamera.

moeder Nou en?

vader Die kan dus niet kapot.

moeder Zit er garantie op, Leo.

vader Het is verdomme uitzendkwaliteit.

moeder Zegt me niets.

vader Hier, het staat zelfs in de gebruiks-aanwijzing. tegen Esther Wat staat daar?
esther Uitzendkwaliteit.

vader Nou?

moeder Hij doét het toch niet, Leo.

vader Ik laat me hier een beetje in een hoek zetten.

moeder Leo —

vader Alsof ik dat ding uit de Via Via, alsof ik hier met een of ander koopje aan kom zetten. Hier — Hij laat Jurgen het

merkplaatje van de video zien. Wat staat daar? Juist! Philips.
jurgen Ik denk —
vader Philips staat daar.
esther Het is gewoon de accu.
vader alsof hij dat zelf ook al lang wist Precies.
jurgen Of het is de accu niet.
vader Wacht even —
moeder Zo’n ding moet toch langer dan vijf minuten —
jurgen Zo’n accu loopt leeg, dat is normaal.
vader Is toch algemeen bekend, Els.
moeder Waarom doen ze daar dan niets aan?
vader vermoeid Als het leven zo gemakkelijk in elkaar zat.
moeder Als iets niet werkt moet je zorgen dat het wel gaat werken.
vader plotseling heel geirriteerd Zo typisch, dit is nou zo typisch he — Els, zo’n accu is gewoon, dat is gewoon —
jurgen Je moet hem eerst opladen. Hij doet de stekker van de camera in het stopcontact.
vader Weet ik toch, Jurg.



moeder Dan had je dat ding van tevoren moeten opladen.

vader Hij zat nog in de doos!

moeder Dan had je hem uit de doos moeten halen!

vader Ik kan toch niet, ik ga toch niet —

moeder Je kunt op je vingers natellen dat ik direct die hele brunch wil opnemen.

vader Maar hoe moet ik nou —

moeder nadrukkelijk Dit is mijn verjaardag, Leo — Sorry jongens, we zitten hier zo omdat pappa zo slim was de video
niet op te laden.

esther Hoe lang gaat dat dan duren?

vader Neem maar vast een broodje, Esther.

esther pakt opgelucht een broodje

moeder Laat liggen.

esther Mam —

moeder O nee, Leo. Zo gemakkelijk gaat dat niet. We gaan nu heel rustig wachten tot het apparaat is opgeladen.

esther Ik klap zowat uit elkaar.

moeder Dan moet je bij je vader wezen, schat.

esther Pap —

vader maakt een hulpeloos gebaar ‘ik kan er ook niets aan doen’

esther Mam —

moeder wijst naar Vader
ledereen wacht.

jurgen pakt een broodje

moeder Waag het eens, Jurgen —

jurgen brengt het broodje langzaam naar zijn mond

moeder Ik waarschuw je, Jurgen — Je hoort wat ik zeg he. Leo —

vader Kom op, Jurgen, laten we nou even wachten tot de video —

moeder steeds opgewondener, fel, terwijl Jurgen het broodje steeds dichterbij zijn mond brengt Als je het doet, Jurgen. Je
bent gewaarschuwd he. Waag het eens, jongen. Daar gaat ie spijt van krijgen, Leo —

vader hulpeloos Jurg, jongen —

moeder De gevolgen zijn voor jou he. O, als je toch eens durft. Als je toch eens —

jurgen propt in één keer het hele broodje in zijn mond

moeder Oké, Jurg. Oké!

jurgen neemt nog een broodje, geeft Esther er ook een

moeder Heel goed. Dat is dus duidelijk.

esther wil het broodje opeten, twijfelt

moeder pakt het broodje af Beginnen we dus weer van voren af aan, jongens.

esther Mam!

moeder Niks mee te maken. Ik ga nu de kamer uit en als ik weer binnenkom hebben we het beste met elkaar voor en we
maken er een leuke dag van.

vader Els —

moeder Dan maken we er een gezellige, vrolijke en vooral ongecompliceerde dag van.

jurgen Alsof dit ongecompliceerd is.

moeder Dit hoort er nog niet bij. af

jurgen tegen Esther Vind jij dat we zielig zijn?

esther Hoe bedoel je?

jurgen Met zulke ouders?

vader geirriteerd Hij staat al aan, jongens — Hij wordt gebeld op zijn mobiele telefoon. He godver! Hij kijkt op de display,
neemt het telefoontje aan. We zitten midden in die brunch. Ik heb nu geen tijd, Esther en Jurgen zitten hier aan tafel —

moeder ondertussen vanaf de gang Kan het al, Leo?

vader roept Momentje, Els! in de telefoon Luister, Els kan ieder moment binnenkomen, ik zit hier met die nieuwe camera
— Hij ziet dat de kinderen niet snappen wie hij aan de lijn heeft. 1k bel je later — geirriteerd 1k zeg toch dat ik je later bel!
schakelt de telefoon uit, roept Nog een momentje, Els — houdt de camera voor zijn gezicht Oké, jongens —

jurgen Wie was dat?

vader Iemand van de zaak.

jurgen Hoe weet die dat wij een brunch hebben.

vader Omdat ik dat verteld heb. roepr Oké, Els!

jurgen Wat hebben ze daar op de zaak mee te maken?

vader haalt de camera voor zijn gezicht vandaan, geirriteerd 1k hoef jou toch niet alles —

moeder komt ondertussen weer binnen, met een glas champagne Proost jongens, op mij!

vader pakt snel de videocamera

moeder Nou ben je dus te laat, Leo.

vader Ga nog even terug, ga nog even terug alsjeblieft.

moeder Doe je dat nou expres?



vader Het spijt me. Ik moest nog even iets instellen.

moeder Je doet het gewoon expres he! af

vader Els! He, godverdomme, Els — Hij loopt achter haar aan.
stilte
Jurgen en Esther weten niet zo goed wat ze moeten doen.

jurgen steekt zijn vinger op, luistert

esther Wat is er.

jurgen Zo’n stilte is toch niet normaal. Pauze, hij luistert. Waar zijn die twee mee bezig?

esther Die komen zo wel terug.
stilte

jurgen Wie had hij daarnet aan de telefoon bijvoorbeeld.

esther Iemand van de zaak.

jurgen Zo praat je niet tegen iemand van de zaak.

esther Nou en.

jurgen Wat is er aan de hand, Es. Ze zitten nachtenlang aan tafel. Uren zitten ze te fluisteren.

esther Alsof ik dat niet weet.

jurgen Of hij loopt steeds maar rondjes en zij staat doodstil voor het raam. Nachtenlang, Es —

esther Alsof ik dat niet weet.

jurgen Dat is toch niet normaal. Niemand slaapt hier in dit huis. En overdag doet iedereen alsof er niets aan de hand is.

esther Er is niets aan de hand!

jurgen Onzin. Hij pakt haar bij haar arm. Er worden hier spelletjes gespeeld, Esther.

esther Laat mijn arm los, Jurg.

jurgen Jij ziet dat net zo goed.

esther Laat los. Je doet me pijn.

vader komt binnen rennen, pakt snel de camera

moeder vanaf de gang Ja?

vader roept Oké!

moeder komt weer binnen, met een glas champagne. Proost, jongens, op mij!

vader Op jou, Els!

jurgen Op jou, Els!

esther Sinds wanneer zeg jij Els?

jurgen Sinds mijn moeder mijn beste vriendin is. fegen vader Heb je dat?

moeder ondertussen God, wat een brunch jongens, ik heb zo verschrikkelijk mijn best gedaan!

vader Het ziet er geweldig uit, Els!

moeder Dat mag ook wel zeg, ik heb ontzettend mijn best — Heb je zo wel alles, Leo?

vader Laat mij nou gewoon even zelf —

moeder Ik denk toch dat je net iets dichterbij—

vader loopt ondertussen naar voren, totdat hij door het snoer wordt tegengehouden.

jurgen Je kan ook inzoomen.

vader Als jullie nou eens doen alsof er niet wordt gefilmd. Hij filmr Esther, die met haar handen voor haar gezicht zit. Wat
is er nou, schat?

esther Ik wil er niet op.

moeder Dat is juist leuk, Es, kun je later aan je kinderen laten zien.

esther Ik wil geen kinderen.

moeder Waarom niet, schatje?

esther Ik wil geen moeder worden.

moeder tegen Vader Hoe komt ze daar nou bij he? Ze kust Esther, weet dat de camera alles opneemt. Och jongens! Ik ben
zo trots op ons, écht waar. Dit wordt een geweldige opname! We zijn zo’n bijzonder gezin!

jurgen Gelukkig zijn we niet zoals tante Thea.

moeder moet lachen Nou, Jrg! Zo kan ik de band toch nooit aan Thé laten zien.

jurgen Je moet een beetje van standpunt variéren, pap, zo wordt het saai.

vader Jurg — zakt door zijn knie¢én Het is de bedoeling dat het een beetje spontaan —

moeder Zie je zo nog wel iets van de brunch, Leo.

vader Els —

moeder geirriteerd Wat is er nou?

vader Doe nou gewoon alsof je niet gefilmd wordt!

moeder Als jij de hele tijd tegen me praat.

vader Oké oké.

jurgen heeft intussen een flinke berg kaas op zijn boterham geschaafd Echt verrukkelijk, Els!

moeder ziet de berg kaas Nou, Jurgen — tegen Vader Doe maar even uit, Leo — Leo — Uit die camera —

vader doet de camera uit

jurgen We zouden eigenlijk een vaste cameraman in dienst moeten nemen. En dan alles live uitzenden. Zodat de hele
wereld kan zien hoe fijn wij het hier hebben. Het is tenslotte uitzendkwaliteit, lijkt jullie dat wat — Een soort



voorbeeldgezin, snap je, dat de mensen van ons kunnen leren — Jurgen schaaft ondertussen rustig door. Wat is er nou?
moeder Ga je je nu normaal gedragen —
vader wijst op de kaas Daar is hard voor gewerkt, jongen —
moeder Daar gaat het niet om, Leo —
vader Die denkt dat dat allemaal maar gratis is.
moeder Luister, Leo —
vader Die denkt dat alles hier gewoon maar vanzelf —
moeder Dat denkt ie helemaal niet —
jurgen Jawel!
vader Zie je nou.
moeder Kijk dan dat lachje, Leo.
jurgen Ik heb écht nooit geweten dat dat allemaal geld kostte, mam.
moeder Kijk dan. Hij provoceert je.
jurgen schuift ondertussen de helft van de kaas op de boterham van Esther
esther Jurgen!
jurgen doet haar na Jurgen!
vader Godverdomme, Jurg!
esther Hij weet best dat ik geen kaas lust.
jurgen Jij denkt zeker dat dat allemaal maar gratis —
vader Ik zie een grote rode vlek. Daar, achter jou op het behang —
moeder Laat je door zo’n jochie toch niet op de kast jagen —
vader woedend Ik laat me hier door niemand op de kast jagen.
jurgen Kunnen we niet eens gewoon een keertje gewoon gezellig —
moeder Er zijn er hier nog altijd drie die het wél leuk willen hebben. Leo! Ze gebaart dat hij haar moet opnemen.
vader doet de camera aan, filmt het deel van de tafel waar Moeder en Esther aan zitten
vader Fantastisch, Els!
esther Ik wil er niet op!
moeder schept haar bord vol, kijkt naar de camera Neem jij nou ook maar fijn, Esther —
esther Ik heb niet zo’n honger —
moeder schept Esthers bord vol. Voor de gezelligheid —
esther huilt Ik heb gewoon niet zo’n honger.
moeder Wat krijgen we nou, schatje.
vader Wie wil er nou huilend op de video.
esther huilt nog steeds, handen voor haar gezicht Ik wil er ook niet op.
jurgen geruststellend Niets aan de hand, Es. Hij staat niet eens aan.
moeder Houd je mond jij!
vader Wat bedoel je?
jurgen Als het rode lampje niet brandt —
moeder Hij provoceert je, Leo.
vader Wacht even, Els. Ik weet niets van een lampje, Jurg.
moeder Ga er nou gewoon niet op in.
vader Ik druk toch gewoon steeds op aan.
jurgen Dan is ie al aan en druk je hem dus uit.
moeder Leo!
vader Wacht nou even. Jurg, jongen —
jurgen Je hebt juist opgenomen wat je niet wilde opnemen. Hebben we nu een band vol ruzie in vitzendkwaliteit.
moeder Ik dacht dat jij de gebruiksaan--wijzing —
vader Zeg, als jullie hier toch alles beter weten —
moeder Je kan toch wel lezen, Leo.
jurgen Je kan toch wel lezen, Leo.
vader legt de camera op tafel Dan gaat iemand anders maar filmen.
moeder Die man is gewoon overal te dom voor.
vader Welja!
moeder Het is toch zo, jongens?
jurgen Zo is het hoor, Els.

moeder wijst naar de tafel, die er al behoorlijk geplunderd uitziet Nu hebben jullie al overal aangezeten, zie je niet meer
hoe ik mijn best heb gedaan —

vader Ik heb die tafel zo weer in orde. Hij begint de tafel weer in de oorspronkelijke staat terug te brengen.
moeder Die man is écht ongelofelijk!

jurgen Had je met oom Erik moeten trouwen. Was dit nooit gebeurd.

vader Jurg, jochie —

moeder Dat krijg je zo toch nooit meer goed, Leo.



vader Mens, laat me nou even —

jurgen heeft de camera ondertussen op de televisie aangesloten, we zien wat hij opneemt. Hij laat Vader de camera zien. Kijk,
pap. Zie je het lampje nou — Zo is ie aan. filmt Vader, kijkt door de camera Wat ben je nou precies aan het doen?

vader probeert ondertussen een gerecht dat er eerst heel mooi uitzag, bijvoorbeeld een huzarensalade, met zijn blote handen
weer in de oorspronkelijke staat terug te brengen

moeder Doe dat ding uit, Jurgen.

jurgen richt de camera op Moeder Zoomen we in op de wereld die Els Beumer heet.

moeder doet haar haar goed Jurg!

jurgen Elk moedervlekje, iedere porie, een heuse snor zelfs —

moeder houdt haar hand voor de camera

jurgen En dat allemaal in uitzendkwaliteit.

moeder Jurg —

esther richt de camera op Esther En het lelijke meisje hier, dat als twee druppels water op haar moeder lijkt —

esther Ik lijk niet op mamma!

jurgen Wat is daar nou zo verschrikkelijk aan? Hij filmt Moeder.

moeder Laat dat kind met rust, Jurgen.

jurgen Altijd blijven lachen, EIs. richt de camera op Esther Maar Esther Beumer, begrijp ik het goed dat jij dus niet zo
blij bent met zo’n vrolijke moeder?

esther houd haar hand voor haar gezicht Niet doen, Jurg.

jurgen Of als je je vader zo ziet bijvoorbeeld, ik noem maar wat — Hij filmt zijn vader, die nog steeds onhandig bezig is de
tafel te fatsoeneren.

vader Wat is er nou, jochie?

jurgen Wat gaat er dan door je heen bijvoorbeeld. richt de camera op Esther

esther Ik weet het niet.

jurgen Kom op, Esther Beumer. Een beetje een idioot is het toch wel? Hij richt de camera weer op Vader.

moeder Houd op je vader belachelijk te maken.

jurgen richt de camera op Moeder Dat doet ie helemaal zelf, hoor. Hij richt de camera weer op Vader.

vader blijft stug doorgaan met het opruimen van de tafel

jurgen Je had gelijk hoor, Els. Die man is overal te dom voor. Als ik dit zo zie.

esther Hij kan er niets aan doen, Jurgen.

jurgen richt weer op Esther s dat zo?

esther Hij moet dat van mamma.

moeder Wat een onzin. Die man is volkomen vrij!

jurgen filmt Vader En hoe denkt Leo Beumer daar dan zelf over?

moeder Houd daar mee op, Jurg.

jurgen Als ie ’s avonds in bed ligt, naast een snurkende Els —

esther moet lachen

moeder Ik snurk niet, Jurg.

jurgen En hij overdenkt zo’n dag als vandaag bijvoorbeeld. Vindt ie zichzelf dan misschien niet toch een klein beetje
een sul.

vader Over wie heb je het nou.

esther Over Leo Beumer.

vader Ik ben Leo Beumer.

jurgen Is dat even toevallig.

esther moet weer lachen

jurgen Hebben we ineens Leo Beumer live in de uitzending —

esther lacht

vader Ik snap niet wat er zo grappig —

jurgen Maar als Leo Beumer zijnde — Wat vind jij er dan van. Dit alles, hier. Hij filmt de kamer.

vader Wat valt daar nou van te vinden.

jurgen De hele toestand. Zoals je hier zit. Die idiote brunch die maar steeds overnieuw moet. Die belachelijke film die er
koste wat kost moet komen.

vader We proberen er hier gewoon samen het beste van te maken.

moeder Precies!

jurgen Ik vind het maar triest, wat jij, Es? Hij filmt Esther.

esther moet weer heel hard lachen Niet doen, Jurgen.

jurgen blijft Esther filmen Het is toch zo. Hoe hard er ook aan die brunch is gewerkt, hoe vaak we overnieuw beginnen.
Het is gewoon een kutverjaardag en dat blijft het. Toch?

esther lacht

moeder Doe uit die camera!

jurgen Je moet wel blijven lachen hoor. Zo’n lelijk gezicht heeft niemand wat aan.

moeder Doe die camera uit, Jurgen — Zeg dat ie er mee ophoudt, Leo!

vader Jurgen —



jurgen filmt Moeder Jij wilde toch een opname.
moeder Niet zo, Jurgen.
jurgen Maar zo zijn we, Els.
moeder Helemaal niet.
jurgen Dit is ons gezin.
moeder Niet waar.
jurgen Doe nou niet zo lullig, Els!
moeder Ik ben wél je moeder, Jurg.
vader Dat is wél je moeder, jongen.
jurgen Nou en?
esther moet weer heel hard lachen
vader Ik ben wél je vader he.
jurgen regen Esther Alsof ik dat niet wéét.
vader in de war Nee —
esther lacht
vader Onthoudt dat nou maar eens goed.
esther Dat hoef je toch niet te onthouden.
vader Nee, Esther —
esther moet weer lachen
vader vindt het lachen van Esther wel amusant Nou, Es —
moeder tegen Jurgen Als je maar dingen kapot kan maken.
jurgen Het gaat mij enkel om de waarheid.
moeder Het is maar net hoe je het wilt zien.
jurgen Ik zie een vrouw van vijfenveertig met rimpels, slappe borsten en een dikke reet.
esther moet weer heel hard lachen
moeder verbijsterd Dat is niet waar.
jurgen Ik zie wat ik zie, Els.
moeder Ze denken dat we zussen zijn.
Esther —
esther moet weer heel hard lachen
vader lacht heel hard mee
moeder Zeg jij dan wat, Leo.
vader tussen het lachen door Eh, jongens — Jongens —
ledereen moet nog harder lachen.
moeder Leo! Ze begint spontaan te huilen, als een klein meisje.
esther schrikt, stopt abrupt met lachen
vader sussend Els!
moeder tegen Vader Ik kan toch niet, het gaat toch niet —
jurgen Staat er prima op, Els!

Moeder probeert Jurgen krachteloos te slaan, af.
stilte

vader kijkt naar Esther en Jurgen, weet niet zo goed wat te zeggen. Hij probeert een lachje, kijkt op zijn horloge, doet zijn
strikje losser.

jurgen pakt een broodje, begint te eten

esther neemt ook een broodje
Plotseling begint moeder in de keuken heel hard te huilen. Als dat een tijdje aanhoudt doet vader zijn strik weer goed,
glimlacht naar de kinderen en wil naar de keuken gaan.

jurgen En als je nou eens niet ging?

vader draait zich om He?

jurgen Je hoorde me best.

vader Jurg. Jochie —

jurgen Niemand zegt dat jij nu naar de keuken moet.

vader Wacht maar tot je later zelf —

jurgen Dan zou ik nu ook niet naar de keuken gaan.

vader Dat kan je nu nog helemaal niet weten —

jurgen Ik zou hier lekker blijven zitten.

vader Ja maar jongen —

jurgen Wedden dat ik dat zou doen? Hij reiks zijn vader een broodje aan. Hier — Kom op, pa.

vader gaat zitten 1k weet het niet, jongens — Hij wil een hap van zijn broodje nemen, op dat moment begin moeder in de
keuken nog harder te huilen.

esther Pap —

vader staat op

jurgen Als je nu gaat kan je het verder wel vergeten.



esther Doe niet zo belachelijk —

vader Luister nou, jongen —

esther Je moet gewoon nfl gaan, pap —

vader Ik ben écht zo terug —

jurgen Je hebt me gehoord he?

vader Dan praten we dadelijk verder —

jurgen Dat dacht ik niet.

vader Oké, Jurg? Hij gaat af, Moeder houdt direct op met huilen.
stilte

jurgen wijst naar Esther

esther Wat is er nou?

jurgen Wie niet vooOr mij is, is tegen me, Es. Ik heb goed opgelet daarnet —

esther moet lachen

jurgen Voor jou wordt het net zo goed kiezen.

esther Je zegt maar wat.

jurgen Zeker weten. Hij neemt een broodje, eet, pauze, blijft haar aankijken.

esther Wat is er nou?

jurgen Waarom moest hij zo nodig naar de keuken daarnet?

esther Anders houdt ze nooit op met huilen.

jurgen Hoe weet je dat zo zeker?

esther Dat weet je zelf net zo goed.

jurgen We draaien in een kringetje, Es. Als iedereen hier steeds maar weer doet wat hij altijd al doet dan gaat het maar
door en door en door en door —

esther jurgen
Ik snap je niet Jurgen Ik snap je niet Jurgen.
esther jurgen
Nou! Hou op! Nou! Hou op!
Zie je wel —
esther jurgen
Doe niet zo flauw. Doe niet zo flauw.

Ik weet toch precies
hoe het hier gaat.

esther jurgen
Ik snap niet — Ik snap niet — Natuurlijk snap je
het niet.
stilte

esther Wat moeten we dan doen, Jurg.

jurgen Wij moeten ze stoppen, Es. Als wij het niet doen doet niemand het.

vader komt binnen, duwt moeder voor zich uit, fluistert Niks aan de hand — Moeder heeft zwarte randen om haar ogen van de
doorgelopen mascara, haar haar zit in de war, ze kijkt wezenloos voor zich uit, laat zich door Vader naar haar stoel brengen.

vader Eventjes —

jurgen gaat weer in zijn boek lezen

vader Jij ook, Jurg, luister even —

jurgen leest rustig door

vader Ik heb daarnet even met jullie, eh, moeder gepraat —

esther Waarom fluister je zo?

vader fluisters Sstt, eventjes, Es. Jurg. Ik bedoel. Ik heb daarnet dus met, eh, mamma gepraat, he Els? Niks aan de hand
verder. Ga nou even zitten, Els — drukt moeder op haar stoel Maar het lijkt ons dus beter, luister je, Jurg, het lijkt ons dus
beter als we gewoon weer even helemaal opnieuw beginnen.

esther Doe nou niet zo raar, pap.

vader nadrukkelijk Tk doe niet raar. We beginnen nog een keer van voren af aan, met een schone lei. We maken er een
gezellige, vrolijke en vooral ongecompliceerde dag van, he Els? Dat lijkt misschien een beetje gek —

jurgen Welnee —

vader Nee he — regen Moeder Zie je dat ze het begrijpen, Els?

jurgen Ik begrijp precies wat je bedoelt.

vader Snap je, Esther. We proberen gewoon met z’n allen — Met z’n allen er het beste van te maken, ik bedoel, een
gezellige, eh, ongecompliceerde, eh — Snap je, Es? Ik bedoel, eh — tegen Esther Misschien kan jij dan nu de video —
geeft haar de videocamera

esther staar weifelend op, neemt de camera aan

vader Heel goed. staat op, met opgeheven glas Proost, jongens. Op mamma. Jurg. Es!

esther Proost, mamma!

moeder heft haar glas, wezenloos

esther vertwijfeld Mamma —

vader Geweldige brunch, EIs! smeert vol goede moed een boterham



moeder propt een boterham in een keer naar binnen, met volle mond Vind je me aantrekkelijk, Leo?

vader Verslikt zich in zijn broodje, tussen het hoesten door Wat is dat nou weer voor vraag.

moeder Ik wil gewoon weten of jij me nog steeds aantrekkelijk vindt.

vader Alleen omdat Jurgen —

jurgen Ik zeg niets!

moeder snauwt tegen Jurgen Houd je mond, jij!

esther Moet ik dit ook opnemen?

moeder nadrukkelijk 1k ben vijfenveertig, Leo.

vader Ik ga niet waar de kinderen bij zijn —

moeder Die zijn wel wat gewend.

vader probeert geloofwaardig te klinken 1k vind je nog steeds heel aantrekkelijk, Els.

jurgen Dit is toch ongelofelijk —

vader Houd je er buiten, Jurg.

moeder Maar, Leo —

vader tegen Moeder, vermoeid Zullen we erover ophouden.

jurgen Ik doe helemaal niets!

vader Zullen we erover ophouden, Jurg! regen Moeder Kijk nou toch hoe geweldig die brunch —

moeder gaat staan, pakt Vader bij de revers van zijn colbert, nadrukkelijk Tk 18éf, Leo.

vader benauwd In godsnaam, Els!

moeder Voel je. Dit doe ik, Leo. schudt hem door elkaar Voel je?

vader Eventjes, Els —

moeder laat hem los, slaat hem in zijn gezicht

esther moet weer hard lachen

moeder Houd nou eens op met dat stomme gelach!

esther doet haar best niet te lachen Tk kan het niet helpen!

vader voelt de plek waar hij geslagen is Tk —

esther moet weer heel hard lachen

moeder Esther!

esther lachend Het gaat gewoon vanzelf!

vader voelt aan zijn neus, er zit bloed aan zijn hand, hij laat dat aan moeder zien Mijn god —

moeder doet hem na Mijn god — Wat ben jij voor man, Leo — Wat is dat voor man, jongens!

esther moet weer hard lachen, Jurgen lacht met haar mee

moeder lacht hard met de kinderen mee Och, man. Ik heb ontzettend behoefte aan frisse lucht. Ruimte om me heen — af

vader blijft zitten
Esther en Jurgen moeten vreselijk lachen.

vader Dit is, dit is niet — Zijn mobiele telefoon gaat over, hij drukt de telefoon aan, agressief. Waarom bel je me steeds — Hij
loopt snel de deur uit.

jurgen stopt abrupt met lachen, wijst in de richting van de deur waar Vader verdween
stilte

esther kijkt hem aan, giert het dan weer uit van het lachen

jurgen Ik zou maar eens stoppen als ik jou was.

esther door het lachen heen Ik kan niet stoppen —

jurgen slaat haar in haar gezicht

esther lachend Helpt niet —

jurgen slaat harder

esther Nog harder —

jurgen slaat haar harder

esther houdt op met lachen, zegt rustig Au.

jurgen wil haar weer slaan

esther weert hem af Het is al over.

jurgen mer opgeheven hand Zeker weten?

esther Bedankt.

jurgen slaar een bord kapot Niks te danken.

esther half lachend Jurg!

jurgen Dat is de kracht, Es. Omdat ik je wilde slaan, dan zit de kracht al in mijn arm. Die moet er op de een of andere
manier uit. slaat nog en bord kapot 1k zit er vol mee, met die kracht — pakt de borden van Vader en Moeder, doet zijn ogen
dicht Heel in de verte borrelt het omhoog. En dan plotseling — Hij wil de borden tegen elkaar slaan.

esther Jurg!

jurgen beweegt de borden alsof ze magnetisch zijn Zie je hoe graag ze uit elkaar willen spatten, ik help ze alleen een
beetje. slaat de twee borden tegen elkaar, kijkt naar de scherven Alles gaat hier kapot. Is dat jou ook opgevallen. Zelfs de
planten houden het hier niet uit. Weet jij hoe dat komt, Es —

esther Ik weet het niet.

jurgen We leven met twee vampiers. Die zijn pas tevreden als alles om hen heen net zo dood is als zijzelf. Hier — drukt



zijn handen tegen haar gezicht

esther rilt

jurgen Voel je. pakt haar handen Jouw handen precies hetzelfde. We moeten hier weg, Es. We worden steenkoud als we
niet uitkijken.

esther trekt haar handen weg, loopt naar de kast en haalt er een grote stapel borden uit Jurgen!

jurgen Zie je wel. Bij jou zit de kracht er net zo goed.

esther twijfelr Wat moet ik doen, Jurg?

jurgen Het is puur een kwestie van loslaten. Ogen dicht. Je voelt het vanzelf.

esther tilt de borden omhoog, doet haar ogen dicht, twijfelt Zo meteen komen ze binnen —

jurgen Nou en —

esther Ik ken niemand die dit doet.

jurgen Omdat het nergens is zoals hier.

esther rwijfelr Ik weet het niet, Jurg — Ze zet de borden op tafel.

jurgen Ook goed. Dan moet je het verder maar in je eentje uitzoeken. loopt weg

esther Wat ga je doen?

jurgen Ik ga weg. Af, hij loopt langs Vader, die net binnenkomt.

vader pakt Jurgen bij zijn arm

jurgen duwt Vader van zich af

vader Jurg. Even rustig. Als mannen onder elkaar —

jurgen verbaasd He?

vader Als mannen onder elkaar, eh — Hij spreidt zijn handen, gebaar van verzoening. Hé —

jurgen glimlacht, af
pauze

vader gaat aan tafel zitten, zonder dat hij merkt dat Esther in de kamer is, pakt z'n mobiele telefoon, kijkt even naar de deur,
toetst snel een nummer in, gaat voor het raam staan, spreekt gehaast, fluisterend Met mij. Ik ben nog thuis, nee, luister nou
even, in mijn eentje ja, gewoon in de kamer, nee, die brunch komt maar niet van de grond. Els is erger dan ooit,
volkomen doorgedraaid. ingehouden driftig Zodra ik kan! Ik kan zo niet weg, zoals het nu is — ik kan haar zo niet met de
kinderen alleen laten. vermoeid Heb nou nog even geduld — dat weet ik wel, maar heb nou nog even — doet alsof hij iets
hoort O jee, er komt iemand aan geloof ik, ik moet nu ophangen. Ik ook van jou, maar ik moet nu écht — Hij drukt de
telefoon uit, hij pakt zijn zakdoek, dept zijn neus, hij voelt iets drukken op zijn adamsappel, hij hoest, voelt, vindt het strikje,
doet het strikje losser, begint opeens te huilen. Na een tijdje valt opeens zonder aanleiding een glas van de tafel.

esther schrikr Whaa!

vader schrikt ook Jezus, Esther, ik schrik me helemaal — Hij probeert te verbloemen dat hij gehuild heeft, veegt snel zijn
tranen weg, wijst op het glas. Hoe lang sta je daar al?

esther Ik moest van jou alles opnemen —

vader Ach schatje, je hoeft dit toch niet op te nemen — wil de camera pakken, Esther doet een stapje achteruit.

esther Waarom zat je te huilen daarnet?

vader Zat ik te huilen daarnet?

esther Vind je het niet meer leuk hier.

vader Ik vind het hier juist ontzettend leuk. We hebben toch een gezellige brunch zo meteen? Let maar op. Als mamma
en Jurgen zo beneden zijn —

esther Jurgen zegt dat jullie elke nacht wakker blijven —

vader Jurgen zegt maar wat —

esther Hij zegt dat jullie spoken zijn —

vader te vrolijk Wat een onzin!

esther Jurgen zegt —

vader ineens agressief Die jongen moet gewoon eens een keer z'n mond — jullie moeten gewoon eens een keertje allemaal,
het moet hier gewoon eens een keertje — Hij ziet dat Esther geschrokken is. Luister nou, liefje. Niks aan de hand. We moeten
ons gewoon helemaal niets van Jurgen aantrekken, die zit in een fase, eh, hoe heet dat, een soort, eh, fase — Hé, Es — Hij
strekt zijn armen uit.

esther schrikt

vader Kom nou eens even hier. pauze Es —

esther Nee.

vader Wat is er, schatje?

esther Je ziet er raar uit.

vader voelt aan zijn strik. 1k zie er helemaal niet raar —

esther Jawel.

vader kan zich weer niet inhouden, rukt zijn strik af Zo beter. Toch? lief Hé, meisje — ongeduldig Wat is er nou
godverdomme —

esther Je doet raar.

vader hulpeloos 1k — Hij wrijft over zijn hoofd.

esther Je kijkt raar en je praat raar.

vader agressief Nou moet je eens even —

esther Wie was dat aan de telefoon daarnet?



vader Je moet je niet zo druk maken — Hij staat op, loopt richting Esther, probeert onbezorgd te klinken. Kom nou toch, schatje

esther pakt een bord Niet dichterbij!

vader weet niet wat hij met de situatie aanmoet, laat zijn armen slap langs zijn lijf vallen Wat heb je nou toch?

esther Het lijkt net alsof jij dat helemaal niet bent —

vader Maar ik ben het toch gewoon wel, Es — armen wijd Kijk dan. Zie je dat ik het ben. Je ziet toch —

esther Het lijkt net of iemand anders dat zegt —

vader Wat zegt.

esther Dat.

vader Dat zeg ik toch zelf — Hier. Dit zeg ik toch. Dit. Zie je nou. Ik ben gewoon, gewoon mezelf, ik — Hij loopt naar
voren, wil haar vastpakken.

esther slaat het bord kapot, pakt een nieuw bord van tafel

vader loopt resoluut naar haar toe, pakt haar vast, probeert het bord van haar af te pakken, Esther probeert zich te bevrijden,
Vader houdt haar stevig vast. Doe nou niet zo idioot!

moeder komt binnen, ziet Vader en Esther

esther probeert zich los te rukken

vader probeert haar op haar hoofd te kussen Stil nou meisje, alsjeblieft —

moeder rustig Laat dat kind los, Leo.

vader schrikt, laat Esther los

esther Hij wil de hele tijd dat ik bij hem kom maar ik wil dat niet! Hij wil de hele tijd —

moeder Als meisjes ouder worden onstaat er op een gegeven moment nou eenmaal een bepaalde spanning tussen hen en
hun vader, dat is heel normaal. En als pappa daar niet op een volwassen manier mee om kan gaan moet jij maar een
beetje volwassener worden.

vader Je denkt toch verdomme niet écht —

moeder geeft Vader een kiap Zie je. Het enige dat helpt. Weer wat geleerd he.

vader geeft Moeder een klap

esther slaat weer een bord kapot

moeder Esther!

vader resoluur Gaan we nu allemaal weer normaal doen hier?

esther slaat weer een bord kapot

vader Ik meen het he!

moeder Ga Jurgen nou maar halen. Die heeft zich in zijn kamer opgesloten.

vader Wacht nou eens even —

moeder Ik laat mijn verjaardag door niets meer verpesten. Ga die jongen halen, Leo.

vader Maar wat kan ik dan, wat moet ik dan?

moeder Wees een man, Leo. Sla je er doorheen. Ze zet Esther op haar plek aan tafel.
Vader weet niet wat te doen. Er valt wat kalk uit het plafond, Vader gaat weg.

esther kijkt verbijsterd voor zich uit
stilte

moeder Jij denkt dat je wat meemaakt he?

esther verward Ik weet het niet.

moeder Dit is nog maar het begin. Het wordt alleen maar erger.

esther moet huilen

moeder Niet beginnen te janken, Es. Als er hier iemand zielig is dan ben ik dat. Jij hebt je leven nog voor je. Kijk me
aan.

esther kijkt naar Moeder

moeder Ik was precies als jij, toen ik hem leerde kennen, bijna precies zo als jij. wijst naar de deur waar Vader net door
vertrok Die man, die man heeft me helemaal gesloopt. In vijftien jaar een oude vrouw van me gemaakt. En weet je hoe
dat komt? Omdat ik te slap was.

esther draait haar gezicht weg 1k wil liever niet —

moeder Niets liever niet. Dit is het leven, Esther, wen er maar aan. Voor je het weet ben je net als ik. Let maar op.

esther Je liegt! Ze moert huilen, kijkt naar de grond.

moeder Nou zit je toch te huilen he?

esther blijft naar de grond kijken

moeder pakt haar bij haar kin, dwingt haar haar aan te kijken Dacht je dat ik niet gehuild heb? Natuurlijk heb ik gehuild.
Ik heb mezelf lelijk gehuild. Rimpels in mijn gezicht, grijze haren — mijn hele lichaam slap gehuild. Hier. Dat heeft het
me opgeleverd. Ze knijpt in haar buik. Oud vlees. Hier. pakt Esther’s hand

esther trekt haar hand terug

moeder Stoppen met huilen verdomme! Dat is precies wat ze willen, dat je jezelf slap huilt zodat je hen niet meer kunt
verleiden. Ze pakt Esthers handen vast.

esther probeert zich los te trekken

moeder houdt haar stevig vast Ssst. Luister. Ze knijpt hard in Esther’s polsen.

esther zachtjes Au!

moeder Je moet hard worden, kindje. Zacht van buiten, maar keihard van binnen. Een brandende peuk op je arm laten



uitdrukken. Ze knijpt nog steviger in Esther’s polsen.

esther Au!

moeder Het bloed onder je nagels vandaan laten treiteren. En dan vriendelijk blijven glimlachen. Stralend. Je meest
verleidelijke glimlach blijven lachen. nadrukkelijk Zolang je mooi bent blijf je de baas, meisje. laat Esther los Hier. Ze
geeft haar een zakdoek. Afdrogen die tranen, voor ze bij je naar binnen branden.

esther droogt haar tranen af

moeder Ademhalen.

esther haalt diep adem, kijkt haar Moeder verontwaardigd aan

moeder Laat het bloed door je heen stromen. Dat houdt je jong.

esther knikt ja

moeder En nu nog lachen —

esther tovert een lachje op haar gezicht, dat er gevaarlijk uitziet

moeder Zo is het goed, kindje.

esther met de stem van Moeder Zo is het goed, kindje —
Plotseling gaat de telefoon van vader, die hij op de tafel heeft laten liggen.

esther schrikt, springt op, gaat een eindje bij de tafel vandaan staan

moeder kijkt op de display, drukt de telefoon uit. Wat is er nou. Je bent toch niet bang voor een telefoon. af
stilte

esther gaat zitten, ze weet niet wat ze moet doen, ziet ze de stapel borden op tafel, gaat er naartoe en laat ze vallen.

jurgen komt binnen, ziet de scherven Zie je dat je het kan!

esther Er werd net weer gebeld.

jurgen Wie was het.

esther Weet ik niet. Leo Beumer heeft daarstraks ook weer gebeld.

jurgen Met wie.

esther Dat wilde hij niet zeggen.

jurgen Waar had hij het over?

esther Ik heb het opgenomen. geeft hem de camera

jurgen hij spoelt de camera terug, bekijkt de scéne waarin Vader telefoneert, pakt dan de telefoon van Vader van tafel, drukt
een knopje in, luistert, schrikt, hangt snel weer op.

esther Wie was het —

jurgen Wat denk je.

esther Ik weet het niet.

jurgen draait het nummer weer, doet zijn zakdoek voor het apparaat, praat gehaast en zakelijk Met mij, ik moet zachtjes
praten, luister, ze gaan zo weg, Els is volkomen overstuur, die gaat met de jongens naar het strand. Kom me maar halen
zo direct. Ik heb hier alles geregeld. Ik moet nu snel ophangen. Hij hangt op. Er valt weer wat kalk uit het plafond. We
gaan weg, Es. Voor we de hele zaak op ons hoofd krijgen.
Esther en Jurgen gaan af, na een tijdje valt de plafoniére naar beneden, met heel veel geraas, Vader en Moeder komen binnen,
Moeder met veger en blik, veegt direct de scherven bij elkaar.

moeder Ik heb je gezegd dat je die lamp met een keilbout moest vastzetten.

vader Heb ik toch gedaan, Els. Ik snap werkelijk niet — Hij ziet zijn telefoon op tafel liggen, pakt hem snel.

moeder Alles wat jij in elkaar zet valt weer net zo hard uit elkaar. Ze zier ondertussen dat Vader de telefoon pakt. Denk jij
nou werkelijk dat je altijd bereikbaar moet zijn.

vader Ik heb hem al uitgedrukt.

moeder Wie gaat jou nou bellen vandaag, Leo.

vader Ik zeg toch dat ik hem uit heb gedrukt.
Moeder blijft Vader aankijken.

moeder Waarom wil je niet praten, Leo.

vader Wat wil jij nou steeds praten.

moeder Er is iets, ik voel het.

vader Ik wil gewoon een leuke dag, dat we er samen een leuke dag van maken. staat op 1k ga Jurgen halen.

moeder Waarom wil je zo graag weg.

vader Hoe bedoel je?

moeder Je wilt toch weg nu, Leo.

vader Je bedoelt nu, ik bedoel, eh, wat bedoel je nou?

moeder Je moet niet steeds een tegenvraag stellen.

vader Waar wil je in godsnaam naartoe?

moeder Nou doe je het weer, Leo! Dat vraag ik aan jou! We gaan dit tot de bodem toe uitpraten. Ze paks ondertussen
Vaders handen, laat ze weer heel snel los. Jezus. Leo. Je bent ijskoud.

vader Ik heb een beetje trek denk ik.

moeder voelt zijn hoofd Leo!
Esther en Jurgen komen beneden, ze hebben
allebei een rugzak op hun rug en reiskleding aan.

jurgen Soms wordt het gewoon teveel. Dan zit je vol van binnen, te veel indrukken, te veel energie. Dan kan er niets
meer bij, kan je je enkel afsluiten, zodat er niets meer binnenkomt. Dat was op de dag dat ik wegging. Mijn rugzak had



gepakt en samen met mijn zus het huis via de achterdeur verliet. Het was een bouwval, waar we woonden. Het
stucwerk viel van de muren, je moest er voortdurend het gruis uit je haren slaan. ’s Nachts stoof de sneeuw dwars door
de muren heen, zo ijzig als het daar kon zijn. Dan kan je toch net zo goed buiten slapen, onder een brug, bij het
daklozen-centrum of op een bankje in het park in de zomer. Ik heb een pakje sigaretten gekocht, het werd tijd om met
roken te beginnen. Als je de hele dag rondloopt heb je behoefte aan troost. Een kop koffie. Een sigaret. ’s Avonds een
glas bier. Dat zijn de dingen die gaan tellen. En een vrouw op zijn tijd. Geen vriendin om mee samen te wonen. Een
vrouw voor af en toe. Want voor ons geen gezin. We konden daar namelijk niet zo goed mee omgaan, mijn zusje en ik.

esther Ik vond het zo kil in Nederland. Het miezerde bijna altijd. Je jas nat, je haar in slierten langs je hoofd, een
straaltje water in je nek, koude rillingen, ik had in Nederland eigenlijk altijd koude rillingen. Daarom zijn we naar
Frankrijk gegaan, mijn broer en ik. Als je gewoon door loopt kom je er vanzelf. Altijd in zuidelijke richting, iedere
dag een stukje en je ziet opeens de Middellandse Zee in de verte. Groenten en fruit, dat groeit er zo in de berm. Je
wast je in zee, de hele dag aan het strand. En na een week of wat ben je bruin. Ik liet mijn haar groeien, Jurgen liet
zijn baard staan en er was niemand die ons nog herkende. Er zijn daar overal lege boerderijen, we hebben ze op
vakantie zo vaak gezien. Je timmert er een nieuw dak op, gereedsschap leen je bij een boer. Die huizen zijn van
niemand. Niemand heeft er wat aan, zo’n spookhuis, ze durven er niet langs, ’s nachts. Die zijn blij als er opeens
weer licht brandt. En het betekent voor hen ook weer klandizie, dat mag je niet vergeten.

vader Wat stelt dit voor.

esther Ik mag niks zeggen. Ze wil doorlopen.

moeder gaat voor de deur staan Dat gaat niet door he. Leo!

vader houdt Jurgen tegen

jurgen dreigend Raak me niet aan.

moeder tegen Esther Wat zijn jullie van plan.

esther Ik mag niets zeggen —

moeder wil Esther’s rugzak afpakken, Esther verzet zich maar Moeder krijgt de rugzak uiteindelijk te pakken, gooit die leeg, er
valt een hele stapel fotoalbums uit Wat moet je met al die fotoalbums —

esther Ik mag niets zeggen.

jurgen begint de rugzak weer in te pakken

vader Laat dat!

moeder heeft ondertussen een enveloppe van de bank tussen de spullen vandaan gehaald, haalt er een stapel bankbiljetten uit,
vol verbazing, tegen Vader Die hebben een paar duizend euro bij zich!

vader bekijkt de enveloppe. Hoe komen jullie daar aan?

jurgen Wat dacht je —

moeder dreigend Jurg!

jurgen Heeft een vriend voor ons gespaard — Hij begint de rugzak van Esther weer in te pakken.

moeder Wat voor vriend?

jurgen Een soort sponsor.

moeder En hoe heet die vriend dan, Jurgen?

jurgen Hij blijft verder liever onbekend, denk ik.

moeder Waar zijn die in godsnaam mee bezig, Leo!

vader wil het geld van Jurgen afpakken

jurgen Raak me niet aan —

vader duwt Jurgen achteruit

jurgen duwt zijn vader achteruit, Vader valt omver

moeder Ben je nou helemaal gek! Hij pakt Jurgen bij zijn arm.

jurgen rukt zich los

esther slaat een glas stuk, dat op tafel staat, houdt het dreigend richting moeder. Blijf van hem af! Ze schampt met het glas
langs moeders arm.

moeder Au! Esther! Ze laat haar arm aan Vader zien. Leo!

vader pakt Esther bij haar arm

esther laat het glas vallen

jurgen pakt Vader bij zijn arm

vader gooit Jurgen tegen de vioer

esther slaat weer een glas kapot

moeder Verdomme. Esther!

jurgen komt overeind

vader duwt hem weer op de grond Jij denkt dat je wat voorstelt he. Hij geeft hem een trap in zijn zij.

esther staat met het glas in haar hand, weet niet wat te doen

jurgen probeert weer op fe staan

vader duwt hem weer op de grond Jij dacht dat je me aankon.

esther trekt in een keer het tafellaken inclusief de brunch van tafel

moeder Ben je nou helemaal gek. Ze wil haar een klap geven.

esther ontwijkt haar

vader ondertussen tegen Jurgen 1k ben hier de baas, voel je dat.

jurgen wil weer opstaan



vader trapt hem weer in zijn zij, Jurgen kreunt

esther werpr zich op Vader, hangt op zijn rug, haar handen om hem heen

vader tegen Jurgen Stel je niet aan. Ik weet precies wat ik doe. Hij wijst op de plek waar hij daarnet Jurgen heeft getrapt.
Daar zit niets! Hij trapt hem weer.

esther terwijl ze nog steeds op zijn rug hangt, ze heeft een aardappelmesje in haar hand Hou op!

vader trapt hem weer Er zit helemaal niets van belang daar.

moeder Dat kind heeft een mes, Leo!

vader gooit Esther van zijn rug, pakt Jurgens hoofd vast Jij wilde niet als man met me praten he.

jurgen met gesmoorde stem Klootzak.

vader Omdat je niet weet hoe dat moet. Hij tikt met zijn schoen tegen Jurgens hoofd. Heb je ooit een vrouw gehad, Jurg?

jurgen Gaat je niets aan.

vader Ik ruik het toch. Jij kan nog helemaal niets. Het enige dat jij weet heb je uit boekjes. Zolang jij nog nooit een
vrouw hebt gehad, jochie, zolang ben ik hier de baas. Hij pakt het geld van Jurgen af, steekt de enveloppe in zijn colbert.

esther woedend Je kan niet zo maar ons geld in je zak steken.

moeder Zolang we niet weten waar dat geld vandaan komt is het van ons.

jurgen boos, half huilend Dat geld is van hem! Ik heb het uit zijn bureau. Dat geld is van hem!

vader hijgend Nou en, Jurg. Nou en?

moeder Wat moet jij met zo veel geld!

vader Hoe bedoel je?

moeder Wat was je daarmee van plan!

vader hijgend Dit hier — trekt de enveloppe uit zijn binnenzak is een enveloppe vol vrijheid, Els.

moeder Doe niet zo idioot.

vader Dat had je goed gezien, jongen. Hiermee kun je ontsnappen.

moeder Leo —

vader Ik ga weg, jongens. Ik kan hier niet langer — Jullie moeten het goed begrijpen. Ik heb het niet zo gewild — Ik had
me verheugd op een fijne brunch. Ik wilde dat we zouden kunnen terugkijken op een gezellige middag, de laatste
middag die ik bij jullie in huis woonde —

moeder Je gaat toch niet op mijn verjaardag —

vader boos Het was een afscheid, Els. Voor mij was dit een afscheid!

moeder af

vader Luister, jongens. Ik moet eruit. Ik kan hier niet meer mezelf zijn. Snappen jullie wat ik bedoel. Ik word hier
voortdurend bekritiseerd. Door jullie ook. En terecht hoor. Volkomen terecht. Het is een slappe zak, de Leo Beumer die
jullie kennen. Ik begrijp heel goed dat die niet mee mag naar ouderavonden. Dat niemand om zijn flauwe grapjes lacht.
Dat hij er niet uitziet in een korte broek. Dat hij ieder jaar weer een belachelijke zonnebril koopt. Maar jullie weten niet
wie hij eigenlijk is, Leo Beumer. Zoals jullie moeder vroeger bij mij achter op de fiets zat, mij stevig vast hield, na
schoolfeestjes. Als we door de polder fietsten, het werd soms al licht he. Zoals we met z’n allen naar de camping
gingen. Frankrijk, Spanje, Griekenland. Hoe wij samen de tent konden opzetten. Als je soms andere gezinnen zag
stuntelen. Wij hadden de hele zaak binnen de kortste keren rond. En ook nog een heel ingewikkelde bungalowtent he.
Maar iedereen wist precies wat die doen moest. Ik was zo trots op jullie jongens. En andersom net zo goed. ‘Dat is mijn
vader’, zo ging jij de hele camping rond, Jurgen. Tegen iedereen die je tegen kwam. ‘Die man is mijn vader’. Ik smeet
jullie vanaf het strand zo op het luchtbed in zee. Vier vijf meter keilde ik jullie door de lucht. En jullie maar gillen. Dat
was Leo Beumer, jongens. Achter de barbecue, de geestigste toespraken, je kon zo lachen met die man, jullie moeder
net zo goed. We hebben wat afgelachen in het begin. Midden in de nacht. Zo hard dat de buren op de vloer begonnen te
bonken. Ach god, we hadden altijd toen vrienden op bezoek. Altijd een kratje bier op het balkon, flessen rosé in de
koelkast. Snappen jullie wat ik bedoel jongens. Het is nooit de bedoeling geweest om uiteindelijk hier, zo, ik bedoel —
Ik ben Leo Beumer niet. Ik bedoel, de echte Leo Beumer die zit hier — slaat op zijn borst ergens, diep van binnen. 1k
voel hem zitten, heel in de verte. Hier kan ik nooit meer worden wie ik was. Hier ben ik grijs geworden. Stoffig.
Snappen jullie dat ik weg moet. Snappen jullie dat ik gespaard heb om weg te gaan? Dat dat de enige manier is om
weer mezelf te worden? Snappen jullie dat dat beter is voor iedereen? Snappen jullie dat, jongens? Ik bedoel, ik heb jou
nog gered, Esther, je was bijna gestikt in de capuchon van je slaapzak, maar ik was net op tijd, weet je nog? Dat weet je
toch, Esther? Es —

moeder komt op met een koffer, ze heeft een regenjas aan en loopt naar de deur Luister, jongens. Mamma gaat een tijdje weg.
Jullie moeten niet verdrietig zijn. Het heeft niets met jullie te maken. Mamma kan de laatste tijd niet meer zo goed met
pappa opschieten —

vader Het zijn geen kleuters meer, Els.

moeder Want pappa heeft een relatie met tante Thea.

vader Els!

moeder Ik ben niet gek, Leo. Pappa heeft een relatie met tante Thea en wil daar niet met mamma over praten en nu is
mamma daar een beetje moe van geworden en moet ze een tijdje uitrusten.

vader Luister, jongens —

moeder Ergens in de bossen, met allemaal andere moeders die net zo moe zijn als mamma. En als ik dan terug kom
geven we een groot feest met balonnen en limonade —

vader Waarom maak jij alles toch altijd zo onnodig ingewikkeld.

moeder O god, nimonade, weet je nog, Jurg, dat zei jij vroeger, mag ik een glaasje nimonade, nimonade, ach god moet
huilen 1k moet nu écht weg.



vader Je gaat de kinderen toch niet alleen laten.

moeder Dan neem jij ze toch mee, Leo. Dan zeggen jullie voortaan gewoon mamma tegen tante Thea, verandert er
verder niets. Dag, schatjes — loopt weg
Er wordt gebeld, Moeder schrikt.

moeder Jezus, wie komt er nu — Ik zie er niet uit. doet haar haar goed Het is een puinhoop. Ze veegt wat scherven aan de
kant. Help nou even mee, jongens!

esther is ondertussen naar de intercom gelopen Hallo?

intercom Hallo?

esther Hallo?

intercom stem van tante Thea Esther! Zijn jullie niet naar het strand?

moeder loopt naar de intercom Thea! Ik dacht dat jij niet kon komen vandaag.

intercom Leo zei dat jullie naar het strand waren. Is Leo daar?

vader tegelijkertijd, overdreven opgewekt, richting de intercom Hallo Thea. Leuk! probeert haar duidelijk te maken dat ze op
het verkeerde moment langs komt We zitten midden in die verjaardag, Thé, kom even boven —

intercom in de war Je zei dat ik je kon komen halen, jij zei —

moeder Ongelofelijk, Leo.

vader loopt naar de intercom Thé, luister, Thé —

intercom Jezus, Leo, wat genant!

moeder Geeft niets, Thé. Hij komt er aan hoor, hij is al onderweg.

intercom Luister, Els, laat me er even in, laten we even praten.

moeder Je neemt hem maar mee hoor, echt geen probleem, we waren hier toch net op hem uitgeken, he jongens.

intercom Hij is uit zichzelf naar me toegekomen. Ik heb er niks voor gedaan, Els! Echt —

moeder Geen probleem, joh. Je neemt hem maar lekker mee. Of ik ga nu weg en jij trekt hier in, dat kan ook. Ik heb
mijn koffer net gepakt, zeg maar wat je wilt.

esther Ik wil niet dat tante Thea hier komt wonen!

moeder Hoor je het, Thea, dat gaat dus niet door. Kom op, Leo, er wordt op je gewacht.

esther Ik wil niet dat pappa weg gaat!

intercom Ik kan misschien maar beter weggaan.

moeder vader
Jij blijft hier Thé. Ik bel je later.

vader toraal in de war Els —

intercom Ik wacht nog een minuut Leo!

esther Ik wil niet dat je weggaat pap!

moeder Je kan nou eenmaal niet alles hebben, Esther.

esther draait ondertussen de sleutel van het rolluik om, het wordt langzaam donker in de kamer 1k wil niet dat hij wegggaat.

jurgen Niet doen, Es!

esther in de intercom Ga weg, Thea!

intercom Er komt hier dus een luik naar beneden, zo’n luik —

vader En nou is het verdomme afgelopen hier!

jurgen Ga dan ook weg, man!

vader Het is hier gewoon een keer afgelopen!

intercom Leo?

jurgen heeft ondertussen Vaders jas van de kapstok gehaald Hier. Kom op.

esther Jurg!
De rolluiken zijn naar beneden

esther trekt de sleutel uit het rolluiken-systeem

jurgen woedend Geef hier die sleutel.

esther Jij zou me helpen, Jurgen.

intercom Leo!

vader Ik kan zo toch niet weg, Thea!

jurgen roept Hij komt er aan!

vader Bemoei je er niet mee.

intercom Nog een halve minuut, Leo.

vader Godverdomme!

jurgen Wat ben jij voor man.

vader Dat heeft er niets mee te maken.

jurgen Ik was al lang gegaan als ik jou was.

vader Dat weet je niet, Jurg.

jurgen Jij bent altijd een slappe zak geweest. Die Leo Beumer die jij je herinnert die heb ik nooit gekend. Die heeft nooit
bestaan. Hij haalt ondertussen een fotoalbum uit de rugzak, scheurt er een blad uit, verscheurt alle foto’s.

vader Ben jij nou helemaal gek! Els!

moeder tegen Vader Hoe langer dit duurt hoe groter de kans dat dit voor hen een traumatische ervaring wordt. Ze loopt
naar Esther.



jurgen verscheurt ondertussen het fotoalbum
moeder heeft ondertussen de sleutel van Esther afgepakt, laat de luiken weer omhoog draaien
esther Jij zou me helpen, Jurg!
jurgen Hij moet hier weg, Es. De zaak moet hier uit elkaar spatten, dat voel je aan alles. Hij verscheurt de foto’s. Alles
moet kapot, Es, dat weet je toch.
vader Dat mag je niet doen, Jurg. Dat is een heel leven.
jurgen Mijn leven is het niet.
vader Jurg. Godverdomme —
jurgen Ik ken deze mensen niet, ik heb ze nooit ontmoet.
vader probeert Jurgen in bedwang te houden
jurgen Die staan maar stom te lachen. Op iedere foto hetzelfde gezicht.
intercom heeft ondertussen steeds door geteld vierentwintig, drieéntwintig, tweeéntwintig, eenentwintig —
vader roept 1k kan nu niet weg, Thé —
intercom Niks mee te maken —
jurgen roept Hij komt er zo aan!
vader Houd je mond, jongen.
esther Pappa!
vader Godverdomme!
intercom Zestien, vijftien, veertien, dertien —
jurgen Hij komt er aan!
esther Jurg! doer zijn hand voor de mond van Jurgen
intercom Tien, negen, acht, zeven —
jurgen bijt op de hand van Vader
vader Au! Hij laat Jurgen los.
intercom heeft ondertussen doorgeteld Vier, drie, twee —
jurgen roept in de intercom Hij komt eraan! Hij duwt Esther van zich af, die de sleutel weer wil omkeren.
intercom ondertussen Eén, nul.
jurgen roept Hij komt er nu aan! Wacht nog even! Tante Thea!
We horen een portier dichtslaan en een auto wegrijden, stilte, Vader brengt snel de foto-albums in veiligheid.
jurgen Gemiste kans, Leo Beumer. Gemiste kans, Es. Els —
Moeder pakt de stofzuiger, begint te stofzuigen. Esther, Jurgen en Vader kijken verdwaasd naar Moeder.

Black out

3

De tafel is weer min of meer gedekt. Het gezin zit aan tafel. Moeder it te eten, de rest van het gezin weet zich geen houding te
geven.

moeder Och jongens. Kunnen jullie je voorstellen dat ik precies vijfenveertig jaar geleden werd geboren. Ze kijkt op haar
horloge. Echt waar, op de kop af vijfenveertig jaar. Het was zo’n heldere dag. Net als vandaag. En er lag een dik pak
sneeuw. Mijn vader had al een week lang iedere dag ’s morgens de auto uitgegraven, voor het geval dat ik zou komen.
Overal werd er geschaatst. Rode wangen, bevroren gezichten. Kraampjes met chocolademelk, oliebollen. Mijn vader en
moeder bij de kachel. En af en toe gingen ze kijken naar mijn kamertje. Dat was al helemaal ingericht. Met een
kommode en een badje. Een speeldoosje boven de wieg.
Esther en Jurgen beginnen hun rugzak in te pakken.

moeder Niet op letten, Leo. opgewekt Het was zo verschrikkelijk koud, de nacht dat ik geboren werd. Ik hoorde mijn
moeder klappertanden. Mijn vader vloeken omdat het zo glad was.

vader Els —

moeder fel We gaan er niet op in, Leo — gaar onverstoorbaar verder En we waren de kraamkliniek nog niet binnen of ik
was er al haast. Ze moesten een andere vrouw die al uren lag te persen weer in bed leggen. Want ik wilde zo graag,
jongens, ik wilde zo verschrikkelijk graag. En ik was zo welkom. Ik was zo verschrikkelijk welkom.
Esther en Jurgen af, stilte

vader trekt na een tijdje zijn jas aan

moeder Doe die jas uit, Leo.

vader Maar —

moeder Dat is precies wat ze willen. Doe uit die jas.

vader doet zijn jas uit, gaat weer zitten
stilte

moeder Het is gewoon één grote schreeuw om aandacht.

Einde



