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het verhaal speelt zich af  
in die vijf minuten voor iemand wakker wordt  
uit een slechte slaap  
wat hij ziet en hoort in zijn droom  
hoeft niet waar te zijn  
maar is desondanks pijnlijke realiteit  
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1	 


het hoofd van een man

een oude mop

komt een man bij de dokter 

hij zegt 

dokter, ik ben zo moe 

ik slaap slecht 

ik heb geen zin in eten 

geen zin in seks 

ik voel me alleen 

in deze te grote wereld 

ik ben bang om te gaan slapen 

en als ik slaap 

verkwikt de slaap me niet 


ik hoor het al 

zegt de dokter 

de behandeling is vrij simpel 

het Russisch Staatscircus is in de stad 

en met hen 

de grote clown Pagliacci 

ga vanavond naar hem toe 

Pagliacci is de beste clown die u ooit zult zien 

geniet van de show 

ik kan u verzekeren 
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dat aan het eind van de avond 

u zich veel beter zult voelen 

iedereen voelt zich beter 

als ze Pagliacci hebben gezien 


de man barst in huilen uit 

en zegt 

maar dokter 

ik ben Pagliacci 


een oude mop 

die in de overlevering 

vaak hier eindigt 

maar in oorspronkelijke vorm doorgaat 


de dokter schudt de droeve clown zijn hand 

voelt zelf de droefheid opkomen 

schrijft dan maar 

homeopathische slaaptabletten voor 

op basis van knoflook 

en ze nemen afscheid 


de dokter schenkt zichzelf een graanjenever in 


er wordt op de deur geklopt 

zijn assistente 

een jonge vrouw met zwart krullend haar 

laat zijn volgende patiënt binnen 
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een jongeman van eind twintig 


hij zegt 

dokter, ik snap het niet 

ik heb een fantastische baan 

ik barst van de vrienden 

ik leid het leven van mijn dromen 

maar… 

misschien is het wel daarom 

misschien is het wel 

omdat ik overdag mijn dromen leef 

dat ik ’s nachts niet meer kan slapen 

ik ben vaak bang om te gaan slapen 

en als ik slaap 

verkwikt de slaap me niet 


ik ben zo bang 

zegt hij 

ik ben zo moe 

zegt hij 


ook hij krijgt de slaaptabletten 

op knoflookbasis 


de dokter schenkt zichzelf een graanjenever in 


zijn volgende patiënt 

is een jonge vrouw 
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een mooie jonge vrouw 

met hemelse benen 

de mooiste van Europa 

de Balkan inbegrepen 


de dokter kent haar al 

van toen ze drie was 

spierziekte 

ongeneeslijk 

niks aan te doen

om de drie maanden komt ze langs 

en om de drie maanden weet de dokter 

dat hij er niks aan kan doen 

ze zal de dertig niet halen 


als ze weg is 

is het halfzes 

en drinkt de dokter zijn derde 


de show van Pagliacci begint om acht uur 

hij besluit er heen te gaan 

misschien dat hij na afloop 

met Pagliacci iets kan gaan drinken 

hem kan opvrolijken 

samen dronken worden 

als mannen onder elkaar 

het leven aanvechten 
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hij neemt de trein 

naar de andere kant van de stad 

waar het Russisch Staatscircus 

haar tenten heeft opgeslagen 


de trein zit vol forenzen 

die daar elke dag zitten 

en die elk voor zich 

een manier hebben gevonden 

om zich te kleden 

tegen de kou van februari 

en de blikken van elkaar 


het circus is ver weg 

en de trein loopt langzaam leeg 

alleen twee banken verderop 

zit nog een jong koppel 

van nog geen twintig jaar 

ze lezen samen de gratis krant 


dat wil zeggen 

zij leest artikelen voor 

waar hij dan 

afhankelijk van het artikel 

instemmend of afkeurend bij knikt 


ze zegt 

moet je horen 
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vandaag is bekend geworden 

dat er naar schatting 

minstens 

20.000 vluchtelingen 

op de bodem van de Middellandse Zee liggen 

allemaal hebben ze getracht 

Europa te bereiken 

vaak in overvolle en veel te gammele bootjes 

gemiddeld sterft er tijdens zo’n overtocht 

een derde van de opzittende 

die meestal ter plekke 

overboord worden gegooid 

soms ook zinkt zo een boot in zijn geheel 

zoals recent nog bij Lampedussa 

waar alle 350 mensen 

die zich op het 25 meter grote bootje 

hadden gepropt 

verdronken 

toen de boot water begon te maken 


20.000 dode mensen 

op de bodem van de Middellandse Zee 


het meisje kijkt op van de krant 

en zegt 

ieeuw 

ik heb daar deze zomer nog in gezwommen 
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meer droevig dan dronken 

komt hij aan bij het circus 

acrobaten 

jongleurs 

trapeze-artiesten 

paardenmenners 

dompteurs 

allemaal zijn ze op dreef 

maar hoogtepunt van de show is Pagliacci 

onnavolgbaar struikelt 

rent en vliegt hij door de piste 

de zaal ontploft bijna van geluk 


alleen de dokter kan niet lachen 

hij kijkt 

naar de eenzame man op het toneel 

vangt zijn droeve ogen 

en voelt 

dat hij te midden van de uitzinnige menigte 

tenminste één gelijke 

één zielsverwant heeft 


na afloop van de show 

loopt de dokter naar achteren 

zich verheugend op het weerzien 


hij vindt er 
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een uitzinnig blije 

en stuiterende Pagliacci 

dokter, u bent gekomen! 

wat fantastisch 

ging het niet geweldig 

heeft u gezien 

hoe iedereen van mij hield 


de dokter herkent 

in niets meer 

de droeve man 

die, die ochtend 

in zijn spreekkamer zat 


ach dokter 

zegt Pagliacci 

als de dokter er naar vraagt 

dat waren slechts de zenuwen 

die zijn nu weer over 


u moet weten 

vertrouw nooit een artiest 

voordat hij op moet 
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2 	 


een beeld van een dochter 

is dit een theatervoorstelling 


het hoofd van een man

het zou een theatervoorstelling zijn geweest 


een beeld van een dochter 

wanneer 


het hoofd van een man

op het eind 


een beeld van een dochter 

en hoe begon het dan 


het hoofd van een man

met een jonge vrouw 

zo mooi als een engel 

ik zou het met haar over het einde hebben gehad


een beeld van een dochter 

het begint pas 


het hoofd van een man
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ik denk dat het belangrijk is 

om het over het einde te hebben 

gehad in ieder geval 


een beeld van een dochter 

hoe eindigt het dan 


het hoofd van een man

ik weet het niet 

ik zou 

ik weet het niet 

hebben gezegd 


een beeld van een dochter 

en daarvoor 


het hoofd van een man

daarvoor zou zij gestorven zijn 


een beeld van een dochter 

dat lijk me niks voor mij 


het hoofd van een man

dat zou me verbazen 


een beeld van een dochter 

en jij? 
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het hoofd van een man

verscheurd 

mijn hart zou verscheurd zijn 

ontredderd 


ik zou hebben geroepen 

dat het niet mag 

dat je me verkeerd hebt begrepen 

dat ik het nooit zo heb bedoeld 

dat ik het niet tegen jou had 

ik had het niet tegen jou 

ik had het tegen mezelf 


je mag je niet met mij identificeren 

dat is belangrijk 

ik heb alleen mezelf 

ik heb het alleen over mezelf 


een beeld van een dochter 

waarom heb je haar niet gered 


het hoofd van een man

ik zou het hebben geprobeerd 

ik zou alles hebben geprobeerd 

ik zou hebben gezegd 

geschreeuwd 

dat je champagne bent 

Parijs 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246 
© 2014, Freek Vielen 

dracula .13



dat jij het bent 

die de wereld de moeite waard maakt 

mijn wereld 

dat je niet meer moet zoeken 

omdat je er al bent 

jij bent het 

de wereld waarin ik wil wonen 

maar als jij blijft zoeken 

kan ik je nooit vinden 

je moet stoppen met zoeken 


een beeld van een dochter 

waarom praat jij altijd over stoppen 

over wat ik niet moet doen 

ik zou het niet over stoppen willen hebben 

gehad 

alles moet nog beginnen. 


het hoofd van een man

begin dan  
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3	 


een beeld van een dochter 

ze kijkt naar Gordon, Jamie en Nigella 

naar Jeroen en Piet 

naar Hobbykoks en Masterchefs 

ze kijkt het elke avond 


ze volgt hoe er geproefd, gesabbeld wordt 

geroken en gestreeld 

hoe schone vorken 

van dikke mannen 

precieze hapjes samenstellen 

hoe deskundige tongen 

proberen te graven 

in originele combinatiesmaken 

in het geheugen 

in hoe het moet 

hoe bruine broden en boerenkolen 

tot op de gram worden ontleed 

op spitsvondigheid en smaakpalet 

op bodemstructuur, op kleur 

op saustextuur, op krokante korst 

diep zoet, hemels lekker 

volle room in gesmolten boter 

gespateld door de hete jus van vleesragout 
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lichtjes gebrand met karamel 

van hazelnoot en aardbeimousse 

doorweekt in goddelijke wijn

met jonge peterselie 

en een toets van wilde tijm 

180 graden en dat voor drie uurtjes 

rood van binnen 

hard van buiten 

beetje proeven 

zachtjes kreunen 

close-up van een mond

scheur de champignons 

hak het malse vlees 

snijd de roze zalm in mootjes 

handvol basilicum zo uit de tuin 

met buffelmozarella en bakkersgist 

kistjes met tomaten 

zo sappig, zo stevig, zo zoet 


kijk 

kijk zegt de mannenstem 

hoe mals, hoe sterk, hoe lekker 

hoe puur genieten, hoe puur 

hoe koeiendijen tot op het bot 

beetje peper, puntje zout 

toefje slagroom 

pruimenbalsamico 

virgine olie 
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gesteven eiwit 


ze kijkt het elke nacht 

ze ziet hoe dikke druppels vet langs mondhoeken

hoe vieze vingers kippen kluiven 

hoe oude groentes langzaam garen 

hoe taarten worden opgemaakt 

hoe er gezweet, gevloekt, gegromd, gekreund 

en doorgeslikt en uitgespuwd 

en doorgeslikt en uitgekauwd 

tegen de klok en voor de jury 

voor de jury 

ze kijkt het elke dag 


huilmeisjes worden ze genoemd 

op de zaal 

brekebeentjes 

niet levend en nog niet dood 


aandachtszoeker, roept de klas 

hoer, slet 

bonenstaak, stokbrood 

grasspriet, levend skelet 


onzeker wichtje zegt haar moeder 

probleemgeval 

de bron van alle zorgen 

al het kwaad 
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hoe mild nog 

hoe verschrikkelijk mild is iedereen 

in vergelijking haarzelf

 

iedereen wil een jury 

iemand die zegt dit is goed 

iemand anders 

iemand anders die zegt 

dit is exquise, verrukkelijk 

dit is een tien op tien 

super zoet 

alsof de perfecte lasagne al gemaakt is 

en de jury de hogepriesters zijn 

die vertellen wat we zelf niet kunnen proeven 

als we het proberen 

dus wat hebben we er dan eigenlijk aan 


de 10 geboden van het koken 

met al zijn zonden en zijn vetten 

5 liter water op een dag 

2 uur sporten voor het opstaan 

2 uur sporten voor daarna 

elke dag een half uur uur zwemmen 

1 uur stappen 

meer boeken lezen 

naar de kapper gaan 

investeren in jezelf 
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elke dag keek ze naar Jamie 

naar Nigella, naar Jeroen 


het hoofd van een man

ze kijkt de hele dag in de spiegel 

maar heeft geen idee wie ze is 

ze is Parijs 

ze is champagne 

ze is waarom ik hier wil zijn 

ze ziet het niet 

en heeft daarom steeds 

een nieuwe spiegel nodig 

die het dan tegen haar zegt 

maar geloven doet ze het niet 


een beeld van een dochter 

ik geloof wel dat jij me champagne vindt 


het hoofd van een man

ik moet haar bevestigen niet? 

dat doe ik fout 

ik moet haar zeggen dat ze middelmatig is 

is het niet? 

ze ziet botheid en denkt waarheid 

ze ziet liefde en denkt leugen 


een beeld van een dochter 

u heeft geen idee wie ik ben 
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het hoofd van een man

ik vrees dat ik net hetzelfde wou gaan zeggen 
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4	 


de nakende ochtend 

de ochtend is nog lang niet hier 

wees niet zo bang 

wat je hoorde was geen leeuwerik 

maar het zingen van de nachtegaal 

die zingt, zijn naam verraadt het al, 

alleen ’s nachts zijn lied 

geloof me, lief, 

het was echt een nachtegaal 


en dan zegt hij dus 

dat het volgens hem geen nachtegaal is 

maar een leeuwerik 

die juist ’s ochtends zingt 

de dageraad verraadt 


hij zegt 

kijk uit het raam, lief, 

zie hoe het rode licht de ochtend kleurt 

de kaarsen zijn hier opgebrand 

de nacht is voorbij 

de dag begint 

of mooier 

de ochtend komt er aan 
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klopt zo dadelijk op onze deur 


en dan roept hij 

ik moet gaan zodat ik blijf leven 

de ochtend wordt mijn dood 

hier blijven is mijn dood 

dat weet je toch 


en dan zegt zij 

dat licht daar is niet de ochtend 

of het ochtendgloren; 

ik weet het zeker 

het is, zo heb ik ooit gehoord, 

een soort van meteoor 

die overdag het vuur zuigt uit de zon 

en daarmee ’s nachts de duisternis verlicht 

zoiets 

blijf toch nog even 

in dit warme bed 

je hoeft nog heus niet weg 

ik heb je zoveel liever hier 


en dan zegt hij 

oké, oké 

breng me maar ter dood, zegt hij dan zo 

als ik daarmee een diepe wens vervul 

van jou, die ik het liefste heb 

zal ook ik gelukkig zijn 
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weliswaar dood, maar gelukkig 


en dan trekt hij de dekens over hun hoofd 

en zegt 

ik wil liever blijven 

dan dat ik ga 

dus kom maar dood, 

wees welkom in ons bed 

en dan kust hij haar 

en dan kust hij haar nog een keer 

en nog een keer 

heel lang 


maar dan raakt Julia in paniek 

want de kamer is nu echt super licht 

en ze hoort steeds meer vogels fluiten 


luister zegt ze 

het is natuurlijk de leeuwerik die je hoort 

die zijn plots zo valse noten zingt 

men zegt dat hij verlichting brengt 

in het overgaan van nacht naar dag 

daarmee de scheiding 

tussen slaap en waak verzacht 

maar verlichting brengt hij niet 

omdat ze mij hier houdt 

jou verjaagt 
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ik die altijd bang was in het donker 

vrees nu het licht 


schiet op, ga weg, verdwijn 

het wordt alsmaar lichter licht 


en dan zegt Romeo

steeds lichter licht, 

steeds zwarter zwart 


en dan vertrekt hij 

door het raam 

en blijft Julia achter 

ze sluit de luiken 

kruipt terug in het veel te grote bed 

met stenen in haar buik 

ze denkt aan alle dingen 

die ze hem niet heeft gezegd die nacht
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5	 


een droom van een vrouw

zo zal het gaan

ik krijg een nieuwe vriend 

jij een nieuwe vriendin 

we eten samen met zijn vier 

ik maak kalfsgebraad met kerstomaat 

of kwarteleend met katenspek 

dan pak ik het groot keukenmes 

en snij mezelf 

niet aan stukken 

jij kijkt me vol trots aan 

zegt dan liefdevol dat het toch fantastisch is 

dat uiteindelijk 

doordat wij zo volwassen 

zo uiteindelijk toch alles weer goed 

misschien zelfs beter 

waarschijnlijk beter 

omdat wij ook zulke goede mensen 

omdat wij ook altijd eerlijk en oprecht 


ik zwaai jullie uit 

blijf achter met mijn nieuwe wij 

hij zet klassiek op, vertelt een weetje 

ruimt de tafel af, zegt iets over jou 
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iets liefs, wat ik nu niet van hem wil horen 

ik ben moe, zeg ik, ik ga naar bed 

terwijl hij nog de vaat in de machine zet 

ik lees, maar knip het licht uit 

als hij naar boven komt 

slaap je al, zal hij vragen en ik zal zeggen 

ik weet het niet 


zo zal het gaan 

ik zal wakker worden 

met mijn nieuwe wij, alleener dan ooit met jou 

zelfs toen we al niet meer spraken

niet meer vreeën 

ik alleen jouw sokken waste

waar je je allang niet meer voor schaamde 

niet probeerde te verbergen

alsof je het mij verweet 

dat jij weer als een puber 

je sperma niet aan een vrouw kon geven 

maar aan pas gedragen sokken 

smerig af moest vegen


dat we kinderen hadden 

was blijkbaar geen reden om te blijven 

ik maak het af, zei je 

alsof we weer zestien waren 

drie weken 

niet dertig jaren samen waren 
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later dacht ik: er is een verschil 

tussen iets en iemand afmaken 

en ook: je maakt je er van af 

omdat we nog niet bij het einde waren 

we leefden toch nog gewoon 

wij waren toch niet dood 


je zei dat we geen leuke dingen 

ooit meer deden 

alsof dat iets is wat je mist 

weet je nog, toen het begon, heb ik jou gezegd 

twee weken in een huisje op een eiland 

met vier flessen wijn 

die na twee weken 

nog steeds met zijn vieren waren 

omdat wij al dronken van elkaar 

twee weken lagen wij in bed 

of hoogstens een paar meter daar vandaan 

jij zei dat ik het verromantiseerde 

maar ook ik was er toch zelf bij


het is toen we leuke dingen zijn gaan doen

dat ik je begon te missen 

toen we zondags in bistros gingen brunchen 

toen we wandelden in het bos 

om nog samen te kunnen zijn 


ik heb die zondagmiddagen nooit gemist 
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toen ook die weer voorbij zijn gegaan 

omdat ze zelfs 

toen we ze leefden 

niet meer waren dan herinnering 

aan hoe het was en wat we deden


het is niet dat ik je mis 

het is meer dat ik alles kwijt ben 

zonder jou, vooral mezelf, 

niets meer heb om voor te leven 

om door te leven 

het is niet eens zozeer 

dat ik je terug wil 

maar ik wil zo terug 

naar het begin 

naar de toekomst 

die we deelden 

naar wat we samen droomden 

als we samen sliepen
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6	 


het wakkere weten 

het is de merel die je wakker houdt 

dat weet je 

je weet het 

een dagdier 

verbannen naar de nacht 

door de doorgedraaide stad 

lichtvervuiling 

klimaatverandering 

niemand die het zeker weet 

behalve dat het merels zijn 

en dat het er meer en meer worden 

elke nacht 


de merel 

traditionele zangvogel 

uit de lijsterfamilie 

met een spanwijdte tot 38 centimeter 

in volledig zwarte vederdracht 

in Engeland daarom simpelweg 

blackbird genoemd 

wat onder de vogels daar 

voor een zekere animositeit zorgt 

zeker bij de kraai, de kauw, de roek, de raaf 
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blackbird 

wat ook de titel is van het bekende nummer van Paul McCartney 

dat gaat over de burgerrechtenbeweging 

in Amerika 

waarin Paul McCartney, 

niet te verwarren met de omstreden senator McCarthy 

waarbij duidelijk geen n staat, 

waar die bij McCartney 

bij een correcte uitspraak wel 

hoorbaar is 

McCartney 

die via de metafoor van de zingende merel 

de negroïde vrouw 

een hart onder de riem wou steken 

take your broken wings and learn to fly 


Amerika 

we praten 1968 

vijfenveertig jaar geleden inmiddels 

twaalf jaar voordat John Lennon 

die op 8 december 

op zijn veertigste werd neergeschoten

door 

hoe heet hij 

Oswald 

nee 

dit moet je weten 

met Salinger in zijn zak 
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Amerika geteisterd door rassenrellen 

waarbij frappant aan die metafoor is 

dat juist de vrouwtjesmerel 

niet alleen niet zwart is 

maar ook nooit, nooit 

niet ’s nachts, niet overdag 

zingt 

de vrouwtjesmerel is een wat saaie

bruinige vogel 

het zijn de mannetjes die 

perfect zwartgekleed 

hun zangkunsten tonen 

het nummer is 

misschien bijna ondanks de tekst 

dan ook vooral bekend geworden 

door de zangerige melodielijn 

en geïnspireerd zo niet geleend 

van Johan Sebastian Bach 

(1685 tot 1750) 


Blackbird 

het elfde nummer op het album The Beatles 

een van de bekendste albums 

of alba zoals je ook mag zeggen 

van de gelijknamige band 

en in de volksmond 

ironisch genoeg in dit verband 
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The White Album genoemd 

vanwege de kleur van de hoes 

dat weet je 


het nummer 

voorafgaand aan Blackbird 

en dat is ook enigszins ironisch 

puur toeval natuurlijk 

of misschien niet 

dat weet ik niet 

of misschien wel 

dat weet ik niet 

dat moet ik weten 

is getiteld 

I’m so tired 


exact wat de merels 

in onze steden 

en in toenemende mate 

zijn 


de merel fluit 

niet alleen 

voor het eerst in de geschiedenis van hun soort

vanwege het gele mensenlicht 

’s nachts 

ze zijn ook 

en dat is tragischer 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246 
© 2014, Freek Vielen 

dracula .32



door hun nachtbraken 

overdag nauwelijks iets waard 

ze zijn uitgeput 

en als ze slapen verkwikt de slaap hen niet 


neveneffect daarvan 

is dat de testosteronspiegel 

van het mannetje 

dramatisch is gestegen 

wat een bijwerking zou kunnen zijn 

van het feit 

dat hij nu 

vierentwintig uur per dag moet fluiten 

waarmee hij het wijfje in verleiding brengt 


het resultaat van dat vele testosteron 

is dat hij veel te vroeg zijn pluimen verliest 

en dit terwijl pronken met zijn pluimen 

de enige andere methode is 

om de wijfjespopulatie 

tot copulatie te verleiden 


al is er ondertussen 

de natuur kennende 

ongetwijfeld wel een wijfje 

dat juist valt 

op een oververmoeide 

totaal gefrustreerde 
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gestreste 

kale nachtfluiter
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7	 


het hoofd van een man 

eerste lezing 

uit het boek Genesis 


toen zij 

bij het opkomen van de middagwind 

de donder 

god de heer 

in de tuin hoorden klinken 

verborgen de mens en zijn vrouw zich 

voor god 


maar god riep de mens 

en vroeg hem 

waar zijt gij 


hij antwoordde 

ik hoorde uw donder in de tuin 

en toen werd ik bang 

omdat ik naakt ben 

daarom heb ik mij verborgen 


maar god zei 

wie heeft u verteld 
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dat gij naakt zijt 

hebt ge soms gegeten 

van de boom 

die ik u verboden heb 


de mens antwoordde 

de vrouw 

die gij mij als gezellin gegeven hebt 

zij heeft mij van die boom gegeven 

en toen heb ik gegeten 


daarop vroeg god 

aan de vrouw 

hoe hebt gij dat kunnen doen 


de vrouw zei 

de slang 

heeft mij verleid 

en toen heb ik gegeten 


god zei toen 

tot de slang 

omdat gij dit gedaan hebt 

zijt gij vervloekt 

onder alle tamme dieren 

en onder alle wilde beesten 

op uw buik zult ge kruipen 

en stof zult ge vreten 
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alle dagen van uw leven 

vijandschap sticht ik 

tussen u en de vrouw 

tussen uw kroost en het hare 

het zal uw kop bedreigen 

en gij zijn hiel 


en tot de vrouw zei hij 

zeer zwaar zal ik maken 

de lasten van uw zwangerschap 

met pijn zult gij kinderen baren 

naar uw man 

zal uw begeerte uitgaan 

hoewel hij over u heerst 


en tegen de man heeft hij gezegd 

omdat gij hebt geluisterd 

naar uw vrouw 

en hebt gegeten van de boom 

die ik u had verboden 

zal de grond vervloekt zijn 

omwille van u 


zwoegend zult gij 

van hem eten 

alle dagen van uw leven 

distels en doorns zal hij voortbrengen 

met veldgewas moet gij u voeden 
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in het zweet zult gij werken 

voor uw brood 

tot gij terugkeert 

naar de grond 

waaruit gij zijt genomen 

gij zijt stof 

en tot stof 

keert gij terug 


en god maakte kleren van huiden 

voor de mens en zijn vrouw 

en hij deed hen die aan  
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8	 


de nakende ochtend 

het is nog lang geen ochtend 

tenminste niet hier 

het is ergens ochtend nu 

in Amerika denk ik 

of nee 

ja toch 

of niet 


het is nu hoe dan ook ergens ochtend 

want de aarde draait zich naar de zon 

en er weer van af 

zodat dat moment 

het aanbreken van de dag 

een streep van bloedrode lucht 

altijd aanwezig is 

gestaag over de aarde trekt 

zijn ondergang achterna 

of andersom 

de opkomst zijn ondergang achterna 

opkomst 

ondergang 

opkomst 

ondergang 
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9	 


het doodsverlangen 

vannacht had ik een vreemde droom 

dokter 

of doen jullie daar niet meer aan 

is dat uit de mode 

niet meer tijdelijk waar 


ik stond op de duikplank 

zo’n hoge van tien meter 

ik had het warm 

nam een aanloop 

zette me af 

sprong 

en op het moment dat ik in de lucht zweefde 

wist ik 

dat het zwembad leeg was 

niet dat ik het zag 

maar ik herinnerde me toen 

dat ik het eerder had gezien 

ik was het vergeten 


nu is het te laat 

ik val naar beneden 

weet dat ik zal sterven 
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op de koude stenen zwembadvloer 

ik blijf vallen 

blijf maar vallen, vallen naar beneden 


zo lang 

dat ik uiteindelijk rustig word 

zo rustig 

dat ik uiteindelijk in slaap val 

en ik droom 

dat ik op een duikplank sta 

een aanloop neem 

me afzet 

en zodra ik in de lucht ben me herinner 

dat er geen water in het zwembad zit 


ik val naar beneden 

in een eindeloze diepte 

raak niet de grond 


ik val zo lang 

dat ik uiteindelijk niet meer bang ben 

in slaap val 

droom 

dat ik op een duikplank sta 

een aanloop neem en me afzet 

en bang ben 

zo bang 
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en dan, na drie, vier keer dromen en vallen 

weet ik dat ik droom 

en probeer mezelf wakker te maken 

weg uit deze nachtmerrie 

ik probeer mezelf wakker te maken 

word wakker, word nu alsjeblieft wakker 


en op het moment dat het me lukt 

en ik eindelijk wakker word 

mijn ogen open doe 

zie ik 

dat ik zweef in de lucht 

en val dan met mijn hoofd op de zwembadvloer

 

mijn schedel spat uiteen 

wat ik zie

omdat ik daarboven in de lucht zweef 

waarna ik direct val 

met mijn hoofd op de zwembadvloer 

wat ik zie 

omdat ik in de lucht zweef 

en dan nog en dan nog en nog 


is het goed 

dat ik vandaag een kwartiertje eerder stop 

dokter 
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10	 


het hoofd van een man 

tweede lezing 

uit het boek Hooglied 


wat ben je mooi 

je ogen achter je sluier 

zijn duiven 

je lokken zijn als een kudde geiten 

die omlaag komen van Gileads bergen 

je tanden zijn als een kudde schapen 

die pas geschoren 

uit de wasplaats komen 

twee aan twee 

en geen enkele is alleen 

je lippen zijn een lint van purper 

je wangen achter je sluier 

zijn als het hart van een granaatappel 

je borsten zijn als twee welpen 

de tweeling van een gazelle 

weidend tussen de lelies 

voordat de ochtendbries opsteekt 

en de schaduwen wegvluchten 

ga ik naar de mirreberg en de wierookheuvel 

je bent volmaakt mooi 
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zonder enig gebrek 
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11	 


een droom van een vrouw 

met de auto op vakantie 

de M van McDonalds 

langs de snelweg 

allemaal minstens een Big Mac 


zij was veertien 

en wou in haar eentje eten 

ze had geen trek 

in niets of niemand niet 


ze had bruine ogen 

had toen al grote handen 

een strakke buik 

borstjes die op barsten stonden 

jonge benen 

gevulde wangen 

smalle heupen 

een perzikhuid 


ze bleef een vlieggewicht 

ook toen ze beter was en at 

dus vloog ze door de lucht 
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het was dinsdagmiddag 

niet ’s nachts 

niemand dronken 

en ik werd dus gebeld 

kritieke toestand 

afscheid nemen 

tijd verliezen 

niemand die iets zeker wist 

behalve ik

ik wist meteen 

dit is het dus 

omdat zij dus even 

geen spiegelbeeld meer had 

waardoor niemand 

er iets aan kon doen 

behalve ik misschien 

die ooit koos voor haar 

en haar leven gaf 

en daarmee ook haar dood 


want er is nu eenmaal 

een dode hoek 

een hoek die doden kan 

waar ik geen rekening 

mee had gehouden 

waarin zij stond 

wat zij niet wist 

wat niemand wist 
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waardoor niemand er iets aan kon doen 

dus vandaar 


dat ze op weg was naar huis 

omdat ze op school was geweest 

omdat ze die ochtend op was gestaan 

omdat ze door mij op aarde was gezet 

vervolgens haar tanden had gepoetst 

met mooie kleren aan, vers gedoucht 

de dag weer goed was doorgekomen 

dat deed er blijkbaar niet echt toe 


ze had haar paper nog niet af 

over Romeo en Julia 

waar we over spraken 

het weekend voordien 

voorafgaand aan die dinsdag 

toen we samen gingen eten 

wat op zich al een wonder was 

waar ze vier patatjes at 

waarvan ze zag, dat ik het zag 

er samen met mij trots op was 


ze zei dat het geen onmogelijke 

maar verboden liefde was 


ze zagen elkaar 

en waren direct verliefd 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246 
© 2014, Freek Vielen 

dracula .48



op mekaar 

allebei 


als dat onmogelijk was 

zei ze 

terwijl je vier patatjes at 

hoe heet het dan 

als de jongen op wie je verliefd zou zijn 

je naam niet weet 

je in de pauze niet ziet staan 

als je uren moet zwoegen op onmogelijke sms-en

met precies de juiste woorden 

die net genoeg aantrekken door af te stoten 

als je duizenden facebookstatussen 

zit te bedenken

maar, maar eentje post 

in de hoop dat hij het ziet 

jouw leven

dat klaarblijkelijk avontuurlijk is

en gezellig 

daarom en dus 

nu wel met het zijne wil delen 

of nee 

‘bij het zijne wil optellen’ 

had ze gezegd 


Romeo en Julia 

zien elkaar 

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246 
© 2014, Freek Vielen 

dracula .49



en kussen dan 


en ik vroeg wat ik haar eigenlijk niet vragen wou

niet vragen mocht als moeder 

maar nu zo blij ben dat ik het deed 


ik vroeg: heb jij dat al gedaan 

een kleine aarzeling voor ze besloot 

dat ze het durfde 

mij te vertrouwen 

zoals toen ik haar nog dragen moest 

niet zoals nu 

waarin ze mij verdraagt 

zoals je als zestienjarige jarige doet 


niet echt zei ze 

wat iets anders is dan echt niet
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12	 


het hoofd van een man 

derde lezing 

uit het boek Prediker 


alles heeft zijn tijd 

er is een tijd om te baren 

en een tijd om te sterven 

tijd om te planten 

tijd om te oogsten 

tijd om te doden 

tijd om te genezen 

tijd om af te breken 

tijd om op te bouwen 

tijd om te huilen 

tijd om te lachen 

tijd om te rouwen 

tijd om te dansen 

een tijd om stenen weg te gooien 

een tijd om stenen te verzamelen 

tijd om te zoeken 

tijd om te verliezen 

tijd om te bewaren 

tijd om weg te doen 

tijd om te zwijgen 
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tijd om te spreken 

tijd om lief te hebben 

tijd om te haten 

een tijd voor oorlog 

een tijd voor vrede 

ik kwam tot inzicht 

dat aan alles wat god doet 

niets valt toe te voegen 

en niets kan eraf 

wat zijn zal 

is vroeger al geweest 

wat is 

was er tevoren al 

god haalt wat voorbij is steeds weer terug  


ik zei tegen mezelf 

god geeft de mensen 

wel een eigen plaats 

maar laat ze toch merken 

dat ze eigenlijk dieren zijn 

want eenzelfde lot treft mens en dier 

ze ademen beiden dezelfde lucht 

beiden sterven dezelfde dood 

de mens heeft dus niets voor 

op het dier 

wat ons rest is ijdelheid  
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13	 


het wakkere weten 

in den beginne was er water 

en in dat water was er niets 

alleen na verloop van tijd 

de groene bacterie 

die het water leerde splitsen 

watermoleculen in atomen sneed 

de 2 H’tjes at hij op 

de O, het zuurstof, scheet hij uit 

en zo ontstond 

alsnog 

mogelijkheid tot leven 


de O’tjes klonterden samen in de hemel 

maakten de ozonlaag 

waardoor de groene bacterie 

samen met de krab 

uit het water kwam 

dat weet je 

de groene bacterie kreeg een wortel 

verpulverde daarmee stenen tot zand 

werd daardoor zelf een plant 

de plant werd voedsel 

voor de dieren 
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ook dat is iets wat je weet 


maar de plant wou meer 

groter 

sneller 

alsmaar voort 

planten 

wou hij zich 


hij ontwikkelde de bloem 

om insecten te verleiden 

naar hem toe te komen 

zijn kelk leeg te zuigen 

en de insecten verlangden 

naar de bloemen 

aten de nectar 

zogen zich vol 

levenskracht 

gingen heen 

en vermenigvuldigde 

de bloemenplanten 


de bloemenplanten winnen 

maken dagelijks nieuwe dieren 

de dieren worden groter 

duizendpoten van twee meter lang 

libelle’s van een meter 

en dan 
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het grootste dier 

ooit op aarde 

de dinosauriërs 

tien keer zo groot als de olifant 

levend in groepen van dertig giganten 

die zoveel aten 

dat de planten 

hout moesten maken 

om boom te worden 

op te stijgen van de grond

die bomen wouden regen 

werden regenwouden 


er kwam evenwicht 

bloemen in alle kleuren 

dieren die niet meer ondergingen 

dino’s die gelukkig waren 

het paradijs 

live op tv 


en dan 

een heldere ster 

een meteoor 

verschijnt aan het gewelf 

stort neer 

met een kracht van 1 miljard 

keer 

Hiroshima en Nagasaki 
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70 miljard ton puin spat op 

met een snelheid die hitte wordt 

2000 graden en alles was weer weg 

alles was verbrand 

er was weer 

niets aan de hand 


en dan komen de zaadjes 

van de planten die zich verschuilden 

onder de grond 

waar de dino’s niet op konden wachten 

zij sterven uit 

de zaadjes groeien op tot planten 

met de bloemen die ze al hadden 

maar ze komen sterker terug 

de bloemen worden fruit 

zodat de zaadjes zelf kunnen eten 

waarmee ze de primaten maken 

die het fruit konden smaken 

waardoor ook wij hier nu kunnen zijn 

dat weet je 

maar daarvoor 

was er eerst nog het gras 

dat schamel leefde 

onder de bomen die het licht verborgen 

de grond donker maakte 

te donker voor het gras 
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tot het gras 

dat slechts kan leven door de droogte 

zijn kansen zag 

het ontbrandt door de bliksem 

zette het bos in lichterlaaie 

dompelde de groene planeet 

in een roetzwarte periode 

een bomen-apocalyps 

waar alleen de grassen tegen konden 

want zij hadden zaadjes 

die schuilden in de grond 

het gras had gewonnen 

groeit nu overal 


en één aap at van de appel 

wandelt gehurkt op de savanne

maar ziet te weinig in de lente 

en gaat staan 


omdat er gras is 

wordt er gras gegeten 

door zoveel dieren 

dat het gras te lijden heeft 

dus het gras maakt een vliesje rond zijn zaden 

silicium, dat later door dieren uitgescheten 

de zeeën groener maakt 

waardoor de haring kan eten 

die op zijn beurt door de walvis wordt gesmaakt
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maar op het land sterven de dieren 

door dat vliesje dat de magen opensnijdt 

behalve van hen met een plat gebit 

dat weet je 

en de natuur zei 

laat er een gebit zijn 

en er was een gebit 

waardoor de apen konden malen 

waardoor de mens geboren werd 

die ook vandaag nog verder maalt 

als hij niet kan slapen in zijn bed 
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14	 


een beeld van een dochter 

haal de veertjes van de kwartel 

snijd met een scherp mes 

de vleugeltjes en pootjes 

op de gewrichten 

knip de kwartel doormidden 

en maak ze schoon 

doe in een platte schaal 

wat port, knoflook, zout en peper 

en een beetje notenolie 


laat de kwartel rusten voor een nacht 

draai af en toe even om 

week de rozijnen in de port 


dan op de avond zelf 

doe over de kwartel zout en peper 

pak ze in 

in katenspek 

leg de kwartel voorzichtig neer 

in een ingevette ovenschaal 

15 minuten 

200 graden 

voeg de port met de rozijnen toe 
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nog een kwartier in de oven 

af en toe draaien 

en serveer  
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het doodsverlangen 

heel mijn leven wist ik 

wat ik zou gaan doen 

als ik nog een jaar te leven had 

dat wist ik zo ontzettend goed 

ik zou naar een eiland zijn gegaan 

om de tijd te verlengen 

door stil te staan 

nog één keer proberen 

mijn innerlijke stem uiterlijk te maken 

dat boek te schrijven 

wat maar niet lukt 


en na drie weken schrijven 

zou ik vragen 

of ze langs zou komen 

voor een week 


het meisje van toen 

de vrouw 

van mijn door toeval niet geleefde leven

zij van wie ik altijd heb gedacht 

als 

het net iets anders was gegaan 
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ik niet links maar rechtsaf 

mee naar haar huis was gegaan 

dan 

had ik wellicht met haar 

zo vaak 

groots en meeslepend 

in de Ikea gestaan 

dromen gedeeld, en waargemaakt 


en ze zou komen, voor die week 

want ik zou sterven 

en dan maken de mensen tijd 


koffie 

een croissant 

een wandeling op het strand 

een oude port 

één sigaret 

en dan haar hand op mijn dij 

ik mijn hand in haar nek 

en dat we dan 

misschien 

alsnog 

eindelijk 

desondanks 

naast elkaar zouden slapen 

naakt zouden ontwaken 
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we zouden tijd hebben doorgebracht 

om zonder gedachten aan andere levens 

elkaar pas echt te zien 

voor een week 

wat genoeg zou zijn voor een leven 

we hadden alleen maar nu gehad


zeven dagen, zes nachten 

krachtiger dan een tetanusprik 

die je hebt gehad en daarom niet meer hoeft 

een week die je voortaan beschermen zou 

tegen koude gedachten 

donkere uren tijdens het wachten 

tot je eindelijk in slaap valt 

in je bed 


en dan nog een keer een half jaar reizen 

met mijn enige echte 

daadwerkelijk geleefde leven 

met haar 

bij wie alle schakels juist hadden gestaan 


wat op zich al een wonder is 

met wie ik consequent kon kiezen 

om samen verder te gaan 


met haar 

naar de bergen van Chili 
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de sterren in de woestijn 

de toendra in de lente 

de Serengeti 

Rome, New York 

Parijs 


en op het eind van mijn stervensjaar 

een feest met al mijn vrienden 

van wie ik heb gehouden 

en dan 

blijven dromen 

blijven spreken 

blijven denken 

blijven verder gaan 

blijven plannen maken 

blijven blijven 

blijven dromen 

nooit stoppen 

niet stoppen 

niet gaan slapen 

blijven denken aan wat we samen zouden gaan 

kunnen willen mogen hebben durven denken doen 


ik wou dat ik zou kunnen blijven 

zou kunnen blijven verder doen 

voor de achttienjarige die ook ik ooit was 

zou kunnen blijven verder doen 

dat ik revanche kon nemen voor die jongen 
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zijn verlangens nu vervullen 

zijn dorsten lessen 

met z’n dromen vrijen 

soms, in de ochtend 

direct na het wakker worden 

denk ik even dat het kan 

zou kunnen 

maar ik weet te weinig wie hij is 

ik ben hem te veel vergeten 

te weinig echt geweest 

het schijnt dat hij soms niet aardig was 

de jongen die ik was 

dat zei één van de meisjes 

die ik ooit eens belde 


je rent en je rent en je rent maar door 

totdat je ’t niet meer volhoudt 

dat dacht ik 

je aan de noodrem trekt 

gedwongen rust moet nemen 

het leek me in de veiligheid van een theaterstoel 

waarin ik zo vaak mijn leven overschouw 

heerlijk om iets van overmacht te mogen voelen

een burn-out 

een laatste jaar niet meer mee hoeven te doen 

om maar te zwijgen over de egards 

waarmee je dan eindelijk behandeld wordt door iedereen 

de deuren die voor je open gaan 
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de magische woorden 

laatste wens 

zoveel sterker dan  

‘weet je wat ik misschien 

ooit wel eens zou willen doen’ 


naïef 

wellicht 

alles wordt eens naïef 

zolang je verder leeft 


in plaats van naar een eiland te gaan 

zat ik een jaar te wachten in de wachtkamer 

tot ik naar binnen mocht om te spreken 

in de spreekkamer 

waar je altijd naakt 

net niet schuldig bent 

leg uw kleren daar maar neer 

ga maar zitten op het bankje 

trek uw broek af 

laat me kijken 

u heeft last van winderigheid 


de dag dat ik hoorde waaraan ik zou sterven 

en wanneer 

nu een paar maand geleden 

heb ik 2 uur in de file gestaan 

3 dingen besloten
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4 dingen voorgenomen 

6 afspraken niet verzet

12 koppen koffie gedronken 

allemaal zwart 

en ’s avonds geen dagelijkse whisky 

want ik wist niet 

of dat nog mocht 


De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246 
© 2014, Freek Vielen 

dracula .67



16	  


de nakende ochtend 

ik wil licht zijn 

niet meer hier bestaan 

drijven in eeuwig wit 

in veren van een zwaan 


ik was in lapland 

zonder jas 

ik had het warm 

keek om me heen 

en zag niets 


eindeloos 

hemels niets 

geen bed, geen kast, 

geen tas, geen spijt, 

een vlakte zonder iets 


wit in tinten 

waarvan ik niet wist 

dat ze bestaan 

en zo stil 

zo stil 

alles gedempt door een dons van wit 
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ik sta in het midden 

van alles 

met om me heen een horizon 

zonder begin of eind 

en alles even ver 

waardoor ook ik 

eeuwig word

wit 


ik adem uit 

baad in ezelinnenmelk 

omarm een doktersjas 

streel haar huwelijksjurk 

gesteven wit 

als verse lakens 

laat me vallen in de zoutwoestijn 

waar ik ooit eerder was 

waar je door het ontbreken van geluid 

het bloed hoort pompen door je lijf 

ik weet zeker 

dat ik hier 

ooit eerder was 

en hoef nu nooit meer weg 


ik sta in de sneeuw 

getekend door een tekenaar 

die niets laat zien 
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stijg dan op 

en verdwijn 

kijk naar beneden 

en zie je staan 


je kijkt naar mij 

als naar een leeg papier 

waarop alles mogelijk is 


je kijkt naar mij 

ziet hoe mijn bleek gelaat 

wint aan kleur 

maar verdwijnt in lijk 

onder een laken 

op een zwarte straat 

terwijl het toch echt 

nog middag was 


je verdwijnt 

in het gat in je gedachten 

in wat er overblijft na een gedicht 


je verdrinkt in tijd 

rekt het moment uit tot nacht 

tot levensvatbaarheid 


je staat in de coulissen 

het publiek schreeuwt 
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en jij bent je tekst kwijt 

weet niets meer 

behalve 

dat een black-out 

wit kan voelen 
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het hoofd van een man 

mijn moeder is overleden 

mijn vader was al langer dood 


gek om toch nog wees te worden 

al voelt het nu ik bijna zestig ben 

eerder als gebiedende wijs 

als opdracht voor mijn resterende dagen 

wees 


het verpleegtehuis belde me 

een kwestie van leven of dood 

of van iets anders 


ze had op de parkeerplaats gestaan 

raapte hondendrollen op 

stopte die in haar damestasje 

toen ze haar vroegen 

waarom ze dat deed 

zei ze 

dat ze geen plastic zakjes bij zich had 

dat haar hond al twintig jaar niet meer leefde 

vond ze een minder groot probleem 
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nog niet dood 

nauwelijks nog levend 

ze was mij al kwijt 

en ik haar daardoor voorgoed 

zij mij gelukkig nog maar voor even 

toen ze hier kwam was ze zichzelf al kwijt 

er restte slechts reflexen 

gewoontes, mechanismes 

halve zinnen die ze ooit te veel 

of juist te weinig zei 

zinnen zonder ik 

zonder bron 

zonder reden 

ze deden het onderscheid teniet 

tussen de zieke, mijn moeder 

en haar ziekte 

de meeste ziektes 

verteren slechts het lichaam 

maar haar ziekte at haar zelf 

langzaam op 


ik borstel haar haar 

wat ze me eindelijk toelaat 

ik moet denken aan mijn dochter 

hoe ik haar haar nooit 

ik was haar oksels 

haar oude vrouwen borsten 

ze is definitief weg 
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maar hier gebleven 

om met haar afscheid 

mijn tijd te vullen 

haar tijd 

onze tijd 

de tijd 


in het begin was ze soms nog helder 

keek ze ineens verschrikt op 

alsof ze wakker werd 

uit een kwade droom 

waarna ze zich dan 

begon af te vragen 

of dit niet de droom was 

waaruit ze ontwaken moest 


vooral de nachten zijn ze onrustig 

lastig ook 

zegt de verpleegster 

als jullie naar huis zijn 

ik ben de enige die mijn moeder bezoekt 

al weken 

maar de verpleegsters 

blijven me aanspreken met jullie

met mijn functie 

ik ben familie 

hoor bij alle andere ‘familie’ 

de vragenstellers 
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de pottenkijkers

de achterblijvers 

de medelevers 

de nog-levenden 


ze wil niet meer eten 

de verpleegster zegt het 

zonder zucht 

maar ik hoor die wel 


mijn moeder 

het lastdier van de familie 

is eindelijk zelf iemand tot last 


doe het dan voor mij 

vraag ik haar 

eet nog wat 

sterk nog één keer aan 


nee zegt ze 

plots helder 

en weer mijn moeder 

niet voor jou 

voor niemand niet 

dit doe ik nu 

alleen voor mezelf 


ze wil naar Petrus 
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haar lichaam leger dan haar hoofd 


ik had mijn eigen huis verkocht 

mijn spullen weggegeven 

papieren weggegooid 

ik wou vertrekken met één tas 

met vijf boeken 

weg zijn 

eindelijk onzichtbaar 


ik ging logeren in haar huis 

het was er koud 


haar bed stond in de living 

een bijkomstigheid van ouder worden 

de bovenkamer 

raakt langzaam leeg 


van een tot drie 

zat ik bij mijn moeder 

’s avonds sliep ik terug 

waar ik vroeger sliep 

op zolder 

het eiland van mijn jeugd 

dat ik vergeten was 


ik las mijn boeken 

die daar nog stonden 
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Arendsoog en Pietje Puck 


ik pakte toen een boek 

waarvan ik niet wist dat ik het had 

in de kaft stond geschreven 

gefeliciteerd 

je bent nu achttien 

wat ooit waarschijnlijk echt zo was 

ik had het zelf geschreven 

waar ik me niks van herinnerde 

werd dus bang 

dat het ook bij mij begonnen was 


ik las de eerste zin 

van het oude boek 

het geldt hier geen verhaal 

van vervlogen tijden

alle verslagen dateren 

uit de tegenwoordige tijd 

zodat het geheugen niet kan dwalen 

waarbij al het overbodige is weggelaten 

zodat een geschiedenis 

die eenvoudig een neerslag van feiten geeft 

overblijft 

hoe het komt 

dat deze schrifturen 

in deze volgorde zijn geplaatst 

zal slechts door lezing duidelijk worden
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het was het boek over de Graaf 

over een vrouw die gebeten was 

langzaam stierf 

leger werd 


haar man schrijft in zijn dagboek 

zij die ik me herinnerde als kwikzilver 

is nu alleen nog maar loom 

zij die elk moment waarnam 

om te schrijven 

zet geen letter meer op papier 

ze doet niets 

en zelfs haar eetlust is ze verloren 


ik slaap er slecht 

in dat mausoleum van mijn jeugd 

en als ik slaap verkwikt de slaap me niet 


ik besluit zelf een dagboek bij te houden 

zodat ik mijn gedachten ergens kan plaatsen 

al is het maar in een schrift 

op de eerste bladzijde schrijf ik 

‘mijn neerslag’ 

en ook ‘verslagen’  
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het hoofd van een man 

ik droomde vannacht weer, dokter 


ik zat bij een stierengevecht 

het was in Zuid-Spanje 

het was er heet 

de arena kolkte van de 20.000 man 

die daar samen zaten te zweten 

te zweren 

een zwakke toreador 

had het publiek niet op zijn hand 

en iemand riep: leve de stier 

iemand riep: dood de matador 

als een traag naderende goederenwagon 

hoorde je langzaamaan het gescandeer 

voor de stier 

blijf leven stier 

blijf leven 

dood de matador 


en toen 

toen was ik die matador 

en stond ik in het midden van het zand 

naakt 
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met een rode lap voor mijn geslacht 

ik keek om me heen 

er was geen stier te zien 

20.000 man scandeerde voor de stier 

ik stond daar in mijn eentje 

in een woestijn 

met een rode lap voor mijn geslacht

dood de matador 


met mijn voet begon ik te schrijven 

in het zand 

maar waar ik een letter trok

groeide gras dat meteen vergeelde 

toen ik vleugels kreeg 

naar boven zweefde 

en naar beneden keek 

las ik wat ik schreef: 

dood de metafoor 


wat denkt u dat dat betekent 

dokter 
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het hoofd van een man 

dit zijn de mensen die ik zag –


een vrouw van zeventig   

die omdat het dinsdag is 

weer naar een begrafenis gaat 

van iemand die ze niet kent 

ze draagt een bontjas 

en veel make-up 


een meisje van vijfentwintig  

dat au zegt als je haar per ongeluk aanraakt 

bij wie alles de druppel is 

die haar laat overstromen 

omdat ze vol zit 

sinds ze negen was 

geen vrienden had 


laten wij huilen voor haar 


een vrouw van dertig  

die in haar hoofd 

voortdurend 

haar eigen naam hoort 
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als scheldwoord 

als verwijt 

als ze bijvoorbeeld iets laat vallen 

en per ongeluk zichtbaar wordt 

wat niet de bedoeling was 

wat nooit de bedoeling was 

waardoor ze voortdurend zichtbaar is 

en ze voortdurend haar eigen naam hoort 

als scheldwoord 

als verwijt 


laten wij huilen voor haar 


een vrouw kijkt enkel tv 

als ze in de fitnessruimte 

op de hometrainer zit 

zodat ze weet waarheen ze 

waarom fietst 


huil voor haar 


een man in pak 

staat bij de bushalte 

en schreeuwt 


huil voor hem 


een buschauffeur zegt 
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ga je normaal doen 

of blijf je buiten 


huil voor hem 


een man vraagt aan de dokter 

hoe gaat het 

omdat hij die vraag graag zelf wil krijgen 


huil voor hem 

dit zijn de dingen die ik hoorde –

 

de stilte van een kinderkamer zonder leven 


de stilte van een dürümzaak vol tl-licht 

zonder klanten 

gekocht met geld 

geleend uit marroko 

door een man van veertig 

met een buikje 

als laatste kans 

als strohalm om aan te grijpen 


de stilte van een bergdal 

zonder krekels 

zonder mensen 

zonder licht 

waar een man sliep
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met vijf boeken en een rugzak 

omdat hij dacht dat hij weg wou zijn 


huil voor hen 


dit zijn de mensen over wie ik las –

 

een vrouw in de krant die zegt 

de vraag ben ik wel gelukkig 

is het perpetuum mobile 

het eeuwig aandrijfwiel 

van het ongeluk 


huil voor haar 


een man in de krant die zegt  

mijn mooiste vakantie 

was een week in Lapland 

het vroor er 38 graden 

en om vier uur viel de duisternis 

ik ging niet sneeuwscooteren 

ik maakte niets mee 

maar genoot van de soorten wit 

en van de leegte 


huil voor hem 


een man in de krant die zegt  
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ik zou graag 

nog eens moe zijn 

van fysieke arbeid 

dat mijn lichaam 

nog eens vermoeider is 

dan mijn hoofd 


huil voor hem 


en ook las ik dit: 

één op de drie mensen onder de dertig 

heeft last van heftige stress 

slapeloosheid of paniekaanvallen 


huil


één op de acht mensen 

tussen de vijfentwintig en dertig  

wordt gediagnosticeerd met een burn-out 


huil 


tussen 2000 en 2012 

is er in totaal 1.5 miljoen 

vierkante kilometer bos vergaan 


huil 
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een publiek 

zegt een man die er geld mee verdient 

onthoudt gemiddeld niet meer dan 3 cijfers 

ze lijken daarmee op een indianenstam 

uit Zuid-Amerika 

die een telsysteem heeft dat bestaat uit drie getallen 

1, 2, meerdere 


probeert u altijd in beelden te blijven spreken 


huil voor hem 


dit zijn de meisjes die ik niet kuste – 


dit zijn de levens die ik niet heb geleid –


dit zijn de fouten die ik niet maakte –  


huil dan toch 


dit zijn de mensen die ik ben – 


een Grieks koor met zelfmedelijden 


een vrouw die haar kind verloor 


een kind die zijn moeder verliest 

er komt een oude moeder bij de dokter 
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een man die te vroeg stierf 

dus dit is hoe het is 


huil dan 

huil voor mij


een dokter 

die er niets aan kan doen 

een man die zei 

ik weet het niet 

ik weet niets 

omdat hij wist 

ik hou niet van mijn vrouw 

zoals ik van mijn vrouw zou willen houden 


een man die zegt 

ik weet niet of mijn dochter gelukkig is 


een man die elke dag zegt 

dat hij weggaat 

omdat hij een reden zoekt om te blijven 


een clown die niet meer op durft
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het hoofd van een man 

38 graden koorts had ze 

kwikzilver was ze geweest 

het enige metaal 

dat vloeibaar is 

bij kamertemperatuur 


het stolt pas 

bij min 38 graden 

zoals op Lapland 

dan treedt zijn rigor mortis in 

wordt het witglanzend hard 


er werd eens gedacht 

dat je onsterfelijk zou worden van kwikzilver 


de Chineze keizer Qin Shi Huangdi 

eiste daarom kwik bij het ontbijt 

en stierf na drie dagen 

aan een overdosis 


zoals ze in de jaren vijftig 

nog sigaretten hadden tegen astma 

ook dat wist iemand zeker 
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ik weet alles 

werkelijk 

alles 

ieder feit 

elke bijkomstigheid 

dat wil zeggen 

ik kan alles weten 

waardoor weten 

geen criterium meer is 

zoals door de gedachte 

‘god is dood’ 

god gedachte werd 

daarmee ontheiligd 

niet meer goddelijk was 

en dus stierf 

zo kan ik alles weten 
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het hoofd van een man 

wie komt mij 

in mijn slechte slaap 

bezoeken 


alles kakelt 

maar wie wil nog stil zitten op het nest 

en eieren broeden 


wat is een aap 

voor een mens 

waarom wil niemand niet zijn zoals ik 

een beer onder beren 

een vogel onder vogels 


wat is het grootste dat we kunnen beleven 

of is zien het zien van afgronden 


waar is de waanzin 

waarmee ieder moest worden ingeënt 


sprak ik van liefde 

wat is het zwaarst, o helden 
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wat wil ik toch in de hoogte 

wat wil hij toch in de hoogte 


maar u bloost 

sprak ik onuitsprekelijke dingen 

wat deed mij toch zo schrikken in mijn droom 

dat ik wakker werd 


waar is onschuld 

waar is schoonheid 


is de zee dan niet de pauw der pauwen 


waarom sprak ik niet klaardere taal 


waarvoor dan is het hoogste tijd 

wat viel van de boze maan omlaag 

in de voorbije nacht 


wie draagt mijn as bergop 


waarom nog ratelen, o ratelslangen 

wat valt er nog te scheppen 

als er een god bestaat 


wie warmt me 

wie heeft me lief 
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ving ooit een mens op hoge toppen vissen 


wat doet mijn verstand ertoe 

wat doet mijn geluk ertoe 

wat doet mijn deugd ertoe 

wat doet mijn rechtvaardigheid ertoe 

wat doet mijn medelijden ertoe 


stil is de bodem van de zee 

wie had ooit gedacht dat zij grappige gedrochten

in zich bergt 


wat is liefde 

wat is schepping 

wat is verlangen 

wat is ster 

wat is deze mens 

wat is goed 

wat is kuisheid 

wat is de wraak op de getuige 

wie is getuige 


waarom blijft het zo lang nacht 

met wie praat ik toch 

wat kan mij het schelen 


werd zojuist de wereld niet volmaakt 
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spin, waarom spin je 

wil je bloed 


wat is er geworden van de traan in mijn oog 

wat is er geworden van het dons op mijn hart 


ben ik een waarzegger 

ben ik een dromer 

ben ik een dronkenman 

ben ik een dromenduider 

ben ik een middernachtelijke klok 

ben ik een droppel dauw 

ben ik een zweem van eeuwigheid 

schuimt dit alles dan niet dooreen 

in mijn kruik 

kan ik beter niet op stelten lopen 


wat is dat toch, die wijsheid 

is ze mooi 


vrij waarvan 

vrij waartoe 


wat is op aarde de grootste zonde 


moet men dan meteen vervloeken 

waar men niet liefheeft 

wie heeft hiertoe het hart 
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droomde ik soms 

schrok ik wakker 


mijn noodlot gunt me tijd 

is het mij wellicht vergeten 


vragen die Nietzsche zich stelt in zijn Zarathoestra 

ik weet het 

ik heb het opgezocht 


ik weet alles 

werkelijk 

alles 

ieder feit 

elke bijkomstigheid 

waar of niet 

juist of onjuist 


alleen een antwoord 

blijf ik schuldig 

op welke vraag dan ook 


blijf ik schuldig 

voor elke vraag dan ook 


waar gaat het over 

het gaat over
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Dracula is een productie van De Tijd

de eerste voorstelling werd gespeeld op 

6 februari 2014 in het Toneelhuis 

in Antwerpen


door:

Lucas Vandervost, Cootje Veelenturf, Bien de Moor, Tanya Zabarylo, 
Suzanne Grotenhuis, 

Michael Vergauwen, Wim Danckaert en 

Harald Austbø 
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Toneelwerk


So it goes – 2014

Dracula – 2014

Liever niet – 2012

Stel je voor, ik zoek een staat – (mede-auteur) – 2011 

Begin – 2008

Held met sjaal – 2007
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