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het verhaal speelt zich af

in die vijf minuten voor iemand wakker wordt
uit een slechte slaap

wat hij ziet en hoort in zijn droom

hoeft niet waar te zijn

maar is desondanks pijnlijke realiteit
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het hoofd van een man

een oude mop

komt een man bij de dokter
hij zegt

dokter, ik ben zo moe

ik slaap slecht

ik heb geen zin in eten
geen zin in seks

ik voel me alleen

in deze te grote wereld

ik ben bang om te gaan slapen
en als ik slaap

verkwikt de slaap me niet

ik hoor het al

zegt de dokter

de behandeling is vrij simpel

het Russisch Staatscircus is in de stad

en met hen

de grote clown Pagliacci

ga vanavond naar hem toe

Pagliacci is de beste clown die u ooit zult zien
geniet van de show

ik kan u verzekeren
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dat aan het eind van de avond
u zich veel beter zult voelen
iedereen voelt zich beter

als ze Pagliacci hebben gezien

de man barst in huilen uit
en zegt
maar dokter

ik ben Pagliacci

een oude mop

die in de overlevering

vaak hier eindigt

maar in oorspronkelijke vorm doorgaat

de dokter schudt de droeve clown zijn hand
voelt zelf de droefheid opkomen

schrijft dan maar

homeopathische slaaptabletten voor

op basis van knoflook

en ze nemen afscheid

de dokter schenkt zichzelf een graanjenever in

er wordt op de deur geklopt
zijn assistente
een jonge vrouw met zwart krullend haar

laat zijn volgende patiént binnen
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een jongeman van eind twintig

hij zegt

dokter, ik snap het niet

ik heb een fantastische baan

ik barst van de vrienden

ik leid het leven van mijn dromen
maatr...

misschien is het wel daarom
misschien is het wel

omdat ik overdag mijn dromen leef
dat ik ’s nachts niet meer kan slapen
ik ben vaak bang om te gaan slapen
en als ik slaap

verkwikt de slaap me niet

ik ben zo bang
zegt hij
ik ben zo moe

zegt hij

ook hij krijgt de slaaptabletten

op knoflookbasis

de dokter schenkt zichzelf een graanjenever in

zZijn volgende patiént

iS een jonge vrouw
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een mooie jonge vrouw
met hemelse benen
de mooiste van Europa

de Balkan inbegrepen

de dokter kent haar al

van toen ze drie was

spierziekte

ongeneeslijk

niks aan te doen

om de drie maanden komt ze langs

en om de drie maanden weet de dokter
dat hij er niks aan kan doen

ze zal de dertig niet halen

als ze weg is
is het halfzes

en drinkt de dokter zijn derde

de show van Pagliacci begint om acht uur
hij besluit er heen te gaan

misschien dat hij na afloop

met Pagliacci iets kan gaan drinken

hem kan opvrolijken

samen dronken worden

als mannen onder elkaar

het leven aanvechten

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula



hij neemt de trein
naar de andere kant van de stad
waar het Russisch Staatscircus

haar tenten heeft opgeslagen

de trein zit vol forenzen

die daar elke dag zitten

en die elk voor zich

een manier hebben gevonden
om zich te kleden

tegen de kou van februari

en de blikken van elkaar

het circus is ver weg

en de trein loopt langzaam leeg
alleen twee banken verderop
zit nog een jong koppel

van nog geen twintig jaar

ze lezen samen de gratis krant

dat wil zeggen

Zij leest artikelen voor

waar hij dan

afhankelijk van het artikel
instemmend of afkeurend bij knikt

ze zegt

moet je horen

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula



vandaag is bekend geworden

dat er naar schatting

minstens

20.000 vluchtelingen

op de bodem van de Middellandse Zee liggen
allemaal hebben ze getracht

Europa te bereiken

vaak in overvolle en veel te gammele bootjes
gemiddeld sterft er tijdens zo’n overtocht
een derde van de opzittende

die meestal ter plekke

overboord worden gegooid

soms 00k zinkt zo een boot in zijn geheel
zoals recent nog bij Lampedussa

waar alle 350 mensen

die zich op het 25 meter grote bootje
hadden gepropt

verdronken

toen de boot water begon te maken

20.000 dode mensen

op de bodem van de Middellandse Zee

het meisje kijkt op van de krant
en zegt
ieeuw

ik heb daar deze zomer nog in gezwommen
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meer droevig dan dronken
komt hij aan bij het circus
acrobaten

jongleurs

trapeze-artiesten
paardenmenners

dompteurs

allemaal zijn ze op dreef
maar hoogtepunt van de show is Pagliacci
onnavolgbaar struikelt

rent en vliegt hij door de piste

de zaal ontploft bijna van geluk

alleen de dokter kan niet lachen

hij kijkt

naar de eenzame man op het toneel

vangt zijn droeve ogen

en voelt

dat hij te midden van de uitzinnige menigte
tenminste één gelijke

één zielsverwant heeft

na afloop van de show
loopt de dokter naar achteren

zich verheugend op het weerzien

hij vindt er
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een uitzinnig blije

en stuiterende Pagliacci
dokter, u bent gekomen!
wat fantastisch

ging het niet geweldig
heeft u gezien

hoe iedereen van mij hield

de dokter herkent
in niets meer

de droeve man
die, die ochtend

in zijn spreekkamer zat

ach dokter

zegt Pagliacci

als de dokter er naar vraagt
dat waren slechts de zenuwen

die zijn nu weer over

u moet weten
vertrouw nooit een artiest

voordat hij op moet
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een beeld van een dochter

is dit een theatervoorstelling

het hoofd van een man

het zou een theatervoorstelling zijn geweest

een beeld van een dochter

wanneer

het hoofd van een man
op het eind

een beeld van een dochter

en hoe begon het dan

het hoofd van een man
met een jonge vrouw
Z0 mooi als een engel

ik zou het met haar over het einde hebben gehad

een beeld van een dochter
het begint pas

het hoofd van een man
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ik denk dat het belangrijk is
om het over het einde te hebben

gehad in ieder geval

een beeld van een dochter

hoe eindigt het dan

het hoofd van een man
ik weet het niet

ik zou

ik weet het niet
hebben gezegd

een beeld van een dochter

en daarvoor

het hoofd van een man

daarvoor zou zij gestorven zijn

een beeld van een dochter
dat lijk me niks voor mij

het hoofd van een man

dat zou me verbazen

een beeld van een dochter
en jij?
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het hoofd van een man
verscheurd
mijn hart zou verscheurd zijn

ontredderd

ik zou hebben geroepen

dat het niet mag

dat je me verkeerd hebt begrepen
dat ik het nooit zo heb bedoeld
dat ik het niet tegen jou had

ik had het niet tegen jou

ik had het tegen mezelf

je mag je niet met mij identificeren
dat is belangrijk
ik heb alleen mezelf

ik heb het alleen over mezelf

een beeld van een dochter

waarom heb je haar niet gered

het hoofd van een man

ik zou het hebben geprobeerd
ik zou alles hebben geprobeerd
ik zou hebben gezegd
geschreeuwd

dat je champagne bent

Parijs
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dat jij het bent

die de wereld de moeite waard maakt
mijn wereld

dat je niet meer moet zoeken

omdat je er al bent

jij bent het

de wereld waarin ik wil wonen

maar als jij blijft zoeken

kan ik je nooit vinden

je moet stoppen met zoeken

een beeld van een dochter

waarom praat jij altijd over stoppen

over wat ik niet moet doen

ik zou het niet over stoppen willen hebben
gehad

alles moet nog beginnen.

het hoofd van een man

begin dan
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een beeld van een dochter

ze kijkt naar Gordon, Jamie en Nigella
naar Jeroen en Piet

naar Hobbykoks en Masterchefs

ze kijkt het elke avond

ze volgt hoe er geproefd, gesabbeld wordt
geroken en gestreeld

hoe schone vorken

van dikke mannen

precieze hapjes samenstellen

hoe deskundige tongen

proberen te graven

in originele combinatiesmaken

in het geheugen

in hoe het moet

hoe bruine broden en boerenkolen
tot op de gram worden ontleed

op spitsvondigheid en smaakpalet
op bodemstructuur, op kleur

op saustextuur, op krokante korst
diep zoet, hemels lekker

volle room in gesmolten boter

gespateld door de hete jus van vleesragout
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lichtjes gebrand met karamel

van hazelnoot en aardbeimousse
doorweekt in goddelijke wijn

met jonge peterselie

en een toets van wilde tijm

180 graden en dat voor drie uurtjes
rood van binnen

hard van buiten

beetje proeven

zachtjes kreunen

close-up van een mond

scheur de champignons

hak het malse vlees

snijd de roze zalm in mootjes
handvol basilicum zo uit de tuin
met buffelmozarella en bakkersgist
kisties met tomaten

ZO sappig, zo stevig, zo zoet

Kijk

kijk zegt de mannenstem

hoe mals, hoe sterk, hoe lekker
hoe puur genieten, hoe puur
hoe koeiendijen tot op het bot
beetje peper, puntje zout

toefje slagroom
pruimenbalsamico

virgine olie
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gesteven eiwit

ze kijkt het elke nacht

ze ziet hoe dikke druppels vet langs mondhoeken
hoe vieze vingers kippen kluiven

hoe oude groentes langzaam garen

hoe taarten worden opgemaakt

hoe er gezweet, gevloekt, gegromd, gekreund
en doorgeslikt en uitgespuwd

en doorgeslikt en uitgekauwd

tegen de klok en voor de jury

voor de jury

ze kijkt het elke dag

huilmeisjes worden ze genoemd
op de zaal
brekebeentjes

niet levend en nog niet dood

aandachtszoeker, roept de klas
hoer, slet
bonenstaak, stokbrood

grasspriet, levend skelet

onzeker wichtje zegt haar moeder
probleemgeval
de bron van alle zorgen

al het kwaad

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula



hoe mild nog
hoe verschrikkelijk mild is iedereen

in vergelijking haarzelf

iedereen wil een jury

iemand die zegt dit is goed

iemand anders

iemand anders die zegt

dit is exquise, verrukkelijk

dit is een tien op tien

super zoet

alsof de perfecte lasagne al gemaakt is
en de jury de hogepriesters zijn

die vertellen wat we zelf niet kunnen proeven

als we het proberen

dus wat hebben we er dan eigenlijk aan

de 10 geboden van het koken

met al zijn zonden en zijn vetten

5 liter water op een dag

2 uur sporten voor het opstaan

2 uur sporten voor daarna

elke dag een half uur uur zwemmen
1 uur stappen

meer boeken lezen

naar de kapper gaan

investeren in jezelf
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elke dag keek ze naar Jamie
naar Nigella, naar Jeroen

het hoofd van een man

ze kijkt de hele dag in de spiegel
maar heeft geen idee wie ze is
ze is Parijs

ze is champagne

ze is waarom ik hier wil zijn

ze ziet het niet

en heeft daarom steeds

een nieuwe spiegel nodig

die het dan tegen haar zegt
maar geloven doet ze het niet

een beeld van een dochter

ik geloof wel dat jij me champagne vindt

het hoofd van een man

ik moet haar bevestigen niet?

dat doe ik fout

ik moet haar zeggen dat ze middelmatig is
is het niet?

ze ziet botheid en denkt waarheid

ze ziet liefde en denkt leugen

een beeld van een dochter
u heeft geen idee wie ik ben
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het hoofd van een man

ik vrees dat ik net hetzelfde wou gaan zeggen
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de nakende ochtend

de ochtend is nog lang niet hier
wees niet zo bang

wat je hoorde was geen leeuwerik
maar het zingen van de nachtegaal
die zingt, zijn naam verraadt het al,
alleen ’s nachts zijn lied

geloof me, lief,

het was echt een nachtegaal

en dan zegt hij dus

dat het volgens hem geen nachtegaal is
maar een leeuwerik

die juist ’s ochtends zingt

de dageraad verraadt

hij zegt

kijk uit het raam, lief,

zie hoe het rode licht de ochtend kleurt
de kaarsen zijn hier opgebrand

de nacht is voorbij

de dag begint

of mooier

de ochtend komt er aan
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klopt zo dadelijk op onze deur

en dan roept hij

ik moet gaan zodat ik blijf leven
de ochtend wordt mijn dood
hier blijven is mijn dood

dat weet je toch

en dan zegt zij

dat licht daar is niet de ochtend
of het ochtendgloren;

ik weet het zeker

het is, zo heb ik ooit gehoord,
een soort van meteoor

die overdag het vuur zuigt uit de zon

en daarmee s nachts de duisternis verlicht

Zoiets

blijf toch nog even

in dit warme bed

je hoeft nog heus niet weg
ik heb je zoveel liever hier

en dan zegt hij

oké, oké

breng me maar ter dood, zegt hij dan zo
als ik daarmee een diepe wens vervul
van jou, die ik het liefste heb

zal ook ik gelukkig zijn
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weliswaar dood, maar gelukkig

en dan trekt hij de dekens over hun hoofd
en zegt

ik wil liever blijven

dan dat ik ga

dus kom maar dood,

wees welkom in ons bed

en dan kust hij haar

en dan kust hij haar nog een keer

en nog een keer

heel lang

maar dan raakt Julia in paniek
want de kamer is nu echt super licht

en ze hoort steeds meer vogels fluiten

luister zegt ze

het is natuurlijk de leeuwerik die je hoort
die zijn plots zo valse noten zingt

men zegt dat hij verlichting brengt

in het overgaan van nacht naar dag
daarmee de scheiding

tussen slaap en waak verzacht

maar verlichting brengt hij niet

omdat ze mij hier houdt

jou verjaagt
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ik die altijd bang was in het donker

vrees nu het licht

schiet op, ga weg, verdwijn
het wordt alsmaar lichter licht

en dan zegt Romeo
steeds lichter licht,

steeds zwarter zwart

en dan vertrekt hij

door het raam

en blijft Julia achter

ze sluit de luiken

kruipt terug in het veel te grote bed
met stenen in haar buik

ze denkt aan alle dingen

die ze hem niet heeft gezegd die nacht
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een droom van een vrouw

zo zal het gaan

ik krijg een nieuwe vriend

jij een nieuwe vriendin

we eten samen met zijn vier

ik maak kalfsgebraad met kerstomaat
of kwarteleend met katenspek
dan pak ik het groot keukenmes
en snij mezelf

niet aan stukken

jij Kijkt me vol trots aan

zegt dan liefdevol dat het toch fantastisch is

dat uiteindelijk

doordat wij zo volwassen

zo uiteindelijk toch alles weer goed
misschien zelfs beter

waarschijnlijk beter

omdat wij ook zulke goede mensen

omdat wij ook altijd eerlijk en oprecht

ik zwaai jullie uit

blijf achter met mijn nieuwe wij

hij zet klassiek op, vertelt een weetje
ruimt de tafel af, zegt iets over jou
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iets liefs, wat ik nu niet van hem wil horen
ik ben moe, zeg ik, ik ga naar bed

terwijl hij nog de vaat in de machine zet
ik lees, maar knip het licht uit

als hij naar boven komt

slaap je al, zal hij vragen en ik zal zeggen
ik weet het niet

zo zal het gaan

ik zal wakker worden

met mijn nieuwe wij, alleener dan ooit met jou
zelfs toen we al niet meer spraken

niet meer vreeén

ik alleen jouw sokken waste

waar je je allang niet meer voor schaamde
niet probeerde te verbergen

alsof je het mij verweet

dat jij weer als een puber

je sperma niet aan een vrouw kon geven
maar aan pas gedragen sokken

smerig af moest vegen

dat we kinderen hadden

was blijkbaar geen reden om te blijven
ik maak het af, zei je

alsof we weer zestien waren

drie weken

niet dertig jaren samen waren
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later dacht ik: er is een verschil
tussen iets en iemand afmaken

en ook: je maakt je er van af

omdat we nog niet bij het einde waren
we leefden toch nog gewoon

wij waren toch niet dood

je zei dat we geen leuke dingen

ooit meer deden

alsof dat iets is wat je mist

weet je nog, toen het begon, heb ik jou gezegd
twee weken in een huisje op een eiland
met vier flessen wijn

die na twee weken

nog steeds met zijn vieren waren

omdat wij al dronken van elkaar

twee weken lagen wij in bed

of hoogstens een paar meter daar vandaan
jij zei dat ik het verromantiseerde

maar ook ik was er toch zelf bij

het is toen we leuke dingen zijn gaan doen
dat ik je begon te missen

toen we zondags in bistros gingen brunchen
toen we wandelden in het bos

om nog samen te kunnen zijn

ik heb die zondagmiddagen nooit gemist
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toen ook die weer voorbij zijn gegaan
omdat ze zelfs

toen we ze leefden

niet meer waren dan herinnering

aan hoe het was en wat we deden

het is niet dat ik je mis

het is meer dat ik alles kwijt ben
zonder jou, vooral mezelf,

niets meer heb om voor te leven
om door te leven

het is niet eens zozeer

dat ik je terug wil

maar ik wil zo terug

naar het begin

naar de toekomst

die we deelden

naar wat we samen droomden

als we samen sliepen
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het wakkere weten

het is de merel die je wakker houdt
dat weet je

je weet het

een dagdier

verbannen naar de nacht

door de doorgedraaide stad
lichtvervuiling

klimaatverandering

niemand die het zeker weet
behalve dat het merels zijn

en dat het er meer en meer worden

elke nacht

de merel

traditionele zangvogel

uit de lijsterfamilie

met een spanwijdte tot 38 centimeter
in volledig zwarte vederdracht

in Engeland daarom simpelweg
blackbird genoemd

wat onder de vogels daar

voor een zekere animositeit zorgt

zeker bij de kraai, de kauw, de roek, de raaf
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blackbird

wat ook de titel is van het bekende nummer van Paul McCartney
dat gaat over de burgerrechtenbeweging

in Amerika

waarin Paul McCartney,

niet te verwarren met de omstreden senator McCarthy
waarbij duidelijk geen n staat,

waar die bij McCartney

bij een correcte uitspraak wel

hoorbaar is

McCartney

die via de metafoor van de zingende merel

de negroide vrouw

een hart onder de riem wou steken

take your broken wings and learn to fly

Amerika

we praten 1968

vijffenveertig jaar geleden inmiddels
twaalf jaar voordat John Lennon
die op 8 december

op zijn veertigste werd neergeschoten
door

hoe heet hij

Oswald

nee

dit moet je weten

met Salinger in zijn zak
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Amerika geteisterd door rassenrellen
waarbij frappant aan die metafoor is
dat juist de vrouwtjesmerel

niet alleen niet zwart is

maar ook nooit, nooit

niet ’s nachts, niet overdag

zingt

de vrouwtjesmerel is een wat saaie
bruinige vogel

het zijn de mannetjes die

perfect zwartgekleed

hun zangkunsten tonen

het nummer is

misschien bijna ondanks de tekst
dan ook vooral bekend geworden
door de zangerige melodielijn

en geinspireerd zo niet geleend

van Johan Sebastian Bach

(1685 tot 1750)

Blackbird

het elfde nummer op het aloum The Beatles
een van de bekendste albums

of alba zoals je ook mag zeggen

van de gelijknamige band

en in de volksmond

ironisch genoeg in dit verband
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The White Album genoemd
vanwege de kleur van de hoes

dat weet je

het nummer

voorafgaand aan Blackbird

en dat is ook enigszins ironisch
puur toeval natuurlijk

of misschien niet

dat weet ik niet

of misschien wel

dat weet ik niet

dat moet ik weten

is getiteld

I’'m so tired

exact wat de merels
in onze steden
en in toenemende mate

zZijn

de merel fluit

niet alleen

voor het eerst in de geschiedenis van hun soort
vanwege het gele mensenlicht

'S nachts

ze zijn ook

en dat is tragischer
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door hun nachtbraken
overdag nauwelijks iets waard
ze zijn uitgeput

en als ze slapen verkwikt de slaap hen niet

neveneffect daarvan

is dat de testosteronspiegel

van het mannetje

dramatisch is gestegen

wat een bijwerking zou kunnen zijn
van het feit

dat hij nu

vierentwintig uur per dag moet fluiten

waarmee hij het wijfje in verleiding brengt

het resultaat van dat vele testosteron

is dat hij veel te vroeg zijn pluimen verliest
en dit terwijl pronken met zijn pluimen

de enige andere methode is

om de wijfjespopulatie

tot copulatie te verleiden

al is er ondertussen

de natuur kennende
ongetwijfeld wel een wijfje
dat juist valt

Op een oververmoeide

totaal gefrustreerde
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gestreste
kale nachtfluiter
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het hoofd van een man
eerste lezing

uit het boek Genesis

toen zij

bij het opkomen van de middagwind
de donder

god de heer

in de tuin hoorden klinken

verborgen de mens en zijn vrouw zich

voor god

maar god riep de mens
en vroeg hem

waar zijt gij

hij antwoordde

ik hoorde uw donder in de tuin
en toen werd ik bang

omdat ik naakt ben

daarom heb ik mij verborgen

maar god zei

wie heeft u verteld
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dat gij naakt zijt
hebt ge soms gegeten
van de boom

die ik u verboden heb

de mens antwoordde

de vrouw

die gij mij als gezellin gegeven hebt
Zij heeft mij van die boom gegeven
en toen heb ik gegeten

daarop vroeg god
aan de vrouw

hoe hebt gij dat kunnen doen

de vrouw zei

de slang

heeft mij verleid

en toen heb ik gegeten

god zei toen

tot de slang

omdat gij dit gedaan hebt
zijt gij vervioekt

onder alle tamme dieren

en onder alle wilde beesten
op uw buik zult ge kruipen

en stof zult ge vreten
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alle dagen van uw leven
vijandschap sticht ik

tussen u en de vrouw

tussen uw kroost en het hare
het zal uw kop bedreigen

en gij zijn hiel

en tot de vrouw zei hij

zeer zwaar zal ik maken

de lasten van uw zwangerschap
met pijn zult gij kinderen baren
naar uw man

zal uw begeerte uitgaan

hoewel hij over u heerst

en tegen de man heeft hij gezegd
omdat gij hebt geluisterd

naar uw vrouw

en hebt gegeten van de boom
die ik u had verboden

zal de grond vervloekt zijn

omwille van u

zwoegend zult gij

van hem eten

alle dagen van uw leven

distels en doorns zal hij voortbrengen

met veldgewas moet gij u voeden
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in het zweet zult gij werken
voor uw brood

tot gij terugkeert

naar de grond

waaruit gij zijt genomen

gij zijt stof

en tot stof

keert gij terug

en god maakte kleren van huiden

voor de mens en zijn vrouw

en hij deed hen die aan
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de nakende ochtend

het is nog lang geen ochtend
tenminste niet hier

het is ergens ochtend nu

in Amerika denk ik

of nee

ja toch

of niet

het is nu hoe dan ook ergens ochtend
want de aarde draait zich naar de zon
en er weer van af

zodat dat moment

het aanbreken van de dag

een streep van bloedrode lucht

altijd aanwezig is

gestaag over de aarde trekt

zijn ondergang achterna

of andersom

de opkomst zijn ondergang achterna
opkomst

ondergang

opkomst

ondergang

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula

39.



De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula

40.



het doodsverlangen

vannacht had ik een vreemde droom
dokter

of doen jullie daar niet meer aan

is dat uit de mode

niet meer tijdelijk waar

ik stond op de duikplank
zo’n hoge van tien meter

ik had het warm

nam een aanloop

zette me af

sprong

en op het moment dat ik in de lucht zweefde
wist ik

dat het zwembad leeg was
niet dat ik het zag

maar ik herinnerde me toen
dat ik het eerder had gezien
ik was het vergeten

nu is het te laat
ik val naar beneden

weet dat ik zal sterven
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op de koude stenen zwembadvloer
ik blijf vallen

blijf maar vallen, vallen naar beneden

zo lang

dat ik uiteindelijk rustig word

Zo rustig

dat ik uiteindelijk in slaap val

en ik droom

dat ik op een duikplank sta

een aanloop neem

me afzet

en zodra ik in de lucht ben me herinner

dat er geen water in het zwembad zit

ik val naar beneden
in een eindeloze diepte

raak niet de grond

ik val zo lang

dat ik uiteindelijk niet meer bang ben
in slaap val

droom

dat ik op een duikplank sta

een aanloop neem en me afzet

en bang ben

Zo bang
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en dan, na drie, vier keer dromen en vallen
weet ik dat ik droom

en probeer mezelf wakker te maken

weg uit deze nachtmerrie

ik probeer mezelf wakker te maken

word wakker, word nu alsjeblieft wakker

en op het moment dat het me lukt
en ik eindelijk wakker word

mijn ogen open doe

zie ik

dat ik zweef in de lucht

en val dan met mijn hoofd op de zwembadvloer

mijn schedel spat uiteen

wat ik zie

omdat ik daarboven in de lucht zweef
waarna ik direct val

met mijn hoofd op de zwembadvloer
wat ik zie

omdat ik in de lucht zweef

en dan nog en dan nog en nog

is het goed
dat ik vandaag een kwatrtiertje eerder stop
dokter
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het hoofd van een man
tweede lezing
uit het boek Hooglied

wat ben je mooi

je ogen achter je sluier

zZijn duiven

je lokken zijn als een kudde geiten

die omlaag komen van Gileads bergen
je tanden zijn als een kudde schapen
die pas geschoren

uit de wasplaats komen

twee aan twee

en geen enkele is alleen

je lippen zijn een lint van purper

je wangen achter je sluier

zijn als het hart van een granaatappel
je borsten zijn als twee welpen

de tweeling van een gazelle

weidend tussen de lelies

voordat de ochtendbries opsteekt

en de schaduwen wegvluchten

ga ik naar de mirreberg en de wierookheuvel
je bent volmaakt mooi
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zonder enig gebrek
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11

een droom van een vrouw
met de auto op vakantie
de M van McDonalds
langs de snelweg

allemaal minstens een Big Mac

zZij was veertien
en wou in haar eentje eten
ze had geen trek

in niets of niemand niet

ze had bruine ogen

had toen al grote handen

een strakke buik

borstjes die op barsten stonden
jonge benen

gevulde wangen

smalle heupen

een perzikhuid

ze bleef een vlieggewicht
ook toen ze beter was en at

dus vloog ze door de lucht
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het was dinsdagmiddag
niet ’s nachts

niemand dronken

en ik werd dus gebeld
kritieke toestand

afscheid nemen

tijd verliezen

niemand die iets zeker wist
behalve ik

ik wist meteen

dit is het dus

omdat zij dus even

geen spiegelbeeld meer had
waardoor niemand

er iets aan kon doen
behalve ik misschien

die ooit koos voor haar

en haar leven gaf

en daarmee ook haar dood

want er is nu eenmaal
een dode hoek

een hoek die doden kan
waar ik geen rekening
mee had gehouden
waarin zij stond

wat zij niet wist

wat niemand wist
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waardoor niemand er iets aan kon doen

dus vandaar

dat ze op weg was naar huis

omdat ze op school was geweest
omdat ze die ochtend op was gestaan
omdat ze door mij op aarde was gezet
vervolgens haar tanden had gepoetst
met mooie kleren aan, vers gedoucht
de dag weer goed was doorgekomen
dat deed er blijkbaar niet echt toe

ze had haar paper nog niet af
over Romeo en Julia

waar we over spraken

het weekend voordien
voorafgaand aan die dinsdag
toen we samen gingen eten
wat op zich al een wonder was
waar ze vier patatjes at
waarvan ze zag, dat ik het zag

er samen met mij trots op was

ze zei dat het geen onmogelijke

maar verboden liefde was

ze zagen elkaar

en waren direct verliefd
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op mekaar
allebei

als dat onmogelijk was

zei ze

terwijl je vier patatjes at

hoe heet het dan

als de jongen op wie je verliefd zou zijn
je naam niet weet

je in de pauze niet ziet staan

als je uren moet zwoegen op onmogelijke sms-en
met precies de juiste woorden

die net genoeg aantrekken door af te stoten
als je duizenden facebookstatussen

zit te bedenken

maar, maar eentje post

in de hoop dat hij het ziet

jouw leven

dat klaarblijkelijk avontuurlijk is

en gezellig

daarom en dus

nu wel met het zijne wil delen

of nee

‘bij het zijne wil optellen’

had ze gezegd

Romeo en Julia

zien elkaar

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula



en kussen dan

en ik vroeg wat ik haar eigenlijk niet vragen wou
niet vragen mocht als moeder

maar nu zo blij ben dat ik het deed

ik vroeg: heb jij dat al gedaan

een kleine aarzeling voor ze besloot
dat ze het durfde

mij te vertrouwen

zoals toen ik haar nog dragen moest
niet zoals nu

waarin ze mij verdraagt

zoals je als zestienjarige jarige doet

niet echt zei ze

wat iets anders is dan echt niet
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het hoofd van een man
derde lezing
uit het boek Prediker

alles heeft zijn tijd

er is een tijd om te baren

en een tijd om te sterven

tijd om te planten

tijd om te oogsten

tijd om te doden

tijd om te genezen

tijd om af te breken

tijd om op te bouwen

tijd om te huilen

tijd om te lachen

tijd om te rouwen

tijd om te dansen

een tijd om stenen weg te gooien
een tijd om stenen te verzamelen
tijd om te zoeken

tijd om te verliezen

tijd om te bewaren

tijd om weg te doen

tijd om te zwijgen
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tijd om te spreken

tijd om lief te hebben
tijd om te haten

een tijd voor oorlog
een tijd voor vrede

ik kwam tot inzicht

dat aan alles wat god doet
niets valt toe te voegen
en niets kan eraf

wat zijn zal

is vroeger al geweest
wat is

was er tevoren al

god haalt wat voorbij is steeds weer terug

ik zei tegen mezelf

god geeft de mensen

wel een eigen plaats

maar laat ze toch merken

dat ze eigenlijk dieren zijn

want eenzelfde lot treft mens en dier
ze ademen beiden dezelfde lucht
beiden sterven dezelfde dood

de mens heeft dus niets voor

op het dier

wat ons rest is ijdelheid
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het wakkere weten

in den beginne was er water

en in dat water was er niets
alleen na verloop van tijd

de groene bacterie

die het water leerde splitsen
watermoleculen in atomen sneed
de 2 H’tjes at hij op

de O, het zuurstof, scheet hij uit
en zo ontstond

alsnog

mogelijkheid tot leven

de O’tjes klonterden samen in de hemel
maakten de ozonlaag

waardoor de groene bacterie

samen met de krab

uit het water kwam

dat weet je

de groene bacterie kreeg een wortel
verpulverde daarmee stenen tot zand
werd daardoor zelf een plant

de plant werd voedsel

voor de dieren
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ook dat is iets wat je weet

maar de plant wou meer
groter

sneller

alsmaar voort

planten

wou hij zich

hij ontwikkelde de bloem
om insecten te verleiden
naar hem toe te komen
zijn kelk leeg te zuigen
en de insecten verlangden
naar de bloemen

aten de nectar

zogen zich vol
levenskracht

gingen heen

en vermenigvuldigde

de bloemenplanten

de bloemenplanten winnen

maken dagelijks nieuwe dieren

de dieren worden groter
duizendpoten van twee meter lang
libelle’s van een meter

en dan
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het grootste dier

ooit op aarde

de dinosauriérs

tien keer zo groot als de olifant
levend in groepen van dertig giganten
die zoveel aten

dat de planten

hout moesten maken

om boom te worden

op te stijgen van de grond

die bomen wouden regen

werden regenwouden

er kwam evenwicht

bloemen in alle kleuren

dieren die niet meer ondergingen
dino’s die gelukkig waren

het paradijs

live op tv

en dan

een heldere ster

een meteoor

verschijnt aan het gewelf
stort neer

met een kracht van 1 miljard
keer

Hiroshima en Nagasaki
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70 miljard ton puin spat op

met een snelheid die hitte wordt
2000 graden en alles was weer weg
alles was verbrand

er was weer

niets aan de hand

en dan komen de zaadjes

van de planten die zich verschuilden
onder de grond

waar de dino’s niet op konden wachten
zZij sterven uit

de zaadjes groeien op tot planten

met de bloemen die ze al hadden

maar ze komen sterker terug

de bloemen worden fruit

zodat de zaadjes zelf kunnen eten
waarmee ze de primaten maken

die het fruit konden smaken

waardoor ook wij hier nu kunnen zijn
dat weet je

maar daarvoor

was er eerst nog het gras

dat schamel leefde

onder de bomen die het licht verborgen
de grond donker maakte

te donker voor het gras
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tot het gras

dat slechts kan leven door de droogte
Zijn kansen zag

het ontbrandt door de bliksem

zette het bos in lichterlaaie
dompelde de groene planeet

in een roetzwarte periode

een bomen-apocalyps

waar alleen de grassen tegen konden
want zij hadden zaadjes

die schuilden in de grond

het gras had gewonnen

groeit nu overal

en één aap at van de appel
wandelt gehurkt op de savanne
maar ziet te weinig in de lente

en gaat staan

omdat er gras is

wordt er gras gegeten

door zoveel dieren

dat het gras te lijden heeft

dus het gras maakt een vliesje rond zijn zaden
silicium, dat later door dieren uitgescheten

de zeeén groener maakt

waardoor de haring kan eten

die op zijn beurt door de walvis wordt gesmaakt

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula

57.



maar op het land sterven de dieren
door dat vliesje dat de magen opensnijdt
behalve van hen met een plat gebit
dat weet je

en de natuur zei

laat er een gebit zijn

en er was een gebit

waardoor de apen konden malen
waardoor de mens geboren werd
die ook vandaag nog verder maalt
als hij niet kan slapen in zijn bed
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een beeld van een dochter

haal de veertjes van de kwartel
snijd met een scherp mes

de vleugeltjes en pootjes

op de gewrichten

knip de kwartel doormidden

en maak ze schoon

doe in een platte schaal

wat port, knoflook, zout en peper

en een beetje notenolie

laat de kwartel rusten voor een nacht
draai af en toe even om

week de rozijnen in de port

dan op de avond zelf

doe over de kwartel zout en peper
pak ze in

in katenspek

leg de kwartel voorzichtig neer

in een ingevette ovenschaal

15 minuten

200 graden

voeg de port met de rozijnen toe
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nog een kwartier in de oven
af en toe draaien

en serveer
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het doodsverlangen

heel mijn leven wist ik

wat ik zou gaan doen

als ik nog een jaar te leven had
dat wist ik zo ontzettend goed

ik zou naar een eiland zijn gegaan
om de tijd te verlengen

door stil te staan

nog €én keer proberen

mijn innerlijke stem uiterlijk te maken
dat boek te schrijven

wat maar niet lukt

en na drie weken schrijven
zou ik vragen
of ze langs zou komen

voor een week

het meisje van toen

de vrouw

van mijn door toeval niet geleefde leven
zij van wie ik altijd heb gedacht

als

het net iets anders was gegaan
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ik niet links maar rechtsaf

mee naar haar huis was gegaan
dan

had ik wellicht met haar

zo vaak

groots en meeslepend

in de Ikea gestaan

dromen gedeeld, en waargemaakt

en ze zou komen, voor die week
want ik zou sterven

en dan maken de mensen tijd

koffie

een croissant

een wandeling op het strand
een oude port

één sigaret

en dan haar hand op mijn dij
ik mijn hand in haar nek

en dat we dan

misschien

alsnog

eindelijk

desondanks

naast elkaar zouden slapen

naakt zouden ontwaken
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we zouden tijd hebben doorgebracht

om zonder gedachten aan andere levens
elkaar pas echt te zien

voor een week

wat genoeg zou zijn voor een leven

we hadden alleen maar nu gehad

zeven dagen, zes nachten

krachtiger dan een tetanusprik

die je hebt gehad en daarom niet meer hoeft
een week die je voortaan beschermen zou
tegen koude gedachten

donkere uren tijdens het wachten

tot je eindelijk in slaap valt

in je bed

en dan nog een keer een half jaar reizen
met mijn enige echte

daadwerkelijk geleefde leven

met haar

bij wie alle schakels juist hadden gestaan

wat op zich al een wonder is
met wie ik consequent kon kiezen

om samen verder te gaan

met haar

naar de bergen van Chili
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de sterren in de woestijn
de toendra in de lente
de Serengeti

Rome, New York

Parijs

en op het eind van mijn stervensjaar
een feest met al mijn vrienden

van wie ik heb gehouden

en dan

blijven dromen

blijven spreken

blijven denken

blijven verder gaan

blijven plannen maken

blijven blijven

blijven dromen

nooit stoppen

niet stoppen

niet gaan slapen

blijven denken aan wat we samen zouden gaan

kunnen willen mogen hebben durven denken doen

ik wou dat ik zou kunnen blijven
zou kunnen blijven verder doen
voor de achttienjarige die ook ik ooit was
zou kunnen blijven verder doen

dat ik revanche kon nemen voor die jongen
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zijn verlangens nu vervullen

zijn dorsten lessen

met z’n dromen vrijen

soms, in de ochtend

direct na het wakker worden
denk ik even dat het kan

Zzou kunnen

maar ik weet te weinig wie hij is
ik ben hem te veel vergeten

te weinig echt geweest

het schijnt dat hij soms niet aardig was
de jongen die ik was

dat zei één van de meisjes

die ik ooit eens belde

je rent en je rent en je rent maar door

totdat je 't niet meer volhoudt

dat dacht ik

je aan de noodrem trekt

gedwongen rust moet nemen

het leek me in de veiligheid van een theaterstoel
waarin ik zo vaak mijn leven overschouw
heerlijk om iets van overmacht te mogen voelen
een burn-out

een laatste jaar niet meer mee hoeven te doen
om maar te zwijgen over de egards

waarmee je dan eindelijk behandeld wordt door iedereen
de deuren die voor je open gaan
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de magische woorden
laatste wens

zoveel sterker dan

‘weet je wat ik misschien

ooit wel eens zou willen doen’

naief
wellicht
alles wordt eens naief

zolang je verder leeft

in plaats van naar een eiland te gaan

zat ik een jaar te wachten in de wachtkamer
tot ik naar binnen mocht om te spreken

in de spreekkamer

waar je altijd naakt

net niet schuldig bent

leg uw kleren daar maar neer

ga maar zitten op het bankje

trek uw broek af

laat me kijken

u heeft last van winderigheid

de dag dat ik hoorde waaraan ik zou sterven
en wanneer

nu een paar maand geleden

heb ik 2 uur in de file gestaan

3 dingen besloten
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4 dingen voorgenomen

6 afspraken niet verzet

12 koppen koffie gedronken
allemaal zwart

en ’s avonds geen dagelijkse whisky
want ik wist niet

of dat nog mocht
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de nakende ochtend
ik wil licht zijn

niet meer hier bestaan
drijven in eeuwig wit

in veren van een zwaan

ik was in lapland
zonder jas

ik had het warm
keek om me heen

en zag niets

eindeloos

hemels niets

geen bed, geen kast,
geen tas, geen spijt,
een vlakte zonder iets

wit in tinten
waarvan ik niet wist
dat ze bestaan

en zo stil

zo stil

alles gedempt door een dons van wit
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ik sta in het midden

van alles

met om me heen een horizon
zonder begin of eind

en alles even ver

waardoor ook ik

eeuwig word

wit

ik adem uit

baad in ezelinnenmelk

omarm een doktersjas

streel haar huwelijksjurk

gesteven wit

als verse lakens

laat me vallen in de zoutwoestijn
waar ik ooit eerder was

waar je door het ontbreken van geluid
het bloed hoort pompen door je lijf
ik weet zeker

dat ik hier

ooit eerder was

en hoef nu nooit meer weg

ik sta in de sneeuw
getekend door een tekenaar
die niets laat zien
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stijg dan op
en verdwijn
kijk naar beneden

en zie je staan

je Kijkt naar mij
als naar een leeg papier

waarop alles mogelijk is

je Kijkt naar mij

ziet hoe mijn bleek gelaat
wint aan kleur

maar verdwijnt in lijk
onder een laken

op een zwarte straat
terwijl het toch echt

nog middag was

je verdwijnt
in het gat in je gedachten

in wat er overblijft na een gedicht

je verdrinkt in tijd
rekt het moment uit tot nacht
tot levensvatbaarheid

je staat in de coulissen
het publiek schreeuwt
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en jij bent je tekst kwijt
weet niets meer
behalve

dat een black-out

wit kan voelen
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het hoofd van een man
mijn moeder is overleden

mijn vader was al langer dood

gek om toch nog wees te worden

al voelt het nu ik bijna zestig ben

eerder als gebiedende wijs

als opdracht voor mijn resterende dagen

wees

het verpleegtehuis belde me
een kwestie van leven of dood

of van iets anders

ze had op de parkeerplaats gestaan

raapte hondendrollen op

stopte die in haar damestasje

toen ze haar vroegen

waarom ze dat deed

zei ze

dat ze geen plastic zakjes bij zich had

dat haar hond al twintig jaar niet meer leefde

vond ze een minder groot probleem
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nog niet dood

nauwelijks nog levend

ze was mij al kwijt

en ik haar daardoor voorgoed

zij mij gelukkig nog maar voor even

toen ze hier kwam was ze zichzelf al kwijt

er restte slechts reflexen
gewoontes, mechanismes
halve zinnen die ze ooit te veel
of juist te weinig zei

zinnen zonder ik

zonder bron

zonder reden

ze deden het onderscheid teniet
tussen de zieke, mijn moeder
en haar ziekte

de meeste ziektes

verteren slechts het lichaam
maar haar ziekte at haar zelf

langzaam op

ik borstel haar haar

wat ze me eindelijk toelaat

ik moet denken aan mijn dochter
hoe ik haar haar nooit

ik was haar oksels

haar oude vrouwen borsten

ze is definitief weg
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maar hier gebleven
om met haar afscheid
mijn tijd te vullen
haar tijd

onze tijd

de tijd

in het begin was ze soms nog helder
keek ze ineens verschrikt op

alsof ze wakker werd

uit een kwade droom

waarna ze zich dan

begon af te vragen

of dit niet de droom was

waaruit ze ontwaken moest

vooral de nachten zijn ze onrustig
lastig ook

zegt de verpleegster

als jullie naar huis zijn

ik ben de enige die mijn moeder bezoekt
al weken

maar de verpleegsters

blijven me aanspreken met jullie
met mijn functie

ik ben familie

hoor bij alle andere ‘familie’

de vragenstellers
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de pottenkijkers
de achterblijvers
de medelevers

de nog-levenden

ze wil niet meer eten
de verpleegster zegt het
zonder zucht

maar ik hoor die wel

mijn moeder
het lastdier van de familie

is eindelijk zelf iemand tot last

doe het dan voor mij
vraag ik haar
eet nog wat

sterk nog één keer aan

nee zegt ze

plots helder

en weer mijn moeder
niet voor jou

voor niemand niet
dit doe ik nu

alleen voor mezelf

ze wil naar Petrus
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haar lichaam leger dan haar hoofd

ik had mijn eigen huis verkocht
mijn spullen weggegeven
papieren weggegooid

ik wou vertrekken met één tas
met vijf boeken

weg zijn

eindelijk onzichtbaar

ik ging logeren in haar huis
het was er koud

haar bed stond in de living
een bijkomstigheid van ouder worden
de bovenkamer

raakt langzaam leeg

van een tot drie

zat ik bij mijn moeder

’s avonds sliep ik terug
waar ik vroeger sliep

op zolder

het eiland van mijn jeugd
dat ik vergeten was

ik las mijn boeken
die daar nog stonden
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Arendsoog en Pietje Puck

ik pakte toen een boek

waarvan ik niet wist dat ik het had
in de kaft stond geschreven
gefeliciteerd

je bent nu achttien

wat ooit waarschijnlijk echt zo was
ik had het zelf geschreven

waar ik me niks van herinnerde
werd dus bang

dat het ook bij mij begonnen was

ik las de eerste zin

van het oude boek

het geldt hier geen verhaal

van vervlogen tijden

alle verslagen dateren

uit de tegenwoordige tijd

zodat het geheugen niet kan dwalen
waarbij al het overbodige is weggelaten
zodat een geschiedenis

die eenvoudig een neerslag van feiten geeft
overblijft

hoe het komt

dat deze schrifturen

in deze volgorde zijn geplaatst

zal slechts door lezing duidelijk worden
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het was het boek over de Graaf
over een vrouw die gebeten was
langzaam stierf

leger werd

haar man schrijft in zijn dagboek

zZij die ik me herinnerde als kwikzilver
is nu alleen nog maar loom

zij die elk moment waarnam

om te schrijven

zet geen letter meer op papier

ze doet niets

en zelfs haar eetlust is ze verloren

ik slaap er slecht
in dat mausoleum van mijn jeugd

en als ik slaap verkwikt de slaap me niet

ik besluit zelf een dagboek bij te houden
zodat ik mijn gedachten ergens kan plaatsen
al is het maar in een schrift

op de eerste bladzijde schrijf ik

‘mijn neerslag’

en ook ‘verslagen’
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het hoofd van een man

ik droomde vannacht weer, dokter

ik zat bij een stierengevecht

het was in Zuid-Spanje

het was er heet

de arena kolkte van de 20.000 man

die daar samen zaten te zweten

te zweren

een zwakke toreador

had het publiek niet op zijn hand

en iemand riep: leve de stier

iemand riep: dood de matador

als een traag naderende goederenwagon
hoorde je langzaamaan het gescandeer
voor de stier

blijf leven stier

blijf leven

dood de matador

en toen
toen was ik die matador
en stond ik in het midden van het zand

naakt
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met een rode lap voor mijn geslacht
ik keek om me heen

er was geen stier te zien

20.000 man scandeerde voor de stier
ik stond daar in mijn eentje

in een woestijn

met een rode lap voor mijn geslacht

dood de matador

met mijn voet begon ik te schrijven
in het zand

maar waar ik een letter trok
groeide gras dat meteen vergeelde
toen ik vleugels kreeg

naar boven zweefde

en naar beneden keek

las ik wat ik schreef:

dood de metafoor

wat denkt u dat dat betekent
dokter
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het hoofd van een man

dit zijn de mensen die ik zag -

een vrouw van zeventig

die omdat het dinsdag is
weer naar een begrafenis gaat
van iemand die ze niet kent
ze draagt een bontjas

en veel make-up

een meisje van vijfentwintig

dat au zegt als je haar per ongeluk aanraakt

bij wie alles de druppel is
die haar laat overstromen
omdat ze vol zit

sinds ze negen was

geen vrienden had

laten wij huilen voor haar

een vrouw van dertig
die in haar hoofd
voortdurend

haar eigen naam hoort
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als scheldwoord

als verwijt

als ze bijvoorbeeld iets laat vallen

en per ongeluk zichtbaar wordt

wat niet de bedoeling was

wat nooit de bedoeling was
waardoor ze voortdurend zichtbaar is

en ze voortdurend haar eigen naam hoort

als scheldwoord

als verwijt

laten wij huilen voor haar

een vrouw Kijkt enkel tv

als ze in de fitnessruimte
op de hometrainer zit
zodat ze weet waarheen ze

waarom fietst

huil voor haar

een man in pak
staat bij de bushalte

en schreeuwt

huil voor hem

een buschauffeur zegt
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ga je normaal doen
of blijf je buiten

huil voor hem
een man vraagt aan de dokter
hoe gaat het

omdat hij die vraag graag zelf wil krijgen

huil voor hem

dit zijn de dingen die ik hoorde —

de stilte van een kinderkamer zonder leven

de stilte van een duridmzaak vol tl-licht
zonder klanten

gekocht met geld

geleend uit marroko

door een man van veertig

met een buikje

als laatste kans

als strohalm om aan te grijpen

de stilte van een bergdal
zonder krekels

zonder mensen

zonder licht

waar een man sliep
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met vijf boeken en een rugzak

omdat hij dacht dat hij weg wou zijn

huil voor hen

dit zijn de mensen over wie ik las -

een vrouw in de krant die zegt
de vraag ben ik wel gelukkig
is het perpetuum mobile

het eeuwig aandrijfwiel

van het ongeluk

huil voor haar

een man in de krant die zegt
mijn mooiste vakantie

was een week in Lapland

het vroor er 38 graden

en om vier uur viel de duisternis
ik ging niet sneeuwscooteren

ik maakte niets mee

maar genoot van de soorten wit

en van de leegte

huil voor hem

een man in de krant die zegt
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ik zou graag

nog eens moe zijn

van fysieke arbeid

dat mijn lichaam

nog eens vermoeider is

dan mijn hoofd

huil voor hem

en ook las ik dit:
één op de drie mensen onder de dertig
heeft last van heftige stress

slapeloosheid of paniekaanvallen

huil

één op de acht mensen
tussen de vijfentwintig en dertig
wordt gediagnosticeerd met een burn-out

huil

tussen 2000 en 2012
is er in totaal 1.5 miljoen

vierkante kilometer bos vergaan

huil
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een publiek

zegt een man die er geld mee verdient
onthoudt gemiddeld niet meer dan 3 cijfers
ze lijken daarmee op een indianenstam

uit Zuid-Amerika

die een telsysteem heeft dat bestaat uit drie getallen
1, 2, meerdere

probeert u altijd in beelden te blijven spreken
huil voor hem

dit zijn de meisjes die ik niet kuste -

dit zijn de levens die ik niet heb geleid —

dit zijn de fouten die ik niet maakte -

huil dan toch

dit zijn de mensen die ik ben —

een Grieks koor met zelfmedelijden

een vrouw die haar kind verloor

een kind die zijn moeder verliest

er komt een oude moeder bij de dokter
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een man die te vroeg stierf

dus dit is hoe het is

huil dan

huil voor mij

een dokter

die er niets aan kan doen
een man die zei

ik weet het niet

ik weet niets

omdat hij wist

ik hou niet van mijn vrouw

zoals ik van mijn vrouw zou willen houden

een man die zegt

ik weet niet of mijn dochter gelukkig is

een man die elke dag zegt
dat hij weggaat

omdat hij een reden zoekt om te blijven

een clown die niet meer op durft
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het hoofd van een man

38 graden koorts had ze
kwikzilver was ze geweest
het enige metaal

dat vloeibaar is

bij kamertemperatuur

het stolt pas

bij min 38 graden

zoals op Lapland

dan treedt zijn rigor mortis in

wordt het witglanzend hard

er werd eens gedacht

dat je onsterfelijk zou worden van kwikzilver

de Chineze keizer Qin Shi Huangdi
eiste daarom kwik bij het ontbijt
en stierf na drie dagen

aan een overdosis

zoals ze in de jaren vijftig
nog sigaretten hadden tegen astma
ook dat wist iemand zeker
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ik weet alles

werkelijk

alles

ieder feit

elke bijkomstigheid

dat wil zeggen

ik kan alles weten
waardoor weten

geen criterium meer is
zoals door de gedachte
‘god is dood’

god gedachte werd
daarmee ontheiligd

niet meer goddelijk was
en dus stierf

zo kan ik alles weten
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het hoofd van een man
wie komt mij
in mijn slechte slaap

bezoeken

alles kakelt
maar wie wil nog stil zitten op het nest

en eieren broeden

wat is een aap

VOOr een mens

waarom wil niemand niet zijn zoals ik
een beer onder beren

een vogel onder vogels

wat is het grootste dat we kunnen beleven

of is zien het zien van afgronden

waar is de waanzin

waarmee ieder moest worden ingeént

sprak ik van liefde

wat is het zwaarst, o helden
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wat wil ik toch in de hoogte
wat wil hij toch in de hoogte

maar u bloost
sprak ik onuitsprekelijke dingen

wat deed mij toch zo schrikken in mijn droom

dat ik wakker werd

waar is onschuld

waar is schoonheid

is de zee dan niet de pauw der pauwen

waarom sprak ik niet klaardere taal

waarvoor dan is het hoogste tijd
wat viel van de boze maan omlaag

in de voorbije nacht

wie draagt mijn as bergop

waarom nog ratelen, o ratelslangen
wat valt er nog te scheppen
als er een god bestaat

wie warmt me

wie heeft me lief
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ving ooit een mens op hoge toppen vissen

wat doet mijn verstand ertoe

wat doet mijn geluk ertoe

wat doet mijn deugd ertoe

wat doet mijn rechtvaardigheid ertoe

wat doet mijn medelijden ertoe

stil is de bodem van de zee
wie had ooit gedacht dat zij grappige gedrochten
in zich bergt

wat is liefde

wat is schepping

wat is verlangen

wat is ster

wat is deze mens

wat is goed

wat is kuisheid

wat is de wraak op de getuige

wie is getuige

waarom blijft het zo lang nacht
met wie praat ik toch
wat kan mij het schelen

werd zojuist de wereld niet volmaakt
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spin, waarom spin je

wil je bloed

wat is er geworden van de traan in mijn oog

wat is er geworden van het dons op mijn hart

ben ik een waarzegger

ben ik een dromer

ben ik een dronkenman

ben ik een dromenduider

ben ik een middernachtelijke klok
ben ik een droppel dauw

ben ik een zweem van eeuwigheid
schuimt dit alles dan niet dooreen
in mijn kruik

kan ik beter niet op stelten lopen

wat is dat toch, die wijsheid

iS ze mooi

Vrij waarvan

vrij waartoe

wat is op aarde de grootste zonde

moet men dan meteen vervioeken
waar men niet liefheeft

wie heeft hiertoe het hart
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droomde ik soms

schrok ik wakker

mijn noodlot gunt me tijd

is het mij wellicht vergeten

vragen die Nietzsche zich stelt in zijn Zarathoestra

ik weet het
ik heb het opgezocht

ik weet alles
werkelijk

alles

ieder feit

elke bijkomstigheid
waar of niet

juist of onjuist

alleen een antwoord
blijf ik schuldig

op welke vraag dan ook

blijf ik schuldig
voor elke vraag dan ook

waar gaat het over
het gaat over
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acteurs en vooral met regisseur en hoofdrolspeler Lucas Vandervost

Deze uitgave is mogelijk gemaakt met financiéle steun van De Taalunie

Freek Vielen (Utrecht, 1985) studeerde in 2007 af aan de opleiding
Woordkunst van het Herman Teirlinck Instituut in Antwerpen. Na eerst
als radiomaker te hebben gewerkt werkt hij nu voornamelijk in het
theater als maker, speler, schrijver en regisseur bij onder andere Hof van
Eede, De Tijden de theatermaker. Samen met Rebekka de
Wit, Suzanne Grotenhuis, Harald Austbg en Tom Struyf maakte hij
Heimat. Ook is hij als docent verbonden aan de opleiding Woordkunst.
Dracula won de Taalunie Toneelschrijfprijs 2014

www.freekvielen.nl

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #246
© 2014, Freek Vielen

dracula 97.



Toneelwerk

So it goes — 2014

Dracula - 2014

Liever niet — 2012

Stel je voor, ik zoek een staat — (mede-auteur) — 2011
Begin - 2008

Held met sjaal — 2007
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