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La femme étrangere était si belle que je ’ai reconnue.

Peter Handke
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Quand on parle aux gens, on apprend a les connaitre
Quand on ne leur parle pas, on n’apprend pas a les
connaitre

Et ce qu’on ne connait pas, nous fait peur

Et ce qui nous fait peur, nous détruit.

Inspire de Chief Dan George
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Viens ici viens pres de moi.

Hélene Cixous
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Cette piece est écrite pour quatre femmes issues de
milieux musulmans.

L’'une d’entre elles joue de plusieurs instruments: du
saz, luth turc, de la darbouka, tambour égyptien et de

la flite de bambou africaine.
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FEMME I

Depuis quelques années, Les Monologues du
Vagin de Eve Ensler sillonnent la Hollande et le
monde entier. C’est dans le sillage de ces
monologues qu’est née 1’idée d’interviewer des
femmes de racines musulmanes. Timides et
passionnées, ces interviews ont vu le jour. Un
voyage, comme une touriste, dans son propre
pays.

Toutes les femmes interviewées habitent aux
Pays-Bas et sont nées dans des pays musulmans
ou elles ont vécu une partie de leur enfance.
Elles viennent d’Arabie Saoudite, de Somalie,
du Koweit, du Pakistan, du Maroc, d’Egypte, de

Turquie, du Mali, d’Irak et d’Iran.
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SOURATES

chant femme 4

FEMME 2
El rajoul yaqul: ‘Nisseoukoum hartoum lekoum.’

Sourate Al-Baqarah, aya 223.

FEMME I
L’homme dit: “Vos femmes sont pour vous un champ

de labour.’

FEMME 3
L’homme dit: “Vos femmes sont pour vous un champ

de labour.’
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Sourate ‘la vache’, verset 223.

FEMME 2
El mar’a taqul: ‘Inakka la tehdi oua men ahbebta
oualekina allah yahdi men yache’ou’ Sourate Al-

Qasas, aya 56.

FEMME I
La femme dit: ‘Je ne peux pas diriger celui que j’aime
vers la foi.

Dieu seul le peut. ’

FEMME 3
La femme dit: 'Je ne peux pas diriger celui que j’aime
vers la foi.

Dieu seul le peut.’

Sourate 'le récit’ verset 56.
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La femme libre, la Huria, dit: ‘A vous, votre religion,
et a moi, ma foi.’

Sourate ‘les infideles’ verset 6.

Mon voile, je le porte dans mes yeux, dans mon

regard.
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FEMME 2

Lorsque 1’on sut aux Pays-Bas que des
interviews étaient organisées pour donner une
place sur scéne aux femmes musulmanes,
plusieurs femmes de souche hollandaise et
chrétienne ont appelé. Elles voulaient dire
qu’elles étaient devenues musulmanes et
raconter comment leur vie sensitive et érotique
avait changé depuis qu’elles avaient des
rapports sexuels avec un Turc, un Irakien ou un
Kurde. Nous avons décidé d’interviewer
plusieurs de ces femmes hollandaises.

C’était parfois intense.

Les musulmanes se sentent parfois tourmentées
parce que, d’apres l’islam, quand on est né

musulman, on ne peut s’écarter de sa religion.
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Vous, les Hollandaises, vous étes libres de
choisir.

Pourquoi alors devient-on musulmane? La
différence est que la femme hollandaise peut
accepter n‘importe quelle religion et en changer

ensuite, sans craindre de chatiment.

Ce monologue s’intitule ‘Zebre’, et parle d’une
Hollandaise touchée par la beauté simple de
I’islam. Elle n’a pas compris pourquoi les
musulmanes n’utilisent pas le Coran comme
arme contre leur oppression. Quand on lit le
Coran, dans sa forme pure, comme la Bible, le
livre devient votre partenaire, dit-elle. Cette
Hollandaise a trente-cinq ans, elle porte le

voile depuis qu’elle a rencontré son mari kurde.
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ZEBRE

FEMME I

Mon vagin a recu une éducation catholique

et a vingt-six ans, il s’est ouvert a ’islam et est
devenu musulman. Mon vagin est féministe et a
habité dans des nippes tricotées a la main.
Aujourd’hui, il se balade dans des étoffes soyeuses
avec des broderies de fabrication kurde.

Mon vagin est né dans un quartier d’ouvriers
agricoles, en Frise, et il habite maintenant dans un

quartier turc a Rotterdam.

Mon vagin s’appelle Zéebre a cause de la facon dont je

le rase et a cause du cancer de la vulve que j’ai eu.
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Ses levres intérieures ont été enlevées et deux bandes
de peau blanches sont apparues a leur place.

Un vrai blanc.

J’ai accentué ca en me rasant les poils en rayures, ce
qui donne un effet zébré.

On ne peut pas approcher ni pénétrer Zebre
durement car la peau blanche est tendre et se déchire
facilement.

Mon vagin est aimé d’un Kurde, qui I’aime de
maniere tres intime.

On dirait la peau d’un animal, dit-il.

Ses frémissements, ses convulsions et ses
contractions aussi.

Ses poils dressés, courts, sombres puis de nouveau,
une bande de peau blanche.

I1 promene doucement ses doigts sur Zebre.
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Zebre est couché et attend que toute ’énergie de son
corps se rassemble sous ses bandes noires et
blanches.

Et alors, Zebre prend ’homme en lui.

C’est une lente conquéte.

S’il a appris une chose de son homme kurde, c’est

bien cette danse des doigts.

Avant que Zebre ne devienne Zebre, il était un
Hollandais typique.

Qui ne songeait pas a danser pour un homme.

I1 a été dépucelé par Fred, un fermier sans aucune
pudeur et c’est exactement ce qui manquait.

Parce que c’est justement dans cette pudeur quand
les joues sont en feu et quand la peau devient rouge,
quand le sel apparait sur la

levre supérieure et quand les cils tremblent
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nerveusement que nait la danse qui vous mene a
I'intimité.

Dans la culture musulmane, j’ai appris a étre une
femme.

Douce, dépendante, choyée, chérie, aimée et
autoritaire.

Autorisée a crier et quand méme refuser I’acces.
Pouvoir gémir sans étre entachée par le péché
originel chrétien.

Etre pénétrée intensément, dans la tendresse.

Puis se doucher ensemble.

J’avais trente-cing ans et je recevais mon éducation
sous la douche: les ablutions rituelles, se laver la
vulve en guise d’hommage, se rincer la bouche pour
mieux golter I’amour, et, les levres toutes mouillées,

bredouiller des mots de gratitude ’'un a I'autre.
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Et puis, le rasage. Si vulnérable, des gouttes
mouillent encore les poils du pubis, un coussin sous
les cuisses.

La téte renversée, puis ’abandon a lui qui coupe et
rase.

Ensuite, préparer ensemble du poisson avec
beaucoup d’épices.

Et de la salade fraiche, croquante.

Ce sont mes plus beaux jours.

Zebre est allé parler avec la communauté des
femmes kurdes dans les banlieues.

Le beau c6té chez les Hollandais, c’est la sociabilité,
le beau co6té chez les Kurdes, c’est I'intimité.

A ma premiére visite, j’étais surprise.

Apres le thé avec des giateaux trucs machins au miel,
les sacs se sont ouverts, remplis de foulards; elles les

ont noués sur leurs hanches
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et ont laissé danser le vagin.

Elles se pincaient et s’empoignaient la chair, les
cuisses et Zebre aussi.

Danser, ca se fait tout seul, disent-elles, tu ne dois
pas résister ni t’en méler.

Pour la premiere fois, je pouvais étre grosse, toutes
les femmes étaient grosses, délicieux.

Des gros derrieres, des grosses hanches, des grosses
collines.

Tout dansait, criait et jasait a la ronde.

Mon Zebre vit maintenant en polygamie.
Mon mari a aussi une femme turque.

Je suis sa deuxieme femme.

Mon Zebre est parfois jaloux, parfois esseulé.
Celui de I’autre femme aussi, je crois.

Mon Zebre se sent en sécurité aupres d’Allah.

Il prie pendant la nuit, il lit le Coran qui dit:
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Fitra: Suis ta disposition naturelle, suis ton penchant
naturel. Zebre est un paysage hollandais, ou je recois

I’appel du minaret.
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FEMME 3

Des vierges aussi, ont €té intervieweées.
Souvent, ce n’est qu’a la fin d’un long entretien
que certaines révélaient avoir été abusées ou
violées. Mais pour elles, dans ce cas, la perte de
la virginité ne compte pas. Elles sont choquées
par le role de ces meres qui font ‘comme si de
rien n’était’ lorsque les oncles ou les amis de la
famille vont se glisser dans le lit des jeunes
filles la nuit.

Le lendemain, la question cinglante: Tu es
encore vierge?

Car ’/homme peut tout se permettre.
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Ce monologue est 1’histoire d’une vierge, une
vraie, avec hymen, il s’intitule: La vierge du

centre commercial, Hoog Catharijne.
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LA VIERGE DE HOOG

CATHARIJNE

FEMME 2

J’habite avec mes parents a Helmond et j’étudie a
Utrecht.

Chaque jour, je dois passer par le centre commercial
de la gare pour arriver a I'université. Cinq fois par
semaine. Je fais tres vite.

Je croise des centaines d’hommaes.

Je porte un voile, ca me protege.

Je ne veux rien avoir a faire avec eux.

Parce qu'’ils fixent, ils veulent me briser, m’ouvrir

avec leurs yeux.

Les Monologues Voilés © 2007, Adelheid Roosen
Traduction © 2007, Anne Vanderschueren
Version scénique francaise, Isabelle Wéry 22.



Ma soeur dit que ca m’embéterait encore plus s’ils ne
me regardaient pas.

Mais je ne croise jamais de ‘bon’ regard.

Ce sont toujours les yeux foncés, les yeux des
hommes du sud, qui me fixent sans géne. Jamais les
yeux bleus.

Ce sont les yeux du sud qui maitrisent ’art de forcer
’acces et de pénétrer a 'intérieur.

Ils viennent tout droit sur moi et me font détourner
le regard de honte.

Mais ils m’intriguent aussi.

Pourquoi est-ce que je n’ose pas affronter ces regards?
Je tente d’encaisser calmement le regard lubrique de
I’inconnu.

Mais mon corps réagit violemment.

I1 est chaud et moite.

Comme si je rougissais la en-dessous.

Soudain mon corps se redresse, gracieux malgré moi.
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Mon dos accroche leurs regards et je traverse
fierement le centre commercial.

Je trébuche en montant dans le train.

Je me visse a la banquette, effrayée, pas tant a cause
de cet homme, mais a cause de la réaction de mon
corps, qui suit un tout autre cap que ma téte

imprégnée de regles.

Souvent, quand je suis assise aux toilettes et que je
regarde ce trou sombre qui recoit mon urine, la voix
de ma grand-meére résonne dans ma téte: Sois chaste
et baisse les yeux quand le regard des hommes
explore et tite ton corps.

Car si tu n’es pas chaste, une main noire sortira de la
cuvette et t’arrachera les parties génitales.

Pendant longtemps, je n’osais pas m’asseoir sur la
lunette des toilettes!

Je pissais maladroitement, debout.
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C’est comme ca que j’ai appris a cacher mes parties
génitales nues, immaculées.

Déja a Karachi, au Pakistan, cela m’irritait quand au
hammam les femmes se penchaient dans toute leur
nudité, sans aucune géne. Dans la position accroupie
se rasant les poils du pubis.

Je voyais cette sombre tache de chair entre leurs
jambes.

Je trouvais c¢a si sale.

Je ne voyais rien d’autre, cette tache de chair
devenait soudain le centre de leur corps.

Une bouche crue, baillant et happant comme un lent
poisson, quand elles bougeaient.

Je fermais les yeux, je sortais du hammam en
dérapant.

J’étais furieuse.

Me montrer ainsi leur nudité, c’est impur.
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Nerveusement, je m’habillais, tout m’irritait et
soudain ma propre nudité bralait dans mon pantalon.
Ce n’était pas cela que je voulais.

Je me frayais un chemin parmi les femmes nues pour
sortir des vestiaires.

Je me rendais parfaitement compte que les femmes
paradaient nues, a leur aise, rayonnantes d’une
beauté pleine d’assurance et avaient un regard pur.
J’éprouvais de la jalousie.

Je refermais derriere moi la porte du hammam.

Des aigreurs me mordaient la gorge.

A la maison, je me suis précipitée dans ma chambre,
j’ai barricadé la porte avec une chaise, descendu mon
pantalon humide, collant, arraché le miroir du mur
et je me suis assise au bord du lit, le bas du corps
dévétu.

J’ai écarté les jambes en tremblant.

Tout est devenu noir devant mes yeux.
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Une main griffue a surgi du plancher de ma chambre

et s’est jetée sur ma nudité.

Je me suis évanouie, sur le lit.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi.
Peut-étre dix secondes, peut-étre une demi-heure.
Quand j’ai rouvert les yeux... Bizarre.

Mon voile de travers sur la téte, mon pull trempé de
sueur sur mon buste et en dessous, tout était nu.
J’ai regardé la touffe frisée de forét vierge entre mes
jambes.

Ca me démangeait, il fallait que je touche, je devais
gratter pour arréter les démangeaisons.

Je ressentais aussi du désir, tout se mélait.
Comment devais-je me protéger?

Allah m’a traversé la téte: Le sexe est pur, le sexe est
un cadeau d’Allah aux mariés.

Je me suis écroulée a genoux, a coté du lit.
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J’ai pris le miroir cassé, ’ai mis entre mes jambes par
terre.
De nouveau la voix: Dans la pureté du mariage, tu

perdras ta virginité.

Je haletais. Jusqu’a ce que mon regard s’arréte sur la
mosaique bizarre du miroir cassé.

Je voyais des petits bords roses parmi les noirs poils
bouclés.

Je voyais un morceau de levre couleur de chair.
Perpendiculairement, dans un autre éclat du miroir,
la rose contractée, mon anus.

Et un éclat avec mon ceil sombre, luisant de panique.
Est-ce que je regarde ma propre nudité avec des yeux
purs?

Je devais admettre que moi aussi je voulais pénétrer
ma propre nudité sans oser la regarder.

Sans vouloir la toucher.
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Sans la contempler avec amour.

Comment puis-je trouver cette qualité de regard chez
un homme si je n’ose pas regarder moi-méme?

Donc, j’ai regardé, enfin, pour la premiere fois, I’éclat

avec la tache de chair sombre.

Je veux me fondre avec un homme, qui, comme moi,
voit mon corps, ma nudité et mon esprit comme un
tout unique.

Je veux pouvoir revendiquer le plaisir divin qu’Allah
accorde aux mariés.

En tant que vierge de vingt-sept ans,

j’espere que mon heure est proche.
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FEMME I

Des femmes d’Arabie saoudite ont raconté
qu’elles-mémes et beaucoup de leurs collegues
sont ‘passées lesbiennes.” C’est comme ca
qu’elles disaient.

Nous ne sommes pas lesbiennes de nature, mais
les hommes sont trop durs et trop rudes avec
nous. Ici, nous ne sommes jamais traitées
tendrement par une main d’homme ou

contemplées doucement par ses yeux.

Ce monologue est celui d’une femme de

Casablanca, elle s’appelle: Garcon Manqué.

FEMME 2

Azob bla qlaoui!
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GARCON MANQUE

FEMME 3

Quand la famille demandait: Elle, quand se marier?
Ma mere disait: Elle, elle va venir avec femme.

Elle, savoir déja.

Quand je téléphone, ma mere dit: Quand viens-tu,
avec amie?

Quand nous y allons, elle nous donne sa chambre.
Elle, va sur la banquette.

Le matin, elle nous prépare le petit-déjeuner.

C’est cool.

Mon pere me sort du lit la nuit quand il y a du foot a

la télé.
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Il vient avec du vin.

Je dis: Quoi?

I1 dit: Je suis pas idiot. Je préfere toi boire avec moi
plutdt qu’avec un autre.

Aussi vraiment cool.

Moi, jamais eu de problemes.
Pas avec mes parents. Pas avec mes freres.

I1s m’appellent: Garcon Manqué.

FEMME 2

Azob bla qlaoui!

FEMME 3
Oui, ¢a veut dire ‘garcon sans couilles.’

Ils viennent boire et jouer au foot avec moi.
Ils disent: C’est ton corps a toi.

Les gens qui ne pensent pas comme ¢a,
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je les fréquente pas.

Beaucoup de Marocains qui habitent aux Pays-Bas
maintenant, viennent du Rif, ils pensent encore
comme dans Maroc siécle passé.

Je dis: Vous devez penser en avant,

penser en arriere, ¢a vous réveillera jamais.

Ils trouvent que je suis une Casablancaise de
premiere classe:

une pute.

J’ai trois Coran dans mon armoire.

Ma sensibilité est vraiment musulmane,
El hamdulillah.

Moi faire Ramadan aussi.

Moi lire ces livres.

Jamais vu le mot ‘homo’.

Je peux chercher pour toi.
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Sourate 7, verset 81:

‘Hommes, vous vous approchez par concupiscence
des hommes plutdt que des femmes...” donc ‘Vous
négligez vos épouses que Dieu a créées pour vous.’

Sourate 27, verset §5.

Je lis a I’envers. Je lis: Ma femme, elle a été créée
pour moi.
Je I’aime. Je peux pas négliger ma femme.

Je lis que ca, ca devient liberté.

Personne ne sait ce qui est €crit.
Ca dépend comment on le lit.
Je me laisse rien imposer.

On est qui on est ou on n’est pas.

Pour mon cousin, je savais aussi.

Avant déja.
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Je savais a son comportement.

Apres, il a commencé a se maquiller.

Je parle a lui, lui pleurer.

Moi dire: Tu peux étre homo, mais tu dois pas te
maquiller.

I1 habite a Purmerend, un tout petit bled.

La premiere fois que mon vagin m’a démangée,
j’avais quinze ans.

J’avais jamais rien dans la téte.

Seulement le foot et me battre avec les garcons.
Mais alors, j’ai vu a I’école nouvelle fille syrienne,
Allah!

Quand les garcons I’embétaient, moi frappais.
J’étais forte.

J'€tais amoureuse.

Ma premiere relation, j‘avais dix-huit ans.
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Je jouais au foot dans I’equipe féminine nationale du
Maroc.

Oui, ca existe.

Dans les vestiaires, dans le calme, on s’embrassait
toutes sur le banc.

Notre entraineur savait.

C’etait normal.

Au Maroc, ca existe, mais seulement dans le sport.
En vacances aux Pays-Bas, ma sceur m’a emmence a
‘Vivelavie’, un bar pour gouines, place Rembrandt a
Amsterdam.

Waouw, un café seulement pour des femmes.
Waouw — mon paradis. C’est ici que je veux habiter.
Moi téléphoner Maroc: Allo Ahmed, oui tout va
bien. Non, je reviens plus.

C’est tout.

Ma con, c’est la con.
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J'y réfléchis pas.

Je me douche.

Je vois ma con d’en-haut.

Je vais pas voir a l'intérieur.

Je sens ma con quand je nettoie.

Je sens ce que c’est.

Et puis quand je regarde dans une autre con, alors je
me vois.

Quand je pense a une con, je pense a la con de ma
femme.

Quand on aime sa femme, on couche avec cette con.
On trouve tout beau.

Sa con est belle, propre.

C’est une con propre.

Et c’est comme ca que la con doit étre: propre.
J’aime pas quand la femme est réglée.

Je couche pas avec ma femme réglée.

Elle me dit: Entre tes oreilles, tu es un homme.
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SGrement, mais je suis contente, je suis une femme.

Ma femme, j’ai rencontrée au travail.

Dans maison de retraite.

Je travaillais a la cuisine, elle, infirmiere.

Joli uniforme.

C’est une vraie Hollandaise.

Ca fait sept ans.

Elle est venue préparer un pot-au-feu délicieux et
elle, jamais repartie.

Elle fait douche maintenant. Vous voulez je
I’appelle?

Habibi... Tu viens dire bonjour? Qu’est-ce que tu
fais?

Le grand nettoyage?

Pourtant ma femme dit qu’elle est plus prude que

moi.
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Elle était si surprise.

Dehors, elle les voit toutes avec un voile et puis
quand elles entrent ici...

Mes sceurs, ma mere, se déshabillent ici au milieu de
la piece.

Et puis on va toutes ensembles dans la salle de bains.
Ma femme vient pas. Elle reste dans le canapé.
Quand je 'appelle, elle dit:

Nooon... Je regarde les nouvelles.

Pourtant elle est de I’époque de MLF et du
mouvement des lesbiennes.

Mais frotter mon dos?, je dis.

Fais-le toi-méme, elle dit.

Mon frere lave mon pere.

Ma sceur connait tout mon corps.

Elle me lavait déja quand j’étais petite:

Ici, tu as une tache de naissance, et 13, une cicatrice.
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Ma femme fait chaque jour, laver des gens
a son boulot, comme infirmiere.

Je dis: C’est la méme chose.

Pour elle, c’est différent.

Pour moi, c’est typiquement hollandais.

En fait, I’islam est plus avant-garde que I’Europe.
Quand on se marie la-bas, le drap taché de sang va
dans la rue.

Tout le monde peut savoir qu’on a baisé.

La-bas, on lave pas son linge sale en famille, on le
pend dehors, tout simplement.

Ca me fait rire. Mais ma femme dit: Tu n’es pas si
ouverte que ca.

Tu fais jamais de frottis.

Non. J’ai jamais fait.

Je recois les rappels, ca oui.

Alors j’écris: ‘utérus et trompes = absents.’

Les Monologues Voilés © 2007, Adelheid Roosen
Traduction © 2007, Anne Vanderschueren
Version scénique francaise, Isabelle Wéry

40.



Un spéculum, ce bec de canard: rien chez moi,
jamais a l'intérieur.

Jamais de jouets non plus.

C’est quoi ce machin... Ce godemiché The Rabbit...

222272727

Personne jamais entré dans moi.

Si...

Quand moi violée, quand moi jeune.

En fait, j’ai été enceinte de ca deux mois.

Je voulais fuir au Sahara.

Ma meére m’a aidée.

Donné argent puis médecin.

I1s I’ont sorti. Et plus jamais rien entré.

Au travail quand j’ai mes regles, je demande a une
collegue: Collegue eh! Tu as une serviette
hygiénique?

Non, seulement un tampon.
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Non, merci. Je dis.

Je suis encore vierge.

Aux Pays-Bas, une femme laide, c’est ‘laid comme la

nuit’, dit mon amie.

La langue ici difficile.

Pendant la nuit

sur le dos

dans le désert

c’est la chose la plus belle que je connaisse
ma con est comme la nuit

le soir, a I’appart

J€ me rase

je me couche nue sur le canapé

lampes éteintes

chauffage a fond

télé allumée
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son coupé

la lumiere blanche de la télé brille au plafond
c’est mon désert

la femme est aussi belle,

aussi belle que la nuit.
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FEMME 2

A l'origine, aller au hammam, c’est pénétrer un
mystere, c’est chaque fois un désir de retourner
dans le giron maternel. Au hammam, les
femmes se soustraient au contrdle de ’homme
et montrent la Zina.

La Zina, c’est le joyau, la beauté de la femme.

Une histoire de hammam: Mon affaire, une

colline de mousse.
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MON AFFAIRE, UNE COLLINE

DE MOUSSE

FEMME I

Défloration.

On a dit tant de choses sur la défloration.

Elle a mille formes.

Toutes issues de la méme honte.

Voici I’histoire de ma défloration.

Chaque jour, j’attendais le vendredi.

Le jour du hammam.

Ma mere et moi en route vers le hammam, avec un
délicieux casse-croiite, en chantant,

je dansais dans la rue.
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Aucune honte, ouverte, toute nue.

A la maison, j’avais honte de ma meére nue parce
qu’elle avait honte, elle. Mais le vendredi, j’étais nue
et en contact avec tout.

Avec les femmes, avec les parties intimes de ma
mere quand j’étais sur ses genoux ou avec le marbre
chaud du plancher ot j’étais étendue, quand elle me
lavait.

Les femmes se criaient: Agi nheklik oua ngselek...,
elles se taquinaient avec ’eau, se massaient et se
purifiaient 'une l’autre, se purifiaient ’esprit.
Tandis que je révassais sur le marbre chaud et
mouillé, j’entendais des bribes de phrases de meres
qui cherchaient des épouses pour leurs fils
célibataires, et j’entendais des descriptions en

détail de corps de jeunes filles comme moi.
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Sssss... Comme elle a la peau blanche... Sssss...
Des fesses dures comme fer...

Je me disais: C’est quoi, ‘des fesses dures comme fer’?
Je tatais mes fesses de la main pendant que je
révassais délicieusement dans ce climat humide
familier.

Soudain, m’a mere m’a prise par la main,

et une autre main m’a saisie.

J’entendais des cris et de ’excitation dans les voix
des femmes.

J'étais 1a, debout, nue comme un ver, soudain

plus nue mais honteuse, dévétue.

Sssss... Regardez, elle se couvre.

Elles m’ont fait tourner, m’ont pincé la peau et palpé
les os.

Regarde-moi, a dit ma mere.

Prudemment, j’ai levé les yeux.

Son regard m’a glacée.
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J’étais dans un piege d’yeux scrutateurs.

Elles m’ont examinée de la téte aux pieds

jusqu’a ce que ces regards se fixent sur mon vagin:
Penche-toi.

Elles ont regardé mon sexe de derriere et m’ont
remise debout.

Et maintenant en arriére. Tu as une colline plutot
épaisse toi, et elle a des levres si charnues.

On les voit a travers son pantalon.

Il vaut mieux qu’elle ne porte plus de

pantalons.

Elles ressortent, chez elle, elles sont ouvertes.
Regarde tes levres, ce n’est pas bien, non?

Ma mere €tait encore une jeune mere.

Qu’est-ce qu’elle en savait?

Mais quand je me suis retrouvée dans le cercle des

femmes, je me suis dit: Elle sait tout.
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Ma mere s’est penchée comme moi pour regarder
encore plus profondément, entre mes levres, dans
mon vagin.

Et elle a dit: Non, ca ne va pas.

Ton clitoris est tout- a- fait gonflé.

Tu as perdu ta virginité.

Elle a hurlé. Allah iadbek!

J’espere que Dieu te punira comme tu le mérites.
Elle a pleuré de panique.

Les autres femmes regardaient et murmuraient.

Elles ont pensé tout de suite et uniquement: Elle est
allée avec un garcon.

J’étais perdue. J’avais douze ans, je n’avais jamais
rien fait avec un garcon.

La seule pensée qui m’est venue, c’est: Elles savent,
elles, donc, c’est stirement la vérité.

Et puis je me suis souvenue qu’ un jour, on avait logé

dans la famille.
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Mon cousin était toute la journée sur mes talons.

Ses yeux percaient les miens.

Finalement, je me suis réfugiée dans mon lit.

J’ai d@i étre déflorée dans mes réves.

Il est sGirement entré en moi pendant que je dormais.

Ca, je I’ai cru pendant des années.

A partir de ce moment, pour moi, le vendredi est
devenu une malédiction.

Fini le hammam.

Je ne voulais jamais plus étre nue.

J’avais constamment honte.

Je croyais que tout le monde pouvait voir

que je n’étais plus vierge.

Quand je devais pisser, je pensais que tout le monde
entendrait au bruit de mon pipi que c’était celui

d’une femme et pas le jet bien dirigé d’une petite

fille.
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Ma mere pleurait beaucoup.

Elle disait qu’il fallait garder le secret.

Sinon je ne pourrais me marier avec personne.

Ma vie s’est écroulée.

J’ai raté mon année a 1’école.

Je ne pouvais plus me concentrer.

Uniquement sur ma virginité; c¢’était devenu mon
obsession.

Et j’ai découvert la haine. Je haissais le fait d’étre une
fille, je haissais les hommes et les garcons, je haissais
le hammam, je haissais mon vagin, je haissais tout et
tout le monde.

Qui avait bien pu inventer ca...

Que ce soit la culture musulmane ou l’islam ou
Dieu.

D’un coup, j’ai perdu ma foi.

J’ai réprimé la Zina en moi et je suis devenue sage.
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A dix-sept ans, j’ai couché pour la premiere fois avec
un garcon.

Je ne pouvais de toute facon pas me marier, donc je
pouvais facilement me donner

comme ¢a.

Pendant ’amour, il y a eu du sang. Je ne comprenais
rien.

Jusqu’a ce que le garcon m’explique.

Que j’étais vierge avant de faire ’amour

avec lui.

Je me sentais si trahie par toutes ces différentes
vérités, et en plus, je me suis retrouvée enceinte.

Je me suis faite avorter.

Je détestais profondément, profondément

ma mere.

J’ai perdu des années.

Entre-temps, je me suis mariée avec un Hollandais.
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Lors de notre premiere nuit, je lui ai dit:
Tu sais... Je ne suis plus vierge.

Il a ri et dit: Ben, moi non plus, tu sais.
Pas de scandale, plus de honte.

Soulagement.

J’ai fondé une institution qui lutte contre toutes les
illusions et les mensonges sur la virginité. Il me
fallait trouver un nom et

un logo.

Une nuit, je me suis levée, j’ai pris un stylo, du
papier et un miroir. J’ai posé le lampadaire par
terre, a plat, en bas, il éclairait mon vagin.

J’ai eu une énorme crise de larmes et j’ai dessiné ce
que je voyais.

Et ces lignes, cette image, c’est aujourd’hui le logo de

mon affaire; et c’est aussi son nom: Mon affaire.
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chant femme 4
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VIOL SOUHAITE

FEMME 3

Apparemment, dans chaque culture, les femmes
parviennent a donner libre cours a leurs désirs, tout
en échappant aux terribles conséquences et aux
mensonges angoissants.

Une femme de Somalie a raconté qu’on fait souvent
I’amour entre cousins et cousines, avec quelqu’un en
qui on a confiance.

Cela se passe lors de grandes fétes rituelles de
famille, les convives viennent de loin et tout le
monde reste dormir. Elle appelle ca: le viol provoqué.
Un prétexte, pour appater ’homme, et jouir sans

culpabilité.
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Elle a dit: J’ai été dépucelée par mon frere. Je lui en
suis reconnaissante.

J’avais peur de '’homme avec qui je devais me marier
et donc mon frere m’a ouverte tres doucement.
Pendant une de ces fétes de famille.

En Occident, on appellerait cela un inceste, pour

moi, ¢’était de la sécurité.

Ce qui a surpris les femmes occidentales qui ont fait
les interviews, c’était le souhait de certaines vierges
d’étre violées.

Une femme turque a raconté qu’a ’age de dix-huit
ans, elle se sentait devenir folle sous la pression de sa
famille et de la communauté turque d’Almere pour
qu’elle reste vierge.

Je voulais me libérer de cette membrane sans
culpabilité, a-t-elle dit.

Je voulais étre violée.
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Je me promenais dans les rues dans la pénombre et
j’espérais étre violée.

Pendant des années, j’ai révé que j’étais violée, par un
beau garcon blond qui me délivrerait de cette
membrane.

Mes parents et la communauté turque
comprendraient et pardonneraient.

Et je n’aurais aucune culpabilité.

Et je serais libre, libre.

Libre du risque de toujours pouvoir déshonorer et
outrager cet honneur.

Et je serais reconnaissante a ce garcon blond.

Depuis les portes d'Istanbul jusqu’a Damas, un
hymen est plus indispensable qu’un tympan.

Le second a le droit de se déchirer, pas le premier.

FEMME 2
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Raconte-leur ’histoire...

FEMME 3
Oh oui, une derniere chose: ‘I’enfant du pantalon.’
Les femmes qui habitent dans les petites villes du
désert du Sahara passent souvent beaucoup de temps
sans leur mari.

Une route de caravanes traverse le désert, les
hommes voyagent et sont absents, dix a douze mois
parfois. Pendant ce temps de leur absence, certaines
femmes accouchaient d’un enfant. C’est étrange,
parce qu’'une grossesse dure neuf mois! Mais elles
ont trouvé une solution. Quand I’homme partait, on
clouait son pantalon au chambranle: il contenait son
sperme.

Quand une femme accouchait pendant son absence,
I’enfant s’appelait: ‘I’enfant du pantalon.’

C’était une chose acceptée par tous.
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Subterfuge créatif. Pulsion de liberté.

chant femme 4

Femme 3 danse son réve, séduit un homme de

I'audience et interrompt brusquement sa danse.
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L’HOMME BALLON

FEMME 2

Lui, mon homme, vrai amour. Vallaha Billaha.
Moi parler lui deux fois téléphone.

Lui turc, habite Holland. Vingt années.

Moi turque: habite Turquie. Moi née Holland,
et quand moi bébé pffuuuu: Turquie.

Moi double passeport.

Lui dire moi: Moi venir Turquie connaitre toi.
Moi dire lui: Moi venir airport. Chercher toi.
Moi nerveuse. Mon cceur: boum boum.

Moi attendre. Dans airport, famille demander et crier
aux hommes.

Monsieur Hayrag... Vous monsieur Hayrag... non!?
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Moi dire: Pas demander, pas lui.

Moi pas connaitre lui mais coeur savoir, pas lui.

Enfin, moi voir lui. Masaallah.

Lui grand. Veste sur bras.
Moi regarder lui. Lui regarder moi.

Turc airport tourne.

Boga. Taureau entre dans aréne.

Lui avec nous, famille, a 1a maison.
Parler, café, bien manger, dormir.

En Turquie, une seule piece chauffage.
Autres pieces: froid.

Lui dire: Je pas pouvoir dormir dans froid.
Moi dire: Moi non plus.

Famille dodo.

Nous rester piece chauffage.
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Une banquette et chaises. Deux couvertures.
Lui banquette, moi chaise.

Ma téte 13, sa téte la.

Moi assis. Lui couché. Noir.

Je pas pouvoir dormir.

Parler doucement et toucher.

Pied, main prudent.

Puis je prendre main.

Moi demander: Je pouvoir dormir coté toi?
Lui dire: Oui, viens cH6té moi.

Nous dans couvertures. Et calmes.

Deux minutes. Calmes.

Puis, lui embrasser moi.

Moi premiere fois, embrasser quelqu’un.

D’abord, pas comprendre. Attendre.

Lui embrasse moi deuxieéme fois. Troisieme fois.

Lui embrasse plus, moi répondre.

Moi maintenant comprendre, embrasser.
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Nous faire sexe.

Trois fois cette nuit-1a faire sexe.

Mal dans vagin, mais aime.

Moi pas encore orgasme.

Moi pas comprendre tout de suite sexe.
Lui dire: Ton vagin petit, bien.

Nous dormir. Moi dormir pas beaucoup.

Moi montagne. Moi tomber montagne. Moi rouler
montagne.

Et suis encore sur la montagne. Je rouler dans moi et
je suis en bas.

Et autour de la montagne, beau, calme, vide.

Air nu, chaud, herbe douce aux pieds de la montagne.
Derriere, champs de sable.

Et je rouler, besoin rien faire, tomber toute seule.
Remonter toute seule sur la montagne.

Et puis, réveillée.
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Moi asseoir.

Lui réveillé.

Moi dis: Je rouler dans moi, tomber dans moi.
Mon ceeur sait, moi en fleur... Ouvrir.

Lui rire.

Moi dire: C’est quoi?

Lui dire: Demain bibliotheque.

Chercher: ‘orgasme’.

Moi tomber endormie sur lui.

Demain matin, lui cuisine, faire café pour moi.

Puis lui prendre douche.

Moi prendre douche, lui encore douche. Ensemble.

Rigolo.

Lui, six jours Turquie.
Nous, sixX nuits sexe.

Plus mal dans vagin.
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Et toujours je rouler montagne.
Et dormir dans sable.

Puis lui pfftfuu: Holland.

Je essayer seule.

Je lire livre ‘orgasme toute seule’ .
Essayer deux, trois fois. Pas rigolo.
Quand moi faire seule. Faire bobo.

Pas rouler.

Lui téléphoner.

Quand entendre voix, sexe commence.

Lui manque mon coeur.

Moi demander lui: Toi tu dors comment?
Lui rire: Pourquoi toi demander?

Moi dire: Moi pas dormir. Tout ouvert. Tout
mouillé.

Lui dire: Toi, acheter concombre.
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Hommes turcs parlent comme ca: Quand femme
seule, elle acheter concombre.

Moi dire: Toi aller magasin sexe.

Moi, femme moderne.

Toi acheter moi, envoyer moi poupée... Plastic...
Homme... Ballon.

Moi besoin homme.

Lui rien envoyer. Moi téléphoner lui.

Moi dire: Je venir ton airport.

Moi une semaine Holland.

Sexe encore mieux.

Orgasme encore mieux.

Quand nous regarder dans ceil, sexe bon.

Lui entre, en bas pres porte, lui regarde dans moi,
moi regarde dans lui.

Aussi quand lampe pas allumée, nous savoir: nous

voir ceil.
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Jusqu’a maison éclater.

Et toujours dormir ensemble, méme quand fait
chaud.

Nous toujours pieds ensemble.

Parfois moi faire test.

Mon pied pres son pied. Moi retirer pied.

Son pied venir mon pied. Toujours.

Je devoir aimer.

Je aimer maison qui tremble.

Jour sept Holland, lui autre homme.

Lui rentrer maison, moi faire cuisine.

Lui tout frapper sur table,

puis frapper moi.

Lui dire: Benim evim, benim masam, benim
sandalyem, ma maison, ma table, mes chaises.
Moi toilettes. Porte fermée a clef.

Lui rouge colere.
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Kapim. Kapiy1 ac. Benim kapim.
Ouvre porte. Ma porte.

Jour suivant.

Lui faire feu.

Moi dormir. Sentir essence.

Je ouvrir porte. Partout fumée.
Moi femme bonne.

Ma culture pas si bonne pour moi.

Moi objet.

Moi pris fusil, tirer mon estomac.

Dans hopital.

Femme, dans lit c6té de moi, explique moi:

Lui illégal Holland, vingt années déja.

Moi, 1égale Holland a cause famille. Moi double
passeport.

Lui pour ¢a marier moi.
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Mon vagin, son permis s€jour.

FEMME 4

L’histoire de cette femme alévie s’intitule:

Le Kog, le Bélier.
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LE KOC

FEMME I

Mariée pendant quatorze ans a un Turc.

Apres son divorce, elle rencontre un Hollandais.

Elle est tombée amoureuse et pensait qu’elle allait
entrer au paradis.

Au lit, avec son juteux mari turc, elle n’avait
manqué de rien, hein. Allah icin...Mais maintenant,
elle allait vivre comme une Déesse. Comme toutes
les femmes hollandaises. Car tout, aux Pays-Bas est
ouvert, libre, sans entrave.

Elle se sentait si naive, si prude, comparée a la

femme hollandaise.
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Elle vient d'une culture d’allusions... indirectes... de
murmures... Puis vint sa premiere nuit avec un
Hollandais: Gérard.

Gel anlat... (Raconte) Ce type ne comptait plus ses
conquetes.

Et il savait parler.

Mais question séduction, art d’aimer, il était nul.

FEMME 4

Z.éro!

FEMME I
Elle avait I'impression qu’il suivait les étapes d’un
plan:

1.1l enlevait ses lentilles et se lavait les dents.
Gerard, nereye? (Gérard, ou vas-tu?|

2. Il demandait si pendant ce temps, elle pouvait se

déshabiller.
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Daha neler! (S’il le faut!

3. Il lui demandait de lui indiquer ses zones érogenes.
Simple! Burasi, burasi birde burasi. (Ici, ici et ici.)

4. Titiller le clitoris, 1écher, pincer les tétons et

5. La faire jouir a tout prix.

Seulement la derniere étape, ca ne marchait pas.

Et donc, c’était ¢a, ’homme hollandais qui brisait
tous les tabous.

Elle, elle I’excitait avec ses yeux.

Du moins, elle essayait... Pssst...Gérard... Mais alors
que son mari turc s’embrasait au moindre regard, ce
Gérard n’osait méme pas la regarder dans les yeux.

Tih... Allah...

L’émancipation avait terrassé I’homme en lui.
Mais Le Kog, le Bélier, il était toujours 1a.

Pourquoi ne dis-tu jamais ‘Tu es a moi’, dit-elle.
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‘Te suis le seul qui peux entrer en toi, tu es ma
femme.’ Dis-le!

Gerard, neden hi¢ demiyorsun; sen benimsin, benim
kadinimsin, sadece ben i¢ine girebilirim... S’il te
plait, dis-le, c’est tellement irrésistible.

Tu es un homme, j’ai besoin de toi.

Gerard...kurban olayim.

Ne cache pas ton visage quand tu jouis.

C’est terriblement hollandais et pas turc.

Tu es un homme.

L’émancipation n’a pas sa place au lit.

Mon mari turc disait: Je mourrais pour toi.

Oliriim senin icin.

Les Arabes, les Turcs et les Kurdes aiment avec leur
ame et leurs organes: Mon coeur, mon foie, mes

tripes, mes yeux.
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Canim, cigerim.

C’est pour ¢a que nous mangeons aussi des organes.
Vous, vous insultez en utilisant des noms d’organes:
Tas de bile!, cervelle de moineau!, coeur de pierre!,
face de cul!...

Vous chérissez en utilisant les excréments:

Ma petite crotte, proutprout...

C’est pour ¢a que tu ne me manges pas.

Et vous ne dansez pas, dit ma mere: Un homme
hollandais, ce serait ma mort.

Ils ne dansent pas.

Ma mere, quand elle avait fait ’amour pendant la
nuit, elle dansait dans toute la maison.
Ma petite, disait-elle, ton pere et ta mere viennent de

réinventer ’amour.

FEMME 2
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Donnez-moi plutot un Osman!

FEMME 3

Un Abdullah.

FEMME I

Un Ibrahim.

FEMME 3

Quel lourdaud ce Gérard!

chant femme 4
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FEMME 3

Cette femme a habité pendant des mois dans
une maison d’accueil dont le nom est ‘Maison
Touche-pas-a-mon-corps’ et elle veut dédier ce
monologue a ‘L’Homme.’

Et a un foyer d’accueil pour hommes: la
‘Maison Touche-pas-a-son-corps.’

Une nouvelle institution ot les hommes
peuvent désapprendre la violence envers les

femmes.

Ce monologue s’intitule: Le cinquiéme jour.
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LE CINQUIEME JOUR

FEMME 2

Certaines tortures se font avec des chevres.

On vous couche sur le dos, les bras et les jambes
attachés au sol et une chevre leche le sel de votre
peau.

Toujours au méme endroit, jusqu’a ce que la peau
craque.

Si vous me demandez ce que j’éprouve en pensant a
mon vagin, ¢’est ca mon image.

Un endroit torturé a mort, harcelé, d’ou je me suis
compléetement retirée.

Un champ détruit par un incendie.

Si seulement j’avais eu des dents a cet endroit-la.
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Si seulement j’avais pu cracher du feu de cette
bouche-la.

Je vis dans ma téte.

Mes levres, personne ne peut les toucher.

Ma bouche est ma virginité.

La torture a commencé avec la trahison que mes
parents ont commise.

J’avais douze ans, j’étais a I’athénée.

On m’a annoncé: Tu te marieras a tes quatorze ans.
Avec ton cousin.

Lui, mon cousin, un monstre, une abomination, il
m’avait vue une seule fois a une féte de famille.
J’avais huit ans a I’époque.

I1 est allé voir ma grand-mere, et lui a dit:

C’est elle que je veux.

Et c’est ainsi que la famille a tout arrangé.

Mon pere exigeait. Ma mere s’écrasait.
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Je me raccrochais a I'idée qu’un miracle se produirait
pendant le temps qui me restait.

Mais Allah n’est pas venu me voir.

Mon cousin, par contre, si.

Cela me faisait vomir de le voir apparaitre sur le

seuil.

Si je peux dire quelque chose au sujet de 1’assistance
hollandaise, du moins celle d’il y a vingt ans, c¢’était
une belle merde.

Quand j’ai appelé le numéro d’Ecoute-Enfants apres
une tentative de suicide, ils m’ont dit: Garde espoir.
Ensuite je me suis enfuie au Centre d’Aide-aux-
Jeunes.

La, I’homme, directement appelle mon pere.

Mon peére I’a menacé.

Et ’homme m’a immédiatement mise dans le bus

direction la maison, en disant:
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Si tu rentres maintenant, on ne t’obligera pas a te
marier.

Ce soir-la, mon peére m’a quasiment tabassée a mort.
Une semaine plus tard, j’étais au Maroc.

A part ca, j’aime tout ce que les Pays-Bas m’ont

apporte.

Dans la Bible, Eve est créée a partir d’une cote de
I’homme.

Dans le Coran, dans la sourate 32, versets 2 et 6 a 9,
I’étre humain — donc ’homme et la femme - sont
faits d’argile, dans laquelle Allah insuffle son esprit.
Je ne sais pas ce que Allah a insufflé dans mon
cousin.

Strement le méme souftle qu’ll a insufflé 2 mon

pere.
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Quand je passais a cO6té de mon pere dans le salon, je
me glacais de 'intérieur.
On m’a mariée de force a un malade du méme genre.

Un bourreau.

A la campagne, prés de Nador, dans une région du
territoire berbére du Maroc, mon mariage forcé a eu

lieu.

Le premier jour.

Pendant que les femmes du village nettoyaient la
maison, je me nettoyais la téte avec de la
connaissance.

Je me cramponnais a mes livres d’école.

J’adore lire.

Et espérais me retrouver en classe deux semaines

plus tard.
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Le deuxieme jour, il fallait choisir la dot que la belle-
famille devait acheter pour la mariée.
J’ai refusé.

Ma mere a négocié et tout choisi.

Le troisieme jour, ils ont amené le taureau pour
’abattage rituel.

Je voulais étre avec lui sous la lame du couteau.
Je me suis glissée dans la maison pour fuir quelque
part, devenir invisible.

La maison était pleine de parents et de gens du
village.

Pour tous les enfants, il y avait une seule grande
chambre.

Il y en avait au moins quarante qui dormaient 13.
Dans cette piece, a leurs pieds, je me suis

recroquevillée et endormie.
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Le matin du quatrieéme jour, on m’a trouvée la.

Ma mere s’est évanouie: une future mariée, étendue
aux pieds de quelqu’un, c’est un sacrilege.

Ma soeur m’a emmencée.

Et avec les autres femmes, elles m’ont douchée,
m’ont rasée dans tous les coins et tous les trous.

Le henné sur les mains et les pieds.

Pendant ce temps, je voulais mourir.

Méme la lumiere du soleil était noire a mes yeux.

Le cinquieme jour. Le matin, mes tympans se
déchirent.

Je suis réveillée par des klaxons percants, cinglants.
Un long cortege de voitures approche entre les
montagnes. Comme un serpent tortueux crachant
des feux d’artifice, ils se frayent un chemin vers la
maison: le jeune marié est arrivé avec la belle-

famille.
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Ca, je ne 'oublierai jamais: ces voitures qui viennent

vous chercher.

Je vois les sandales de mariée a mes pieds.
Dessus, une robe en satin blanc.

De lourds bijoux aux poignets.

Les hommes entrent.

On me sert comme plat principal.

Des cet instant, je me raccroche aux secondes:
Faites que cela dure le plus longtemps possible!
Allons-y, dit mon oncle.

Il me souleve et me met dans la voiture.

Dans la maison de ma belle-famille, je suis transférée
a des mains de femmes.
De nouveau ces rituels, de nouveau, des feux

d’artifice.
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Je dois marcher sur un ceuf pour le casser, lancer des
sucreries.

On me met un voile, on me porte pour passer le seuil
de la chambre a coucher, on me pose sur le lit.
J’entre en enfer.

Je dois y rester une semaine.

Personne ne doit me voir — a cause du mauvais ceil.
Ne rien manger — a cause des mauvais esprits.

Par contre, je dois manger des dragées de mariage — a
cause de la pureté.

Je plante mes dents dans le sucre et je casse.

Je me casse.

Je hurle d’un coin de la chambre vers mon corps,
couché lui, quelque part sur le lit.

La neqefa entre dans la chambre.

Tu dois te déshabiller, dit-elle.

La ‘neqefa’, c¢’est la femme qui vous accompagne

jusqu’a la défloration.
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Qu’est-ce que je dois déshabiller?, je demande.

Elle vient s’asseoir sur le bord du lit et dit — en arabe,
’effet est assez comique —:

Fille des Dieux, que crois-tu que tu dois enlever si tu
ne dois plus rien avoir sur toi?

Elle a tout enlevé. Et est partie.

La porte s’ouvre, le diable entre.

Prépare-toi, dit-il.

I1 avait vingt et un ans.

Je n’ai rien fait.

La neqefa avait ajouté:

Il ne peut pas se décharger en toi.

Seulement déflorer puis, tout de suite, nettoyer avec
ce drap blanc, autrement on ne voit pas bien le sang.
Dehors, ils étaient deux cents cinquante.

Ils devaient voir du sang.
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I1 n’a pas réussi.

I1 a joui et est sorti de la chambre.

Elle est fermée, 1’ai-je entendu dire aux femmes.

I1 le faut, elles ont répondu.

Ton honneur et le sien sont en jeu.

I1 s’est acharné pendant des heures, a joui cinq fois.
I1 a trainé mon corps du lit par terre, contre le mur.
Mais mon corps était fermé.

Finalement, il s’est coupé le genou et a montré ce

sang-la.

Le lendemain, ma belle-meére s’est mise a me frapper.
Tu dois.

Tu dois coucher avec mon fils.

Ses coups n’ont plus jamais cessé.

Ma résistance brisée.

Cette nuit-13, j’ai été déflorée.

Cassée par en dessous.
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L’enfer était encore plus profond que je ne le pensais.
J’ai été habiter chez eux a Boskoop.

Forcée de porter des vétements marocains et un
voile.

Interdit de sortir de la maison.

Les femmes devraient étre égorgées par la nuque,
disait ma belle-mere.

Pas par le cou, par la nuque.

C’est plus douloureux.

J’étais a la cuisine du matin au soir.

Des grands pots de thé, pétrir sans fin de la pate,
cuire des pains et des crépes.

Pour trois especes de saints a la maison: les hommes.

Le mien, son frére et leur pere.
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Les livres m’ont sauvé la vie. Dans la maison, j’ai
trouvé un Coran. Une des sourates dit:

‘Tournez votre visage vers la religion, en cherchant
Dieu, c’est la disposition naturelle dont Dieu a doté
I’lhomme (...) Vivez dans la conscience de Dieu, ne
soyez pas au nombre des polythéistes ni de ceux qui
scindent leur religion et créent des sectes; chaque
fraction exultant de ce qu’elle détient.” Sourate 30,

versets 30-32.

Devant ces deux mots dans ce verset, ‘sectes’ et
‘exultant de ce qu’elle détient’, j’ai eu 'impression de
sentir a nouveau un peu de vie dans mon corps.
Je me suis soudain rendue compte: ils sont une secte,

et ils exultent de leurs propres doctrines.

Deux ans apres, je suis tombée enceinte.

La premiere chose qu’ils ne pouvaient pas m’enlever.
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A l'approche de la naissance, je souhaitais que mon
corps se referme, que le bébé n’en sorte jamais.

Quand mon bébé est né, je suis devenue un animal.

J’ai eu d’autres enfants.

Et lu beaucoup d’autres livres.

Un jour, je me suis dit: Ou je meurs maintenant,
avec mes enfants, ou bien je pars.

Je suis restée cinq mois dans une maison d’accueil.

Maintenant, je suis libre.

L’expérience de mon vagin?

J’entends le klaxon d’une voiture...

Cette fois, c’est ma sceur qui vient me chercher.

Je dois aller aux réunions pour les bulletins de mes
enfants.

Si vous avez d’autres questions a propos de mon

vagin, téléphonez-moi.
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FEMME I

‘Il est interdit d’imposer a une femme d’épouser un
homme contre son gré.” Hadith, Les conditions du

mariage.
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FEMME 3

Une femme, née dans le désert, qui habite
aujourd’hui a3 Amsterdam-Est, a raconté ce qui
lui est arrivé a I’dge de quatorze ans, quand elle
est rentrée a la maison avec une demi-heure de
retard apres sa premiere féte de I’école. Sa mere
et sa tante l’ont trainée dans la cuisine.
Couchée sur la table, sur le dos, relevé sa jupe.
Sa tante lui a levé les jambes en 1’air, au-dessus
de son corps, plaqué ses genoux sur son visage.
Elle devait dresser son vagin. Sa mere a cassé
un ceuf. A séparé le blanc du jaune, a mis le
jaune sur son vagin. Si I’ceuf restait sur ses
levres, elle était encore vierge. S’il glissait a

I’intérieur, elle ‘était allée’ avec un garcon.
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Nous avons interviewé des gynécologues qui
font des opérations pour recoudre I’hymen.
Nous en avons interviewé d’autres, qui refusent
de le faire. Ils ne veulent pas contribuer a la
préservation d’un mythe. Ceux qui le font,
comprennent la peur des jeunes filles face a la
vengeance et a la violence. Aux Pays-Bas,
chaque année, six cents jeunes femmes vont

consulter un médecin pour un nouvel hymen.

Le monologue qui suit s’intitule: Ma maison de
poupées, un mythe. Il veut expliquer ’aspect

médical de ’hymen.

Quand votre fille est déflorée, faites que cela

soit un beau moment pour elle!
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MA MAISON DE POUPEES,

UN MYTHE

FEMME I

Hymen.

Le mot ‘hymen’ vous fait peut-étre penser

a une fine peau bien tendue.

Pourtant, ce n’est pas a cela que ressemble ’hymen.
L’hymen est une membrane.

C’est une muqueuse, une boule, étirée.

Quand elle se déchire, la muqueuse se contracte et

devient une boule.

A quoi ressemble I’hymen a la naissance?

Il y a trois cas de figure:
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1. Une membrane avec des petits trous qui laissent
passer le sang. Femme 2 étire un chewing gum rose
pour former une membrane, Femme 1 y perce des
trous.

2. Une membrane avec des trous beaucoup plus
grands. Elle perce des trous plus grands dans la
membrane de Femme 3.

3. Une membrane qui n’a jamais été une membrane,
mais qui se situe a coté de I’entrée du vagin et forme
une espece de bord souple ou une boule de tissu.
Femme 3 démontre ceci avec la membrane-chewing
gum. Dans cette variante, le vagin n’a jamais été
obturé.

Et c’est ce numéro 3 qui est la preuve du
démantelement du mythe qu’une fille doit perdre du
sang pendant la défloration.

J'y reviendrai.
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Voici le vagin pénétré et le vagin qui a accouché: la
membrane est en picces, elle n’est plus visible. Elle
montre le chewing gum déchiré de Femme 2. Les
garcons qui prétendent pouvoir sentir si une fille est
encore vierge, racontent des bétises.

Méme le médecin qui examine la jeune fille, est
incapable de voir si elle est encore vierge.

La seule personne réellement au courant est la jeune

fille.

Mais les jeunes filles sont toujours...

FEMME 2/3

Téte de nocud!

FEMME I

Téte de gland!...
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Elles se laissent séduire et couchent avant le
mariage, parce qu’elles croient en la sincérité du
garcon qui leur dit:

Je t’épouse et nous gardons le secret ensemble.

Une fois la jeune fille déflorée, il disparait de la
circulation.

I1 prend un nouveau numéro de gsm et prend un
nouvel hymen.

La plupart des garcons se racontent avec qui ils ont
couché, et 13, c’est ’enfer pour les jeunes filles.

Le nombre de tentatives de suicide dans ce groupe de
femmes, est tres élevé.

Elles ne recoivent aucune aide, pas méme de la part
de leurs meres, de leurs tantes, de leurs sceurs.

Et cette situation doit changer.

Les garcons et les hommes changent a I’allure d’une

tortue...
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FEMMES 2/3

Et oui!

FEMME I

Donc vous, meres et tantes, copines, sceurs,
n’utilisez plus votre langue pour jaser, utilisez votre
langue pour parler et diffuser ces conseils.

La pureté de votre fille est dans son cceur et pas dans

son hymen.

FEMMES 2/3

Cceur!... Hymen!...

1. Une méthode venue du Caire.
Mettez une boulette de sang d’agneau coagulé ou un
morceau de boyau de pigeon rempli de sang dans le

vagin de votre fille.
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Aux abattoirs, le marchand de volaille fournit aussi

du sang de poulet, bien rouge, d’excellente qualité.

2. Tout droit de Paris: La suture parisienne. Femme 2
et 3 démontrent ceci en plaisantant. Les jambes de
Femme 2 font figure de vagin.

Le médecin coud un fil sur les deux c6tés du vagin,
et lors de la pénétration, le gland pousse ce fil et le
casse, les fines parois se déchirent et du sang coule.
Le pénis croit que ce petit fil est 'hymen qui résiste.
Téte de gland, va!

Dans le cas de la suture parisienne, il faut espérer

que ’époux ne s’adonne pas a une inspection locale.

3. Les caroncules.
En latin, synonyme de lambeaux de chair.
Quand la membrane est déchirée, il reste des

lambeaux impossibles a recoudre, malgré ce qu’on
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croit. Parce que cette membrane, cette muqueuse, ne
peut pas se régénérer comme la peau car c’est de la
matiere morte.

Cette membrane n’est pas faite pour se régénérer,
mais par contre, il y a des trucs.

I1 est possible de couper ces lambeaux de chair.
Apparaissent alors ici de petites zones blessées dans
la peau. Ce sont ces deux zones blessées qu’ils
cousent l'une a l'autre. Elles se cassent ou se
déchirent lors de la pénétration.

Cette opération doit étre effectuée une semaine
avant la nuit de noces, pour que la blessure soit
fraiche et saigne.

Les rapports sexuels sont douloureux, mais la plupart
des femmes ne s’en soucient pas.

Elles crient et ’homme pense:

Allah! Wouaw, une vraie vierge.

4. La capsule PNN.
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La Pilule de la Nuit de Noces.

Femme 3 montre la capsule.

C’est la variante occidentale de la méthode du Caire.
Au lieu de s’introduire un morceau de boyau avec du
sang de poulet, votre fille met cette capsule dans son
vagin.

La capsule est faite de gélatine, un genre de gélule
remplie d’un liquide rouge carmin.

Elles sont coulées a la main, dans de vieux moules a
bonbons.

Elles ne sont pas disponibles sur le marché, mais on
peut les commander chez le médecin. Ou apres le
spectacle, chez moi, au bar.

Votre fille doit se 'introduire dix minutes avant le
grand moment. Quand son mari est en érection, elle

doit lui dire:

FEMME 3
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Chéri, je vais pisser.

FEMME I
La, elle contrdle la situation: dans les dix minutes
qui suivent, la capsule se dissout.

Elle y met le pénis, il en ressort rouge.

5. Le dernier conseil et le meilleur.

Le soir du mariage, prenez votre beau-fils a part,
regardez-le fermement dans les yeux,

offrez-lui un couteau et ces paroles: Prouve-moi, toi,
que tu es encore vierge.

Si tu veux voir du sang, entaille-toi le genou.

Voila. Des questions?

Oh oui, encore quelques faits.
Le Coran ne mentionne pas ’hymen.

. . . .
La virginité, si.
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Qui s’applique a la femme et a ’homme.

Dans la Bible, dans I’Ancien Testament, dans le
Deutéronome 22, versets 14 et 21, il est écrit: ‘J’ai
pris cette femme, et quand je me suis approché
d’elle, je ne 1’ai point trouvée vierge... Ils feront
sortir la jeune fille a la porte de la maison de son
pere, et les gens de sa ville la lapideront, et elle
mourra.’

Voila, les chrétiens savent désormais qu’eux aussi,

ils ont connu de tels comportements arriérés.

Un des gynécologues interviewés faisait une
réflexion amusante sur le double morale de la vision
musulmane d’une part, et de la mentalité occidentale
d’autre part: La femme occidentale vient le consulter

pour une chirurgie esthétique.

Les Monologues Voilés © 2007, Adelheid Roosen
Traduction © 2007, Anne Vanderschueren
Version scénique francaise, Isabelle Wéry 103.



Elle aimerait que les levres de sa vulve soient plus
petites, parce qu’elle croit que '’homme les trouvera
plus belles.

Elle a besoin d’enlever un petit morceau de chair.
La femme musulmane, elle, a besoin d’ajouter un
petit morceau de chair, pour réparer son hymen
déchiré.

Le médecin s’est dit: Ne pourrions-nous pas utiliser
ces morceaux de levres occidentales pour réparer ces
hymens musulmans?

Malheureusement, cela ne tient pas.

Dommage, ca aurait été un deal en béton.
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FEMME 2

Le monologue suivant parle de la mutilation
des femmes.

Une avocate a Paris plaide pour I’emploi de ce
terme au lieu de celui de ‘excision.’

L’avocate ne défend pas seulement les droits
des femmes mutilées qui veulent mettre fin a
cette tradition, mais aussi les droits des
femmes qui ne sont pas encore mutilées et qui
veulent rester intactes.

Devant le tribunal de Paris, elle défend des
femmes originaires du Mali, du Burkina Faso et
de Djibouti.

Que toutes les femmes partout dans le monde

Les Monologues Voilés © 2007, Adelheid Roosen
Traduction © 2007, Anne Vanderschueren
Version scénique francaise, Isabelle Wéry 105.



qualifient cela de mutilation, car I’excision ne
peut plus étre abritée dans le coin sécurisé

d’une tradition locale.

Ce monologue s’intitule: Le poéeme des douze

clochettes.
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LE POEME DES DOUZE

CLOCHETTES

FEMME 3

La femme que j’appelle mamie est en réalité la tante
de ma mere.

Elle a élevé ma mere et elle habitait chez nous.

Elle a été donnée en mariage alors qu’elle était
encore tres jeune.

Elle a vu son mari pour la premieére fois pendant sa
nuit de noces.

Mamie était excisée.
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Les hommes doivent laisser pousser ’ongle

de leur petit doigt pour ouvrir leur épouse, disait ma
mamie.

Elle me regardait avec des flammes dans les yeux
tout en agitant son petit doigt sous

mon nez.

On n’utilise pas seulement les ongles, mais aussi de
petits rasoirs et des ciseaux.

C’est une maniere de prouver sa virilité.

La femme ne bronche pas.

C’est la tradition, c’est comme ca.

Au moment ou la chair est ouverte, il faut
immédiatement avoir des rapports sexuels.
Autrement, la blessure se referme, car elle est encore
toute fraiche.

Cette nuit-la, mon mari m’a demandé un verre d’eau.

Je lui ai apporté le verre.
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Au lieu de boire, il a penché la téte en avant, et je me
suis penchée comme lui, lentement.

I1 a mis son doigt dans son ceil et en a sorti un ceil de
verre.

J’étais 13, je regardais, je n’avais encore jamais vu cet
homme.

Et soudain, cet ceil de verre.

Et ce trou dans lequel je regardais, quand il a levé la
tete.

J’ai senti un choc jaillir de la paroi de mon estomac
et je suis sortie de la maison en détalant comme un
animal.

J’ai dit: Je n’y retournerai jamais de la vie, quoi que
vous fassiez.

Personne ne me touche. Je refuse.

Ma mamie a tout simplement refusé.

Elle est morte, vierge, grande et grise.
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L’excision vient en fait d’'une pulsion de possession
et de jalousie.

Parce que ’homme pense: Si les femmes coupent le
clitoris des filles et tout ce qu’il y a autour, et puis
c’est recousu... Je suis en sé€curite.

Ses appétits et ses désirs sont exterminés. J’aurai une

femme pure.

Mais tous les hommes dans ce pays peuvent, eux,
regarder librement.

Quand les hommes viennent a la maison, ils
regardent, regardent, jusqu’a ce que j’aie la chair de
poule dans le dos.

Sssss, dit ma mere. Toi, sors d’ici.

Je dis: Ce n’est pas moi qui leur ai donné ces yeux!
Ma mere: Qu’est-ce que tu fais? Qu’est-ce que tu as
fait?

Je leur serre la main.
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Cet homme se tient ’entrejambe, il saisit une
boursouflure et dit: Ah, je jouis.

Je suis coupable de cette boursouflure?

Je ne lui ai pas donné cette boursouflure.

Et c’est moi qu’on recoud!

El Rujal, I’'homme, se trompe.

Car comme m’expliquait une autre tante:

Couper n’enleve pas le plaisir.

Les rapports durent plus longtemps, mais j’ai envie,
disait ma cousine, j’ai envie, toujours envie.

Quand une bite se pointe, je veux le prendre, ce truc
imbécile.

Ce truc imbécile, sans yeux, il faut le guider, sinon,
il te glisse dans le cul.

J’ai pu regarder son vagin, sa rose parfumée
ressemblait a un tunnel, un trou béant,

J€ ne comprenais pas ce que je voyais.
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Une grande cicatrice.

Ma cousine souffrait d’un inconvénient a cause de sa
coupure.

Elle ne pouvait plus fermer son vagin.
Tellement il était ouvert.

Et donc, son vagin happait de ’air, comme une
bouche.

Et puis il libérait cet air, ptftf...

Quand je m’assieds, pffff...

Si je fais ’amour avec mon mari, je ferme mes
jambes sur lui, ptfif...

I1 me lance des regards, que dois-je dire?

Ca ne sort pas de mon cul.

Je suis un ‘camber’ usé qui pete...

Quand I’homme somalien voit une épouse cousue, il

pense qu’il a conquis une vierge.
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Pour lui, ouvrir son épouse, c’est la déflorer, mais il
ne comprend pas que c’est une fable.

Les petits fils que les femmes plus dgées cousent a
I’intérieur de nous, ¢a c’est la virginité.

Donc, quand j’avais un petit ami, je le laissais
m’ouvrir, je couchais avec lui, et au moment ou se
présentait un candidat au mariage, je me faisais
recoudre et j’étais de nouveau vierge.

Parce que c’est cela qu’il regarde, c’est sa garantie: les

petits fils.

Les hommes font les lois.
Nous faisons de nouvelles lois.

Et nous bernons les hommes.

J’avais dix ans quand j’ai entendu ces histoires.
Je suis la plus agée des filles a 1a maison et je ne suis

pas excise€e.
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Un jour, mon pere a dit: Celui qui touche a mes filles
recevra une balle dans la téte.

Mon pere n’était presque jamais a la maison et ma
vraie grand-mere, la mere de ma mere, habitait aussi
chez nous.

Elle pense qu’il faut absolument étre excisée.

Elle me harcelait, trouvait que je devais convaincre
mon pere de nous faire couper.

Elle disait que j’étais impure et que je puais.

Que j’attraperais des taches dans la figure.

Je paniquais, des taches dans la figure?

Oui, disait-elle, parce que tu n’es pas coupée.

Une lutte constante, et ma mere qui était entre deux
feux.

Maman est excisée et quand, plus agée - apres avoir
fui la Somalie - elle est venue habiter chez moi aux
Pays-Bas, elle se sentait humiliée.

Pourquoi?, je demandais. Par qui?
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Maintenant que je vis avec tol et parmi tes amies,
leur compassion m’humilie. L’excision est atroce,
oui. Mais c’est moi.

C’est mon identité.

C’est comme ca et c’est comme ca que ca doit étre.
Tes amies me regardent, avec des yeux...

Ce que j’'y vois... Je ne me suis jamais sentie ainsi.
Leurs regards me nient.

I1 faut que je trouve cela grave. Il faut que j’en veuille
a4 ma mere, mais je ne veux pas.

Ce n’est pas moi.

Je m’aime, avec ce qui m’est arrive.

Regarde-moi, regarde-moi, et ma mere a soulevé sa
jupe et j’ai regardé.
Ceci n’est pas une affirmation politique.

Pas une lutte, ceci, c’est moi.
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C’est aussi ma fierté, ma force, une bouche que je
chéris, que je comprends et que je partage avec mes
amies.

Regarde, 13, tu vois douze petits trous de fils qui ne
sont plus la.

Dans chaque petit trou, une boucle d’oreille
cristalline.

Douze clochettes qui tintent dans douze petits trous.
Toi, tu portes des boucles qui brillent sur tes lobes,

moi, je porte les lobes de mon ‘camber.’

Mon excision fut un rituel, poursuivit ma mere.
D’abord saigner, puis guérir a la maison.

Ensuite, j’ai été lavée, frottée et vétue de la plus fine
dentelle que j’aie jamais vue.

J’ai été exhibée et passée d’une étreinte a I’autre.

Je volais, cela chantait en moi,

ce que tu crois €tre un ange.
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Comme elle est belle, entends-tu fuser de partout
autour de toi.

Comme elle est belle, entends-tu...Machallah!
L’éclat dans les yeux de tes amies.

Toutes sont des princesses qui planent, et tu es 'une
d’elles.

Tu fais partie de quelque chose.

Ma mere parlait si délicatement que mon cceur a
débordé pendant qu’une flamme de jalousie le
brilait.

Moi, jalouse de ’excision de ma mere...

Elle me fixait: Oui, ce n’est pas si simple.

Ce n’est pas ceci ou cela. C’est un tout.

Toi tu n’as pas €té excis€e, moi oui.

Et c’est tres bien ainsi.

J’ai relevé ma jupe et je me suis assise en face d’elle,
deux femmes, deux ‘cambers,” deux vagins qui se

dévisageaient.

Les Monologues Voilés © 2007, Adelheid Roosen
Traduction © 2007, Anne Vanderschueren
Version scénique francaise, Isabelle Wéry 117.



Je suis contente d’avoir des boucles dans les oreilles,
je dis.

Et les tiennes, je les trouve tres tres belles.
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FEMME I

Quand cette Irakienne s’est entendue poser la
question: Es-tu encombrée sexuellement, d’une
facon ou d’une autre, par la foi musulmane?,
elle a éclaté de rire.

Et quand on lui a demandé si on ’avait déja
séduite, elle a ri de plus belle.

On ne me drague pas! C’est moi qui drague.

Son histoire s’appelle: Ma honte, ma pension

arabe.
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MA HONTE, MA PENSION

ARABE

FEMME 4

Mon pere parlait par paraboles, quand nous étions

enfants, il nous posait des questions comme:

Pourquoi une fille est-elle élancée

Notre pays briilant

Pourquoi un garcon est-il lisse

Le pays nu

Pourquoi te loves-tu dans un lit de fleurs
La larme a-t-elle un gott salé

Un mouton tremble-t-il quand on le rase

Et la main aime-t-elle le sable
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Chaque fois que mon pere parlait, nous écoutions en
ouvrant de grands yeux, ma mere gloussait et nous
avions toute la journée pour trouver la réponse.

Le soir, apres le diner, nous assaillions mon pere de
questions.

I1 souriait et ne répondait jamais.

J’ai grandi avec des questions empreintes d’érotisme
et j’ai grappillé les réponses au travers de ma vie.
Chaque chose précieuse que j’ai apprise dans ma vie,
je I’ai apprise par ‘ma honte’.

C’est ainsi que j’appelle mon vagin, c’est ainsi que

toutes les femmes l’appellent chez nous.

J’ai fait tout le Coran
j’ai fait tout le Coran
j’ai appris a écrire toutes les lettres arabes

je n’ai rien retenu
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j’ai étudié avec zele parce que je voulais aller jouer
dehors et

je suis restée dehors

je voulais trouver les réponses aux questions
j’avais cing ans

j’en ai cinquante-huit aujourd’hui.

Ma honte a été dépucelée a ’arabe, elle s’est mariée,
puis a divorcé.

Ma honte a été baisée a la pakistanaise, a la turque, a
I’occidentale, a 1a juive et a l'italienne.

On y a mangé du loukoum.

On vy a versé du cognac et on 1’a bu.

Ma honte a été aimée d’hommes et de femmes, on a
sniffé de la coke sur ses levres et on 1’a enduite de

coke.
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Ma honte a visité tous les coins de la piece, ne m’a
jamais quittée et elle a I’art de dire: Non.

Ma honte ne connait pas la culpabilité.

Ma honte a le caractére éhonté de mon pere,
ce qui irrite ma mere.
Mon pere s’est remarié a une fille de dix-sept ans.

Ma mere I’a flanqué aux quatre coins de la cuisine.

Ma honte s’est ceinturée de godemichés et a soulagé
des homos parce que je trouvais qu’ils y avaient
droit.

Ma honte a dépucelé de tres jeunes garcons.

La maladresse virginale 1’excite.

La dextérité grandissante la fait jouir.

Ma honte a souvent été a bout de souffle.
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Ma honte est un moulin a paroles et elle a grandi
dans une pension arabe a Winterswijk.
Finalement, ma honte a trouvé un homme qui l’a

fécondée et elle a accouché d’un fils.

Mais aujourd’hui, je sais avec certitude que ma honte
veut vieillir entourée de femmes.

De jeunes femmes.

Elle ne permettra pas que les hommes s’accaparent
toutes les jeunes filles, moi aussi, je percerai des
femmes vierges et je les dorloterai entre mes cuisses

de mere.

chant femme 4 darbouka.
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Femme 3 danse. Femmae 1 se colle une moustache

pour se déguiser en hommae.

Les Monologues Voilés © 2007, Adelheid Roosen
Traduction © 2007, Anne Vanderschueren
Version scénique francaise, Isabelle Wéry 125.



FEMME 3

Ce dernier monologue parle du lien entre toutes
les femmes en quéte d’une voie. Pour réveiller
I’essentiel, le sensuel, le nourrissant dans la

femme.

Elle ’appelle: Dans ma mer d’or.

FEMME I
Déguisée en homme, I'incite a danser d’une

facon plus sauvage et I’arrose d’argent.
Orospu. Baska kadin istiyorum...Va-t’en, toi...

Pute... Fais venir les autres femmes, je veux

d’autres femmes, des femmes fraiches.
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DANS MA MER D’OR

FEMME 3

Mon mari et moi, nous regardons la télé.

Fixer ensemble un point avec du vin et du brie.

Je sens l’envie de le sauter.

Le gifler dans la figure, arracher une touffe de
cheveux de sa téte.

Je veux lui déplanter les yeux et les écraser entre mes
doigts.

Me dévorer hystériquement un chemin vers ses
entrailles.

Je détourne les yeux quand j’entends le darbouka.
Au-dedans de moi, mes hanches tanguent.

Les yeux de mon mari sont vigilants et indécis.

Je me sens vide... Insuffisante.
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Je suis assise, sans plus.

Des millions de nceuds autour de ma gorge.

Je voudrais ’enlacer, mais mes bras me lachent.

Je veux le forcer, I’ouvrir, cet homme qui est devenu
sage, virer I’adapté et le revoir lui.

Mais je n’ose méme plus m’ouvrir, j’ai méme oublié

comment.

La danseuse en moi devrait savoir ce qu’elle doit
faire.

Pour elle, c’est simple.

Elle sort de moi et se tient devant moi, dans son
foulard fuchsia.

Elle danse dans toute la piece et me regarde d’un air
de défi.

Elle, elle danse pour lui.

Elle pose ses seins sur sa téte, elle les laisse ruisseler

et lui astique les joues.
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Un instant, mes yeux se fixent sur mon mari.

Il me regarde d’un air interrogateur.

Je ne peux plus échapper.

De ses yeux, il me force a dire ce qu’il se passe,
pendant que je fuis tres vite en moi, et claque toutes
les portes derriere moi.

Je souris faiblement a mon mari.

Un sourire rassurant: Je vais aller chercher encore un
snack a grignoter!

Me voici de nouveau en sécurité, a des millions
d’années-lumiere.

Je me dirige vers la cuisine. Mon mari me suit des

yeux, fragile.

Quand je ferme la porte de la cuisine a clef, je peux
étre qui je suis.
Je mets de la musique et je danse.

Mon mari apparait devant moi.
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Lui, le méme que dans la piece.

Mais maintenant, fort, puissant, Homme.

Il est un et il est tout.

Il me regarde au fond des yeux.

Plus de regard interrogateur, plus de honte, plus de
peur.

Il briile a travers moi, me dévore.

Je me sens plus liquide et plus dessinée que jamais.
Je me sens Femme.

Quand je suis dans le train et que je vois un bel
homme, j’ai envie de I’ouvrir, de le trifouiller.

En face de moi, un garcon.

Hé... Je te vois, je te trouve beau, je vais te prendre.
Chuuut, ne parle pas, ca me distrait.

Je veux me glisser en toi et naitre a nouveau.

Je veux te déchirer la poitrine et y plonger.

Je veux te mettre sur le ventre et te prendre.
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Je veux te baiser doucement, te déchirer tendrement,
t’introduire en moi et t’enfiler sur mes seins.

Glisser dans et hors de toi.

Trop grande pour toi, trop pour toi.

Jusqu’a ce que tu te perdes, que tu ne saches plus ou
tu commences et ou tu finis.

Je veux te voir et étre vue par toi.

J'invite tous les hommes du monde a plonger dans
mes profondeurs abyssales, dans ma mer d’or ou je
t’attends pendant que je danse sur les vagues de mon
foulard fuchsia.

Parfois noire comme la nuit mais toujours Femme.
Viens, pendant que la chair se dérobe de ton
squelette, que tes os se dissolvent et que tu planes
devant moi tel que tu es.

Tu es peut-étre un poisson maladroit et balourd... Je
te mache, je t’avale, je te console et je te recrache.

Je te noie et je me noie avec toi.
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Chaos, hystérie... Tout se brise.

Je suis ta structure.

Allah.

Je sais qu’au fond je ne crois pas en Toi,

mais aide-moi.

Buna deyzin nazar, buna deymesin.

Ma mere est guérisseuse.

Nous, ses enfants, elle nous a souvent protégés du
mauvais ceil.

Buna deyzin nazar, buna deymesin: Faites que le
mauvais ceil s’abatte sur mon sexe et pas sur ce que
j’ai mis au monde.

Quand je loge chez ma mere, nous bavardons
souvent le matin, sur la banquette, en robe de nuit.
Quand je la sens, quand je sens sa féminité, je suis
troublée.

Ca s’impose a moi, m’étouffe, ca essaie de tuer tout

espoir.
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Sois contente d’avoir un gentil mari.

Arréte de désirer.

Tu es mere, tout comme moi, et ¢’est tout ce que tu
peux étre.

Ce que tu dois étre.

Ca me dit: Ceci est tout ce qu’une femme est.

Ca me décourage.

Elle parle avec l’aide et la force des générations de
femmes et de meres qui 'ont précédée.

La danseuse en moi sait et continue de danser. Seule.

Moi j’ai perdu quelque chose

Une sorte de joie

Je crains la honte

Je n’ose plus désirer

Je n’investis plus dans ce qui compte pour moi
Je ne donne pas, j’échange

J’ai perdu ’amour qui se réjouit
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Je ne peux plus m’exprimer sans stratégie

J’ai toujours peur des conséquences

Je ne me sens pas portée

Je ne me sens pas une composante logique de
quelque chose

Sauf des choses auxquelles je me raccroche, paniquée
Je n’ai jamais le temps

Je me sens rarement une femme

dans le plus beau sens du terme

Qu’un homme dise: Regardez, qui se promene la...
C’est une femme

Exprimé comme totalité

Comme talent d’une nature différente

Je chercherai

Je donnerai ce que je ne sais pas

Un jour, je rencontrerai mon homme et je lui dirai:

Nous ne manquerons jamais 1'un a 'autre.
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Maman, j’ai si mal a la téte...

Ma mere s’assied au bord de la banquette et écarte
les jambes.

Je pose la téte sur ses genoux.

Elle susurre des versets du Coran.

Elle me caresse doucement la téte.

Je m’abandonne a sa respiration, a son coeur.
Soudain, je pleure.

C’est moi ca. Je suis toute en morceaux.

Ma meére me serre et susurre des versets.

Mes larmes redoublent parce que je vois combien je
serais forte si la danseuse

et moi €tions une.

Je me libérerais de ma mere.

Maman, je vais me remettre a danser.

Elle me regarde.

Elle a ’air heureuse.
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Dimanche, minuit.

J’ai mis mon foulard de danse fuchsia, je me regarde
dans les vitres de la cuisine.

Mon mari est couché dans la chambre, il regarde du
foot.

Je I’entends jurer pour un but manqué.

J’entre dans la chambre.

FEMME I
Elle entre dans la chambre.

Lui, son homme, leve les yeux.

Curieux, vulnérable.

Elle dit: Mon Homme. Je veux danser pour toi...

Il éteint la télé. Et attend...

Elle danse

FIN
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Ces dix dernieres années, le travail d’Adelheid Roosen (1958) a été
intimement relié a la recherche de 'autre. Cela se traduit dans ses
rencontres avec des immigrés, dans ses pieces de théatre a succes, dans le
film Mam (Mamman) qu’elle a réalisé sur sa mere atteinte de la maladie
d’Alzheimer. Comprendre ’autre, il ne s’agit pas d’un effort. Roosen fait
basculer les perspectives et tente de montrer par 1a que finalement, il

n’existe pas d’étranger(s).

Roosen a écrit et mis en sceéne trois spectacles autour d’immigrés
musulmans: Cing sur tes yeux, Les Monologues Voilés et Is.Man. Avec ces
deux derniers, Roosen a fait des tournées couronnées de succes en Turquie,
Belgique, France et aux Etats-Unis. Ces spectacles ont également été

présentés dans des festivals en Jordanie, en Egypte et a Berlin.

En 2009 Roosen a recu le ‘Prix Amsterdam’ pour sa contribution originale et

multidisciplinaire aux arts dans la ville d’Amsterdam.
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