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deel |

2013/1

Ze zijn in Kroatié. Ze hebben hun huis te koop gezet. Ze rijden terug naar Nederland.

David Bowie op de radio.

HIJ

O Bowie! |k wilde altijd David Bowie zijn.Vanaf dat ik hem zag, zo rond mijn
vijftiende. Alle jongens in mijn buurt wilden op Bowie lijken. En we leken ook
allemaal op hem.Allemaal van die smalle koppies, opgeschoren nekken. Zo’n
blonde lok. Er was iets in hoe hij lachte, alsof het allemaal niet echt was wat je
zag. Elke keer zag je weer iemand anders. Je snapte ineens dat je iemand kon

worden die je niet was. Geweldig vond ik dat.Water?
yA|

Ja.

HIJ

Zal ik het voor je openmaken?

yd]

Ja.
HI]
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Zal ik het in je mond gieten...? Zal ik het in je mond gieten? Of zal ik het in je

mond spugen?

Zl]

Straks moet jij rijden.
HIJ

Nou... Ik wil niet rijden.
Zl]

Ja, ik moet nog even werken.

HIJ

Je hebt de hele tijd gewerkt. Je zou twee weken niets doen.

Zl]

Ik moet werken.

HIJ

Ja, maar niet nu. Je rijdt.

stilte

HIJ

Nou. Ik ben benieuwd.

Zl]

Ja, ik ook.We zullen het niet meteen kwijtraken, niet in deze tijd.

HIJ

Nee. Maar het zal niet heel lang duren. Het is veruit het mooiste huis in de hele
omgeving. Met het strandje erbij, en zo... En dan hebben we weer wat lucht.
Let op.Vakantiespel. Dat meisje dat haar ijsje liet vallen — wat was de kleur van
haar jasje?

Zl]

Geel.

HIJ
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Heel goed! Pfff heet. Die ventilatieroostertjes zijn eigenlijk nooit goed te
bedienen. Hoe werken die nou precies. Die dingen. Die draaiwieltjes. Die
houden zelfs in de meest luxe auto’s iets amateuristisch vind je niet? Hadden
die Chinezen toch langer over moeten nadenken. Die Chinezen maken
tegenwoordig die Mercedessen weet je. Eerst vervalsten ze die Mercedessen.
Maar die vervalsingen waren zo goed dat Mercedes op een gegeven moment
zei: maak voor ons ook maar van die valse Mercedessen.Alles waar wij naar
kijken is vals. De wereld is een strijd tussen vervalsers die vervalsingen maken
en vervalsers die originelen maken. Luister je!?

Zl]

Met de airco aan moet je daar niet aanzitten.

HIJ

Dat: ‘Met de airco aan moet je daar niet aanzitten’, schat, dat is toch al het
derde... Ja bevel. Bevel ja. In tien minuten.

stilte

HIJ

Het komt echt wel weer goed.

Zl]

Ja.

HIJ

De banen liggen niet meer voor het oprapen op de universiteit. Hele vakgroep
opgeheven. Daar kan ik niets aan doen.

Zl]

Nee.

HIJ

Wat is dat voor nee?! Wat was dat voor nee! Ik ben verdomme net ontslagen.
Zl]

We zouden het er niet over hebben.
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HIJ

Nee. Ok.

stilte

HIJ

Het is nogal passé om het druk te hebben hoor! Het was iets waarmee je tien
jaar geleden indruk maakte.‘lk heb het druk’ ‘lk heb het druk.! Maar het is
allang geen synoniem meer voor een interessant en gevuld leven.

yA|

O nee!?

HIJ

Ik lees daarover.

yA|

Ja daar heb jij ook tijd voor.

HIJ

Het is modern om daar tijd voor te nemen. Dat is het nieuwe post crisis
commitment.

Zl]

Niet het c-woord gebruiken.

HIJ

Het nieuwe post ‘cr’ commitment om daar tijd voor te nemen.Vant we zitten
in een permanente post ‘cr’ situatie, dus wen er maar aan. Het is ouderwets dat
jij zo hard moet werken voor zo idioot weinig geld.

Zl]

Maar het is wel een topplek.

HIJ

Het is gewoon een investeringsbank, gewoon een groene in-ves-te-ringsbank.

Niemand houdt tegenwoordig nog van je als je het zo druk hebt hoor. Straks
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ook het bedrijfsleven niet meer. Ze willen van je af. Ze ontslaan je voor iemand
die dezelfde onzin...

Zl]

Onzin?

HIJ

...in de helft van de tijd doet. En die het werk ook onzin noemt.

Zl]

Onzin?

HIJ

Het is post ‘cr’ om alles in de helft van de tijd te doen en dan met een
opgeruimd bureau om vijf uur naar je gezin te gaan.

yA|

Moet je wel een gezin hebben.

HIJ

Een man en een vrouw samen is ook een gezin hoor. Een man en een vrouw
samen is ook een gezin.

Zl]

Doe je even de TomTom uit?

HIJ

Wat!?

Zl]

Die TomTom?

HIJ

Vierde, ja bevel, bevel ja.In — nou — twaalf minuten.

Zl]

Nee, ik wil gewoon niet de hele tijd zien hoe laat we aankomen.

denkt Doe uit. Ga niet over alles in discussie. Ik wil het niet zien.

HIJ
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Dat is als je door zou rijden he. Die tijd hier op de TomTom. Dat is als je nooit
Zou stoppen.

Zl]

Dat weet ik wel. Maar ik kan niet met tijd omgaan als ik die tijd de hele tijd zie.
stilte

HIJ

Blijft dat zo, met die bevelen?

V4|

Blijft dat zo, dat jij in alles een bevel hoort?

HIJ

neuriet, kijkt op de borden Selce... Nova Gorica... Beograd... O, benzinska
postaja, nog | kilometer.

Zl]

Lieverd? Ga je nou alles wat je ziet hardop zeggen? Ze moet plotseling remmen.
HIJ

Eikel!!

Zl]

Hee, rustig!

HIJ

Eikel!! Slavische fascist! See you at the Vredespaleis! Heil Hitler!

Zl]

Ik zet je uit de auto.Wil je naar huis lopen?

HIJ

Ja ik ga het liefst naar huis lopen. De auto is een gesel Gods. Je mag er niet
eens rustig in doodgaan.Als je doodgaat op de snelweg hou je de vooruitgang
tegen omdat je een file veroorzaakt. En dat is symptomatisch! Zelfs de tijd die
de brandweer nodig heeft om je uit je wrak te snijden wordt je niet gegund.

yd]
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En dat komt allemaal door het systeem. Het kapitalistische systeem.
HIJ

Ja!

stilte

HIJ

Vind je dat ik veranderd ben sinds jij mij kent?

Zl]

Ik weet niet. Ben je veranderd?

HIJ

Ja.

Zl]

En ik?Vind je mij veranderd?

HIJ

Stop hier even. Haal ik even water.

Ze stopt bij het benzinestation.

HIJ

Portemonnee?

Ze pakt haar portemonnee. Ze zet de radio aan. Hij loopt weg, belt met iemand. Hij
komt terug.

HIJ

Hij heeft een nieuwe cd gemaakt.

Zl]

Wie!?

HIJ

Bowie. Ik baal daarvan.Van die nieuwe cd. Moet ik daar weer een mening over
hebben.

yA|

Daar heb je toch nooit een probleem mee.
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HIj

Alles gaat altijd maar door. Ik ben altijd blij als dingen gewoon stoppen. Hij krijgt

een sms.

yA|

Wie is dat?

HIJ

M’n moeder.
yA|

Wat schrijft ze!?
HIJ

Niets bijzonders.VWat was de naam van dat Duitse bootje dat in de haven tegen

de steigers knalde?

yd]

Ik droomde vannacht dat ik een kind had. En ik had het in z’n bedje gelegd en
keek ernaar, en het wilde iets. Het wilde iets. Het praatte tegen me. Maar ik
begreep het niet. En ik zag dat er van alles mis mee was. Dat het niet kon

blijven leven. Maar ik deed niets. Ik wist niet wat ik moest doen.

HIj

Dromen betekenen niets.

ZlJ

Tuurlijk wel.
Hlj

Nee.

stilte

Zl]

Bin Baden.
HIJ

He?
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Zl]

De naam van dat Duitse bootje dat tegen de steigers knalde. Bin Baden.

HIJ

Douze points.

stilte

HIJ

Lieverd. Die droom die betekent helemaal niets.VVe hebben het heel goed
gedaan.We krijgen steeds meer gelijk. Dit is geen wereld voor kinderen.

Zl]

Nee. |k lag gister op het strandje bij ons huis. En er liepen Nederlanders langs.
En toen zei d’r een:‘Daar woont die linkse bobo. Ze hadden het over mij, en
de toon was toch: ‘kijk, daar woont het verraad’. Eerst links lullen en nu lekker
rechts je zakken vullen.

HIJ

Je had nog kunnen zeggen:‘Linkse bobo’s zijn nog altijd wel de beste
bestuurders!

Zl]

Nou...

HIJ

Ja. Mensen die links zijn hebben een soort geduld. Belangstelling. Beheersing. Ze
hebben een rustiger gezicht.

yA|

...dan rechts?

HIJ

Ja. Rechts kijkt altijd verongelijkter. Opgejaagder.

yA|

En hoe kijk ik?

HIJ
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Jij kijkt soms wel ’n beetje rechts.

Zl]

En jij?

HIJ

Links.

Zl]

Ja ja, jij kijkt natuurlijk links. Ok ik doe nu eerst even links. En nu rechts. Zo? Of
juist niet? Is deze links? Ze doet diverse houdingen en gezichten na.

HIJ

Ja dit is welwillend links.

Zl]

Nee dit was rechts. Moeten we die discussie nou echt weer en weer voeren!?
HIJ

Ja het is belangrijk.

Zl]

Ok.Wat is dit dan? Als ik de telefoon op-neem. En ik zeg: hallo!

HIJ

Schreeuwen is altijd rechts.

Zl]

O? En als jij langs mij loopt en je kent me niet, als ik dan naar je lach... met of
zonder tanden. Is met tanden links of juist rechts? Nou doe nou even. Loop
nou even langs!

HIJ

Hee!

Zl]

Niet zo kwaad.

HIJ

Jij bent kwaad.
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Zl]
Nee, jij bent kwaad.
HIJ

Doe je ook zo tegen je werknemers? Of bewaar je dat alleen voor mij?

stilte

HIJ

Ik ben met je aan het praten!
V4|

Dit is geen gesprek.

HIJ

Nee dit is geen gesprek. Ik voer geen gesprek ik ik ik ventileer woede.
V4|

Waarom!?

HIJ

Niet zo doen tegen mij!

V4|

Niet zo doen tegen mij!

HIJ

Wat? Wat dan?
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201372

Volgende dag. Terugreis, file. Hij zet een cd met een tenniswedstrijd aan. Zij probeert

te raden wie tennist.

V4|

Borg!?

HIJ

Heel goed. Maar tegen wie?

V4|

Gerulaitis?

HIJ

Woanneer?

V4|

1977.

HIJ

Heel goed.

V4|

Ik word gek. Ik word gek. Dit is de ergste file die ik ooit heb meegemaakt.VWe
staan al bijna twee uur vast. Straks drogen we hier verdomme helemaal uit. Ik
heb al uren niets gedronken. [k moet water.

HIJ

Kan die airco wel zo blijven loeien?

yA|

Hoezo?

HIJ
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De motor.

Zl]

Het is niet uit te houden zonder.
HIJ

De carburateur.

Zl]

?

HIJ

Ja weet ik veel.

Zl]

De carburateur?

HIJ

Die kan toch gaan roken?

Zl

O ja?

HIJ

Bij teveel hitte. Dat zie je toch tijdens die files.Van die rokende motoren.
Zl]

Ook bij een Mercedes?

HIJ

Ja! Moet-ie niet zachter?

Zl]

Ik doe de motor wel uit.

HIJ

Meteen wordt die airco minder.
Zl]

Niet waar.

HIJ
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Dat hoor je toch? Dat voel je toch?

Zl]

Ok. Ik doe de motor wel weer aan. Ik moet echt drinken nu. Ik droog uit. Moet
je horen. Ik kan nauwelijks meer slikken.

HIJ

Wie zei dat we geen water hoefden mee te nemen? Omdat we zo zouden gaan
tanken en dan water konden kopen? En het tankstation zou er al over vijftien
kilometer zijn. Maar die hebben we niet gehaald. Omdat we na drie kilometer
al in de file staan.

Zl]

Ja maar jij laat je ook zo snel ompraten. Echt gevaarlijk hoor hoe snel jij je om
laat praten.

HIJ

Je weet niet half hoe dwingend je bent.

Zl]

Juist bij dwingende mensen moet je je niet zo snel om laten praten.

HIJ

Het is goed.

Zl]

Ja.

HIJ

Het is goed allemaal. Het is prima.

Zl]

Even luisteren of andere mensen hun motor aan hebben of niet. Ze stapt uit,
loopt om de auto. Er wordt naar haar getoeterd. Ze stapt weer in.

HIJ

En?

yd]
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Sommige aan. Sommige uit. Geef mij het boekje eens.

HIJ

Het boekje?

yA|

Van de auto. De gebruiksaanwijzing.
HIJ

Wat is er dan?

yA|

Er ligt een plasje onder de auto.
HIJ

Hoe bedoel je?

yA|

Er druppelt iets uit de auto.
HIJ

Wat!?

yA|

Ja dat weet ik niet.Vocht.

HIJ

Hoe weet je dat?

yA|

Omdat ik dat heb gezien.

HIJ

Wat gezien!?

yA|

Druppels. Er liggen druppels.
HIJ

Druppels? Wat voor druppels?
yA|
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Geen idee.

HIJ

Onze druppels?

yA|

Ik weet het niet.

HIJ

Onze druppels? Misschien zijn het wel andermans druppels. Zijn het onze
druppels?

Zl]

Ik denk het.

HIJ

Hoe weet je dat?

Zl]

Voor onze auto ligt niets. Achter onze auto liggen druppels.
HIJ

Olie?

Zl]

Geen idee.

HIJ

Ik ga kijken.

Zl]

Nee wacht!

HIJ

Wat? We moeten toch weten of het olie is of water.

Zl]

En dan? Dan is er toch niets opgelost? ‘O, het is water dan moeten we even

iets met de carburateur doen’...

HIJ
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Nou...

Zl]

En het is ook raar.

HIJ

Wat!?

Zl]

Om achter een Mercedes van 50.000...

HIJ

Lease. Lease Mercedes! Dat krijg je ervan! Omdat jij zo graag in een dikke
Duitser wil rijden! En van mijn uitkering kan je net de bijtelling betalen.

Zl]

...om achter een lease Mercedes van 50.000 euro te gaan liggen kijken of er
water of olie uitdruppelt.

HIJ

Wat wil je dan? Zijn telefoon gaat. Ja mama... hm hm... nou zo’n vaart zal het
niet lopen... ja... ja... mam nee dat hoeft nog niet... je hebt genoeg om
voorlopig... ja dag mam. Hij hangt op. Mama.

yA|

Ga weg.

HIJ

Nou wil ze ineens verhuizen. Naar iets kleiners. Zodat ze cash heeft. Want ze is

bang dat als ze naar een verzorgingstehuis moet, dat ze dan geen wc papier

meer krijgt. Het college van zorgverzekeringen zei dat ze niet verantwoordelijk

Zijn voor wc-papier.

Zl

Wat zijn het toch inhalige schoften.
HIJ

Ze houdt niets meer over.
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Zl]

Nou schat, daar ga je. Een wegbezuinigde socioloog...

HIJ

...en straks ook geen erfenis meer.

Zl]

Moet je een Rennie?

stilte

V4|

Moet je kijken, achter ons. Die oude Renault. Die pseudo-anarchisten.

HIJ

Wat.

V4|

Die lachen ons enorm uit als jij op de grond kruipt om te kijken of er iets uit
onze Mercedes druppelt. Ze kijken de hele tijd naar ons.

HIJ

Mooi laten kijken. Er is ook genoeg te zien.

stilte

HIJ

Hoezo eigenlijk pseudo-anarchisten?

V4|

Als jij een A op je motorkap kalkt...

HIJ

Als je een A op je auto kalkt ben je een anarchist hoor. Een A in een cirkel is
het teken van het anarchisme. Niet van het pseudo-anarchisme.Voor het
pseudo-anarchisme is geen teken.

Zl]

Nee dat weet ik wel Professor Pipi. Maar als je het op je motorkap kalkt...

HIJ
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Kijk naar je eigen cirkel op je motorkap. Ze lachen ons uit in onze Mercedes.
Dat maakt ze voor mij al anarchistisch genoeg.

Zl]

Ga er dan bij zitten en lach met ze mee. Lach mij maar uit, het zal je goed doen.
Jij hebt alles over voor hun gelijk want dan zit je zelf ook nog in het verzet. Het
zijn kinderen.

HIJ

Het zijn jongeren.

Zl]

Het zijn kinderen. Kinderen! Weten zij veel.

HIJ

God wat ben jij toch benauwd geworden. Hij loopt de auto uit. Hij wuift amicaal
naar ze. Een te hard toeterconcert breekt los. Hij komt snel weer naar binnen.

yA|

Was je niet welkom, Che?
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2013/3

Drie kwartier later. Nog steeds file. Hij staat te sms’en. Ze ziet het.

Zl]

Ja, we kunnen weer!

Ze rijden.

yA|

Ik kijk toch niet altijd rechts?

HIJ

Nee.Vroeger niet.Toen keek je links. Extreem links, en extreem sexy.
yA|

Je weet toch nooit wat iemand denkt. Je gaat er van uit dat je het over
hetzelfde hebt, het met elkaar eens bent of oneens. Maar je weet nooit wat
iemand ondertussen denkt. Of doet.

HIJ

Jij weet alles van mij.

stilte

Zl]

Ik was niet extreem links.

HIJ

Je was extreem links. Het was de gelukkigste periode in je leven.

Zl]

Nee, in jouw leven.

HIJ

Jij was zeer extreem.
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Zl]

Waarom benadruk je dat de hele tijd zo? Bedoel je daar iets mee? ‘Kijk 'ns
mensen, hoe diep ze gezonken is! Trouwens bij ons was iedereen links.

HIJ

Ja.We waren geéngageerd.

Zl]

Geeéngageerd. Ja maar ik deed niks.

HIJ

Jawel.

Zl]

Ja praten. Eindeloos praten. Ik weet nog het moment waarop ik dacht: o dit
gaat helemaal fout.Toen ik zag dat iedereen ondertussen allang andere dingen
aan het doen was. Ondertussen veel geld aan het verdienen was. Ondertussen
huizen kocht. Ondertussen belangrijke functies aan het najagen was. Een
netwerk opbouwen. Ondertussen kinderen nemen. Ondertussen. Ondertussen.
En ik dacht: dit gaat helemaal nergens naar toe. Het levert me niets op, al mijn
betrokkenheid.

HIJ

O was het je daar om te doen!?

yA|

Niet zo cynisch. Daar is het uiteindelijk iedereen om te doen. Jou ook.

HIJ

Ik mis ons soms.

yA|

Ik ben er nog.

HIJ

Die hele duidelijke ‘wij’ die we waren.

yd]
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Ja.
HIJ

Mevrouwtje oud-Kamerlid voor de SP.

yA|

Ja, maar dat was een springplank naar het echte leven. Nou ja.Wat had je dan
gewild? Dat ik met al m’n idealen degene was geworden waarvan iedereen zou
zeggen: Jammer, talentvol, die vrouw, maar de boot gemist. Een motie over de
kleur van de biobak, dat heeft zij bereikt.’

HIJ

Je doet het toch goed.

Zl]

Vind jij dat ik geen recht van spreken meer heb? Nergens over? Omdat ik niet
genoeg diepgang meer heb, niet doordacht genoeg meer ben — en jij wel? Vind
jij dat?

stilte

V4|

Nou ja. Ik ben soms gewoon ook bang. Ik weet ’t niet. Ik wil dat gevoel niet.
HIJ

Ik ben nog steeds links.

V4|

Ja maar niet meer zo luidruchtig.

HIJ

Je kunt toch links zijn en stil. Dat is trouwens ook het verstandigste op het
moment. Ik ben nog steeds heel links. Extreem links zo je wilt.

Zl]

Theoretisch.

HIJ
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Nou en? Ik heb het altijd geweldig gevonden dat het allemaal theoretisch was.
Dat ik er in de praktijk niets mee moet. Dat niemand er iets van merkt. Ik heb
altijd genoten van die boeken en die theorieén. De praktijk is saai en
machteloos en overgewaardeerd. Sommige dingen kunnen gewoon beter
theoretisch blijven.

Zl]

Je kunt toch niet zeggen dat de praktijk overgewaardeerd is? Dat het alleen om
de theorie gaat?

HIJ

Jij moet niet denken dat die links-rechts discussie voorbij is. Banken, jouw bank,
bedrijven, politiek. Ze willen niets liever dan dat jij denkt dat het een
gepasseerd station is. En dat is het niet! Beter theoretisch nog steeds links dan
praktisch ineens rechts!

Ze kijken elkaar aan.

stilte

V4|

Ik heb honger.

HIJ

Ik voel ook wel dat er van me verlangd wordt dat ik begin te twijfelen. Het is
steeds moeilijker om je te verzetten.

Zl]

Wat had jij de eerste keer ook al weer voor mij gemaakt?

HIJ

Die eerste...? O! Omelet.

Zl]

Ja. Ei.

HIJ

Ja. Ik was toen goed in omeletten.
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Zl]

Ja.Je maakte een omelet. Toen gingen we naar je slaapkamer. En daarna liepen
we door de stad.

HIJ

denkt Zo was het niet.

yA|

denkt Ik weet er niets meer van. Ik kan me niets herinneren. Nergens te veel
op focussen. Dat is de beste concentratie.

Ze zet muziek aan.

Zl]

Ik ben moe.

HIJ

Je moet ook minder hard werken.

Zl]

O zelfingenomen ouwe witte man. De vijftiger legt me uit dat ik moet
vertragen.

HIJ

Je bent zelf ook bijna vijftig.

Zl

Ja. Dat is het ergste aan ouder worden. Dat ik geassocieerd word met die
handremmen. Met dat gebrek aan gezonde agressie. En altijd is alles erger dan
twintig jaar geleden.

HIJ

Ja.

Zl]

Dus alles wordt alleen maar erger?

HIJ
Ja.
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yd]

Dus over twintig jaar kijken wij terug naar deze tijd en denken: ach, wat een

ontspannen harmonieuze tijd was dat! Dat zal ik goed onthouden als ik ’s

nachts gek van angst wakker lig.
stilte
HIJ

Schat jij het merendeel van de wereldbevolking dommer of intelligenter in dan

jezelf?

Zl]

Dommer.

HIJ

En mij?

Zl]

Jou ook.

HIJ

Dommer?

Zl]

Dommer ja. En jij?
HIJ

Ja ik jou ook ja.
Zl]

Dommer?

HIJ

Ja. Jij ook dommer dan ik ja. Zeker.
stilte

Ze kust hem.
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deel twee

2023/1

Het is 2023. Kroatié. Het huis is verkocht. Het is laat in de avond. Ze rijden naar een

hotel voor de laatste nacht. Ze zet Nederlands nieuws op.

radio ...de voormalig Duitse bondskanselier leed aan een vorm van
alvleesklierkanker. Na de laatste operatie heeft ze aangegeven gebruik te willen
maken van de nieuwe Noord-Europese euthanasiewet. Opmerkelijk, omdat ze
bij leven altijd fel tegenstandster was van deze wet.Angela Merkel is
negenenzestig jaar geworden... In China is de tweehonderdzestigste stad met
meer dan een miljoen inwoners officieel...

Ze zet het nieuws uit.

HIJ

Jezus verkocht.We hebben het huis verkocht. Ik dacht dat we er nooit meer van
af zouden komen. Jij? Ik had er toch meer van moeten genieten.Van het huis.
Dat had ik me ook voorgenomen. Om alle tijd die ik besteedde aan me zorgen
maken, over geld vooral, om later, als ik ze niet meer had, die zorgen, om die tijd
te besteden aan me geen zorgen maken. Niet gedaan.

stilte

V4|

God wat een lange zin weer. Echt waar. Niemand heeft daar meer tijd voor.

HIJ

Vakantiespel doen. Is de vrouw...
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Zl]

Hou je in de gaten waar we er straks af moeten voor het hotel?

HIJ

...die in die winkel achter de toren werkt... In die enorme supermarkt. Die
vrouw met dat paardengebit.

Zl]

Dat is geen paardengebit

HIJ

Dat is een paardengebit.Wat is dan een paardengebit als dat geen paardengebit
is? Ze krijgt haar mond nauwelijks dicht. Aldoor steken er wel ergens een paar

hoektanden uit. Die vrouw. Is die vrouw gelukkig?

yA|

Dat kun je toch niet zien? Dat is dus niet het vakantiespel.
HIJ

Je kunt toch zien hoe ze kijkt. Ze kijkt altijd chagrijnig.
yA|

Naar mij nooit.

HIJ

Ze kijkt altijd kwaad.

yA|

Dat betekent niet dat ze ongelukkig is.

HIJ

Maar wel kwaad.

yA|

Nee Sherlock, ook niet.

HIJ

Ik vind het een onaangenaam mens.

yA|
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Belachelijk. Doe niet zo belachelijk.

HIJ

Ik heb geen zin meer. Ik heb geen zin meer om te praten.

Ze legt zijn hand tussen haar benen.

HIJ

Let je wel op de weg.

Zl]

O? Niet in de stemming zeker?

HIJ

Wat mij betreft hebben we het er niet over.

Zl]

Prima. Liever niet zelfs.Weet je dat ik niet kan wachten op het moment dat ik
nooit meer wil? Dat dat brandende moeten willen weg is? Of misschien wil ik
dan alleen nog maar heel snel, tussendoor.Wham bam. Hop klaarkomen en
weer door. Is sowieso het lekkerst.

HIJ

Lieverd je rijdt iets te...

yA|

Helemaal niet! Ik rij helemaal niet iets te! Ja kijk maar! Kijk maar hoe een
kleine vrouw in een enorme bak jullie allemaal passeert! Jullie eruit rijdt! Ze
zwaait met het kussentje waar ze op zit. Op ’n kussentje!!! politiezwaailicht Wat
zullen we nou krijgen?

HIJ

Wat!?

Zl]

Waar komen die nou ineens vandaan!?

HIJ

Wie!?
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Zl]

Politie!

HIJ

Heb je te hard gereden?

Zl]

Nee.

HIJ

Die wegversmalling daarnet natuurlijk. Daar mocht je maar vijftig.

Zl]

Zeventig!

HIJ

Ja daar gaan we al.

Zl]

Ik heb niet te hard gereden.

HIJ

Misschien rijden ze voorbij.

Zl]

Ik heb niets gedaan.

HIJ

Gewoon rustig blijven. Niets aan de hand. Het is gewoon politie.Vooruit kijken.
Gewoon vooruit kijken. Heel goed. Ontspannen gezicht. En nu naar links kijken.
Zl]

Ik heb niets gedaan. Ik heb niets gedaan.

HIJ

Ze heeft niks gedaan. Gewoon naar ze kijken. Het is gewoon politie. Dag
meneer. Jaja goed dat er politie is. Gewoon rustig... rijden ze nou door?
Zl]

Ik weet het niet.
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HIJ

Ze gaan voor ons rijden.

Zl]

Kut. Nou dan gaan ze toch voor ons rijden. Niks aan de hand. Ik heb niks
gedaan.

HIJ

Nee. Maar ze verzinnen wel wat. Ze zien ons Nederlandse nummerbord en
dan verzinnen ze wat. Zeg jij maar eens dat je niet te hard hebt gereden.
Zl]

Ik heb niet te hard gereden.

HIJ

Je weet het niet zeker.

Zl]

Als je maar niet denkt dat ik betaal voor dingen die ik niet heb gedaan.
HIJ

Ze kunnen heel lastig worden hoor. Die politie is zo corrupt als ik weet niet
wat. Godverdomme! Stopteken! Dat is een stopteken! Stoppen! Stoppen!
Stoppen!

stilte

HIJ

En nu?

yA|

Woachten.Wachten tot ze naar ons toe komen.

HIJ

Die gaan de hele auto binnenstebuiten keren.

yA|

Welnee.

HIJ
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Die gaan de hele auto binnenstebuiten keren als wij niet over de brug komen.
Dokken.

Zl]

Altijd dat paniekerige gedoe van jou. Nou moet ik die Kroatische agenten weer
omkopen. En hoe weten we dat ze zich laten omkopen? Beginnen ze er zelf
over?! ‘Dobar dan, mevrouw meneer, omkopen’. Ik betaal helemaal niets.
Begrepen? Niet voor dingen die ik niet heb gedaan. Het moet niet gekker
worden. Ik ga niet meer opzij.Voor niemand.Verdomme wat denken ze wel. |k
ga naar ze toe.

HIJ

Blijf zitten!

yA|

Misschien zijn ze helemaal niet corrupt.

HIJ

ledereen is hier corrupt.

yA|

Hou toch op.

HIJ

ledereen is in principe corrupt.

yA|

Mooi.Als jij zo met die agenten de uitwassen van het permanente post crisis-
kapitalisme gaat bespreken, dan rij ik vast door naar huis.’In principe’.

HIJ

Wat in principe!

Zl

‘ledereen is in principe corrupt’ Wat bedoel je met ‘in principe’? Wat bedoelt
iedereen eigenlijk met ‘in principe’? Niet helemaal principieel? Of juist heel erg

principieel? Of helemaal niet principieel?
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HIJ

Kan dat even een andere keer?

Zl]

Nee!

HIJ

Doe even niet. Niet zo heftig discussiéren. Ze zitten ons in hun
achteruitkijkspiegel te bekijken. Het is verdacht om plotseling heftig te gaan
discussieren als je net bent aangehouden.

Zl]

Ik discussieer niet heftig.

HIJ

Voor een buitenstaander is dit heftig discussiéren.

Zl]

We zijn niet aangehouden.We hebben een stopteken gehad. Dat is niet
aangehouden.

HIJ

Ik ben benieuwd. Ik wil jou zo wel ’ns zien. Jij bent nog nooit in

omstandigheden terecht gekomen waarin je corrupt moest worden.

yd]

Wat weet jij daar nou van? Wat weet jij daar nou van? O, nu gebeurt er iets.

Eentje komt uit de auto. Nou. Kom maar op. lk lust je rauw.
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2023/2

Kroatié. Terugreis.

HIJ

Je ziet er goed uit.

Zl]

Ja, dat is vermoeidheid.

HIJ

Goed uit, zei ik. Je ziet er goed uit.

yd]

Ja en ik zei vermoeidheid. Niet geslapen vannacht. Kroatisch kuthotelbed. Doe

me even m’n zonnebril.
HIJ

Waar ligt-ie?

yA|

In mijn tas.

HIJ

Waar in je tas!?

yA|

In het vakje.

HIJ

Welk vakje?

yA|

Het heeft maar een vakje.

HIJ
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Hij zit er niet in.

Zl]

Laat mij maar.

HIJ

Ik ben niet blind. Die zonnebril zit toch in zo’n enorme koker. Hij zit er niet in.
Zl]

Shit.

HIJ

Vergeten!?

Zl]

Ja.

HIJ

In het hotel?

Zl]

Ik ga terug.

Hij neemt haar hand en brengt die naar haar voorhoofd. Haar zonnebril zit in haar
haar.

yA|

Maar waarom zei je dat niet meteen...

HIJ

Wat is er!? Wat is er met je!?

yA|

denkt Zal ik tegen de vangrail knallen? Bam! Overal bloed. Bloed. Hersens.
Tanden. Niets meer. Het stuur in mijn buik. Nee, niet aan denken. Met die
nieuwe techniek word je zo je auto uitgespaced. En dan vliegen lekker vliegen
in de grote witte zachte soep deinen in die wolkerige schommelende soep.

Eindelijk thuis... O ik zink...Wat er gaat gebeuren, wat er verder nog komt...
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Ik ben nu ongedeerd. Zo’n mooie kleur — hoe heet die ook al weer...
Vermiljoen?

HIJ

Deed je nou even je ogen dicht?
Zl]

Nee.

HIJ

Niet in slaap vallen he!

Zl]

Nee.

denkt Indigo. Ja zo heet die kleur.
HIJ

Wakker blijven!

Haar telefoon gaat. Ze stopt de auto. Ze loopt naar buiten.
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2023/3

Ze rijden weer. Nog steeds Kroatié.

radio ...heeft onherstelbare schade toegebracht. De cyberattack heeft langer
dan een maand geduurd... Op de Veluwe zoeken honderden vrijwilligers nog
steeds naar de vermiste journalist van de Volkskrant. De man, vader van drie
jonge kinderen, is sinds begin deze maand spoorloos... In de tentenkampen
rond Nieuwegein zijn vannacht onlusten uitgebroken.Aanleiding was het
neerschieten door de oproerpolitie van een bejaarde man. De man bedreigde
bij het voedseluitgifte punt een hulpverlener met een mes. Het uitgifte terrein
is vanaf vandaag tijdelijk afgesloten van de buitenwereld... Het geneticabudget
wordt vanaf volgend jaar niet langer besteed aan...

Ze zet het nieuws weer df.

HIJ

Wie was dat?

Zl]

Energiewinning. Of ik in hun RVC kom.
HIJ

Daar zit je toch al?

Zl]

Nee van waterwinning, toch niet van energie. Die vrijwilligers he
HIJ

Vrijwilligers?

Zl]

Ja, die naar dat lijk zoeken op de Veluwe...
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HIJ

Die die Volkskrantjournalist, die Middema, die had jij toch wel eens ontmoet?
Zl]

Ja. Denk je dat het er ook zoveel mensen zouden zoeken als-ie geen kinderen
had?

HIJ

Hoezo? Heb je plannen? Moeten we naar je op zoek!?

yA|

Ik ga volgende week naar Peking.

HIJ

Alweer?

yA|

Ja, alweer.

HIJ

Om wat te doen?

yA|

Lobbyen.Voor m’n eigen club. Maar ook voor een paar kleinere NGO's.
HIJ

Waarom doen ze dat zelf eigenlijk niet?

yA|

Omdat ze geen Chinees spreken.

HIJ

Dus China is geinteresseerd in jullie projecten.

yA|

China is vooral geinteresseerd in mij. Ik ben hun schakel naar het Europese
water. lk speel het helemaal uit. Mensenrechten.Voedselprojecten...

stilte

HIJ

© 2013, Lineke Rijxman en Willem de Wolf,
tekstbijdrage Joan Nederlof mugmetdegoudentand Ver ‘mogen 40



Lieverd. Denk jij dat als je eindeloos blijft zeggen dat het goed met je gaat...
Zl]

Het gaat goed met mij.

HIJ

...terwijl dat niet zo is, dat je dan toch alles voor elkaar krijgt?

Zl]

Dat blijkt toch?

HIJ

Waar blijkt dat uit dan?

Zl]

Aan dat ik een topbaan heb. En jij nog steeds werkeloos bent bijvoorbeeld.
ledereen wil betoverd worden. Altijd. Jij ook.

stilte

HIJ

Willen zij ons water?

V4|

‘Ons’ water!?

HIJ

Ze hadden het nooit moeten privatiseren.

V4|

Nee maar wat hadden ze dan moeten doen?

HIJ

Niet privatiseren.Water mag je niet privatiseren. Dat is collectief bezit.Water
is een recht. Een grondrecht.

Zl]

Dat is waar, maar het ligt nu wel iets ingewikkelder dan dat.

HIJ
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Ja dat zal wel weer. Zijn Google Glass gaat. O... Hai mama... Ja eigenlijk wel een
beetje. [k moet m’n aandacht een beetje bij de weg hou... Nee zij rijdt ...ja
maar ik rijd mee mama. lk kan haar toch niet die 2000 kilometer... Echt waar?!
Nee.Weet je het zeker? Maar maar maar... Hoe bedoel je? ...maar had je daar
dan nog geld staan?... tegen haar VWeer een omgevallen. De Fjordenbank. tegen
moeder Hoeveel had je daar dan...? ...zoveel? Had je dat dan nog? Maar
mamma dat is toch heel onverstandig...! Maar waar staat de rest van het geld
dan...?Wat!? |k bel zo terug. tegen haar Ze is al d’r geld kwijt!

yA|

Wie heeft er dan nog iets op een bank staan?

HIJ

Ze heeft deze maand de 10.000 voor haar verzorgingshuis niet betaald. Ze
staat binnen een week op straat.

Zl]

Maar ze heeft toch nog wel ergens iets? En anders kan ze toch naar een van
die goeie tenten opvangplekken?

HIJ

Dat vind ik wel heel cru.

Zl

Er zitten daar zoveel mensen. Ook van haar niveau hoor. Middenklasse. Daar

hoeft ze zich echt niet voor te schamen.

HI|

Het is daar koud ’s nachts. Het is er verschrikkelijk. Dat weet je best.

Zl]

Nou dan moet je zelf iets regelen.

HI|

Ze kunnen me verplichten om voor haar te zorgen.

Zl]
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Nou en?

HIJ

Nou en?!

yA|

Ja.Je hebt toch niks omhanden.

HIJ

Nee, daar ben ik al die jaren heel consequent in geweest! |k ga niet onder mijn
niveau werken. Hij belt zijn moeder op zijn Google Glass. Ja mamma. Bel je-weet-
wel ...nee niet die, maar je-weet-wel. Die lange jonge man. Ik ben z’n naam
even kwijt... Dinges... Richard? Heet-ie Richard? Ja, zo heet-ie. Zeg dat-ie je
geld van de Fjorden naar de Gazprom oversluist. Hij weet wel hoe dat moet ...
omdat-ie toch de hele dag achter de computer zit... Doe nou maar. lk bel je
later. Hij hangt op. Zullen we zo even een pauzetje nemen? Hapje eten?

yA|

Wie is Richard?

HIJ

Wie!?

yA|

Richard dinges-je-weet-wel.

HIJ

O een kennis.Van moeder. Er komt een mail binnen op z’n Google Glass. O. Daar
heb je ze al. Centraal Orgaan Controle Mantelzorg. Ik moet me melden. Ik
moet m’n paspoort meenemen en mOn financiéle gegevens. Hier: ‘Wij willen
graag een goed keukentafel-gesprek met u over de langdurige zorg voor

uw moeder. Tot die tijd wordt zij geplaatst in ambulant zorgkamp C5T, dat
momenteel staat opgeslagen rond Lelystad.Wij gaan er vanuit dat u een
structurele bijdrage kan leveren aan de kwaliteit van haar leven. Hetzij op

financieel vlak. Hetzij middels door u geleverde zorg in natura. Ik doe het niet.
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Ik doe het niet.

Dan moeten we maar een paar verpleegsters inhuren. Dat moet jij maar even
regelen.

yA|

Ja... ik wou dat dat kon.

HIJ

Dat kan toch? Nu we Kroatié verkocht hebben? Of iets anders? We hebben
toch genoeg!

Zl]

Kroatie was hypothecair belast.

HIJ

Je had toch afbetaald?

Zl]

Soort van.

HIJ

O... Ik denk niet dat ik het aankan.Voor haar moeten zorgen. Bij d'r in de
buurt zijn. Ik kan er toch niks aan doen dat moeder naar een tentenkamp
moet.Wat moet ik nou?

Zl]

Weet ik niet. Rustig blijven. Bel je lifecoach.

HIJ

Nee.

Haar telefoon gaat.

V4|

Jal... Ze voert een gesprek in het Chinees. Ze hangt op. Nou! Peking is verliefd op
me! lk zit bij de laatste twee!

HIJ

Waarvan precies!?
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Zl]

Van die topfunctie bij het water! Dat heb ik toch verteld?

HIJ

Ik hou het niet meer bij.

Zl]

O god, als dit doorgaat dan zal er wel een hoop gebeuren. Dan komen er wel
een paar hartverzakkingen.

HIJ

En wat ga je daar dan doen?

Zl]

Wauw. lk kan niet wachten.

HIJ

Denk je dat ik er ook een hartverzakking van krijg? Als ik weet wat je nou
precies gaat doen?

Zl]

Hmhm....

HIJ

Ga je dan ook weer meer verdienen? Wat fijn dat ze zo enthousiast zijn. Dan ga

je dus ook weer meer verdienen?
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2023/4

Oostenrijk. Avond. In een wegrestaurant. Ze zet de radio in de auto aan.

radio ...de 3d stad is volledig uitgebrand. Er zijn honderden doden...
Vanmorgen vroeg is onder het wegdek van de pas aangelegde A3 ter hoogte

van Blaricum het lichaam terug gevonden van de al drie weken vermiste

Volkskrantjournalist Gerard Middema. Gisteravond werd bekend gemaakt dat

het slachtoffer diepgaand onderzoek deed naar banden tussen de onder- en

bovenwereld... De economische krimp in Midden-Limburg heeft

dramatische...

yd]

Het is toch niet te geloven.We zitten op elkaar gepropt met al die apenstaten,

iedereen weet alles van elkaar, bespioneert zich gek. Ik kan naar Mars. Maar de

telefoon doet het weer niet. Stroomuitval na stroomuitval... Doet jouwe het?

Zal ik op het dak gaan staan?

stilte

ZlJ

Ik heb zin in seks.
Hlj

He?

ZlJ

Zin in seks.

Hlj

O ja?

stilte
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HIJ

Nou waar heb je zin in.

Zl]

Doe maar salade.

HIJ

Salade? Nee. Seks toch.

Zl]

O seks!

HIJ

Ja.Waar heb je zin in?

Zl]

Nou niet in die vraag

HIJ

Wat ‘niet in die vraag’?

Zl]

Ik wil liever niet dat je dat vraagt. Ik vind het een ingewikkelde vraag ‘waar heb
je zin in?

HIJ

Ik vraag gewoon...

yA|

Dat soort vragen...

HIJ

...waar je zin in hebt. Meer niet.
yA|

Ik vind dat geen vraag. Dat is net zoiets als:‘wie ben je!? Wat is je ware gezicht?
HIJ

Zo is het niet bedoeld.

yA|
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Het is vaag. Een vage vraag.

HIJ

Als opening. Kom op nou. Dit is toeschietelijkheid.
yA|

Toeschietelijkheid?

HIJ

Dit is rekening houden met jou.

yA|

Hoe bedoel je ‘rekening houden met mij’?

HIJ

Met jouw wensen. Gewoon: waar heb je zin in?
yA|

Weet ik niet.

HIJ

Je moet gewoon zeggen wat je wilt.

yA|

Ik kan dat niet! Ik schiet meteen in een kramp van zo’n vraag!
HIJ

Waarom!?

yA|

Ik wil dat het woordeloos gebeurt. Dat we het gewoon doen.
HIJ

Ja, ik voel me nu enorm afgewezen.

yA|

Hou op.

HIJ

Ik voel me enorm afgewezen.

yd]
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Wat doe jij raar. Heb je weer naar soaps gekeken? Het is heel eenvoudig.
HIJ

Ik denk dat het heel gecompliceerd is.

yA|

Eenvoudig. Het is allemaal heel eenvoudig. Ze loopt weg. Komt terug met wijn.
HIJ

Ga je nou drinken. Je moet wel rijden he.

V4|

HIJ

Nee.

V4|

Eventjes.

HIJ

Nee. Geen zin.

Zij krijgt een sms binnen. Ze kijken allebei naar de telefoon.

stilte

yA|

lk... ik wil je iets...

HIJ

Lieverd! Ik vind dat je het heel goed doet.Alles. Heb ik je dat al gezegd? Hee?
Heb ik je wel genoeg gezegd. Hoe goed jij alles doet? ij doet zoveel dingen
goed. Dat bewonder ik.

stilte

HIJ

Wat is er?

yA|

Ik voel me alleen.
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HIJ

Ik ben er nog.

Zl]

Ja. Jij bent er nog. Rijd jij dan nu maar even.Als je er toch bent.

HIJ

Ik?

Zl]

Ja jij. Je hebt toch je rijbewijs? Hoewel het inmiddels wel vergaan zal zijn.
HIJ

Maar ik heb heel slecht geslapen.

Zl]

Nou, ik heb helemaal niet geslapen.

HIJ

Goed. Prima. lk rijd. Maar geen commentaar.

Ze stappen in de auto.

V4|

Mag ik een klein dingetje zeggen? Je moet gewoon rustig optrekken.

De auto rijdt heel hortend weg.

HIJ

Verdorie. Rot auto! Ok, ik heb er alweer genoeg van. En ik haat rijden in het

donker. Dat weet je heel goed.We gaan naar een hotel.
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2023/5

Oostenrijk. Nacht. Ze zijn in een hotelkamer. Ze denken deze scéne. Ze praten niet
met elkaar. Op de televisie horen we in het Duits een verslag over een Algerijnse inval

in Marseille.

Zl]

Dat gekijk de hele tijd. Hij kijkt weer en weer en weer.

HIJ

Ja.

Zl]

We gaan te snel. Ik wil niet naar huis. Ik moet iets bedenken. Godallejezus
dreunend en afmattend dat gevoel. De woorden vrouw en misdaad gegoogeld.
Er was niets dat in de buurt kwam. Het is altijd in verband met familie, met
kinderen.

Schuld schuld schuld. Altijd schuld. Periodes van schuld. Periodes van onschuld.
Met, zonder, met, zonder, met.

HIJ

Ja die haarkleur is echt goed. lk vergelijk haar met wat ik mooi vind. lk vergelijk
haar met wat ik lekker vind. Of het in de buurt komt. Of het er van te maken
is. De haren,

de mond, de bewegingen, de kleding. Eigenlijk aldoor opnieuw kijken. Bij onze
allereerste ontmoeting, bij de borsten, de benen, de houding, had ik twijfels.
Maar misschien zie ik het niet helemaal goed, dacht ik. Ik had je nog niet eens
gesproken.Alleen maar naar je gekeken en gedacht: opwindend.

yd]
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Niemand zorgt voor mij. lk moet alles altijd alleen doen. Helphelphelphelp. Hoe
kijk je als je snapt dat je doodgaat.Verbaasd? Verdrietig? Opgelucht!? Ademen, ik
moet ademen.

HIJ

Opwindend maar ook problematisch. En sindsdien elke keer opnieuw kijken.Al
die jaren lang. Kijken als bij de eerste keer. Of ik haar kan maken zoals ik haar
hebben wil.Via de spiegel. Met haar haar in een handdoek. Op hakken, in het
zwembad. In de auto. Kijken als bij de allereerste keer. Eigenlijk aldoor die eerste
indruk aan het fotoshoppen. En zij weet dat niet. Jij weet dat lekker niet. Jij weet
niets van mij.

Zl]

Het waait over. Het waait over. Ja. Jij bent mijn man, maar jij snapt nergens iets
van. Jou iets vertellen is slopend. Hem niets vertellen, nooit. Het komt goed.
Het enige wat nu telt is alles overdenken. En superieur zijn. Superieur.

HIJ

Wat is er ook alweer met onweer.

Zl]

Ik heb nog een hoop geluk tegoed. Kom maar op.

HIJ

Als wij morgen tegen een vangrail rijden heb ik het nooit over hem gehad.
Heeft hij voor haar nooit bestaan.Weet zij er niks van af. Dat is toch wel het
geweldige aan lang nadenken. Dat ‘ik zeg het niet’ vanzelf wordt:‘het is beter als
ik het niet zeg’. Ik wil steeds naar haar kijken, maar niet zo dat zij het
doorheeft.Weet ze iets!?

Zl]

Hij kijkt weer. Ik kan het ’'m niet uitleggen. Kan ik zonder hem? Ja natuurlijk.
Dat is het punt helemaal niet. Ik ben al jaren zonder hem.

Ze zingt.
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HIJ

Niet zingen.

Ze doet alsof ze een kogel door haar hoofd schiet.

HIJ

Wat doet ze toch!?

Ze piept.

HIJ

Ze piept. Mijn vrouw piept. Ik kan altijd nog, als dit eindigt, jij en ik, dan kan ik
altijd nog weg, weg.

Ze aait over zijn schouder.

HIJ

Lief. Het onweer zit in de buurt van het huis.

yA|

Ja, ik zou hem iets moeten zeggen zodat hij meedenkt maar niet weet waaraan
hij meedenkt. Kom op nou eens man. Ze kust hem. Nee het lukt niet.
Onbruikbaar.Volkomen onbruikbaar.

Zij zet de televisie aan. Het porno-net. Je hoort alleen stemmen en geluiden.

HIJ

Ze is er door gefascineerd. Geil is dat. Wat denkt ze nu? De hele tijd maar
denken: wat denkt de ander? En die ander denkt ook alleen maar: wat denkt de

ander? En ik vergis me altijd in wat zij denkt.

Zl

Porno. Porno kijken. Samen.

HIJ

Ik. Ik zelf. Ik ga het er goed vanaf brengen. Reken maar.

Zl

Razend is-ie. Razende man. Gespannen. God ik ben gespannen. Ik zou wel even
willen...
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HIJ

Draai je om, leven. Draai je nog een keer om, voor de laatste keer. Draai nog
een keer om, geluk.

yA|

Nu ga ik alles vullen met nergens aan denken.

Ze vadllen in elkaars armen in slaap.
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2023/6

Duitsland na het hotel. Ze zijn heel vroeg opgestaan.

Zl]

Waar zijn we!

HIJ

Heel ver al. Zullen we zo weer wisselen?

Zl]

Maar waar dan? Waar zijn we!

HIJ

Ik weet het niet precies, maar we zijn Gottingen al voorbij.
Zl]

Gottingen? Gottingen?! Hoe rijd je dan in godsnaam?
HIJ

Op Google Glass.

Zl]

Gottingen. Jezus! Dan komen we bij Stadskanaal Nederland binnen.

Er gaat een mobiel af in de bagage op de achterbank. Het is een onbekende beltoon.
yA|

Wat is dat?

HIJ

O god ja. Die is van mij.

yA|

Van jou!?

HIJ
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Ja een hele oude. Die ik nooit meer gebruik.
Zl]

Maar hij gaat af.

HIJ

Ja vreemd he.

Zl]

Wil je niet weten wie het is?

HIJ

Nee.

Zl]

Misschien iemand van vroeger.

HIJ

Nee. Of ja. Misschien. Maar wat is het nou voor baan!?
Zl]

Ik mag er nog niet over praten.

HIJ

Ik ga niet naar China verhuizen.

Zl]

We gaan niet naar China. China wil mij juist hier hebben. In Europa.
HIJ

Als wat dan?

Zl]

Laat ik zeggen: als mevrouw water.
HIJ

Hoe bedoel je ‘als mevrouw water’?
Zl]

Als chef Noord-Europees water.
HIJ
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Wat heeft China met Europees water te maken?
Zl]

Het Europese water is van China. Niet elke druppel. Maar genoeg om het voor
het zeggen te hebben in ieder geval.

HIJ

Niet.

Zl]

Ja wel.

HIJ

Sinds wanneer?

Zl]

Sinds kort.

HIJ

Heb jij je er mee bemoeid?

Zl]

Ja.

HIJ

Dat gaat wel heel ver.

Zl]

Het is behoorlijk geniaal wat ik voor elkaar heb gekregen.
HIJ

Maar dan gaat het alleen nog maar over geld.

Zl]

Nee...

HIJ

...€n corruptie.

Zl]

Niet! Dat gaan we juist heel goed monitoren!
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HIJ

...over aandeelhouders.

Zl]

Nee.

HIJ

En niet over milieu...

Zl]

Jawel!

HIJ

...of gezondheid of of kwaliteit.

Zl]

Juist wel!

HIJ

En winst maken en... Jezus ik zit in de verkeerde film.
Zl]

Stop je even bij die pomp?

HIJ

Dat is een horror B-film. Hou op.

Zl]

Haal je even een espresso voor me!

HIJ

Gadverdamme. lk word er misselijk van.
Zl]

Dan neem jij thee.

HIJ

Dat China ons water krijgt! Dat jij daar mee te maken hebt! Jij!

yd]
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Onverdraaglijk zoals je daar zit. Zonder enige kennis, zonder enige
nieuwsgierigheid, zonder enig idee hoe we er voor staan.Wat er aan de hand
is.

HIJ

Hoe komt het dat we dat helemaal niet weten! lk ben echt tot in mijn tenen
geschokt.

Zl]

Nou als het zo diep zit, zal je wel niet meer kunnen lopen. Ik haal die koffie zelf
wel. Ze stapt uit. Ze haalt plotseling de oude telefoon uit zijn tas.

HIJ

Nee niet. Die is van mij. Die is van mij!

V4|

Nou... behoorlijk wat sms’jes he? Je sms’t wat af.Van wie zijn die!? Ze ziet een
foto van hem en een jongen. Wie is dat?

HIJ

Wie!?

Zl]

Die man. Die jongen. Schuin voor je. Die jongen. Man.

stilte

HIJ

Dat is Richard.

Zl]

Richard? Wie is Richard? Wie is Richard?

HIJ

Een kennis.

Zl]

Die van je moeder?

HIJ
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Ook van mij.

Zl]

Waar ken je 'm dan van? Waar is die foto genomen?

HIJ

Ik doe nog wel ’s dingen he, als jij weg bent.Als jij die eindeloze weken naar
China of Kazachstan bent.Als jij zo eindeloos lang weg bent. Ik ontmoet nog
wel ’ns anderen. Of dacht je dat ik thuis zit te borduren tot jij er weer bent.
yA|

Het is soms echt alsof ik leef met m’n gezicht tegen een blinde muur.

lange stilte

Zl]

Is het je zoon?

stilte

yA|

Heb jij een zoon?

/ minuten later

Zl]

Was je bij de bevalling?

HIJ

Ja.

Zl]

Waar was ik? Toen jij bij de bevalling was?

HIJ

Je was aan het werk.

Zl]

Wat deed ik?

HIJ

De maatschappelijke ladder bestijgen.
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Zl]

Ja. Maar wat deed ik.

HIJ

Je zat in Park Blue.

Zl]

Was dat al open toen?

HIJ

Dat zal wel.Want jij zat er.

Zl]

Met wie!?

HIJ

Hoge ambtenaar van BZ. Je wilde geld om iets op te zetten... iets van
ontwikkelingshulp. Je kantoor renoveren.VVeet ik veel.

Zl]

Maar we hebben toen toch samen gevierd dat dat gelukt was?
HIJ

Ja de volgende dag.

Zl]

Dus toen was jij net vader geworden? We hebben eigenlijk gevierd dat jij net
vader was geworden?! Hoe oud is-ie?

HIJ

Negentien.

Zl]

Weet je moeder het?

HIJ

Ja.Wil je niet weten hoe...

Zl]

Nee. Ik wil niets weten. Dat overleef ik niet.
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HIJ

Hij was er. [k heb hem opgevoed. En het heeft me gelukkig gemaakt. En het was
opwindend dat jij van helemaal niets wist.

stilte

Zl]

Ik ga gewoon met je verder. Ik onderhoud je natuurlijk nog.Vuile uitvreter. Dan
kijk ik wie je bent zonder je leugen. En als ik daar genoeg van heb maak ik je
dood.

Richard dus. Is-ie ambitieus? Of lijkt-ie op jou? Op mij lijkt-ie niet. Dat kan ook
niet.Want het is jouw kind. Ik heb nooit een kind gehad. Dat vond mijn man
een goeie keuze. Maar diezelfde man, met wie ik al meer dan twintig jaar
getrouwd ben, heeft wel een kind. Een boomlang kind.

Ze schopt hem, ze vechten. Haar telefoon gaat.

HIJ

Hou godverdomme eens op met die telefoon! stilte Ik wil scheiden.
V4|

Scheiden is geen optie.

HIJ

Houd je dan nog van me!?

V4|

Chinezen scheiden niet.

HIJ

‘Chinezen scheiden niet’?

V4|

Daar houden ze niet van.

HIJ

We zijn toch geen Chinezen!?

V4|
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Chinezer dan je denkt.

HIJ

Jammer voor jou dan.

Hij loopt weg. Zij zet de radio aan.

radio Vanmorgen vroeg is onder het wegdek van de pas aangelegde A3 ter
hoogte van Blaricum het lichaam terug gevonden van de

al drie weken vermiste Volkskrantjournalist Gerard Middema. Gisteravond werd
bekend gemaakt dat het slachtoffer diepgaand onderzoek deed naar banden
tussen de onder- en bovenwereld. Nader onderzoek naar de dood van
Middema wijst volgens de politie op privéproblemen. De politie houdt rekening
met zelfmoord... En dan nu het weer: we hebben

na zeven jaar eindelijk weer een droge zomer...

Hij komt terug.

HIJ

Schreef die man ook over jou? Over die privatisering. Over jouw rol in de
privatisering. Heb je het gelezen? Wat stond er in?

Zl]

Schijnheilige klootzak. Haar telefoon gaat weer. Dag Pien... Ach we hebben het
zo heerlijk. Maar ik kan niet wachten om weer aan de slag te gaan. ...ja! Hahaja.
Ja.Hm hm... Nou vereerd natuurlijk! En ik accepteer het met alle liefde. Ik
denk dat ik haar wel iets bij kan brengen over bestuur en ethiek. ...ik moet
ophangen lieve Pien. Ik nader de grens. ...ja ha ha vast symbolisch ja. Ik bel je
morgen. Ze hangt op. Mevrouw Pien Zaaijer. Koninklijk Huis. Of ik
geinteresseerd ben in een adviesfunctie voor onze Amalia.

HIJ

Wat heb jij met die dode journalist te maken?

Zl

Wat geweldig.
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HIj

Heb jij iets met de dood van die journalist te maken?

yd]

Mijn roze jurk moet morgen naar de stomerij. En je moet de Mercedes naar de

garage brengen. Daar is de grens. Heb je je paspoort? Echt kut dat ze die

grenzen weer hebben dicht gegooid.

HIJ

Stop!

Zl]

Nee.We zijn er nog niet.

HIJ

...was het zelfmoord van die journalist?

yd]

HIJ

Wat heb je gedaan?

Zl]

Ga jij mij verhoren?
HIJ

Heb je hem vermoord?
Zl]

Nee.

HIJ

Heb je ermee te maken?
Zl]

Ja.

HIJ

Wat heb je gedaan?
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Zl]

Een probleem opgelost. Meerdere problemen.
HIJ

Ben je verantwoordelijk?
Zl]

Dat weet ik niet.

HIJ

Wat is er gebeurd?

Zl]

Ik heb publicaties in handen gekregen. En ik heb ze laten zien.
HIJ

Ja.

Zl]

En toen is voorgesteld...
HIJ

Ja?

Zl]

...dat er iets aan te doen is.
HIJ

Door wie!?

Zl]

Dat zeg ik niet.

HIJ

Heb jij dat voorgesteld?

Zl]

Nee.

HIJ

lemand heeft dat aan jou voorgesteld?
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Zl]

Aan ons.

HIJ

Aan wie!

Zl]

Aan iedereen die erbij betrokken is.
HIJ

En toen?

Wat is er gezegd?

Zl]

‘We moeten iets bedenken’.
HIJ

Dat is alles?

yd]

‘We moeten iets bedenken zodat we doorkunnen’.

HIJ

En wist jij wat dat betekende!?
yA|

Niet meteen.

HIJ

En heb je iets gezegd?

yA|

Nee.

HIJ

Je hebt ook geen ja gezegd?
yA|

Nee.

HIJ
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Je hebt niets gezegd?

Zl]

Ja.

HIJ

Heeft iemand iets gezegd?

Zl]

Nee.Alleen die zin.

HIJ

En iedereen zweeg!

Zl]

Er is gebeld...

HIJ

Door wie?

Zl]

Door iemand die jij altijd ‘een moreel baken’ noemt. En toen diegene
terugkwam was iedereen aangeslagen en bang.

HIJ

Dat lieg je.

Zl]

Nee. Dat lieg ik niet.VVe zijn geen gewetenloze gekken.
HIJ

En jij stond daarbij en hebt niets gezegd? Geen ja en geen nee!
Zl]

Ik kon niet anders.

HIJ

Waarom niet!

Zl]

Ik weet het niet. Ik kon daar geen nee zeggen.
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HIJ

Lafbek.

Zl]

Lafbek? Ik? Middema deed onderzoek naar de verkoop van ons drinkwater aan
de Zuidoost Aziatische handelsfederatie China. Zijn onderzoek was een
lachertje. Tendentieus en op alle fundamentele punten onwaar. Maar iedereen
had zich op de schokkende conclusies gestort. De investeerders hadden zich
meteen teruggetrokken. Een doodsklap voor Nederland. Hadden we naar de
rechter moeten gaan om publicatie te verhinderen? Denk jij dat ik daar nog
vertrouwen in heb? In die bedreigde en doodsbange mensen? Hadden we het
in handen moeten laten van de overheid? De overheid heeft alle controle uit
handen gegeven. Overal. Hoeveel vervuild-water-doden zijn er al niet in
Europa? Hoeveel mensen kunnen hun basale levensbehoeften niet meer
betalen? Hij wilde niet praten, wilde geen wederhoor. 362 miljard gulden
welvaartsderving voor Nederland. Lafbek? Dat zeg jij, sjacheraar in ethisch
gebazel? Ik heb mezelf gedwongen om midden in het leven te blijven staan, en
verantwoordelijkheid te nemen. Niet door keuzes die niets van mij vragen,
maar door mee te denken over beslissingen die ggnomen moeten worden om
vooruitgang te garanderen.

stilte

Zl]

Ik overtuig je niet he. Het is ook onverdraaglijk wat ik zeg.Wat ik gedaan heb is
zo enorm, zo erg. En je bent teleurgesteld. lk zie het. Jij dacht dat niets de
ontdekking van jouw kind zou kunnen overtreffen. En dan krijg je dit.

HIJ

Je bent een ordinaire crimineel.

Zl]

Ja dat zal wel.
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HIJ

Onherkenbaar ben je.

Zl]

Nee. Ik ben nog precies dezelfde waar jij dertig jaar geleden verliefd op werd,
maar ik doe het nu anders. Jouw verlangen naar overzicht en rust is hypocriet.
Het sluit het leven uit. Je bent passé. Europees. Niet voorbereid op
calamiteiten.

HIJ

Jezus. Je bent zo woedend.

Zl]

Ja. Het is mijn motor. En ik maak verschil. Moeilijk om te horen, in je
genivelleerde moeras!?

HIJ

Jij gaat er aan onderdoor. |ij gaat er zo aan onderdoor. In De Koepel of waar ze
je ook stoppen. Je overleeft geen week. Geknakt tijdens bezigheidstherapie. Ik
ga weg.

Zl]

Jij was al lang weg. Jij was ondertussen allang andere dingen aan het doen. Jij
was ondertussen vader.

HIJ

Ik ga hier beter uit komen. Beter dan ik was. Beter dan jjij.
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deel drie

2043

Ze zijn oud.

Zl]

Ik heb nog zoveel geheimen.
HIJ

Ja.

Zl]

Waar is Richard?

HIJ

Thuis.

Zl]

Weg!?

HIJ

Ja schat.

Zl]

We weten helemaal niets.
HIJ

Nee. Hij geeft haar een slokje Chinees water.
Zl]

Ik lust je rauw.

HIJ

Ja joh.
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yd]

Lang leve het communistisch kapitalisme.

HIJ

Ja.

Zl]

Gevangenis?

HIJ

Ja schat.

Zl]

Hoe gaat dat liedje ook al weer.
Hij zingt Bowie voor haar.
stilte

HIJ

Het is mooi geweest.

yA|
Ja.
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Vermogen ging in premiere op 7 november 2013 in de Toneelschuur, Haarlem.

Vermogen is een coproductie van mugmetdegoudentand en Compagnie De Koe

Spel: Lineke Rijxman en Willem de Wolf

www.mugmetdegoudentand.nl

www.dekoe.be
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Lineke Rijxman (1957) studeerde aan de Toneelschool in Amsterdam. Daarna
werkt

ze een aantal jaren als freelance actrice (bij o.a. het Ro Theater en het
Onafhankelijk Toneel). In 1991 wordt ze door Gerardjan Rijnders gevraagd om
vast bij Toneelgroep Amsterdam te komen spelen. Daar speelt ze tot 2004 in
meer dan 30 producties. Daarnaast acteert Rijxman regelmatig voor film en
televisie (ook in de televisieseries Hertenkamp en TV7).

In 2006 speelt ze in Quality Time bij mugmetdegoudentand. Rijxman wint voor
haar rol de VSCD Toneelprijs, de Colombina 2006. Daarna regisseert ze de
voorstelling Mug Inn die geselecteerd wordt voor zowel het Nederlands
Theater Festival als Het Theaterfestival Vlaanderen. Sinds 2008 maakt ze deel
uit van de artistieke kern van mugmetdegoudentand.

In 2009 maakt ze met Willem de Wolf en Joan Nederlof de voorstelling Hannah
en Martin.Voor de rol van Hannah krijgt ze de belangrijkste Nederlandse
toneelprijs uitgereikt, de Theo d’Or 2009. Samen met Joan Nederlof schrijft ze
Inside Out (2008), en in 2010 de jubileumvoorstelling Verlichtinglight. In 201 |

schrijft en speelt ze de solo Wat is het nu.

Willem de Wolf (Groningen, 1961) studeerde in 1985 af aan de Amsterdamse
Toneelschool. In datzelfde jaar formeerde hij samen met Ton Kas het
theaterduo Kas & de Wolf. Kas & de Wolf schreven/maakten samen een
vijftiental stukken. In 2002 wonnen zij de VSCD Mimeprijs voor hun
voorstelling Ons soort mensen. Nadat in 2004 de subsidie werd stopgezet
schreef Willem de Wolf o.a. voor Dood Paard de tekst bazel en bij
mugmetdegoudentand samen met Lineke Rijxman en Joan Nederlof Hannah &
Martin. Zijn tekst Krenz de gedoodverfde opvolger werd in 2012 genomineerd

voor de Taalunie Toneelschrijfprijs. In zogenaamde poly-co-producties met
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toneelgroep Stan, Dood Paard en Maatschappij Discordia maakte hij de
voorstellingen Onomatopee, We hebben het boek wellniet gelezen en Beroemden.
Van 2004 tot 2009 studeerde Willem de Wolf Duitse Taal & Cultuur aan de
Universiteit van Amsterdam. Sinds 2010 maakt hij deel uit van de artistieke

kern van Compagnie de Koe in Antwerpen.
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