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Wat is jullie beeld:

Was het vandaag een grijze dag?

Zijn alle dagen grijs, zelfs als de zon schijnt?
Hebben jullie last gehad van de temperatuur?
Wat voor weer het ook is — je verlangt altijd naar
ander weer, toch!?

Wat voor weer is het vandaag geweest!

Hebben ook voor jullie de vier jaargetijden ieder
hun eigen vorm van verdriet?

Is iedere temperatuur een gevoelstemperatuur?
Wat voor weer zal het morgen zijn?

De heftigheid van het weer toen je een kind was
— dat komt nooit meer terug — ervaren jullie dat
ook zo? Nooit meer zullen de kou en de
zonnewarmte zo hard op je inwerken... Nooit
meer zal de wind als een muur zijn, zal de hagel
pijn doen in je gezicht...

Nooit meer zul je met je hele lichaam de druk
voelen als het onweer moet komen...

Kennen jullie ook dat onderscheid: je hebt weer
dat van alles belooft, maar er is ook weer dat de
zekerheid geeft dat alle beloften niet zijn
gehouden...

Wat voor weer is het vandaag?! Voel je bij dit
weer dat je sterk bent? Dat je leeft! Of moet je
bij dit weer alleen maar denken aan de dood?

Wat ik me afvraag...

Wie is toch Marino Marini?

Heeft iemand van ons Marino Marini gekend?
Lijkt hij op iemand?

Heeft Marino Marini misschien vroeger een
andere naam gehad!?

Wat weten we over Marino Marini?
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Marino Marini — is hij een kind geweest dat niet
echt een kind was, doordat het te jong al te veel
wist en te veel begreep!?

En is Marino Marini later een volwassene
geworden die de wereld met een kinderblik wilde
blijven bekijken? Omdat hij wist dat alle goede
ervaringen beginnen met niet-

weten!

Bestaat toeval?

En als toeval niet bestaat, wat zegt het ons dan
dat Marino Marini in 1951 ter wereld is
gekomen?

1951, dat was toch het jaar dat de Cobra-
beweging officieel ten einde kwam?

En klopt het dat in 1951 er een regeling werd
ingevoerd om bij alle rijksgebouwen anderhalf
procent van de bouwsom aan beeldende kunst te
besteden? Werd de kunst als de rebellie van
kinderdromen opgevolgd door de kunst als
ongevaarlijke verzachting van een bittere
werkelijkheidspil?

Regeerde de angst,in 19517

Heeft Marino Marini, toen hij nog maar net kon
lopen en denken, al begrepen dat het raadsel van
de schoonheid onze grote troost is?

Is Marino Marini zijn leven lang in

rommelige en lawaaiige portiekwoningen
gehuisvest geweest!?

Had de moeder van Marino Marini grijze ogen,
die alles begrepen?

Had de vader van Marino Marini een bijzonder
sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel?
Waren in die tijd de meeste mensen nog mager,
doordat er voor hen geen overdaad bestond?
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Is Marino Marini er altijd aan gewend geweest dat
werken je leven bepaalt?

Kwamen de ouders van Marino Marini er
gedurende de eerste jaren van zijn leven achter
dat God dood was?! Gestorven van verdriet,
omdat niemand zijn wetten ernstig wilde nemen?

Waren in de jeugdjaren van Marino Marini de
zomers langer en warmer dan ze nu zijn? Was de
hemel hoger en blauwer, de zon stralender en
waren de nachten glanzender zwart?

Schitterden toen Marino Marini een kind was in
koude winternachten de sterren als wit koudvuur
aan de zwarte hemel, maar heeft hij dat nooit
gezien, omdat hij altijd binnen zat?

Kon Marino Marini op de markt bij hun in de
buurt uren lang staan kijken naar een zinken bak,
waarin palingen die nog leefden langzaam door
elkaar heen bewogen? En heeft hij zich toen

afgevraagd of alles dat geboren is ook pijn kan
hebben?

Werd er in de straten waar Marino Marini
rondzwierf maar zelden gesproken over vormen
en kleuren en klanken? Over de scheppende
kracht van de destructie! Over tabula rasa en
alles moet anders en alle dingen nieuw?

Was in die tijd zwart-wit de norm en is kleur pas
later gekomen?

Had Marino Marini kwikzilverige nichtjes met
lang golvend haar en tantes met volle lippen en
overweldigende lichamen, en wilden die vrouwen
hem altijd aanraken? Heeft hij zich daar meestal
tegen verzet, maar er soms ook aan toe moeten
geven!
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Heeft in die jaren een oom van Marino Marini,
een man die naar drank en eau de cologne rook,
hem op schoot genomen en een verhaal verteld?

En ging dat verhaal ongeveer zo:

Toen Hendrik de herdershond nog jong was en
sterk vond hij het nooit erg om iedere dag voor
de hondenkar te worden gespannen en zijn
bazen, de boer en de boerin, overal heen te
rijden.

Naar de markt en naar de melkcooperatie en
iedere zondag naar de reformatorische kerk...
Overal zoefde de kar en als hij hijgde liet Hendrik
zijn rode tong en zijn sterke witte tanden zien.
Hendrik gaf al zijn kracht, hij had mooie grijze
stippels op zijn rug... En toch was er niemand die
veel om hem gaf. Niemand noemde hem ooit bij
zijn naam. Maar Hendrik haalde zijn
hondenschouders op: hij wist wat het lot van de
hond is: geduldig zijn, en dienstbaar aan alle
mensen. Lopen en waakzaam zijn en nooit
verongelijkt blaffen.

Maar met de jaren werd Hendrik de herdershond
ouder en zijn twee bazen steeds zwaarder. Ze
hadden vier kinderen — dikke kinderen, waren dat
— en het hele gezin moest in diezelfde kar.
Hendrik trok het niet meer. Hij begon te blaffen,
om het uit te leggen, eerst zachtjes en toen
steeds harder, maar niemand wilde hem begrijpen.
Ze waren alleen maar ontevreden, omdat hij niet
meer zo snel liep als vroeger. Hendrik had pijn in
zijn rug en zijn poten stonden krom — maar
niemand die er acht op sloeg.

Toen heeft Hendrik een besluit genomen —
gewoon, zonder na te denken, zoals dieren dat nu
eenmaal doen.

Op een koude zondag, het was bijna Pasen, reed
hij zijn zware familie naar de ochtenddienst — en
toen hij de kar, harder hijgend dan ooit, tegen de
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boogbrug over de rivier had op getrokken zag hij
plotseling een metersbreed gat in de reling.

‘Dit is het, dacht Hendrik, ‘dit moet het zijn’

Hij deed wat hij voelde dat hij doen moest:
abrupt maakt hij de bocht — en met hondenkar
en al verdween Hendrik door het gat in de
brugleuning naar beneden — de diepte van het
kolkende rivierwater in. Niemand heeft hem of
zijn bazenfamilie ooit nog levend terug gezien.
Dat is het leven, jongen: na jaren van hard werken
volgt de wrede dood en dan ben je voorgoed
vergeten...

Heeft Marino Marini, die later zoveel is gaan
praten, in die jaren vooral het zwijgen
gekoesterd?

Was Marino Marini overal waar hij kwam de
bleekste, de dunste en de kleinste?

Had hij zichzelf verboden om te huilen, maar
overtrad hij dat verbod bijna iedere dag?

Is Marino Marini, al in de vroege lentes van zijn
leven, lange wandelingen gaan maken? Voelde het
voor hem goed om alleen te zijn — alleen met het
lege landschap en alleen met de vermoeidheid in
zijn botten!?

Heeft Marino Marini steeds de kleuren, de dieren
en de gedroomde wereld van die Cobra-
schilderijen uit zijn kinderjaren terug gezocht?

Heeft Marino Marini altijd begrepen dat geluk net
zoiets is als de horizon: soms zichtbaar, soms aan
het oog onttrokken, maar altijd ver weg en nooit
te bereiken?

Heeft het kind dat Marino Marini was veel lauwe
melk moeten drinken en veel doorgekookt
voedsel moeten eten!?
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Hebben de mensen in de steenkoolgestookte
steden van die jaren zeker geweten dat een
atoomwolk hun bestaan bedreigde?

Heeft zijn alles begrijpende moeder aan
Marino Marini een paar losse centen gegeven,
gewikkeld in krantenpapier, en heeft Marino
Marini dat pakketje de hele dag in de palm van
zijn hand bewaard, totdat het net zo warm was
als zijn eigen lichaam?

Heeft Marino Marini op die dag al geweten dat
geld een bron van kracht en veiligheid kan zijn?

Wie was Marino Marini toch? Wat voor tekens
las hij, in het baksteenpatroon van de huizen van
zijn straat?

Is Marino Marini later terecht gekomen in de
wereld van de nieuwe stad, een wereld die werd
gedomineerd door groen en ruimte, door
helderheid en rechte lijnen, maar waar toch altijd
de koude wind van de verlatenheid door de
straten blies?

Hebben de mensen Marino Marini zien praten en
heftige gebaren maken, terwijl er toch niemand
bij hem in de buurt was?

Heeft Marino Marini gehunkerd naar vriendschap,
maar was hij te bang om een ander kind aan te
spreken?

Keek Marino Marini een groepje jongens na, dat
op een zomermiddag het avontuur tegemoet
ging! En bleef Marino Marini dan alleen achter in
de benauwde schaduw van zijn kamer, om
avonturen te beleven die enkel in zijn hoofd
bestonden?
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Had iemand Marino Marini bang gemaakt, door
hem te vertellen dat de sloot achter hun huis
ijskoud en peilloos diep was? En dat in dat water,
dat koude en giftige water, al duizend kinderen
waren verdronken?

Heeft Marino Marini in die tijd al geweten, dat de
beklemming waarin hij moest leven in latere jaren
een bron voor zijn verbeelding zou zijn?

Heeft Marino Marini, toen hij eenmaal kon lezen,
gezien hoe op een muur waar hij iedere dag langs
kwam met witte kalkletters ‘Leve vrij Algerije’
was geschreven? En was hij het daar meteen mee
eens, ook al wist hij niet waar Algerije lag?

Heeft zijn vader hem daarna een andere muur
laten zien, met een andere tekst en was van die
tekst de laatste regel ‘...dan dooft het licht...”?
Voelde Marino Marini toen in het diepst van zijn
buik dat die woorden een waarheid inhielden?

Was voor Marino Marini de school een
gevangeniscel, met de boeken en schriften als
tralies en de onderwijzer als een corrupte cipier?
Heeft Marino Marini die boeken gewantrouwd en
die schriften bijna helemaal leeg gelaten?
Geloofde Marino Marini toen al liever in het spel,
zelfs als er niemand was om dat spel mee te
spelen?

Heeft Marino Marini begrepen dat je een scherm
moet zetten tussen jezelf en de werkelijkheid —
en dat je achter dat scherm, ongezien door de
anderen, kunt overleven?

Marino Marini — was dat niet die jongen die
overal tuintjes wilde aanleggen? Omdat planten,
als je geduldig en zorgvuldig bent, altijd doen wat
je wilt?
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Heeft Marino Marini al toen hij nog een kind was
ingezien dat je alleen maar kunt leven wanneer je
de almacht van de dood hardnekkig ontkent?

Heeft Marino Marini zijn nederlaag erkend en het
verdriet gekoesterd, op de dag dat de kist met
daarin het lichaam van zijn dode vader wegzakte
in de koude aarde!?

Heeft Marino Marini diezelfde dag nog met de
punt van een mes in zijn arm gekrast en wist hij
dat je pijn moet leren verdragen? |Is Marino
Marini altijd in automutilatie blijven geloven? Pijn
bedekken met nieuwe pijn?

Zou Marino Marini graag de zekerheid willen
hebben dat de liefde sterker is dan de dood!?
Maar kan hij zijn twijfel over die stelling niet
onderdrukken?

Heeft hij onder zijn oksel een huis met een
ingestort dak laten tatoeéren!?

Heeft Marino Marini het nooit kunnen verdragen
als hij niet serieus werd genomen?

Heeft Marino Marini langzaam leren begrijpen dat
ook angst en onzekerheid, dat ook miskenning en
het besef dat je zoveel verkeerd hebt gedaan
tezamen een bodem kunnen vormen — en dat je
je op die grond goed staande kunt houden?

Is Marino Marini, toen zijn stem eenmaal dieper
werd, begonnen verhalen te vertellen aan de
mensen, eerst woest en alle richtingen tegelijk op
bewegend, maar later met meer kracht en
doelgerichtheid?

Heeft Marino Marini al werkend en denkend en
uitproberend zijn eigen theater van de wreedheid
ontwikkeld, en noemde hij dat het theater van de
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onredelijkheid? Is hij de waarde van de non-
articulatie en het onverstand gaan inzien?

Is Marino Marini altijd zowel in het spreken als in
het zwijgen blijven geloven?

Heeft Marino Marini toen eindelijk mensen
gevonden die hem begrepen, of van wie hij dacht
dat ze hem begrepen?

Is Marino Marini steeds langere wandelingen gaan
maken, door steeds legere landen, omdat hij zo
het beste kon nadenken?

Heeft Marino Marini met zijn vuist gezwaaid,
maar ook met zijn twee handen de contouren
van het allermooiste lichaam aangegeven?

Is Marino Marini vaak de weg kwijt geraakt? Was
hij er vaak niet als hij er wel had moeten zijn!?
Hoorde hij niet wat er tegen hem werd gezegd?
Heeft Marino Marini mensen ongelukkig gemaakt,
maar had hij dat nooit zo bedoeld?

De dood en de schoonheid — zijn dat voor
Marino Marini de twee krachten waartussen zijn
leven zich beweegt? Het ene onontkoombaar, het
andere bijna onbereikbaar — maar allebei even
reeel?

Leefden in die tijd de Cobra-schilders nog? Of
waren ze uit het beeld van de wereld verdwenen,
net als de gestorven dichters?

Wordt Marino Marini soms midden in de nacht
wakker en hoort hij dan een zachte, gelijkmatige
adembhaling, naast zich in het bed? En heeft hij op
zo’n ogenblik even de overtuiging dat alles nog
goed kan komen, met zijn leven en met de
wereld?
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Heeft Marino Marini het allemaal zelf gedaan:
vriendschappen aangaan en weer laten
wegsterven, sterke banden laten verslappen? En
heeft hij toch het idee dat het buiten hem om is
gegaan! Dat die dingen hem zijn overkomen, als
een onvermijdelijkheid?

Duurde het heel lang voordat Marino Marini
eindelijk iemand gevonden heeft die alles van hem
kan verdragen, die zonder voorwaarden iedere
dag voor hem kiest?

Gelooft Marino Marini meer in de taal van
dromen dan in de taal van de gebruiksaanwijzing?
Meer in het bewegen van een dier dan in het
gebaar van de machthebber? Meer in de
tussenruimte dan in de objecten?

Is Marino Marini soms moe, maar weet hij dat hij
zich geen rust kan veroorloven?

Moest, toen Marino Marini nog een jongen was,
in het centrum van de stad het onrecht worden
bestreden en de verandering worden
verwelkomd? Hadden ze daarvoor in het grote
theater aan de rivier een beeld gemaakt? Een
beeld van papier-maché en papkarton, dat Che
Guevara voorstelde? En werden aan de voet van
die wankele sculptuur dan opwindende hymnen
gezongen! Zou dat het begin zijn van de
reconstructie van de wereld? En heeft Marino
Marini toen, zo klein als hij was, instinctief het
goede van die poging tot kunstrevolutie ingezien!?
Dat ook een mislukte revolutie zijn waarde en
zijn betekenis kan hebben?

Houdt Marino Marini sinds die tijd van liederen
die je schreeuwt, van klanken die je afschiet en
van muziek die als een mes in je oor snijdt?
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Heeft Marino Marini altijd het verlangen naar
revolutie behouden, maar is hij toch
teruggeschrokken voor chaos en geweld?

Wie is dat toch, Marino Marini? Bestaat hij? Heeft
hij bestaan? Was hij hier net nog maar is hij nu
even weg! Kunnen we iets van hem leren?
Moeten we hem steun geven! Is het goed dat we
over hem blijven praten?

Heeft Marino Marini altijd gehouden van
verhalen?

Verhalen over ziekte en gebrek, die je de
tekortgedane vrouwen aan elkaar hoorde
vertellen wanneer ze in de regen op de tram
stonden te wachten? Maar ook verre verhalen,
die je kon lezen in beduimelde tijdschriften die in
de leesmap zaten bij een verre tante die ze soms
bezochten?

En was er één zo’n verhaal, waarvan hij dacht dat
het op de een of andere manier over hem ging?

In de verre streken van Laos en Patagonié danst
de zoetwatervogel haar kreupele dans.

Ze zou heel hoog en heel ver weg kunnen
vliegen, maar ze wil de indruk wekken dat ze
slecht kan bewegen. Met een krachteloze poot
draait ze haar wanhoopsrondjes over het water.
‘Ik ben hulpeloos!’ laat ze zien.

De roofdieren zullen haar opmerken, haar
bedreigen en haar opjagen.

En daarmee leidt ze, heel slim, de aandacht af van
de kleine vogels, van de kinderen die ze net heeft
uitgebroed.

Die kleintjes kwetteren weerloos in hun nest —
die hebben nog geen idee dat er zoiets als gevaar
bestaat.

Hun moeder zorgt er voor dat dat nog even zo
kan blijven.
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Kracht die zwakte nabootst — dat is een mooie
vorm van wijsheid, toch?

Is Marino Marini soms moe, maar weet hij dat hij
zich geen rust kan veroorloven?

Laat Marino Marini een spoor achter zich van
goede bedoelingen en half geslaagde pogingen? En
beseft hij dat je met dat weinige al tevreden mag
zijn? Maar bedenkt hij vervolgens dat
tevredenheid het allergevaarlijkst is, omdat wie
tevreden is niets meer hoeft en dus net zo goed
dood kan zijn?

Heeft Marino Marini vaak ’t idee dat hij harder en
harder moet lopen, enkel om het zware einde
van zijn leven op een afstand te houden?

Maar zijn er ook ochtenden waarop Marino
Marini in het vroegste zonlicht de contouren ziet
van iets nieuws, iets dat mooi is, iets dat pijn doet,
iets dat nog niet bestond? lets dat hij zal
proberen te maken?

Heeft Marino Marini altijd geloofd in de waarde
van het sentiment?

En zit voor hem gevoel niet alleen in wat je je
voorstelt, maar ook in wat je kunt zien en kunt
aanraken? Zit het sentiment ook in de ruwe
houten planken waaruit een zomerhuisje is
gebouwd of in de stapel opgevouwen kleren van
iemand die allang uit huis verdwenen is?

s juist het materiele de bron van alles: van geluk
zowel als van pijn en gemis?

Marino Marini — heeft die nooit spraakles gehad?
Zijn ze vergeten hem zijn accent af te leren?
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Gaat Marino Marini graag met de mensen in
gesprek, maar kan hij niet altijd het geduld
opbrengen om naar ze te luisteren?

Heeft Marino Marini jarenlang bont opgetuigde
theaterkastelen gebouwd? Totdat ze hem op een
dag zeiden dat-ie werd bedankt voor de moeite,
maar dat het nu niet meer hoefde!?

Merkte Marino Marini toen dat hij er niet zomaar
mee op wilde houden?

Is Marino Marini zo’n man die schreeuwt omdat
hij naar stilte verlangt? Die met een hamer zwaait
omdat hij ’t liefst wil dat de wereld
ongeschonden is!? Die het kunstmatige koestert
omdat hij houdt van de natuur?

Stond er in de buurt waar Marino Marini
woonde op de openbare weg een grote
sculptuur van stalen H-balken? En heeft hij
telkens als hij dat beeld zag begrepen dat
kunstenaars de waarheid kennen — een
particuliere waarheid die toch universeel is!?

Heeft Marino Marini de kunst ooit gedefinieerd
als de brug tussen de wereld zoals hij is en de
wereld zoals hij zou kunnen zijn?

Zou Marino Marini het ’t liefst met iedereen
weer goed willen maken? Maar weet hij niet hoe
hij dat aan moet pakken?

En nu we hier toch samen zitten: denkt u dat het
ooit nog goed kan komen, met de wereld?

Heeft Marino Marini jarenlang verwoede
pogingen gedaan om buiten de grenzen van zijn
eigen bestaan en van zijn eigen lichaam te treden?
Om met iemand anders zonder enig voorbehoud
alles te delen en daarin zover te gaan dat de
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grens tussen wie jij bent en wie die anders is zijn
belang verliest? En is het hem nooit gelukt om die
staat langer dan een enkel ogenblik te bereiken?

Is Marino Marini er van doordrongen dat hij maar
heel weinig weet? En is zijn hoofd ook met die
beperkte kennis toch soms bijna te zwaar om te
dragen!?

Gelooft Marino Marini nog altijd dat de wereld
plat is? En dat je, als je het echt te moeilijk hebt,
niets anders hoeft te doen dan naar de rand
ervan te lopen en je er vanaf te laten vallen?

Het besef dat die rand er is, en dat daar beneden
het donkere, substantieloze niets op ons allemaal
wacht, geeft dat hem de kracht om het voorlopig
nog vol te houden!?

Heeft Marino Marini vaak gedacht dat ze hem nu
eindelijk begrepen? En was dat meestal een
misvatting?

En vindt Marino Marini het behoud van geloof
toch het allerbelangrijkst — niet het

geloof in iets dat vaag is en ver, maar zijn geloof
in de verbeelding?

Klopt de informatie dat het huis waar Marino
Marini op het ogenblik woont niet meer dan een
paar honderd meter verwijderd ligt van de plek
waar het allemaal begonnen is? En dat hij dus,
ondanks al zijn omzwervingen, toch niet veel is
opgeschoten?

Moet ernstig worden tegengesproken dat Marino
Marini dood is? Moeten we juist rekening houden
met de mogelijkheid dat hij ieder moment hier
kan zijn?
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Is in het leven van Marino Marini de pijn

het enige element geweest dat altijd aanwezig
was en dat hem nooit heeft verlaten? En heeft die
pijn honderd gezichten en duizend gestalten?

En hoeven we ons niet meer van alles af te
vragen, maar kunnen we rustig luisteren naar wat
hij te zeggen heeft?

Wat heeft Marino Marini met zijn leven gedaan?
Heeft hij hard gewerkt maar heeft dat hem toch
weinig opgeleverd? Bevinden de dingen waar hij
echt naar verlangt zich nog altijd net buiten zijn
bereik?

Zijn er ook dingen waar Marino Marini nooit
over praat!

Zou Marino Marini net zo scherp en helderziend
willen zijn als Friedrich Nietzsche en net zo
kwetsbaar als Vincent van Gogh? Spiegelt Marino
Marini zich graag aan genieén?

Heeft Marino Marini geweten hoe het zat: dat hij
zijn uiterste best heeft gedaan, maar dat het
kennelijk toch niet goed genoeg was?

Heeft Marino Marini momenten gekend waarop
het leven hem teveel werd? Al die inspanningen
en al dat verkeerde begrip, al die brede wegen die
doodlopende straten blijken te zijn... Dacht hij
dan: ik spring in een ravijn of ik slik een buisje
pillen, dan ben ik overal van af?

Maar voelde hij dan toch altijd weer een hand op
zijn schouder rusten? De hand van iemand die
hem niet kon missen? Bracht dat hem op andere
gedachten? En wist hij: dood zijn kan altijd nog?
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Zat Marino Marini toch, op een koude ochtend,
voor de deur van zijn flatje in Amsterdam-Noord
en dacht hij: wat moet ik nou nog? Wat heb ik
opgebouwd en wat heb ik behouden? Hoe lang
houd ik dat nog vol? Met lege handen toch iets
maken?

Staarde Marino Marini naar de betonnen muur
die zijn voortuintje van dat van de buren
scheidde? Een muur waartegen geen klimop
wilde groeien, omdat in Amsterdam-Noord de
zon nooit schijnt?

En dacht hij toch weer aan de dood? De dood,
die zoveel sterker is dan wij mensen zijn?

En wist hij niet meer wat het is dat blijft: de
schoonheid of de dood!?

En is Marino Marini toen opgestaan?

Heeft Marino Marini afscheid genomen van de
lethargie?

Heeft Marino Marini een boek gelezen en is hij
toen, net als Antonin Artaud, naar Mexico
gereisd?

Heeft hij daar, tussen de Aztekenruines en de lege
huizen van onthoofde drugshandelslachtoffers,
gezocht naar een dubbele bron — die van het
theater en die van het leven?

En heeft hij begrepen dat het water uit die twee
bronnen zich vermengt en dat daar leven en
theater dus hetzelfde zijn?

Heeft hij zich in dat water gedompeld? Heeft dat
hem sterk gemaakt?

Zit hij nu weer hier in Europa en heeft hij niets
meer?

Geen geld en geen bedding?

Geen zekerheid en geen bevestiging dat iemand
vraagt om wat hij bedenkt?
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Maar heeft hij daar in Mexico, door een oude
man met maar één oog, onder de oksel die nog
vrij was een nieuwe tatoeage laten zetten!?

Gaat Marino Marini voortaan met vijf ingebrande
sterren door het leven?

Weet Marino Marini dat, als je eenmaal ligt, je
niet meer kunt vallen?

Dat, als je niets hebt, ze je ook niets meer
kunnen afnemen?

Denkt hij: ik blijf toch dingen doen en dingen
maken, want waar leef ik anders voor?

Denkt hij: ik blijf uit een beetje lucht en wat
wankele woorden tijdelijke huizen bouwen — al
was het maar omdat ik dan zelf in zo’n woning
kan verblijven?

Zegt Marino Marini:‘lk ga door’ — en zegt
niemand iets terug, maar weet hij dat het wel is
gehoord?

Heeft hij van alles gedaan en van alles
uitgeprobeerd!?

Maar komt hij nu toch terug bij wat hij eerder al
wist?

Bij zijn theater van de onredelijkheid?

Wat denkt hij?

Ik wil leven zonder publieksinkomsten.

Ik wil leven zonder spreiding.

Ik wil leven zonder marketingplan.

Ik wil leven zonder educatief medewerker.
Dat snap je wel, toch?

Dat ik niet wil stikken?

Marino Marini wil juist de ongearticuleerde kreet
laten horen van iemand die wél bijna stikt.
Marino Marini wil het verstand voor zijn, het
verstand voorbij zijn.
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Want het verstand en de redelijkheid zijn de
vijand van de kunst — dat weet Marino Marini
zeker.

Zijn jullie het met Marino Marini eens?

Raakt kunst het verborgene aan, is kunst
geheimzinnig en helder tegelijk?

Zoals ook seks over verborgen krachten gaat en
zowel onbespreekbaar als alomtegen-woordig is?

Onredelijke kunst is ontregeling, vindt Marino
Marini.

Is pijn ervaren — en ook pijn durven doen.

Is teveel en teveel tegelijk.

Is tien keer tegen een muur op lopen — en dan
nog steeds niet weten dat die muur er staat.

Is hardop dingen beweren die je eigenlijk niet
weet.

Kunst is een onafgemaakte zin, een
ongearticuleerde gedachte en een half weggewist
beeld.

Een herinnering, maar je weet niet waaraan.

De droom van een andere wereld, de route naar
een toekomst die nooit zal komen.

Marino Marini wil zijn angsten met jullie delen en
daarom moet hij dingen maken.

Voor die kunst blijft Marino Marini ademen.

Niet voor het vermaak en de bevestiging en de
lichtverteerbaarheid.

Marino Marini wil niet in een beleidsnota passen.
Marino Marini wil de deur dicht doen en dan hier
met jullie zitten praten.

Er is een discussie — is dat het idee van Marino
Marini over kunst?

Ik ben gekomen.

Ik dacht dat je me zag.

Ik heb gewacht.

Ik dacht dat er iets gebeuren zou.
Ik heb gesproken.
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Ik dacht dat ze me zouden horen.

En nu is de dag voorbij.

Nog even, en dan ben ik weg.

Nog even een vuurpijl, nog even een
heliumballon.

Nog even een waterval, zo diep dat niemand kan
zien waar hij de grond raakt.

Ik ben gekomen om samen met jou te weten dat
wij dezelfde vormen en dezelfde kleuren zien,
wanneer we onze ogen sluiten.

Ik wil dat jullie begrijpen: ergens tussen Cobra en
de anderhalfprocentsregeling zit ik.

Ik ken de woeste droom maar ook het grauwe
gemiddelde.

In Nieuw-West vind je ze allebei: de droom en de
daad, de onbegrensdheid en het alledaagse.

Marino Marini, dat was ook alleen maar een fase.

Marino Marini weet het nog: de oom.

De oom met de verhalen.

Die oom kwam altijd terug.

Zijn haar was dun en licht, als het fijnste
zilverdraad.

En vochtig waren zijn bleekblauwe ogen.

Als een warm en roze voorwerp liet de oom zijn
hand rusten op de schouder van Marino Marini,
wanneer hij weer een verhaal vertelde.

Verhalen die gingen over wat nooit gebeurd was,
en toch waren ze echt.

Marino Marini wilde zich van die druk bevrijden,
maar hij wist niet hoe.

‘Luister goed, jongen, zei de oom van Marino
Marini. ‘Luister goed, want ik vertel het maar één
keer en toch moet je het onthouden, want kennis
is kracht!
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Het jongetje Osvaldo verborg zich het liefst
onder de tafel, op de dagen dat er bij hun in huis
feest moest worden gevierd.

Als de koningin jarig was, of de grote oorlog was
zoveel jaar voorbij, of als ze van de gemeente een
extra bonus op hun uitkering hadden gekregen,
dan vierden de ouders van het jongetje Osvaldo
feest. Ze aten rauwe haringen en ze dronken
troebele jenever, die een buurman zelf op zolder
stookte. De familie en de kennissen werden
uitgenodigd; het huis vulde zich met zware
gestalten — mensen die vreemd roken en die van
hem verwachtten dat hij hen een hand gaf.

‘Lach dan, jongen, zei de moeder van Osvaldo, ‘je
moet lachen, want het leven is mooi.

Hoi! Hoi, we zijn geboren; hoi, we gaan voorlopig
nog niet dood’

Maar Osvaldo wilde niet blij zijn en rauwe haring
eten — hij was een jongen die liever alleen was en
die op zolder, uit het zicht van de anderen, met
lappen en met poppen speelde. Daar bouwde hij
zijn eigen wereld. Daar kon alles zijn zoals hij het
zelf had bedacht.

En daarom verborg hij zich nu onder de tafel, in
de hoop dat ze hem zouden vergeten — en hij
keek naar de benen van de volwassenen. Zoals zij
waren, zo wilde hij nooit worden. Dat griezelige
witte vlees, die lompe vormen... En zulke harde
stemmen hadden ze...

‘Hoi, we zijn vrij, hoi, we hebben geld, hoi, de
wereld draait om ons...’

De feestdag liep uit op een feestavond, steeds
meer drank was er en steeds meer vis... De
lucht die in de kamer hing was zwaar van
stemmen en van sigarettenrook. lemand had de
radio aangezet en ze zongen de Schlagers mee.
‘Ach, meine Liebe tut heut’ so viel weh...Ach,
mein Herz ist so kalt als war’s tot...’
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‘Blaas de kaarsen uit, Osvaldo! We eten feesttaart
in het donker...’

Osvaldo moest bij zijn moeder op schoot komen
zitten, zij hield hem klem tussen haar armen, die
machteloos waren maar waar toch kracht in zat.
Jij bent mijn knulletje,’ zei zijn moeder, ‘jij bent
mama’s troost in bange dagen. En vandaag vieren
we feest... Feest omdat we gewonnen hebben,
feest omdat het feest is... Hoi...’

Osvaldo kreeg bijna geen lucht meer. Zijn
moeder drukte een vochtige zoen op zijn wang.
Daarna nam zijn vader hem op schoot. Osvaldo
wist dat er iets niet goed was. Die drukkende
tederheid was hij van zijn vader niet gewend. Een
sterke geur van haring en jenever drong zich aan
Osvaldo op. Hij voelde hoe zijn lichaam dat van
zijn vader aanraakte — het harde lichaam van een
volwassene. Osvaldo verdroeg die aanraking
niet...

Hij probeerde zich los te maken maar zijn vader
wilde hem niet laten gaan.Alsof het verlies van
zijn jongen zou betekenen dat hij voorgoed alles
kwijt zou zijn.Voor het eerst in zijn leven begreep
Osvaldo wat teleurstelling en machteloosheid
zijn.

Een golf van medelijden overspoelde hem —
medelijden met al die volwassenen die van de
wereld een gevangenis hebben gemaakt en zij zelf
zijn de veroordeelden...

Hij wist dat zijn vader zich voornam om iets te
gaan zeggen, iets over de toekomst en dat alles
anders zou worden... Osvaldo wilde dat niet
horen.

Zodra hij kon maakte Osvaldo zich los van de
beklemming van de grote mensen. Hij liep door
de witverlichte keuken van hun huis en opende
de deur naar de veranda. Daar bleef hij staan en
hij staarde naar de avondhemel. De hemel, die
koel was en leeg.
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De dunne halve cirkel van de maan stelde
Osvaldo gerust: de maan, dat was een stille en
zilveren kracht; de maan die niets zei en niets
deed en niets van je wilde...

Achter hem klonken nog steeds de harde
stemmen en de Duitse muziek: dit was het
feest... Osvaldo wilde liever zijn eigen stem
horen — die maakte hem niet bang. Eerst zachtjes
en daarna steeds harder herhaalde hij het woord
dat hij daarbinnen had opgevangen:‘Hoi... Hoi...
Hoi, hoi, hoi...’
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There is a discussion ging in premiere op 2 mei
2013 in Theater Kikker, Utrecht

Concept, regie en spel: Marien Jongewaard

www.hieuwwest.com

There is a discussion is een productie van Nieuw
West /Marien Jongewaard, tot stand gekomen
met financiéle steun van de Gemeente
Amsterdam en het Lira Fonds
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Rob de Graaf (1952) werkt als tekstschrijver al
sinds 1978 samen met theatermaker Marien
Jongewaard. Daarnaast heeft hij geschreven voor
andere gezelschappen, waaronder Dood Paard,
Keesen&Co en Roy Peters/De Gemeenschap.
Voor zijn werk ontving hij de Charlotte Kohler-
prijs, de Prosceniumprijs en twee keer de Taalunie
Toneelschrijfprijs. Hij geeft les aan de opleiding
Writing for Performance van de Hogeschool
voor de Kunsten Utrecht en aan de
Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl/rob_de_graaf

Toneelwerk o.a.

There is a discussion— 2013
Colombina* — 2013

In die nag* — 2012
Pleinvrees™® — 2012
Germanisch depressief — 201 |
Freetown® — 2010

Interest* — 2009

Met Joran aan zee* — 2009
Stalker* — 2009

Amateurs* — 2008

Het harde rood van mijn gelijk — 2006
AHAB — 2006

Vrede — 2006

Schuur* — 2006

Love — 2005

Geslacht — 2004

Pony — 2003

Neanderdal — 2001

Ko — 2001

Rob — with a little help from my friends — 2000
Mission Impossible — 1999
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Nu zou hij moeten spreken — 1997

2SKIN — 1996

Metamorphosen — Faces of Death — 1995
Les enfants du paradis — 1992

En een kleine jongen zal ze hoeden — 1991

Oost, een experiment — 1991
A Hard Day’s Night — 1991

Paviov — 1990
Lever — 1990
Pygmalion — 1989
Rinus* — 1987

We hebben je op het toneel gezien. Je stond daar
maar en je deed niets — 1978

* Deze teksten verschenen eerder in de reeks van

De Nieuwe Toneelbibliotheek (# 7/8, 17, 30, 62,
71,107,134, 140, 153 en 184)
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