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!
De situatie is als volgt: hij heet Nowak, hij noemt haar Milena. Ze zitten in een 

gesticht.  
Zij is dood, althans, dat zeggen ze, maar daar wil hij niet aan. Voor hem leeft ze, in 

de onderwereld, de kelder van het gesticht. Hij brengt haar thee. Het toneel is kaal, 

koud en gehuld in weinig licht. Er zijn twee fauteuils, (of wat daarvoor door kan 

gaan), dat is alles wat er aan meubilair is. Een omgekeerde sinaasappelkist doet 

dienst als bijzettafeltje. Er ligt een enorme stapel oude kranten. Er staat een 

kartonnen doos. In de linker fauteuil zit een dode vrouw in een rode jurk. Haar 

gezicht zien we niet want het is geheel ingezwachteld, als  
bij een Egyptische mummie. Nowak komt op. Hij heeft een dienblad met twee 

glazen thee.  
Als hij halverwege is klinkt er (van boven) gekrijs van duizend katten. Hij blijft als 

vastgenageld staan. Het doet hem pijn. Het gekrijs houdt plotseling weer op. 

Nowak vervolgt zijn weg. Hij kijkt naar de mummie. Hij wijst naar zijn nek. Ze 

buigt zich van achteren over hem heen. 	



!
HIJ	



Jij lust vast een lekker kopje thee. Ik zet het hier neer, goed? Hij zet de thee 

op de omgekeerde sinaasappelkist. Hij neemt plaats in de lege fauteuil. Boven is 

het een gekkenhuis.	



!
Een dode reageert niet. Nergens op. Hij neemt een slok van zijn thee. 	



!
HIJ	



Gezellig zo met z’n tweeën. We doen dat te weinig.	
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Van achteren nadert zij, de vrouw in levenden lijve, in dezelfde rode jurk als de 

mummie. Verband hangt los om haar nek. Ze zet haar handen in zijn schouders en 

knijpt. Hij beweegt genietend zijn hoofd. 	



HIJ	



Ik zei, we doen dat veel te weinig.	



ZIJ	



Ik zal je nek masseren. Dan gaat de pijn weg.	



HIJ	



Heb ik pijn dan?	



ZIJ	



In je nek.	



HIJ	



Verdomd. Ja.	



Ze masseert. 	



HIJ	



Ik zei, boven is het een gekkenhuis. Het hele godverse kolereland is 

overgenomen door de mongolen, met gedoogsteun van de debielen. En dan 

bedoel ik met de mongolen niet Djengis Khan en zijn kornuiten, want die 

waren beschaafd.	



ZIJ	



Wist je dat Djengis Khan zijn hele wetboek op muziek heeft laten zetten?	



HIJ	



Mongolen zijn muzikaal, dat weet iedereen.	



ZIJ	



Dus tijdens hun veldtochten zongen ze de wetten waar ze voor vochten.	



HIJ	



Zouden wij ook moeten doen. 	
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ZIJ	



Marcheren op de maat van de grondwet.	



HIJ	



Maar dat is het hem juist. Die klootzakken boven kunnen niet zingen, ze 

kunnen geen toon houden, ze kunnen geen maat houden. Voor geen 

millimeter. De hele godverse kolerezooi: non cantat! Het zijn ook geen echte 

mongolen.	



ZIJ	



Het zijn metaforische mongolen.	



Hij kijkt schuin omhoog. 	



HIJ	



Dat zeg je mooi.	



ZIJ	



Ja.	



HIJ	



De verdomde maniakken – Hij is afgeleid. Hij ziet iemand verschijnen, een man 

die hij alleen ziet. Verdomme, daar heb je hem weer.	



ZIJ	



Wie?	



Hij richt zich tot de denkbeeldige man. 	



HIJ	



Hé! Laat ik dat nou toevallig zien, ja! Artikel 12! zingt in spreekzang Het 

binnentreden in een woning tegen de wil van de bewoners is alleen 

geoorloofd in gevallen bij of krachtens de wet bepaald. Voorafgaande 

legitimatie en mededeling van het doel van het binnentreden zijn vereist.	



Hij wil opstaan, maar zij duwt hem terug. Hij kalmeert. 	



ZIJ	
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Je zei, die verdomde maniakken.	



HIJ	



Maniakken, ja. Dat zijn het, allemaal. En de grootste maniak van allemaal is 

God. De god die ze naar hun evenbeeld hebben geschapen. Of misschien 

heeft die god hen naar zijn evenbeeld geschapen, zou ook kunnen. Al lijkt me 

dat wel een stuk minder waarschijnlijk.	



ZIJ	



Voor het resultaat zal het weinig uitmaken. Of een hond nu op zijn baas gaat 

lijken of een baas op zijn hond. Ik zie geen verschil.	



HIJ	



Hoewel sommige baasjes op den duur nog harder uit hun bek gaan stinken 

dan hun hond.	



ZIJ	



Moet dat nou? Zo ordinair. Stinken. Uit hun bek. 	



HIJ	



Dat moet ja. En je moet me laten uitpraten. Ik wou zeggen dat ze harder uit 

hun bek gaan stinken dan hun hond uit zijn reet.	



ZIJ	



Het staat hun liefde anders niet in de weg. Net als bij echtparen die samen 

oud worden.	



HIJ	



Als de mensen ons samen zo zien, ja?	



ZIJ	



Als ze ons samen zien – wat?	



HIJ	



Dan kunnen ze gemakkelijk denken, dat is een oud echtpaar. Of niet?	



ZIJ	
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Als je ons ziet denk je, dat is een echtpaar. Zonder meer.	



HIJ	



En bedoel jij nu te zeggen dat ik eigenlijk een uur in de wind stink, maar jij 

dat niet ruikt omdat je van me houdt?	



ZIJ	



Jij ruikt lekker.	



HIJ	



Inderdaad, ja. Altijd gedaan. Jij ook trouwens. Jij ruikt ook lekker. Wij ruiken 

lekker. Als geen ander.  
Ze buigt naar hem over en reikt hem haar arm en hand om aan te ruiken. 	



ZIJ	



Zeg eens eerlijk. Hoe ruik ik?	



Hij ruikt aan haar arm, aan haar hand. 	



HIJ	



Duin.	



ZIJ	



Duin.	



HIJ	



Duin met helmgras en rozenbottel. En vlierbes die verwaait en zich mengt 

met een vleugje ziltigheid. Dat zal de zee zijn achter de duinenrij. We zien 

haar niet maar we horen haar ruisen. En ik?	



Ze ruikt aan zijn haar. 	



ZIJ	



Op een nazomermiddag zijn we – hand in hand – verdwaald in een diep, diep 

bos. De zon schroeit het bladerdek. Dauw verdampt en laat het mos en de 

varens geuren. Ik krijg daar geen genoeg van.	



HIJ	
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Hou op. Ik heb het niet zo op bossen. 	



ZIJ	



Niets heerlijkers dan de geur van een bos.	



HIJ	



Geen bossen! Verdomme! Ik vind het vervelend als ik twee keer hetzelfde 

moet zeggen. Geen bossen. Verdomme!	



Ze drinken thee. 	



HIJ	



Je wordt bedankt. Nu ben ik van mijn apropos. 	



ZIJ	



Maniakken. Je zei, het zijn allemaal maniakken en de grootste maniak van 

allen is hun God.	



HIJ	



Ja. Hun god houdt hen een worst voor, een geluksworst, een liefdesworst, 

een seksworst, een geldworst, en ze jakkeren er achteraan, altijd voorwaarts, 

als een trein zonder machinist, uren dagen maanden jaren, altijd vooruit, 

altijd haast, want de tijd, de tijd – verdorie, jij kunt die dingen zo mooi 

zeggen. Toe.	



ZIJ	



De tijd… de tijd, ja… wacht...	



Hij maakt aanstalten iets te zeggen.	



ZIJ	



Stil. De tijd ja, de tijd. De tijd gaat snel, vliegt, vergaat, verloopt, verstrijkt, 

staat nooit stil, baart rozen, slijt alles, is de beste medicijn, glijdt tussen de 

vingers door als zand, en kent geen genade.	



HIJ	



Zo mooi. Hij grijpt haar arm. Nee.	
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Hij wijst naar zijn nek. Ze buigt zich van achteren over hem heen. 	



ZIJ	



Niet meer denken, niet meer denken. 	



Niet aan gisteren, niet aan morgen. 	



Geen verleden meer en geen toekomst. 	



Geen eeuwigheid, geen dood. 	



Niet meer denken. 	



Blind en stom.	



HIJ	



Blind en stom, in een wereld zonder tijd. Als een worm.	



Zij loopt naar de zetel en neemt plaats. 	



HIJ	



Maar de worm heeft leren denken en een god gebaard in het diepst van zijn 

gedachten.	



Ze lijkt in zichzelf verzonken, spreekt nu meer tegen de zaal dan tegen hem. 	



ZIJ	



In den beginnen schiep god de tijd 	



en hij zag dat het niet goed was 	



maar het was al te laat.	



HIJ	



Daar zitten we dan mooi mee.	



Er valt een stilte. Hij wijst naar de thee. 	



ZIJ	



Heerlijk. Thee.	



HIJ	



Ik zei, boven is het een gekkenhuis. Nu hebben ze weer een sporttas gevonden 

in het water.	
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ZIJ	



Wie, ze?	



HIJ	



De voorbijgangers. Wie zouden het anders moeten zijn dan de 

voorbijgangers? Dat zijn de grootste klootzakken van allemaal, de 

voorbijgangers. Dus die zien een sporttas in het water drijven. En dan zijn ze 

ineens geen voorbijgangers meer, ze blijven staan en trekken die tas aan de 

kant.	



ZIJ	



En, zat er wat in, in die tas?	



HIJ	



Raad eens.	



ZIJ	



Nee. Raden heb ik altijd vervelend gevonden, dat weet jij misschien niet. Al 

die stomme spelletjes. Ik hou alleen van spelletjes die ik zelf bedenk.	



HIJ	



Een been.	



ZIJ	



Een been?	



HIJ	



In die tas.	



ZIJ	



Een heel been?	



HIJ	



Compleet, met de voet er nog aan. Schoenmaat 36.	



Een stilte. 	



ZIJ	
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Hoe zou het ons meisje vergaan?	



HIJ	



Hè, wat vervelend nou. Ik vertel over een tas die is gevonden met een been 

erin, en meteen begin jij over ons meisje. Ik vind dat heel erg onprettig.	



ZIJ	



Hoe zou het ons meisje vergaan?	



HIJ	



Hè, wat ontzettend vervelend.	



ZIJ	



Hoe zou het ons meisje vergaan?.	



HIJ	



Drink jij je thee nu maar. Hij wordt koud anders.	



ZIJ	



Tuurlijk lieveling. Ze maakt aanstalten om te drinken maar bedenkt iets. Zeg 

eens, in welk dagdeel zijn we nu?	



HIJ	



Dagdeel?	



ZIJ	



Is het ochtend, is het middag, is het avond?	



HIJ	



Middag.	



ZIJ	



Dan is dit de middagthee. Dan heb ik de ochtendthee dus al gehad?	



HIJ	



Weet je het niet meer?	



Ze drinken hun thee. Hij neemt een krant van de stapel en leest. 	



HIJ	
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In Afghanistan is een meisje van acht om het leven gekomen toen een tas 

met explosieven die ze droeg ontplofte. Extremisten hadden het kind de tas 

gegeven en gezegd dat ze ermee naar de politie moest lopen. Voor ze de 

politie bereikte, ontplofte de tas en kwam het meisje om. Stilte. Hij heeft een 

schaar en knipt het bericht uit. De Taliban zetten steeds vaker vrouwen in 

voor aanslagen, maar het gebruik van kinderen als bommendrager is relatief 

nieuw.	



Hij laat het knipsel in de kartonnen doos vallen. 	



ZIJ	



Waarom mogen deze, deze –	



HIJ	



Maniakken.	



ZIJ	



Maniakken, ja. Waarom mogen zij dit?	



HIJ	



En wij niet? 	



ZIJ	



Kinderen de dood in jagen.	



HIJ	



Zij mogen dit van hun god. Ze zijn gods eigen maniakken. Zij mogen dit. Wij 

niet.	



Thee. 	



HIJ	



Een kind.	



ZIJ	



Je god heeft je hoofd voorzien van een tikkende tijdbom – tik-tak-tik-tak-tik-

tak – maar het uur waarop de bom is scherpgesteld is onbekend.	
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HIJ	



Niemand sterft voor zijn tijd. Maar iedereen sterft, zoveel staat vast.	



ZIJ	



Ondertussen blijft het tikken, eerst nog zachtjes, tiktiktiktik, als de regen op 

het zolderraam. Maar al gauw wordt het een stampende soldaat in paradepas 

– tík-ták – Laat dit ophouden!	



HIJ	



Ons meisje.	



ZIJ	



Ja?	



HIJ	



Wat voor schoenmaat heeft zij?	



Ze drinken thee. 	



ZIJ	



Soms denk ik, ze is alleen maar buiten spelen. Komt straks weer terug naar 

huis. Wees niet bang. Het is zo’n mooie dag. Zo’n mooie dag.	



Onder haar tekst klinkt een flard van het eerste der Kindertotenlieder. Dit gaat 

over in – kort – gekrijs van de katten. Plotselinge stilte. Hij kijkt op van zijn thee. 	



HIJ	



Moet je horen. Ik sprak Leopold.	



ZIJ	



Leopold?	



HIJ	



Ernst Leopold. Weet je dat niet meer? Ernst! Ernst Leopold!	



ZIJ	



Ernst Leopold, ja.	



HIJ	
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De directeur van het zootje, boven. Dokter Ernst Leopold.	



ZIJ	



De directeur ja, Ernst Leopold, de directeur. Hoe is het met hem?	



HIJ	



Hij begint hoe langer hoe gekker te worden.	



ZIJ	



Wat zegt hij dan?	



HIJ	



Massamoordenaar.	



ZIJ	



Massamoordenaar?	



HIJ	



Nowak, jij bent een massamoordenaar.	



ZIJ	



Dat zegt hij? Dokter Ernst Leopold?	



HIJ	



Maar maak je geen zorgen, man, zegt-ie, want we hebben alles onder controle. 

Zegt-ie. Alles.	



ZIJ	



Een massamoordenaar, jij? Dat zou ik nooit achter je gezocht hebben.	



HIJ	



Jij bent een massamoordenaar, zonder de daartoe vereiste capaciteit. Zonder 

de voor massamoord vereiste materiële en immateriële middelen.	



ZIJ	



Dat zegt hij.	



HIJ	



Ja. Ik ben een handelingsonbekwame massamoordenaar.	
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ZIJ	



Ik vind jou geen massamoordenaar. Nee. Ik vind jou niet het type van een 

massamoordenaar.	



HIJ	



Nee zeg. Ik vind iets al stomvervelend worden als ik het voor een tweede 

keer moet doen. Laat staan en masse.	



ZIJ	



Ja. Dan vind ik jou eerder iemand voor een eenmalige moord.	



HIJ	



Vind je dat. Een eenmalige moord.	



ZIJ	



De ene ware moord.	



HIJ	



Die moet dan wel verdomd bevredigend zijn, denk je niet.	



ZIJ	



Ja. Voor iemand als jij moet de ene ware moord net zo bevredigend zijn als 

duizend moorden voor een massamoordenaar.	



HIJ	



Nowak, zegt hij, Ernst Leopold, Nowak,  
het is die kop van jou. We houden je kop in bedwang. Je hebt een kop vol woede 

en moordlust en haat en angst. Bij elkaar is dat een funest brouwsel. Vooral door 

die angst. Tot de rand gevuld, die kop van jou. Funest. Maar wees gerust, we 

houden hem in de smiezen, jouw kop, maak je daarover geen zorgen, zegt hij.	



ZIJ	



Zeg eens. Heb jij een moord gepleegd? Ooit?	



HIJ	



Ikke? Nee.	
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ZIJ	



Nee?	



HIJ	



Nee! Zelfs geen heel klein piepmoordje. Nee!	



ZIJ	



Maar je zou het willen.	



HIJ	



Willen, willen.	



ZIJ	



Je zou het kúnnen. Dat denk ik wel.	



HIJ	



Zo. En hoe kom je daarop?	



ZIJ	



Voor een eenmalige moord moet je gek zijn. Daarom zie ik ook geen 

massamoordenaar in jou. Massamoordenaars zijn normaal. Allemaal 

doodnormale lui.	



HIJ	



En ik ben niet normaal?	



ZIJ	



Jij lijkt mij niet normaal, nee. Jij bent gek. Maar wel leuk gek, hoor. Ja. Jij bent 

de leukste gek die ik me kan herinneren. Daarom blijf ik komen, denk ik.	



HIJ	



Gezellig. Altijd als jij komt. Ik vind dat gezellig.  
Thee. 	



ZIJ	



Het spijt me heel erg voor dokter Ernst Leopold. Maar jij bent geen 

massamoordenaar.	
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HIJ	



Want ik ben niet normaal. Normaal moet wel erg ongezellig zijn, denk ik.	



Thee. Zij spreekt tot zichzelf of tot de zaal. 	



ZIJ	



Tussen Sarajevo 1914 en Sarajevo 1994 zijn er tachtig miljoen Europeanen 

afgeslacht door andere Europeanen, door doodnormale lui.Tachtig miljoen. 

Afgeslacht.	



HIJ	



Dat kunnen we gerust een genocide noemen.	



ZIJ	



De grootste genocide aller tijden, ja.	



HIJ	



Tachtig miljoen. En dan komt Mao aankakken met, met hoeveel –	



ZIJ	



Mao is blijven steken bij vijftig miljoen.	



HIJ	



Vijftig miljoen Chinezen. Tegenover tachtig miljoen Europeanen. Superieur. 

Dat zeggen ze vaak. Europa is superieur.	



Thee. 	



ZIJ	



Door doodnormale lui. Met een zuiver geweten.	



De katten krijsen. 	



HIJ	



Maar ze zongen niet. Bij het afslachten zongen ze niet.	



Ze spreekt weer voor zich uit, tot de zaal. 	



ZIJ	



‘Ik heb,’ zegt één zo’n heel normale man, 	
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‘Ik heb geprobeerd en mijn best gedaan 	



alleen kinderen 	



alleen kinderen dood te schieten. 	



De moeders hielden hun kinderen aan de hand. 	



Mijn buurman schoot de moeders dood 	



en ik het bijbehorende kind. 	



Want mijn geweten sprak. 	



Mijn geweten zei me dat het kind 	



zonder zijn moeder 	



dat het kind zonder zijn moeder 	



toch niet meer kon leven. 	



Om mijn geweten gerust te stellen moest ik, 	



móest ik 	



de zonder hun moeder niet langer levensvat-bare kinderen 
verlossen.’ 	



Eén van de miljoenen heel normale mensen. En ze hebben allemaal een 

geweten. Zo zuiver als het Forellenquintet.	



HIJ	



En ze zongen niet.	



Thee. 	



HIJ	



Maar stínken!	



ZIJ	



Hoezo, stinken. Wie? Wie stinkt?	



HIJ	



Bij Ernst Leopold. Ammoniak. Liters. Een oceaanreus vol ammoniak. Als hij de 

deur opendoet walmt de ammoniak je tegemoet. Hij begint hoe langer hoe 
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gekker te worden. De directeur van het zootje. Mooie directeur. Hoe langer 

hoe gekker. Hij dompelt zichzelf onder in waanzin. Gek met de gekken. 

Meneer doet aan participerend onderzoek.	



ZIJ	



Dokter Ernst Leopold stinkt naar ammoniak?	



HIJ	



Zijn katten! Hij heeft zesentwintig katten.	



ZIJ	



Zesentwintig? Heb je ze geteld?	



HIJ	



Hij heeft zesentwintig katten. Hij heeft een boom in zijn kamer liggen. Een 

dode boom met tak en al. Voor zijn katten. Ze pissen. Al die zesentwintig 

katten pissen die boom onder. Die pis druipt van de boom af, de kamer in. 

Kattenpis, dat is ammoniak, pure ammoniak. Liters. Liters ammoniak. Een 

boom heeft hij neergelegd, een hele boom. Zo hebben ze iets van een 

natuurlijke omgeving, een biotoop, die katten. Dat zegt hij. Een biotoop voor 

zijn zesentwintig katten. Een boom. De natuurlijke omgeving van zwerfkatten. 

Dat is hun natuurlijke staat. Zwerfkat. Dat zegt hij.	



ZIJ	



Hij heeft zelf geen last van die stank, zoals jij zegt, een oceaanreus vol 

ammoniak. Dat zal wel liefde zijn dan. Liefde van een mens voor zijn 

zesentwintig katten.	



HIJ	



Hij zegt dat het went. Bovendien staat hij het grootste deel van de tijd vis 

klaar te maken. Kilo’s vis, voor zijn zesentwintig katten. Met zijn blote 

handen. Vis stinkt ook. Dus hij hoeft alleen maar af en toe zijn hand onder 

zijn neus te houden. Dan ruikt-ie de ammoniak niet meer. En als je ziet hoe 
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hij erbij loopt. Een vale spijkerbroek. Een oud t-shirt met zweetplekken 

onder zijn oksels. Dokter Ernst Leopold. Als een zwerver. Participerend met 

zijn zwerfkatten. Het is de omgekeerde wereld. Ik draag een pak. Hij loopt 

erbij als een zwerver. De directeur. Heb ik mij voor niks opgewerkt tot – tot 

iets wat ik niet zou hebben durven dromen toen ik tien was. Een man in pak. 

Sinds mijn eerste pak. Bij mijn eerste heilige communie.	



ZIJ	



Ben jij religieus? 	



HIJ	



Nee. Maar toen wel. Nou! Ik geloofde alles. Alles! En nou? Niks. Helemaal 

niks. Met geloven is het alles of niets. Een beetje geloven, dat kan niet. Dus 

dan maar niets. Ik vind niets beter dan alles. Niets. Maar ik draag nog steeds 

een pak. Ik draag altijd een pak.	



ZIJ	



Een blauw pak. Bij je eerste heilige com-munie. 	



HIJ	



Hoe weet je dat?	



ZIJ	



Het moet een blauw pak zijn geweest. Een blauw pak staat je goed. Je moet 

altijd een blauw pak blijven dragen. Geen ander pak.	



HIJ	



En hij, dokter Ernst Leopold, kleedt zich als een zwerver, als een dégeneré. 

Op die manier zet hij me op mijn nummer. Mij, in mijn pak. Hij, de directeur. 

En zo staat-ie met zijn blote handen die vis te kneden. Zelf eet hij ook iedere 

dag vis. Dat zegt-ie. Luister Nowak, ben je verkouden? Voel je je grieperig? 

Eet vis! Alle sportlui weten dat. De wielrenners. De hardlopers. Voelen ze 

zich grieperig of verkouden? Ze bakken zichzelf een visje. En meteen is al 
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hun weerstand hersteld. Vis doodt virussen. Ik knik. Ik zeg dat ik elke week 

minstens één haring eet. Minstens één. Ik ben gek op haring. Met uitjes. Soms 

ook met zuur. Meenemen of hier opeten? Meenemen. Altijd. Ik eet mijn 

haring graag privé. Maar dokter Leopold schudt zijn ongewassen hoofd. 

Nowak, je hebt er weinig van begrepen. Nee… géén háring! Meewarig. 

Meewarig, zo kijkt-ie me aan. Alsof hij zeggen wil: Nowak, jij kan nog zo 

rondlopen in een pak, maar als jij haring eet, blijf je toch de proleet die je in 

wezen altijd was.	



ZIJ	



Zegt hij dat?	



HIJ	



Hij denkt het! Zo wordt zelfs vis eten al klassenstrijd. Dat zet ik hem 

betaald. Vis als klassenstrijd. Ik zet het hem betaald.	



ZIJ	



Je droeg een blauw pak. Bij je eerste heilige communie. En lakschoenen.	



HIJ	



Ik lakschoenen? Nee hoor.	



ZIJ	



Zwarte lakschoenen. Ze lachten je uit, de andere jongens. Weet je dat niet 

meer?	



Ander licht. Verleden en heden lopen hier door elkaar. Hij ziet de denkbeeldige 

man.	



HIJ	



Daar is hij weer, de klootzak.	



Hij probeert de voeten van de denkbeeldige man te ontwijken. Hij spreekt met de 

stem van de denkbeeldige man. 	



HIJ	
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‘Lakschoenen! Draag jij lakschoenen? Waarom draag jij lakschoenen, Nowak? 
Ben jij een meisje? Een meisje met lakschoenen?’	



Nowak maait wild met zijn armen om zich heen. 	



HIJ	



Klootzak! Vort! Huphup! En weg is hij.	



Ze hurkt bij zijn voeten, kijkt naar zijn schoenen, geen lakschoenen. 	



ZIJ	



Waarom draag jij geen lakschoenen meer? Jammer, hoor. Anders had ik het 

wel geweten.	



HIJ	



Ik wist dat ik hier spijt van zou krijgen.	



ZIJ	



Waarvan?	



HIJ	



Al die dingen die ik jou vertel. Al die dingen.	



ZIJ	



Alsof ik daar zo blij mee moet zijn.	



HIJ	



Ja, godverdomme!	



ZIJ	



De mooie dingen moeten zeker nog komen?	



HIJ	



Het zijn dingen waarvan ik zelf niet wist dat ze er waren. Of waarvan ik 

dacht dat ze lagen te rotten, dat ze lagen te gisten op de bodem van een 

peilloze echoput. Waarom vertel ik jou die dingen? 	



ZIJ	



Je vertrouwt me, schat.	
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HIJ	



Denk jij dat? Ik? Jóu? Dat bestaat niet. Premisse één: ik vertrouw geen mens. 

Premisse twee: jij bent een mens. Conclusie: trek die zelf maar.	



ZIJ	



Hoor ik jou zeggen dat ik een mens ben?	



HIJ	



Wat zou je anders moeten zijn?	



ZIJ	



Een woord, lieverd. Mens. Meer niet. Een woord.	



HIJ	



Maar het woord is vlees geworden. Hier. Ik knijp erin. Ik kan je knijpen, ik 

kan je voelen. Hij knijpt haar. Hier. Hier. Mensenvlees. Vrouwenvlees. O zo 

vertrouwd vlees. Alsof ik dit vlees al een leven lang ken als mijn eigen vlees. 

Alsof wij al een leven lang van één vlees zijn. Maar dat kan niet waar zijn. 

Dat kan niet! 29 mei. Onthou die datum. 29 mei pas ben je hier komen 

binnenwaaien. Ik héb de datum onthouden. Jawel. Die datum kan ik niet 

vergeten. Nooit meer. Die datum is een waterscheiding in mijn leven, die 

scheidt mijn leven vóór 29 mei van mijn leven ná 29 mei.	



ZIJ	



En waar zitten we nu dan? Welke dag is het, welke maand?	



HIJ	



Ergens begin juni, weet ik veel. Ik ken je net een week. En dan toch zo 

vertrouwd.	



ZIJ	



Dus een week geleden ben ik hier komen binnenwaaien?	



HIJ	



Weet je dat niet meer? Zomaar. Als een hooiwagen.	
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ZIJ	



Toe maar. Dan moet het wel héél hard waaien. Als een hooiwagen!	



HIJ	



Ik bedoel een spin, mens, een hooiwagen is een spin. Met acht van zúlke 

armen. Hij maakt een wijd gebaar met zijn armen. Of poten. Het zullen wel 

poten zijn, want hij loopt erop. Aangenomen dat de hooiwagen door zijn 

schepper niet is veroordeeld tot het levenslang op zijn handen lopen. Als een 

circusspin. Nee. Een hooiwagen is een serieuze spin.	



ZIJ	



En die komt binnenwaaien.	



HIJ	



’s Ochtends vroeg. In de zomer. Je ligt op je kamertje. Je bent gewekt door 

de zon, want je was weer eens vergeten de gordijnen toe te doen. En dan 

kan het zomaar gebeuren dat er een hooiwagen naar binnen komt waaien 

door het open raam. Op die manier zijn er ik weet niet hoeveel hooiwagens 

bij mij naar binnen gewaaid. Ik mag wel zeggen dat ik in mijn leven plenty 

hooiwagens heb gezien.	



ZIJ	



Zou dat het zijn, zou ik een hooiwagen zijn? Zou ik een hooiwagen kúnnen 

zijn? O, zeg alsjeblieft ja, want ik zou er zo graag een willen zijn.	



HIJ	



Ik weet niet eens hoe je heet. Je zult toch wel een naam hebben, neem ik 

aan?	



ZIJ	



Een naam? Nee hoor. Zou niet weten waarom.	



HIJ	



Ze hebben allemaal een naam.	
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ZIJ	



Wie, ze?	



HIJ	



De mensen! De mensen hebben altijd een pappa en een mamma gehad die 

hun kindje, zodra het uit de buik van mamma kwam gekropen, een naam 

hebben gegeven.	



ZIJ	



O, maar geregeld wordt er een baby gevonden naast een kerkdeur. Of in de 

vuilcontainer van een restaurant. Gedumpt door pappa en mamma, hoewel 

meestal alleen door mamma. Gedumpt, zonder naam.	



HIJ	



Zelfs zó’n kind krijgt vroeg of laat een naam. Zonder naam, dat gaat niet.	



ZIJ	



Nee. Dat gunnen ze je niet.	



HIJ	



Wat niet?	



ZIJ	



Een leven zonder naam! De vrijheid van een naamloos bestaan. Dat gunnen ze 

je niet. Ze willen je kunnen vastpinnen, je handen, je voeten, je hersens, je hart, 

je geslacht, alles willen ze kunnen vastpinnen. Tot je een opgezette vlinder 

bent, achter glas gerubriceerd en vastgespeld. Het begint ermee dat je een 

mens moet zijn. Waarom! Waarom moet ik een mens zijn?	



HIJ	



Wat wou je dán zijn?	



ZIJ	



Waarom geen god, geen engel, geen heilige kat, geen heilige eik? Waarom 

word je gedwongen om van al die schitterende mogelijkheden af te zien, 
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alleen maar om zoiets armzaligs te moeten realiseren als een mens? En dat 

een leven lang. Een mens. Vanaf het prille begin. En meteen beginnen ze met 

je vast te pinnen. Allereerst aan een naam. Het naamloos geluk word je 

ontzegd.	



HIJ	



Een mens zonder naam, dat is toch wel erg onhandig hoor.	



ZIJ	



Ja. Waar moeten ze anders heen met hun bevelen, met hun woede, met 

hun haat, als ze geen naam hebben waarop ze die woede en die haat 

kunnen richten? Stel je hun gezichten eens voor, als ze hun woede en haat 

zomaar, voorgoed, ongericht, de ruimte in zouden zien schieten, oneindig 

mis geschoten, steeds verder mis in een almaar uitdijend heelal.	



HIJ	



Ha. Net een hond die de slingerschijt heeft.	



ZIJ	



Ja hoor. Maak het maar weer smerig, jij.	



HIJ	



Je vergeet anders wel iets. Jij zeurt wel over woede en haat, prachtig hoor, jij 

kan prachtig zeuren, hemels, alsof er een engel over mijn tong piest, zoals jij 

zeurt, maar je vergeet de liefde.	



ZIJ	



De liefde?	



HIJ	



Die bestaat ook, ja, of mag dat niet? Ik wil mijn liefde kunnen richten. Ik moet 

toch ergens met mijn liefde heen? Niet dan?	



ZIJ	



Liefde? Jij?	
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HIJ	



Ja, ik had het zelf ook niet gedacht. Maar sinds jij hier steeds komt 

binnenwaaien heb ik het te pakken. Alsof een oude uitgedoofde sintel toch 

weer is gaan gloeien. De koolstof was kennelijk nog niet helemaal verbrand. 

Je wordt bedankt hoor. Daar zit ik lekker mee. Met één been in het graf, krijg 

ik dat nog. Liefde. Milena.	



ZIJ	



Milena?	



HIJ	



Doctor Ernst Leopold zegt, o ja, en hoe heet ze dan? Want hij gelooft niet 

dat jij bestaat. Dat gelooft hij niet. Ja, Nowak, in jouw kop. Alleen in jouw kop. 

Ik zou niet graag met haar willen ruilen, zegt hij, de klootzak. Ze heet Milena 

heb ik hem gezegd. Milena.	



ZIJ	



Milena.	



HIJ	



Milena klinkt goed, vind je niet?	



ZIJ	



Ik heet Milena.	



HIJ	



Zeg, Milena?	



ZIJ	



Ja?	



HIJ	



Doctor Ernst Leopold kneedt voortdurend vis met zijn blote handen. 	



ZIJ	
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Dit heb je niet zo lang geleden heel uitgebreid uit de doeken gedaan, meen 

ik.	



HIJ	



Ja. En dan gaat hij met zijn duim en wijsvinger in zijn neus. Neusharen 

uittrekken. Met zijn visvingers.	



ZIJ	



Ik vind dat al een vies gezicht als het met een gewassen duim en wijsvinger 

gebeurt.	



Ze gaat weer zitten. 	



HIJ	



Daar zitten we dan.	



ZIJ	



Gezellig hoor.	



HIJ	



Doctor Ernst Leopold weet niet dat jij hier zit. Hij wil het niet weten. Ik heb 

het hem verteld. Maar hij zegt: Nowak, al ga je op je kop staan, ik weiger te 

geloven dat zij, hoe heet ze? Milena? Dat zij hier in mijn kelder zit.	



ZIJ	



Maar natuurlijk liefste. Hij wil niet dat ik besta. Dat begrijp ik heel goed. Ik 

mag niet bestaan. Het is beter dat ik niet besta, beter voor iedereen.	



HIJ	



Niet voor mij!	



ZIJ	



Het was voor jou ook beter geweest als ik nooit bestaan had. Maar ik heb 

bestaan. Daar verandert niemand wat aan.	



HIJ	
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Dat is een mooie naam, zegt hij, doctor Ernst Leopold. Een mooie naam die je 

voor haar hebt bedacht. Milena. Hij ruikt lekker, die naam, zegt hij. Alle namen 

hebben een geur, Nowak. De ene naam ruikt lekker, de andere naam stinkt. Mijn 

naam ruikt lekker. Ernst Leopold, dat heeft de geur van goudglimmend gepoetst 

koper, van een granaathuls uit de Tweede Wereldoorlog. Jouw naam stinkt. 

Nowak, dat meurt naar een varkensparadijs onder een Slavische pruimenhemel. 

Maar Milena, mijn complimenten. Een naam die ruikt naar de sneeuw van de 

Karpaten, naar de prille Moldau in Bohemen, naar frisgewassen kant uit Krakau, 

naar een lief klein watervalletje in Montenegro, naar de zee bij Tessaloniki. Niet 

alles in die contreien stinkt, Nowak. Niet alles. Veel, maar niet alles. Hij gaat weer 

door met het kneden van zijn visberg, de klootzak. Die zesentwintig katten van 

hem begeven het haast. Jongens! Dat ruikt lekker, die vis! Ik zeg: Ravensbrück. 

Dat zeg ik tegen hem. Zeg jij Ravensbrück, Nowak? Ja, doctor Leopold, ik zeg 

Ravensbrück. Milena ruikt naar Ravensbrück. Hij kijkt me aan. Hij zegt, jij hebt de 

hersenen van een varken, Nowak. De naam Milena is een parel, voor een zwijn 

als jij. Hij gaat weer aan het kneden van zijn vis. Hij wil mijn hersens kneden. 

Milena is een samentrekking, zegt hij, dat raadt jij nooit Nowak, waar Milena een 

samentrekking van is. Milena is een samentrekking van Maria en Helena. En in 

het Egyptisch betekent Maria welgevormd, schoon, door Amon bemind. Maar in 

het Hebreeuws betekent het bitter, weerspannig. Waarmee ik niets over de aard 

van die volkeren gezegd wil hebben, Nowak. En Helena, dat is Grieks en 

betekent fakkel, stralende. Dat zegt-ie. De grote geleerde. Doctor Ernst Leopold. 

Afgestudeerd in twaalf vakken. Auteur van de rubriek ‘Ik weet alles’. Stond 

vroeger toen ik klein was in de krant. Die rubriek las ik altijd het eerst. Een van 

de katten houdt het niet meer en klimt langs zijn broekspijp omhoog. Het beest 

slaat zijn klauwen in zijn broek, hij moet dat toch voelen, doctor Ernst Leopold, 

die nagels in zijn vlees. Maar hij geeft geen sjoege. Het beest klautert omhoog 
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naar zijn kruis. Het beest heeft een dikke buik. Het beest gaat straks werpen. 

Kátten werpen. Nog meer katten.	



ZIJ	



Dus ik ben welgevormd.	



HIJ	



Klopt.	



ZIJ	



En schoon.	



HIJ	



In alle opzichten.	



ZIJ	



En door Amon bemind.	



HIJ	



Ik ben Amon.	



ZIJ	



En bitter.	



HIJ	



Zeker.	



ZIJ	



En weerspannig.	



HIJ	



Ook. Een complete vrouw.	



ZIJ	



En een fakkel.	



HIJ	



Reken maar.	



ZIJ	
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En stralende.	



HIJ	



Vanzelf. Liefste.	



ZIJ	



Liefste.	



HIJ	



Milena.	



ZIJ	



Amon. Amon Nowak. Wat ben ik blij dat ik Milena heet en niet anders.	



HIJ	



Zo heet je niet echt, natuurlijk.	



ZIJ	



Maar dan heb jij iets om je liefde op te kunnen richten.	



HIJ	



Liefste Milena.	



ZIJ	



En je woede. En je haat.	



HIJ	



Waarom zeg je dat nou? Dit is zo gemakkelijk. Zo gemeen. Ik doe iets. Iets 

waarmee ik ons samenzijn –	



ZIJ	



In de naam van de vader, de zoon en de heilige geest, amen.	



HIJ	



– iets waarmee ik deze hele godverse tyfusbende hier op een hoger plan til 

–	



ZIJ	



Met een beetje ongerichte liefde?	
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HIJ	



Ik zeg ‘ik’. Ik zeg ‘liefde’. Een combinatie van woorden die mij heel erg 

kwetsbaar maakt. Als een slak die zijn huisje kwijt is. Zo teer. En meteen sla 

je toe met een ongenaakbaar ‘En je woede. En je haat’. Was dat nou nodig? 

Hè? Was dat nodig? Als dat nodig is heb ik liever dat je gaat. Goed. Je hebt je 

puntje gemaakt. Ga alsjeblieft weg.	



ZIJ	



En weg was zijn liefde. Gesmolten als een sneeuwvlokje in de hel.	



HIJ	



Heeft hij je gestuurd?	



ZIJ	



Wie, schat?	



HIJ	



Doctor Ernst Leopold. Heeft hij je – verdomme, ja, hij heeft je gestuurd!	



ZIJ	



Daarnet zei je anders nog dat hij niet gelooft dat ik besta.	



HIJ	



Dat kan gemakkelijk een truc zijn. Vertel mij wat. Leer mij de trucs van Ernst 

Leopold kennen! Jij kunt beter gaan, juf. Zo gemeen. Zo laag als alleen een 

mens kan zijn. Je bent een zeer geslaagd exemplaar van de soort. Ik voel een 

onbedwingbare neiging je te wurgen. Hij neemt een slok thee en spuugt die 

meteen weer uit. Gadverdamme. Koud. Ik lust geen koude thee. Ik zei, ik voel 

een onbedwingbare neiging je te wurgen. Ik hou er niet van als ik dingen 

twee keer moet zeggen.	



Hij ziet de denkbeeldige man opkomen. 	



HIJ	
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Daar heb je hém weer. ‘Kom nou maar mee.’ Dat zegt hij tegen jou. Hij komt 

je halen. ‘Het wordt anders zo’n gore smeerboel. Kan ik de rotzooi weer 

opruimen. En maar vegen, en maar boenen, en maar poetsen.’	



Nowak maakt een wegwerpgebaar. Milena verdwijnt met de denkbeeldige man. 

Nowak zit alleen. Het begint te sneeuwen. Nowak raakt ingesneeuwd. 	



HIJ	



Zelfmedelijden. Dat is het woord dat me nu te binnenschiet. Uitgerekend nu. 

Zelfmedelijden. Walgelijk woord. Zelfmedelijden is te walgelijk voor 

woorden. Verschrikkelijk. Ranzig. Ziek. Bagger. Ik zoek naar braaktaal om over 

zelfmedelijden te kunnen praten. Nooit zelfmedelijden hebben. Ik? 

Zelfmedelijden? Dat kan hij vergeten. Zo laag zal hij me niet kunnen laten 

zinken. Doctor Ernst Leopold! Hoor je dat, klootzak! Dat gaat je niet lukken, 

dat ik ga zwemmen in zelfmedelijden!	



Daar is het gekrijs der katten weer. 	



HIJ	



Ik dacht al, waar blijven jullie! Met zijn zesentwintigen! Nog steeds? 

Misschien al met meer? En maar pissen. Kom op, pissen, alle zesentwintig! 

Ammoniak! Ammoniak!	



Van boven komt vocht langs de muur naar beneden sijpelen. Nowak ziet het. Hij 

loopt heen en weer om de snel aanwassende vochtplek gade te slaan. 	



HIJ	



Godverdomme. Ammoniak. Milenaaa! Milenaaaa!	



Hij gaat weer zitten. Een stilte. Van achteren nadert Milena. Als ze bij hem is, 

begint ze zijn schouders te masseren. 	



HIJ	



Wil je me nooit meer alleen laten? Milena? Hoor je me?	



ZIJ	
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Ik hoor je, lieveling.	



HIJ	



Zeg dat je me nooit meer alleen laat.	



ZIJ	



Tuurlijk lieveling.	



HIJ	



Wat bedoel je, ja of nee?	



ZIJ	



Ik zal jou nooit alleen laten. Ik ben trouwens altijd bij je geweest. In het 

verborgene. Ik zat verscholen, ergens in die hersenkwab hier.	



Ze tikt op een plek van zijn schedeldak. Was het hier? Nee hier. Een andere 

plek. Ik vond het niet erg, hoor. Ik kan wachten. Dat heb ik wel geleerd. Hoe 

je moet wachten.	



HIJ	



Hoe moet je wachten dan?	



ZIJ	



Op je dooie akkertje. Ze tikt weer tegen de plek van de juiste hersenkwab. 

Hier was mijn dooie akkertje. Hier heb ik gewacht.	



HIJ	



Gewacht op wat?	



ZIJ	



Op het moment.	



HIJ	



Welk moment?	



ZIJ	



Op het moment dat er nog niet is maar dat er elk moment kan zijn.	



HIJ	
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Een moment dat er op een moment zal zijn. Dat klinkt wel heel erg naar 

vrouwenfilosofie, hou me ten goede, hoor. Ik vind vrouwenfilosofie trouwens 

erg, ik zoek het woord, ja, stimulerend vind ik het, erg stimulerend. De 

vrouwenfilosofie stimuleert mijn denken enorm. Een moment dat er op een 

moment zal zijn. En?	



ZIJ	



Ja?	



HIJ	



Het moment dat er elk moment kan zijn, ik mag aannemen dat dit moment 

er is geweest?	



ZIJ	



Ja. 29 mei.	



HIJ	



Verdomd. Ja. En nu ben je hier. En nu ga je niet meer weg.	



ZIJ	



Ik ben hier omdat ik zoveel van je hou, omdat ik altijd zoveel van je heb 

gehouden, omdat ik altijd zoveel van je zal houden, omdat ik van mezelf hou, 

heel veel van mezelf hou, zoveel dat ik mezelf jou als cadeau geef, jij bent mijn 

cadeau. Ik stop je in een doosje. Ik breng dat doosje naar het postagentschap. Ik 

stuur dat doosje met de post naar mezelf. Er wordt aangebeld. Wat nou weer, 

denk ik. Ik doe open: ja? Het is de pakketpost! Ze brengen me een doosje. Ik 

scheur het papier eraf en maak het open. Wat zit er in dat doosje? Jij! Jij zit in 

dat doosje. Jij bent het mooiste dat ik mezelf ooit cadeau heb gedaan. Wat ben 

ik blij, zeg.	



Ze gaat in haar fauteuil zitten. 	



HIJ	
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Ik zou je zo graag willen geloven. Ik geloof niemand, behalve mezelf geloof ik 

niemand. Maar jou zou ik willen geloven. Zo mooi als jij de dingen kunt 

zeggen. Milena.	



ZIJ	



Ik zou mij geloven als ik jou was.	



HIJ	



Geloof jij in dromen?	



ZIJ	



Is dit een droom? Dan geloof ik in dromen.	



HIJ	



Ik had een droom.	



ZIJ	



Over mij?	



HIJ	



Over ons. En over doctor Ernst Leopold. Een nachtmerrie.	



ZIJ	



Een operette! Jouw nachtmerries zijn altijd operettes. Ik ben dol op 

operettes.	



Muziek die aan de ouverture van een operette doet denken. 	



HIJ	



Doctor Ernst Leopold is de duivel. 	



ZIJ	



Nee. 	



HIJ	



Hoezo, nee. Ik zeg: hij is de duivel.	



ZIJ	



Zo slecht kan de duivel niet zijn.	
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HIJ	



Goed, goed, jij je zin. Hij is een mens. Maar dan heeft hij wel zijn ziel aan de 

duivel verkocht. Dat in ieder geval.	



ZIJ	



En nu wil hij de homunculus scheppen?	



HIJ	



Een homunculus?	



ZIJ	



Een namaakmens.	



HIJ	



Nee, hij weet iets veel beters. Klonen! Hij kloont iedereen. Want dan doet 

iedereen wat hij wil.	



De ouverture is ten einde. Ander licht. Nowak en Milena zijn feller dan voorheen, 

want dit is een droomscène, een droomscène als een operette.  	



HIJ	



Zo. Bedtijd.	



ZIJ	



Bedtijd? Hoezo bedtijd? Wat bedoel jij met bedtijd?	



HIJ	



We gaan naar bed.  	



ZIJ	



We gaan naar bed? Nee, nou wordt-ie mooi. En wat zouden we moeten doen 

dan in dat bed?	



HIJ	



Jij doet vreemd de laatste tijd, weet je dat?	



ZIJ	



Nee, zeg dan, wat zouden wij dan moeten doen in dat bed?	
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HIJ	



Wat een ouder echtpaar zoal doet in bed. Nee, nu laat je me uitpraten! En 

dan vraag jij weer: en wat doet een ouder echtpaar dan in bed? En dan vraag 

ik: dat zou jij niet weten? En dan vraag jij: bejaardenseks? En dan zeg ik, nee, 

niet vandaag.	



ZIJ	



Slapen?	



HIJ	



Nee. Dromen. Samen dromen.	



Ze zingen een horror-operetteliedje. 	



hij/zij Wat moet ik doen in bed?	



Daar moet ik liggen dromen.  
Een aangeboren kwaal  
waar ik nooit vanaf zal komen.	



HIJ	



	

 Van lijken met geen hoofd,	

   

op akkers rood van bloed.  
Van hoofden met geen ogen.  
Van ogen zonder gloed.	



ZIJ	



 	

 Van wreedheid zonder mate.	

  

Van wraak zonder verlet.  
Van haat en geen genade.  
Van angst en geen ontzet.	



hij/zij En dat de hele nacht.	



Wat moet ik doen in bed?	



Einde van het liedje. 	
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ZIJ	



Is dit geen droom dan? We dromen toch al, ik weet niet hoelang. Daarvoor 

hoeven we toch niet naar bed te gaan? Sterker nog, dat is het mooie van 

dromen, dat je in een droom meestal juist niet in bed ligt.	



HIJ	



Jij doet écht vreemd de laatste tijd.	



ZIJ	



Vreemd? Ik?	



HIJ	



Ik vind dit nogal vreemd, ja. Zoals jij doet.	



ZIJ	



Dat geloof ik niet. Nee. Als ze ons samen zien, zoals we hier bij elkaar zitten, 

zullen ze eerder denken dat jíj vreemd doet. Hij is niet helemaal de oude, 

zullen ze denken, hoewel, zo kun je het niet noemen, hij doet al heel lang 

vreemd, dus is hij welbeschouwd wél de oude. Ze gaat met haar vingers door 

zijn haar, masseert zijn schedeldak. Oudje.	



HIJ	



Dit klopt niet. Je masseert mijn haar. Je masseert niet mijn nek maar mijn 

haar. Sinds gisteren. Dat klopt niet. Sinds gisteren doe jij vreemd.	



Ze slaat haar armen om zijn nek. 	



ZIJ	



Gek oudje van me.	



Alles wordt zwart. Daarna weer licht. Ze zitten tegen elkaar aan op één fauteuil. 

Hij slaapt. Zij komt overeind en loopt naar achteren. Daar is een raam. Gek, eerst 

was daar geen raam, maar nu wel. Ze kijkt naar buiten. Nacht. Allemaal sterren. 

Een volle maan breekt door. Ze zingt. 	



ZIJ	
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 De nacht, de nacht,	

   

wil me verslinden,  
die zwarte bullebak met één oog.	



Ze gaat weer naar Nowak. Ze zingt. 	



De slaap, de slaap,  
wil je verbergen,  
in zijn dikke wollen vacht.	



Hij ontwaakt. 	



HIJ	



Dat was fijn.	



ZIJ	



Wat was fijn?	



HIJ	



De liefde bedrijven. Dat hebben we net gedaan, we hebben de liefde 

bedreven, echte liefde.	



ZIJ	



Hebben we dat?	



HIJ	



Weet je dat niet meer?	



ZIJ	



Je bedoelt dat we hebben geneukt?	



HIJ	



Zo kun je het ook zeggen, ja. En het was heerlijk, heerlijk was het. Na al die 

tijd. Lang geleden dat het zó lekker was. Heel lang geleden.	



ZIJ	



Fijn zo.	



HIJ	
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Maar toch.	



ZIJ	



Maar toch wát?	



HIJ	



Vreemd. Gek. Het was anders. Het was zo ánders dan ik me herinner. Van 

lang geleden. Van héél lang geleden.	



Ze wordt boos. 	



ZIJ	



Bij jou is iets niet gauw goed.	



Er wordt aangebeld. 	



HIJ	



Hè. Midden in de nacht.	



ZIJ	



Daar zal je ze hebben.	



HIJ	



Wie!	



ZIJ	



Wie denk je? Wij zijn aan de beurt, ouwe jongen.	



HIJ	



Verdomme, over wie heb je het?!	



Weer de deurbel, lang en aanhoudend. Hij loopt naar de deur.	



HIJ	



Is hij het weer? Ja? En? Wie? Met wie heb ik het genoegen?	



Met de stem van de denkbeeldige man zegt hij:	



HIJ	



‘Ik ben van de kloonbrigade.’	



Hier kijkt hij van op. 	



�41ZO’N MOOIE DAG©  Stan Lapinksi



HIJ	



De wát? ‘De kloonbrigade. Meneer is zeker niet meer buiten geweest, de 

laatste tijd? Sinds de gebeurtenissen?’ De gebeurtenissen, wat voor 

gebeurtenissen? ‘29 mei. Moeten we meer zeggen?’ 29 mei, wat nou 29 mei, 

waren er gebeurtenissen op 29 mei? Milena!	



Ze komt naar hem toe. 	



HIJ	



Op 29 mei waren er gebeurtenissen.	



ZIJ	



Ja.	



HIJ	



Hij zegt dat hij van de kloonbrigade is.	



ZIJ	



Als meneer dat zegt, zal het zo zijn, denk ik.	



HIJ	



Wat is in godsnaam de kloonbrigade! ‘Wij halen klonen op.’ Wij halen klonen 

op! Is er een kloon hier in huis? Milena, zeg toch iets!	



ZIJ	



Ik heb meneer gebeld.	



HIJ	



Wat!	



ZIJ	



Je doet zo vreemd de laatste tijd.	



HIJ	



Nou wordt-ie mooi, ik doe vreemd! Ik doe vreemd! Verdomme, als er 

iemand vreemd doet ben jij het. Had ik zo gedacht.	



ZIJ	
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Mijnheer. Maak het kort. Ik vind dit niet prettig.	



De denkbeeldige man slaat hem in de boeien. 	



HIJ	



Kijk dan, hij slaat me in de boeien. Luister nou toch! Dat jij een kloon zoekt 

vind ik prima. Ik heb ze ook liever niet in huis. Maar ik ben geen kloon! ‘Dat 

zeggen ze allemaal. Kom nou maar.’	



De denkbeeldige man af met Nowak. Milena loopt naar het raam. Muziek. 

Extatische muziek, die een groot verlangen suggereert. Een steentje tegen het 

raam. Zij is in verrukking. Daar komt Nowak aan, vrolijk, anders dan voorheen. Ze 

omhelzen elkaar. Ze zitten weer in hun fauteuils. Het licht wordt weer normaal. 

Einde van de nachtmerrie-operette. 	



ZIJ	



Dus de echte Nowak halen ze op en de Nowak die terugkeert is zijn kloon?	



HIJ	



Ja. En jij was Milena niet, maar haar kloon.	



ZIJ	



Wat maakt het uit wie we zijn, jij en ik, wat maakt het uit?	



HIJ	



Dat maakt godverdomme wel degelijk wat uit!	



Hij jaagt haar weg. Harde muziek. Ze beweegt zich achterwaarts van hem af. Hij 

zet een aantal stappen in haar richting, maar verwijdert zich dan weer 

achterwaarts van haar, terwijl zij hem nadert. Zo ontstaat er iets dat op een korte 

rituele dans lijkt. Het eindigt in het gekrijs van duizend katten. 	



HIJ	



Milenaaa!!!	



Stilte. Hij zit in zijn fauteuil met een krant. Zij nadert hem van achteren. Ze 

masseert zijn schouders. 	
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HIJ	



Wat ze nu weer hebben gevonden.	



ZIJ	



Wie?	



HIJ	



De voorbijgangers. Stelletje klootzakken.	



ZIJ	



Wat hebben ze gevonden dan?	



HIJ	



Een hoofd.	



ZIJ	



Een hoofd!	



HIJ	



Het hoofd van het meisje van het been met de voet van schoenmaat 36. Het 

gezicht was onherkenbaar geworden. Half vergaan en aangevreten door de 

vissen.	



ZIJ	



Ons meisje is het niet.	



HIJ	



Ons meisje? Hoe weet jij dat?	



ZIJ	



Het is zo’n mooie dag. Ze is vast een wandeling gaan maken. Een hele lange 

wandeling.	



Even klinkt er een fragment van het derde Kindertotenlied. Nowak knipt een stuk 

uit de krant en laat dat in de doos vallen. 	



HIJ	



Zo. Weer een kind vermoord.	
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ZIJ	



Jij verzamelt ze, hè?	



HIJ	



Ik knip ze uit. En dan plak ik ze in. Hij zet de doos op zijn schoot, gaat met zijn 

hand door alle knipsels. Dat is althans de bedoeling, dit moet de grootste 

kindermoordverzameling ter wereld worden.	



ZIJ	



De een verzamelt suikerzakjes. Een ander postzegels.	



HIJ	



Of tinnen soldaatjes.	



ZIJ	



Maar jij verzamelt kindermoorden.	



HIJ	



Ik ken alle gevallen. Alle. schudt de doos Nowak’s kinder- en huismoordjes. Hij 

pakt weer een krant. Ach, wat leuk, Afrika doet ook mee. Al te gauw denken 

we, Afrika zal wel weer achterblijven. Maar nee. Hier. In Oeganda worden 

steeds meer verminkte lichamen van kleine kinderen gevonden. Honderden 

kinderen zijn al door medicijnmannen gruwelijk toegetakeld. De politie doet 

niets. Goed zo. Afrika blaast een toontje mee.	



ZIJ	



Een hoofd vol kwellingen. Tot de rand gevuld met kwellingen, met de pijn van 

al die vermoorde kinderen. De pijn van al die kindermoorden die je op je 

schouders hebt geladen. Ik zal ze er allemaal uit moeten masseren, al die 

kindermoorden.	



HIJ	



Hoezo zou ik last hebben van die kindermoorden? Vergelijk het met 

zweetvoeten. Ik heb ze wel, maar ik heb er geen last van.	
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ZIJ	



Het zijn niet jouw kindermoorden.	



HIJ	



O nee? Dit is mijn doos.	



ZIJ	



Jij hebt ze niet gepleegd.	



HIJ	



Moet dat dan? En wie zegt jou dat ik ze niet had wíllen plegen? Om definitief 

te doorgronden hoe de geest van een kindermoordenaar werkt? Want laat 

dat nu heel erg zinvol zijn: het doorgronden van de geest van al die 

kindermoordenaars. Willen we iets leren over onze tijd. En over alle andere 

tijden. En over Europa. En alle andere continenten. Maar vooral over onze 

tijd en over Europa. De anatomie van de kindermoordenaar. Au!	



Ze heeft hem in zijn schouder geknepen. 	



ZIJ	



Er zat er een vast.	



Hij wappert nijdig met zijn hand: weg. Ze loopt bij hem vandaan. 	



HIJ	



Dat zal de kindermoord van Bethlehem wel zijn, denk ik. Dat was een 

spelletje dat ik ooit heb gespeeld, lang, lang geleden, verdomme, helemaal 

vergeten, maar het komt allemaal weer boven.	



Hij gaat op zijn knieën liggen en kruipt op handen en voeten naar haar toe. Zij 

gaat op het sinaasappelkistje staan. 	



HIJ	



Ik ben koning Heródes! Ik wil uw kindje ombrengen!	



Zij staat op de kist, hij zit op de grond (zijn rug naar haar gekeerd). 	



HIJ	
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Ernst Leopold zegt, Nowak zegt-ie, de kindermoord van Bethlehem die had 

jij zó in je eentje opgeknapt. In een handomdraai, Nowak, zó. Kinderspel. Hij 

maakt een draaibeweging met zijn handen. Kinderspel. Dat zegt-ie.  
Milena gaat zitten op het sinaasappelkistje, Nowak zit naast haar op de grond 	



ZIJ	



Jij draagt de kindermoorden van de hele mensheid op schouders, Nowak. 

Ernst Leopold –	



HIJ	



Hou je mond.	



ZIJ	



– of wie dan ook heeft de schuld van alle kindermoorden, van de vroegste 

tijden tot de jongste dag, op jouw schouders geladen. Met die last op je 

schouders sleep jij je voort, Nowak –	



HIJ	



Zo eindeloos geduldig.	



ZIJ	



– op weg naar het einde. Want dat komt eraan, het einde.	



HIJ	



Hou je bek.	



Ze spreekt voor zich uit, tegen de zaal. 	



ZIJ	



Want onze God is een ijverige God. 	



Hij is een god van de tijd. 	



De tijd. 	



Van alle gaven gods de wreedste. 	



Onze tijdpijl zoeft vooruit onverbiddelijk naar voren 	



en het schot in de roos is gegarandeerd 	
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de dood.	



HIJ	



Mooi hoor. Poëtisch ook.	



ZIJ	



Met de dood voor ogen weet jij je met de tijd geen raad. Je zou de tijd willen 

verdrijven, willen korten, willen doden. Je zit gevangen in de tijd. Om aan de 

tijd te ontsnappen moet je doodgaan. Dood. Daarna ben je uit de tijd. 

Voorgoed.	



HIJ	



Hoe weet jij dat?	



ZIJ	



Wat.	



HIJ	



Dat ik doodga!	



ZIJ	



Waarom denk je dat ik hier ben?	



HIJ	



Ga iemand anders lastig vallen. Ga een ander treiteren met zijn ondergang! 

Alsjeblieft.	



ZIJ	



Er is geen ander, lieve jongen.	



HIJ	



Nou zeg. Zeven miljard mensen, wat dacht je daarvan? Met mij eraf nog 

steeds zes miljard-negenhonderd-negen-en-negentig-miljoen- negenhonderd-

negen-en-negentig-duizend-negenhonderd-negen-en-negentig! Moet je 

uitgerekend mij hebben!	



ZIJ	
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Jij bent de enige. Helemaal voor mij ben jij.	



HIJ	



Ga toch dood, mens	



ZIJ	



Dat doe jij al. Liefste. Amon Nowak. Ik zou nu wel een kopje thee lusten.	



Nowak fluit hard op zijn vingers. De denkbeeldige man komt toegesneld. 	



HIJ	



‘Wat nou weer?’ Thee! ‘Kunnen we met twee woorden spreken?’ Ik zeg thee!!! 
‘Dat zijn drie woorden. Had meneer nog een bepaalde thee in gedachten?’ Laat 

dit ophouden.	



Hij maakt een wegwerpgebaar. De denkbeeldige man gaat weer. 	



ZIJ	



Ondertussen is jouw ziel aan het zwoegen, weet je dat? Ze probeert de 

aldoor voort zoevende tijdpijl uit de lucht te grijpen. Mis. Weer mis. Net een 

aap die een vlieg wil vangen. Ha! Ze weet de tijdpijl een tikje te geven zodat-

ie als een gek rondjes begint te draaien en rondtolt in een maalstroom 

waarin verleden heden en toekomst naar één punt in de diepte worden 

gezogen. Een droom. Je moet je leven kunnen dromen, Nowak.	



HIJ	



Dus jij weet dat ik doodga? Sinds wanneer.	



ZIJ	



Sinds de oncoloog het je heeft verteld. Wanneer was dat, dat weet jij beter 

dan ik. Ik onthou niets.	



Nowak spreekt met de stem van de denkbeeldige man.  	



HIJ	



‘Meneer Nowak, zet u schrap.’ Ik zet me schrap. ‘Behandelen heeft geen zin 

meer.’ Dus ik ben opgegeven? ‘Wij kunnen niets meer voor u betekenen, 
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meneer Nowak.’ Wat heb ik nog, een jaar, een maand, een week? ‘U moet in 

dagen denken, meneer Nowak.’ In dagen? Zo. Dat zei hij, ja. In dagen. Hij zei 

nog meer dingen maar die heb ik niet meer gehoord.	



Nowak legt zijn hoofd op Milena’s schoot. Ze legt haar handen op zijn hoofd. 	



ZIJ	



Laat me de tijd uitdoven in je verstand. 	



En je hebt de eeuwigheid hier op aarde. 	



En je bent gelukkig. 	



Je bent gelukkig omdat je niet weet dat je ongelukkig bent. 	



Je bent goed omdat je niet weet dat je slecht bent.	



HIJ	



Ik ben bang. Dat weet ik zeker. Bang ben ik. Lang, lang geleden dat ik zo bang 

was.	



ZIJ	



Waarom zou je bang zijn. Ik ben er toch? Kijk dan. Kijk dan. Ik ben er. 

Waarom zou je bang zijn?	



HIJ	



Maar als wij zoveel van elkaar houden – dat is toch zo? Wij houden toch van 

elkaar?	



ZIJ	



Heel veel.	



HIJ	



Hoe kan het dan dat ik je niet ken? Dat ik niet weet wie je bent?	



ZIJ	



Milena. Ik heet Milena. 	



HIJ	
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Dat is niet je echte naam. Nou niet flauw doen. Hij komt overeind en gaat 

staan. Je houdt niet van spelletjes. Dat zei je.	



ZIJ	



Alleen van spelletjes die ik zelf bedenk.	



HIJ	



Okee, we spelen ‘hint of geen hint’. Kom op. Een aanwijzing. Een hint. Vlug. De 

tijd begint te dringen, mens. Geef me een hint, zeg ik!	



Hij trekt haar aan haar arm overeind. 	



ZIJ	



Ons meisje.	



HIJ	



Wat heb jij toch met ons meisje?! De godganse dag sla jij aan het zeveren 

over ons meisje! Verdomme! Nu hebben we weer ruzie. Terwijl het zo, zo, 

zo idyllisch was! Je doet het erom, hè? Ons meisje, ons meisje. Ik ga thee 

halen. Ik wil thee. Wil jij thee? Ik wil thee. 	



Hij klapt in zijn handen. Hij wacht. Dan ziet hij de denkbeeldige man verschijnen.  	



HIJ	



Daar is-ie.	



Hij richt zich tot de denkbeeldige man. 	



HIJ	



Zeg, ga jij eens thee halen. Dat kan jij heel goed. Thee voor twee. Huphup.	



ZIJ	



Je vroeg me om een hint. Dan geef ik je een hint, is het weer niet goed.	



HIJ	



Wat voor hint!	



ZIJ	



Ons meisje.	
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Nowak ziet de denkbeeldige man, die nog steeds staat te luisteren. 	



HIJ	



Theee!!! Verdomme: thee!!	



De denkbeeldige man maakt dat hij wegkomt. 	



HIJ	



Is dat een hint! Moet dat een hint zijn? Ons meisje. Wie is ons meisje?	



ZIJ	



Een van ons beiden.	



HIJ	



Een van ons beiden? Ons meisje? 	



ZIJ	



Wie denk je? Ben jij een meisje?	



HIJ	



Nee. Ik ben geen meisje.	



ZIJ	



Ik wel.	



HIJ	



Dan ben jij ons meisje. Wacht. Ik herinner me iets. 	



ZIJ	



Goh.	



HIJ	



Jaja. Déjà vu. Ik heb dit spelletje eerder gespeeld. Lang geleden, lang, lang –	



ZIJ	



O ja? Met wie.	



HIJ	



Jaloers?	



ZIJ	
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Wat had jij dan gedacht? Dat ik niet jaloers zou zijn? Dat zou wel lekker 

makkelijk zijn, hè, een vrouw die niet jaloers is?	



HIJ	



Lang, lang geleden heb ik dit spelletje gespeeld.	



ZIJ	



Dat zei je al. En toen vroeg ik: met wie?	



HIJ	



Iemand waar ik niet graag aan terugdenk. Daar doe je me aan denken.	



ZIJ	



Dan doe ik je denken aan iedereen. Jij denkt aan niemand graag terug. Jij 

denkt zelfs niet graag terug aan jezelf. Doe ik je denken aan jezelf?	



HIJ	



Nu even geen vrouwenfilosofie, alsjeblieft.	



Het verleden dringt door in het heden, het licht verandert, en zij veranderen mee, 

in de kinderen die ze ooit waren.  	



ZIJ	



Ik vind dit een stom spelletje. Niks aan. Ik ga weg.	



Stampvoetend loopt ze van hem weg.  	



HIJ	



Ik wil niet dat jij ons meisje bent!	



Nowak haalt haar in en trekt haar mee. 	



HIJ	



Hé, blijf nou. Ik ben ons meisje. Ik wil met alle liefde ons meisje zijn.	



ZIJ	



Met alle liefde?	



HIJ	



Ja!	
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ZIJ	



Hoeveel liefde heb jij dan?	



HIJ	



Veel te veel. Als je maar terugkomt.	



ZIJ	



Als jij ons meisje bent wil ik wel ons jongetje zijn, hoor, maar dat ben ik niet. 

Al zou ik nog zo graag willen. Ik ben nu eenmaal ons meisje.	



HIJ	



Nee. Ik ben ons meisje! Verdomme! Ik wil niet dat jij ons meisje bent. 	



ZIJ	



Waarom niet?	



Licht weer normaal. 	



HIJ	



Ik ben bang dat het niet goed afloopt met ons meisje. Dus ik offer me op. 

Nee, nee, nee, ik vind dat geen punt. Aan mij is toch niks verloren.	



ZIJ	



Aan jou is alles verloren, man. Ons jongetje. Kom. streelt hem Mijn jongetje. 

Jongetje van me.	



HIJ	



Lang geleden. Lang geleden heb ik dit spelletje gespeeld. Met iemand. Maar jij 

kunt het niet zijn.	



ZIJ	



Want?	



HIJ	



Want dan besta je niet meer. 	



ZIJ	



Je kunt me knijpen.	
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Ze reikt hem haar arm, hij knijpt erin, zij knijpt hem meteen terug. 	



ZIJ	



Noem jij dit ‘niet bestaan’?	



Het licht verandert weer. Hun kindertijd sijpelt door het heden. 	



HIJ	



Waarom kneep je me?	



ZIJ	



Omdat ik jou een rotzak vind. Met je stomme spelletjes. Maar toen droeg je 

dat pak, dat blauwe pak. Bij onze eerste heilige communie. En ik een rood 

jurkje. Ik weet het weer, jij niet? Meisje, zeiden ze, moet dat een 

communiejurkje voorstellen?	



De denkbeeldige man is weer present. Nowak spreekt met zijn stem. 	



HIJ	



‘Moet dat een communiejurkje zijn? Een communiejurkje is wit.’	



ZIJ	



Wit als de ziel van een meisje dat voor het eerst het lichaam van Onze Lieve 

Heer mag nuttigen. Dat zeiden ze.	



HIJ	



‘Wit als een bruidje van Onze Lieve Heer.’	



ZIJ	



Maar mijn jurkje was rood, rood als het bloed van de heilige Onnozele 

Kinderen. En jij droeg een blauw pak. En lakschoenen.	



HIJ	



Nee!	



Het licht weer normaal.  	



ZIJ	
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Zwarte lakschoenen. Zeker wel. Ze lachten je uit, de andere jongens. Maar ik 

vond jou een man. Ik dacht, later, hij is nu nog een beetje klein, maar later 

wordt hij mijn man. Als hij maar een blauw pak blijft dragen en –	



HIJ	



Ik heb geen lakschoenen! Je wilt weer beginnen over lakschoenen, maar ik 

heb ze niet. Je hebt me maar te nemen zoals ik ben. Zonder lakschoenen.	



Ze pakt twee lakschoenen (mannenmaat). Waar heeft ze die opeens vandaan? Ze 

zet de schoenen neer voor de voeten van Nowak. Ze gebaart: aantrekken die 

schoenen. Nowak doet het. 	



ZIJ	



Ik wil een man die kan denken, die kan dichten, die kan dansen.	



HIJ	



Dan ben je bij mij helemaal aan het juiste adres.	



Hij heeft zijn veters gestrikt. Ze staan tegenover elkaar. Muziek.  	



HIJ	



Mag ik deze dans van u?	



ZIJ	



Met plezier, meneer.	



Ze dansen. 	



HIJ	



Ik kan denken, ik ben vlug van begrip, ik ben doortastend, ik ben behendig, ik 

ben sluw. Daar sta ik mij niet op voor. Dat komt door mijn genen. 	



ZIJ	



Dan heb ik het wel getroffen met u, meneer.	



HIJ	



Daar sta ik me niet op voor, hoor, op die genen, die heb ik ook maar 

gekregen.	
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ZIJ	



Van uw pappa en mamma, meneer. 	



HIJ	



Ik had ze kunnen doorgeven natuurlijk, maar dat heb ik niet gedaan.	



ZIJ	



Ik had anders graag ons kind gezien.	



HIJ	



Ons kind?	



ZIJ	



Dat nooit geboren is. En dichten kunt u ook, zei u?	



HIJ	



Ik zal een wiegelied schrijven, een wiegelied voor een nooit geboren kind.	



als de bloesem zo zoet  
zo mooi van gestalte  
een saffraankleurige bloem  
we wrijven het in met ambrozijn  
ons nooit geboren kind.	



ZIJ	



Niet slecht. En u danst goed, meneer.	



HIJ	



Lang geleden dat ik gedanst heb. 	



ZIJ	



Ja. Lang, lang geleden.	



HIJ	



Een leven lang danst een mens niet, en dan, op het eind, met het graf in zicht, 

als het bijna te laat is, maar nog net, nog net op tijd, beseft die mens dat 

dansen de enige mogelijkheid is, de enige mogelijkheid om dit leven te 
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kunnen leven, dansend op weg naar ons graf. Ach mevrouw, bewaar de 

laatste dans voor mij.	



ZIJ	



Overigens… bent u ooit gelukkig geweest?	



HIJ	



Dat dacht ik niet, nee.	



ZIJ	



Kom nu.	



HIJ	



Nee, godverdomme!	



ZIJ	



Dat geloof ik niet.	



HIJ	



Dat geloof jij niet?	



ZIJ	



Ik weet zeker dat u, dat jij, dat onze jongen toen hij nog klein was, toen hij 

dertien was, dat ons jongetje toen even heel gelukkig is geweest.	



HIJ	



Denk jij dat?	



ZIJ	



Dat weet ik. Wie heeft jou trouwens zo leren dansen?	



Hij heeft er meteen genoeg van. De muziek houdt op. 	



HIJ	



Je doet me aan haar denken.	



ZIJ	



Aan haar.	



HIJ	
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Lea.	



ZIJ	



Jan. Jan Nowak.	



HIJ	



Lea Cuperus. Jij bent het.	



ZIJ	



Ja.	



HIJ	



Jij bent het echt?	



ZIJ	



Zo echt als jij Jan bent, Jan Nowak, Jantje Nowak .	



HIJ	



Niet Jantje zeggen.	



ZIJ	



Als ik je wou pesten zei ik Jantje. Jou pesten was zo dankbaar. Jij kon zo 

heerlijk ontploffen. En nog steeds.	



HIJ	



Jij kunt Lea niet zijn.	



ZIJ	



Ik zou niet weten waarom niet.	



HIJ	



Dan ben je wel oud geworden, zeg.	



ZIJ	



Vijftig jaar ouder. Niet anders dan jij.	



HIJ	



En dat kan dus niet. Lea was twaalf. Toen. Lea is voor altijd twaalf.	



ZIJ	
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Dacht je dat ik je in je eentje oud zou laten worden? We zouden samen oud 

worden, weet je nog?	



HIJ	



Gebazel van pubers. Wisten wij veel.	



Ze geeft hem een draai om zijn oren. 	



ZIJ	



Dat zeg je niet nog eens.	



HIJ	



Je slaat nog net als toen.	



ZIJ	



Ja, pas op, jij.	



HIJ	



En nu kom je verhaal halen. Nu ik lig te sterven kom jij de rekening 

presenteren. Zeg het maar, hoor.	



ZIJ	



Jij solliciteert duidelijk naar nog een draai om je oren. Jantje Nowak. Van je 

meisje.	



HIJ	



Jij denkt, hij is aan het creperen, in het keldergewelf van zijn ruïne wil hij er 

stiekem tussenuit knijpen, zonder zich rekenschap te geven van wat hij lang, 

lang geleden heeft geflikt. Dat denk jij, hè? Nou, dat klopt. Dat was ik van 

plan en dat ga ik dus doen.	



ZIJ	



Dat kan jij niet.	



HIJ	



O nee?	



ZIJ	
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Daarom ben ik hier. Ik ben ons meisje. Jij bent ons jongetje. En samen 

worden we oud. We zijn nog niet uitgespeeld, Janneman.	



HIJ	



Zelden zal iemand op zijn sterfbed zoveel spelletjes hebben gespeeld. Ik had 

me het sterfbed eerlijk gezegd anders voorgesteld.	



ZIJ	



Hoe, anders?	



HIJ	



Gewoon anders.	



ZIJ	



Gewoon bitter. Zoals dat wat jij je leven noemt de afgelopen vijftig jaar 

bitter is geweest. Zo heerlijk bitter.	



HIJ	



Als je van bitter hebt leren houden is bitter lekker, ja.	



ZIJ	



Vrouwenfilosofie.	



HIJ	



Goed. Jij je zin. Nog één spelletje dan, kom op!	



ZIJ	



Nee. We gaan.	



HIJ	



Gaan? Wij? Nee hoor.	



ZIJ	



Hoe lang houdt hij je hier nu al gevangen, doctor Ernst Leopold? Vijftig jaar? 

Meer dan vijftig jaar? Ik haal je hier weg. 	



HIJ	
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O ja? Dat dacht ik niet. Wie denk jij dat je bent, dat je het recht hebt. Ik zit 

hier lekker. De thee smaakt prima. Ze hebben verschillende smaken hier. 

Oranje pekoe, earl grey, lapsang, noem maar op. En dan die katten. Waarom 

denk je dat doctor Ernst Leopold een heel leger katten aan het fokken is? Jij 

denkt dat het katten zijn, hè? Dat denk jij?	



ZIJ	



Wat zouden die katten anders moeten zijn dan katten?	



HIJ	



Soldaten.	



ZIJ	



Katsoldaten.	



HIJ	



Er komt een moment, dat ze met meer dan duizend zijn, die katten. In een 

mum van tijd zijn het er tienduizend. Denk jij dat die katten dan rustig blijven 

zitten op die dode boom van hem? Denk jij dat? Ik niet. Ik denk dat die 

katten dan op pad gaan. 	



ZIJ	



De tocht der tienduizend katten. 	



HIJ	



Ze gaan op zoek naar Lebensraum, die katten. Zie jij als man dan maar eens 

in je eentje tienduizend katten tegen te houden. De eerste die eraan gaat is 

doctor Ernst Leopold zelf. Hij dacht nog zo dat die katten zijn vriendjes en 

vriendinnetjes waren. Maar de natuur kent geen geweten. Katten houden 

niet van types die hun eigen soort verraden. Ze bezetten het hele gesticht. 

De hele godverse kolerezooi hierboven. Terwijl ze ondertussen doorfokken 

tot ze met honderdduizend katten zijn. Iemand moet die katten 

tegenhouden.	



�62ZO’N MOOIE DAG©  Stan Lapinksi



ZIJ	



Jij?	



HIJ	



Hun geboortegrafiek schiet omhoog als een letter J waar geen eind aan 

komt, die zich dwars door het plafond heen boort en het heelal in schiet. 

Hier zitten we veilig. Ik blijf hier lekker zitten. Thee drinken. Zolang we thee 

drinken is er hoop.	



ZIJ	



De thee is op.	



HIJ	



Wie zegt dat?	



ZIJ	



Er is geen thee meer.	



HIJ	



Dan is er geen hoop meer. Niet voor mij.	



ZIJ	



Wat zou jij daar ook mee aanmoeten, met hoop? Niets voor jou, hoop. 

Bovendien: wanhoop is zoveel eerlijker. Wanhoop ligt zoveel dichter bij de 

waarheid.	



HIJ	



Welke waarheid?	



ZIJ	



Die van mij, die van jou, die van ons, schat. Kom bij mij niet aanzetten met 

hoop. Ik accepteer alleen wanhoop. Kom mee. Ik weet een plek die werkelijk 

veilig is.	



HIJ	
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Maar boven is het een gekkenhuis. Al die mongolen en debielen die niet 

kunnen zingen. Ze zingen niet, ze balken. In hun fascistische kerk balken ze 

samen de open noten van hun haatpsalmen. Wou jij je daar tussen wagen?	



ZIJ	



We gaan niet naar boven.	



HIJ	



Niet naar boven, waar wou je dán heen?	



ZIJ	



We dalen af. Naar vijftig jaar geleden. Ik, samen met jou.	



HIJ	



Ik moet nog een paar kindermoorden uitknippen. Ik kan niet.	



ZIJ	



Vijftig jaar geleden wilde Ernst Leopold een kindermoord in je hoofd 

planten. En nu heb je alle kindermoorden van de hele mensheid in je hoofd. 

Duizend kindermoorden om er die ene mee te bezweren. Die ene, die je 

niet hebt uitgeknipt, die je niet in je doos bewaart.	



HIJ	



O nee? O nee? Wacht.	



Hij keert zijn doos om. Alle knipsels over de vloer. Op zijn knieën kruipt hij door de 

knipsels en zoekt als bezeten. Ondertussen haalt zij een opgevouwen 

krantenknipsel ergens uit een zak van haar rok vandaan. Ze vouwt het open.  	



ZIJ	



Ik heb het hier. leest Hoensbroek, 1 juni 1965. Zaterdag 29 mei jongst leden 

hebben voorbijgangers in een bos bij Heerlen het lichaam gevonden van de 

twaalfjarige Lea Cuperus. Het meisje is waarschijnlijk misbruikt alvorens te zijn 

gewurgd. De mogelijke dader –	



HIJ	
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Nee!	



ZIJ	



De mogelijke dader is de dertienjarige J.N. met wie het meisje samen naar 

het bos was gegaan.	



HIJ	



Iedereen zegt dat ik Lea, dat ik jou, Lea, gewurgd heb. Gewurgd. Ik. Dat 

zeggen ze. Iedereen. Kleine schoft, zeggen ze, je bent een grote smeerlap. Een 

verkrachter, een moordenaar van dertien.	



ZIJ	



Ik weet dat het niet waar is. Zelf weet je dat ook.	



HIJ	



Maar ik heb het bekend!	



ZIJ	



Hoe ze jou onder druk hebben gezet. Een jongen van dertien. Ons jongetje. 

Mijn jongetje. Die rechercheur en die psycholoog die bij het verhoor 

aanwezig was. Hoe was zijn naam ook al weer? Ernst Leopold? Ernst 

Leopold, ja. Hijzelf. Doctor Ernst Leopold.	



HIJ	



Die jongen heeft een geheim in zijn hoofd. Daar bleef hij maar op hameren 

tegen die rechercheur. Een geheim. Dat brandt in die jongen zijn hoofd. Dat 

geheim moeten we uit zijn hoofd snijden. Als we dat geheim te pakken 

hebben weten we wie de moordenaar is. Laat mij maar, zei hij, doctor Ernst 

Leopold, de klootzak, laat mij maar, ik snij dat geheim uit zijn hoofd.	



De duizend katten krijsen, kort. Milena/Lea gaat achter Nowak staan en masseert 

op momenten zijn nek.  	



ZIJ	



Was het nog lekker warm, haar velletje?	
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HIJ	



Dat zei hij. Was het nog lekker warm? Was het nog lekker zacht? 	



ZIJ	



Je kunt mij alles vertellen hoor, zei hij.	



HIJ	



Maar ik wist niks.	



ZIJ	



Alles, zei hij.	



HIJ	



Ik wist niks.	



ZIJ	



Je hebt haar nog gestreeld, hè?	



HIJ	



Ik weet niks!	



ZIJ	



Was Lea al dood toen je haar vel streelde?	



HIJ	



Ik heb Lea niet vermoord!	



ZIJ	



Gewurgd. Lea is gewurgd.	



HIJ	



Waarom zou ik haar vermoorden? Ik hou van Lea…	



ZIJ	



Je hoeft je niet te schamen, jongen, zei hij. Je hoeft je voor mij toch niet te 

schamen. Je hield van haar.	



HIJ	



Ik hou van haar!	
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ZIJ	



Je houdt van haar, zei hij.	



HIJ	



Ja!	



ZIJ	



Nog steeds?	



HIJ	



Ja!	



ZIJ	



Nu ze dood is?	



HIJ	



Ja!	



ZIJ	



Heb je haar daarom gewurgd? Uit liefde?	



HIJ	



Dat zei hij, heb je haar daarom gewurgd, met deze handen, omdat je van haar 

hield? Dat komt vaker voor, hoor, dat een jongen, dat een man een vrouw, of 

een meisje, doodmaakt. Uit liefde. Juist uit liefde.	



Het gekrijs van duizend katten zwelt aan. 	



HIJ	



Uit liefde, zei hij.	



Het kattengekrijs verstomt. 	



ZIJ	



Je hebt haar genomen, zei hij. ‘Zo noemen we dat, jongen. Nemen. Je hebt 

haar genomen. En toen heb je haar per ongeluk –’	



Nowak explodeert en wil de denkbeeldige Ernst Leopold aanvliegen. Maar de 

andere denkbeeldige man (de rechercheur) neemt Nowak in een houdgreep. 	
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ZIJ	



Je vloog hem aan, Ernst Leopold.	



HIJ	



Ik wilde hem doodslaan, ja. Maar die rechercheur sprong ertussen. Hij 

draaide mijn arm uit de kom. Nowak zet de stem op van de denkbeeldige man. 

‘Ben jij een jongen? Ben jij een vent? Je meisje zomaar dood laten gaan!’	



ZIJ	



Of zou hij het zelf… rechercheur… zélf…	



HIJ	



‘Of heb jij zelf – jij zelf – zelf haar vermoord, Nowak? Jij houdt van vieze 

spelletjes, hè jongen? Jij bent een beetje een vreemde jongen, jij.’	



ZIJ	



Ja, doctor Leopold, doctor Ernst Leopold, was een noviteit op het spoor. Hij 

trapte hem al op z’n staart, die noviteit. Een noviteit in de 

menswetenschappen. Een noviteit die Nowak heette, Jan Nowak, ons 

jongetje Nowak, de jongste moordenaar van het land. De jongste 

kindermoordenaar. Zelf nog een kind. Hij had goud in handen, Ernst Leopold. 

Goud.	



HIJ	



Dat zei hij. ‘Jij bent goud waard jongen. Voor mij ben jij goud waard.’ Ik heb 

bekend. Ik heb het godverdomme bekend. Ik kon niet anders dan bekennen.	



ZIJ	



Lieve jongen. Kom.	



Milena/Lea trekt Nowak mee aan zijn hand. Hand in hand lopen ze door een 

groot bos, zolang geleden. Vogels zingen luid. 	



ZIJ	



Zeg, luister eens.	
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HIJ	



Duizend vogels die zingen. Hoor je dat? Hoe ze zingen?	



ZIJ	



Jij moet naar mij luisteren, jij, niet naar die vogels.	



HIJ	



Ik weet wat ze zingen. Ze zingen: jij zult mijn gebieder zijn en ik jouw 

onderdaan.	



ZIJ	



Ik ga je iets zeggen.	



HIJ	



Ze zingen: jouw huis zal mijn huis zijn.	



ZIJ	



Hé, luister je nou of niet?	



HIJ	



In jouw graf wil ik begraven zijn. Dat zingen ze. Dus geef ik mij aan jou tot in de 

eeuwigheid.	



ZIJ	



Wil jij mijn man zijn, Jan Nowak?	



HIJ	



Ja!	



ZIJ	



Jammer. Jij mag mijn man niet zijn. Jij bent nog veel te klein.	



HIJ	



Ik klein!	



ZIJ	



Ik wil een grote man. Een grote. We zullen moeten zoeken.	



HIJ	
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We liepen hand in hand. Duizend vogels zongen. Alle eekhoorns sprongen 

van tak naar tak. Zo eindeloos lang was ons pad. Kijk nou! Een klein hertje!	



ZIJ	



Niet aanraken!	



HIJ	



Waarom niet?	



ZIJ	



Dan wordt het verstoten door zijn mamma. Dan komt de dood hem halen.	



HIJ	



De dood lag op de loer.	



ZIJ	



De dood ligt altijd op de loer.	



HIJ	



En geduldig dat-ie is, de dood. Zo eindeloos geduldig.	



ZIJ	



De dood, nou! Die weet pas wat wachten is.	



HIJ	



Vertel hém wat, de dood.	



ZIJ	



De dood heeft alle tijd.	



HIJ	



De dood zou ons meisje komen halen. Mijn meisje.	



ZIJ	



Maar de dood had niet jouw gezicht.	



HIJ	



Mijn meisje was zijn meisje.	



ZIJ	
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Hij kroop naderbij, de dood. We hebben hem niet gehoord.	



HIJ	



We waren naakt toen de dood kwam om ons meisje te halen. Naakt.	



ZIJ	



Naakt omdat jij, hoe wispelturig kon ik zijn, net daarvoor, toch even mijn 

man was geweest. Al was je nog wat klein.	



HIJ	



Ik klein! Dertien. Dertien ben ik. Dan ben je groot.	



ZIJ	



Groot genoeg om mijn man te zijn. En ik je vrouw.	



HIJ	



Naakt waren we in elkaar verstrikt geraakt als lijsters, verdwaald als 

onzelieveheersbeestjes, gesmolten als slakken.	



ZIJ	



Mijn man. Ons jongetje: mijn man.	



HIJ	



Zo heeft hij ons gevonden, de dood. Naakt. Beduusd. En kwaad dat-ie was, de 

klootzak. Zelden iemand zo kwaad gezien als de dood, toen hij ons vond.	



ZIJ	



Hij had een gezicht vol kraters.	



HIJ	



Hij stonk uit zijn bek.	



ZIJ	



Dat was zijn maagzweer.	



HIJ	



Een pokdalige klootzak die nooit was aangeraakt door zijn mamma of anders 

wel teveel en te vaak was aangeraakt door zijn pappa. En zijn mamma deugde 
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ook niet, zijn mamma hield ook wel van seksspelletjes, nou, mamma lustte er 

pap van, en pappa kon er niet genoeg van krijgen. Die klootzak – want dan word 

je wel een klootzak, als vanzelf, wie zou geen klootzak worden zo? – had ons al 

die tijd gevolgd.	



ZIJ	



Jullie houden toch zo van vieze spelletjes? zei hij.	



Nowak zet de stem op van de denkbeeldige man. 	



HIJ	



‘Dan is het nu mijn beurt. Nu gaan wij samen vieze spelletjes spelen. Kleine 

teef. Wij met z’n tweetjes.’	



ZIJ	



Teef, zei hij, smerige kleine teef. Jij sprong tussen hem en mij. Je wilde me 

beschermen met je lichaam dat naakt was. Mijn man. Een jongen nog. Ons 

jongetje van dertien, zo dapper als een man kan zijn, zo bang als een kind kan 

zijn. Mijn jongetje. Je had geen schijn van kans. Hij sloeg je zo hard dat je viel. 

Hij sloot zijn handen om je hals en begon je te wurgen.	



HIJ	



‘Kleine klootzak. Wat wou jij, wat wou jij? Wou jij mij slaan? Mijn pik komt 

straks uit je bek naar buiten. Kleine naakte viezerik. Dat ben je, een kleine 

naakte viezerik.’	



ZIJ	



Ik wilde gillen, ik wilde schreeuwen, maar ik kreeg geen geluid uit mijn keel, 

ja, een zacht, vals lelijk gekwaak als van een kikker die zich verslikt in een 

bromvlieg. Hij dacht dat je dood was.	



HIJ	



Ik was niet dood.	



ZIJ	
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Ik dacht het ook.	



HIJ	



Ik hield me dood. Ik was bang. Toen hij zich aan jou vergreep bewoog ik niet. 

Ik keek naar een tor. Die tor keek naar mij.	



ZIJ	



Boven ons ruisten de eekhoorns. Ze droegen onze angst van tak naar tak.	



HIJ	



Hij had je al gewurgd terwijl hij nog niet eens aan zijn trekken was gekomen. 

De dood schrok van stemmen in de verte. De stemmen van voorbijgangers 

die lachten, die stoeiden, die kirden, die ratelden. De dood vloekte. De dood 

trok zijn broek op en koos het hazenpad. Ik rook de geur van varens en 

dauw en gras. De geur van de dood. De geur van jouw dood. De geur van 

mijn angst. En al die tijd keek ik naar de tor en de tor naar mij. Hij heeft me 

gered met zijn blik, die tor. Toen hij genoeg gezien had vervolgde hij zijn weg. 

Ik kroop naar je toe. Ik zat op mijn knieën en keek naar je. Zoals je daar lag. 

Zo naakt. Zo weerloos. Zo besmeurd. Hadden wij gezondigd? Ik pakte 

bladeren om je mee toe te dekken. Dertig seconden heb ik om je kunnen 

rouwen.	



ZIJ	



Dertig seconden.	



HIJ	



Toen werd ik bij je weggesleurd door de voorbijgangers, in hun razernij, ze 

hadden hun conclusie getrokken, ze hadden aan één blik genoeg gehad, ze 

sloegen me in mijn gezicht, ze stompten me op mijn rug en in mijn nieren, ze 

schopten me in mijn buik, ze scholden me de huid vol. Het liefst hadden ze 

me doodgeknuppeld. Nooit zullen de voorbijgangers eens worden getroffen 
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door de bliksem, nooit worden geveld door een vallende eik, nooit scheurt 

de aarde open om ze op te slokken. 	



ZIJ	



Laat ze. Ze zijn onbelangrijk. Die dertig seconden zijn het enige dat telt.	



Zij ligt op haar rug, hij zit op zijn knieën bij haar. Er klinkt muziek onder de nu 

volgende lijkzang.	



HIJ	



In je haar zal ik me niet meer verstrikken.	



ZIJ	



In mijn haar zul je je niet meer verstrikken.	



HIJ	



Als een lijster.	



ZIJ	



Nooit meer.	



HIJ	



Aan je ogen niet blijven kleven.	



ZIJ	



Aan mijn ogen niet blijven kleven.	



HIJ	



Als een mossel.	



ZIJ	



Nooit meer.	



HIJ	



Van je lippen de broodkruimels niet likken.	



ZIJ	



Van mijn lippen broodkruimels niet likken. Nooit meer.	



HIJ	
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Van je borsten de druiven niet eten.	



ZIJ	



Van mijn borsten de druiven niet eten. Nooit meer.	



HIJ	



Op je buik de weg niet vergeten.	



ZIJ	



Op mijn buik de weg niet vergeten.	



HIJ	



Als een kever.	



ZIJ	



Nooit meer.	



HIJ	



Uit je navel geen wijn drinken.	



ZIJ	



Uit mijn navel geen wijn drinken. Nooit meer.	



HIJ	



In het zout van je oksels niet smelten.	



ZIJ	



In het zout van mijn oksels niet smelten.	



HIJ	



Als een slak.	



ZIJ	



Nooit meer.	



HIJ	



Van je voeten geen dauwdruppels proeven.	



ZIJ	



Van mijn voeten geen dauwdruppels proeven. Nooit meer.	
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HIJ	



In je donkere draaikolk niet ondergaan.	



ZIJ	



In mijn donkere draaikolk niet ondergaan. Nooit meer.	



HIJ	



In je ziel geen kolder laten ontvonken.	



ZIJ	



In mijn ziel geen kolder laten ontvonken.	



HIJ	



Als een razende worm. Nooit meer.	



ZIJ	



Nooit meer.	



Hij helpt haar rechtop. Ze zitten naast elkaar. De vogels kwinkeleren gaandeweg 

luider. 	



HIJ	



Daar zitten we dan. We doen niks meer. We hoeven niks. We zitten gewoon. 	



ZIJ	



Het is tijd.	



HIJ	



Tijd voor wat.	



ZIJ	



Tijd om te sterven.	



Nowak ziet de denkbeeldige man verschijnen. 	



HIJ	



Wij zouden nu heel graag even alleen zijn.	



De denkbeeldige man verdwijnt. 	



HIJ	
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Zei je: sterven?	



ZIJ	



Wat wou jij anders nog doen dan sterven?	



HIJ	



Ik zal je missen.	



ZIJ	



Gekke jongen. Ik ga niet weg, hoor.	



HIJ	



Echt niet?	



ZIJ	



Echt niet. Ik blijf voorgoed. Ik laat jou niet sterven met de angst van een 

jongetje van dertien.	



Ze staat op en reikt hem een hand. Hij komt overeind. 	



ZIJ	



We moeten gaan.	



HIJ	



Echt?	



ZIJ	



Ja echt.	



Muziek uit Arabella van Strauss. Ze omzwachtelen elkaars gezicht. Dat gebeurt in 

langzame lome bewegingen. Als een ballet, waarbij ze af en toe om as draaien, om 

en om, op het ritme van de muziek.	



‘Und du wirst mein Gebieter sein,  
und ich dir Untertan.  
Dein Haus wird mein Haus sein,  
in deinem Grab will ich begraben sein –  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so gebe ich mich dir auf Zeit  
und Ewigkeit…’	



Ten slotte zitten ze als twee mummies in hun fauteuil, zij links, hij rechts. 	
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!
Zo’n mooie dag ging in première op 25 oktober 2013 in De Toneelschuur van 

Haarlem	



!
HIJ	

 Hans Dagelet	



ZIJ	

 Joke Tjalsma	



!
Regie: Sanne van Rijn	



!
Een productie van Via Rudolphi Theaterproducties.	



www.viarudolphi.nl	
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De tekst van Zo’n mooie dag werd oorspronkelijk geschreven voor Hans 

Dagelet en Sylvia Kristel. De rol die Kristel zou vertolken wordt nu gespeeld 

door Joke Tjalsma. Tekst en voorstelling zijn opgedragen aan Sylvia Kristel. 

Met dank aan Bessel Kok.	
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!
Stan Lapinski (1953) studeerde begin jaren 70 Nederlandse taal- en 

letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij is scenarioschrijver, als 

zodanig is hij autodidact. Daarnaast schreef hij voor het theater o.a. Parsifal 

(een show met film, een acteur, een pianist en een zangeres), Een scherzo van 

scherven (een muzikale filmcollage, met de Ebony Band) en Krapuul 

(toneeltekst naar motieven van L.P. Boon). Hij schreef filmscenario’s met de 

meest uiteenlopende regisseurs, variërend van experimenteel-artistiek 

(Frans van de Staak, Kees Hin) tot commercieel (Ruud van Hemert). 

Recentelijk schreef hij het scenario voor de film Snackbar (regie Meral Uslu), 

die in première ging tijdens het Filmfestival van Berlijn (2012). Voor televisie 

schreef hij (samen met anderen) o.a. de series Russen, Van Speijk, Seinpost Den 

Haag en Levenslied. 	
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Theaterwerk	



!
Zo’n mooie dag – 2013  
Liefde is kouder dan de dood – 2006 – samen met Dick van den Heuvel  
Barnstijn – 1997  
Krapuul – 1996  
Een scherzo van scherven – 1996  
Parsifal – 1993  
Was soll ich kreuz und quer – 1993 – koorstuk voor Willem Breuker	
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