DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK
Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op www.denieuwetoneel bibliotheek.nl.

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij
de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij
de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te
weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem astublieft bij elke lezing, enscenering,
bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor
dezetekstis:

Schrijver

Titel Stanley

Jaar 2012
Uitvoering DeKolonieMT /

Copyright (C) 2012 by



peter de graef — stanley

Personage

Stanley
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Wie zou ik zijn als alles anders was gelopen?
Wanneer mijn mam niet die depressie had gehad
En als mijn pap zich niet te pletter had gezopen

Nadat mijn broertje was verdronken in dat bad

Wie zou ik zijn wanneer ik elders was geboren?
Andere ouders, ander land, een nieuw begin
Dan was mij wellicht een ander lot beschoren

En had ik ’t mogelijk iets beter naar m’n zin?

Hoe zou het zijn wanneer we niet meer fantaseerden
Over hoe alles altijd overal beter kon
Hoe zou het zijn wanneer ik alles accepteerde

En als ik daar alvast nu mee begon...

Hoe zou het zijn als alles goed was zoals het is
En ik het ook altijd daadwerkelijk zo zag
Wanneer er nooit meer iets fout kon gaan of mis

En er dus nooit meer nergens niks aan niemand lag

Ik kom niet verder dan het stellen van de vragen
Want voor een antwoord weet ik niet waar ik moet zijn

En ondertussen loop ik alles te verdragen
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En ik kan d’r wel tegen maar ik voel me erg klein

En '’k heb 't gevoel dat er bijna niks aan te doen is
Net als mijn adem zijn de gedachten in m’n hoofd
Dat mijn lichaam als een veel te krappe schoen is

En niks is waar van wat ik altijd heb geloofd

Wie zou ik zijn wanneer ik elders was geboren
Andere ouders, ander land, een nieuw begin
Dan was mij wellicht een ander lot beschoren

En had ik 't mogelijk iets beter naar m’n zin?

Wie zou ik zijn als alles anders was gelopen
Als mijn mam niet die depressie had gehad
En als mijn pa zich niet te pletter had gezopen

Nadat m’n broertje was verdronken in dat bad

Ik zou vanavond samen met jullie, de waarheid een keer bij de hoorns

willen vatten. Is dat goed?

Wat ik net allemaal heb gezongen is bijvoorbeeld niet waar. Dat is maar
een liedje. En in liedjes... dat is algemeen bekend, daarin durven ze al ’s
makkelijk flauwekul verkopen. Toch?

Ik heb namelijk een prettige opvoeding genoten. En ik kom uit een heel
fijn gezin. 'n Warm nest. Dat was daar een stevige hoeksteen bij ons
thuis. Mijn vader die was robuust, die was groot en sterk... maar ook

teder, zie je. Die was krachtig en zacht.
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En mijn moeder... Goh, een moeder op zich is al... Zo’n volwassen vrouw
die verliefd op u is terwijl ge zelf nog maar vier zijt en in een sponsen
broekje rondloopt... dat is het hoogst haalbare menselijkerwijze
gesproken. Toch? En de mijne was dan nog ’s uitermate geduldig en
vriendelijk. Zong veel, lachte altijd. Want humor hadden ze ook.

Alletwee. Ik ben giechelend volwassen geworden.

En oké. Wat ik daar gezongen heb over mijn broer dat is wel gebeurd...
Die is inderdaad in zijn bad... En ik geef toe, ik heb mijn vader wel een
borreltje zien inschenken toen hij dat pas had gehoord. En ook mijn
moeder heeft ongetwijfeld ook een wat mindere dag gehad.Dat er wat
minder gezongen werd zal ik maar zeggen.

Maar... wij konden daar tegen. Een dood kind. Wij waren daar tegen op
gewassen, als gezin. Wij hadden toen ook nog ons geloof, mag je niet
vergeten, in de almacht van... God moogt ge nu niet meer zeggen maar...
toch zoiets. ‘De goedertierendheid’ werd dat toen genoemd. ‘De
goedertierendheid van ons Heer.’ Ik vond dat een ambetant woordje om
mij iets bij voor te stellen, als kind. Want ‘tieren’...

dat is toch van uwen tak maken. Dus ‘goedertieren...” En dan nog eens -
dheid daarachter!? In mijn binnenste zag ik ons Heer altijd wild staan
doen van goedheid. Ne zot die ergens boven op een helling stond te
grommen en onnozel doen. Maar waarvan iedereen wist: dat is ons Heer
en die bedoelt dat goed? Als

ge klein zijt moet ge nog voelend proberen te achterhalen wat de

betekenis van de woordjes zou kunnen zijn.

Als kind hebben we nog een gezonde relatie met het fenomeen taal.

Later verliezen we dat vermogen om zelfstandige nhaamwoorden te
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ervaren zoals ze werkelijk zijn. Namelijk: een vrij rudimentaire
aanduiding voor een meestal breed spectrum aan mogelijke
verschijnselen.

Wij zijn vergeten als volwassenen dat de taal eerder een soort landkaart
is waarmee wij ons ten opzichte van elkaar proberen te oriénteren in de
chaos die de werkelijkheid in wezen is. En de woorden die we daarbij
gebruiken zijn niet meer dan de symbolen waarmee die landkaart werd
uitgetekend. Het zijn icoontjes die je aanklikt door ze uit te spreken. Als
je bijvoorbeeld op een stadsplan een vierkant ziet, dan weet iedereen
dat dat een plein is. De frituur op dat plein en de banken, de bomen, de
zwervers, de vuilbakken, de duiven... die zijn allemaal weggelaten.
Niemand zal het zich in zijn hoofd halen om op een stadsplan te gaan
kijken waar hij zijn auto heeft geparkeerd. Maar op de kaart van de taal
doen we dat soort dingen wel. We ervaren woorden als werkelijkheden
en daarmee bouwen we een theoretische conceptuele afdruk van de
werkelijkheid waarin we vervolgens gaan leven terwijl we ondertussen
het contact met wat er in wezen aan de hand is, kwijt zijn... Zoals ik ook
nu het contact met u... kwijt ben.

Merk je hoe snel dat gaat!?

Maar wacht ik kan makkelijk aan de hand van één woord even laten zien
hoe de taal zich in wezen als drijfzand gedraagt... Hebben we hier zo
niks...!? Laten we bijvoorbeeld... even kijken hoor... een voorwerp als dit.
Hij neemt het koekje dat bij zijn thee ligt.

Hoe noemen we dit? Een...? Koekje! Heel goed.Voila en we zijn weer
mee. Hoor je de opluchting en de gretigheid waarmee de mensen plots
’n koekje! gaan roepen. Dat komt omdat het feit dat we wéten hoe iets

heet ons het valse gevoel geeft dat we vat hebben op de werkelijkheid.
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We putten daar een gevoel van vertrouwen uit, zelfzekerheid. Klinkt
misschien belachelijk maar denk je maar ’s in dat ik hetzelfde koekje
aan mijn grootmoeder laat zien met de vraag: wat is dit? En dat oma
dan zegt: dat is onzen Dirk! Voel je wat dat teweeg brengt? Die

mengeling van onzekerheid, angst, verdriet, meteen?

Nu gaan we een stapje verder. Waarom is dit een koekje? Waarom
noemen we dit een ‘koekje’ en bijvoorbeeld niet een
‘betonboormachine’? Haal nu ’s het koekige uit dit koekje... U ziet: dan
zitten we direct in de problemen. ledereen weet namelijk dat dit een
koekje is maar niemand weet waarom. Want wat we hier ook over
zeggen... Bijvoorbeeld: het is zoet. Dat blijkt op zich wel waar te zijn
maar daar zit het 'm niet in. Want een appel is ook zoet. En dat is geen
koekje. En een glas limonade. De liefde soms. Allemaal zoet. Geen

koekje.

En dat geldt voor alles wat we over dit koekje kunnen zeggen. Koekje is
bruin. Mijn regenas is ook bruin. Koffie is bruin. De ogen van mijn hond.
Wat maakt dit tot een koekje? Het kruimelt! Potgrond kruimelt,
Ytongstenen kruimelen, betonrot. Ja, maar het is rechthoekig! Een
voetbalveld, een A4’tje, het tafelblad... Wat we ook zeggen over dit
koekje, daar zit het 'm niet in. En uiteindelijk kunnen we alleen maar
besluiten dat dit een koekje is omdat zich in dit voorwerp een aantal
eigenschappen tegelijkertijd manifesteren, namelijk: zoet, bruin,
kruimelig, rechthoekig. Laat één eigenschap vallen, bijvoorbeeld zoet en
je hebt al geen koekje meer... Want: bruin, kruimelig en rechthoekig, dat

zou net zo goed een akker kunnen zijn!
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Zie je!? Zo diffuus is in wezen onze taal. En dan ga ik nog heel ruw door
de bocht want
ik heb het nu nog niet gehad over ronde koekjes en hartige koekjes,

zandkoekjes, moederkoek, koeienkoek, kletskoek, billenkoek...

Ik wil maar zeggen dat dat woord ‘koekje’, dat ons allemaal zeer
concreet het gevoel geeft dat we helder weten waar we het over
hebben, dat is in wezen een kruiend begrip, iets wat een breed veld aan

verschijnselen dekt.

lets anders. Haal u eens een auto voor de geest. Een auto! Voila dat is
gebeurd. Weet u dat er nu... Met z’n hoeveel zijn we!? Mannetje of
tweehonderd? Dat er nu tweehonderd verschillende auto’s hier in die
koppen zitten. Ik weet, dit is niks nieuws. We weten dit wel. Maar we
realiseren ons dit haast nooit. Want nu moet u bij uzelf eens kijken hoe
u zich die auto hebt voorgesteld. Dat is zelden een gedetailleerd beeld
van een volledige auto. Sommige mensen zien alleen een dashboard, of
een wieldop, of een merkembleem op een radiator, soms zelfs alleen
maar het woord auto of een gekleurde veeg. Maar dan voeren we
bijvoorbeeld een gesprek waarin het woord auto valt en dan zien we
onze gesprekspartner knikken en dan denken we dat hij in zijn
binnenste hetzelfde beleeft als wij in onze eigen innerlijke beleving op
grond waarvan

wij dat woord zijn gaan gebruiken. Terwijl die negen op de tien keren
iets heel anders staat

te beleven.

En dit gaat nu maar over één zelfstandig naamwoord. Maar onze

gesprekken staan stijf van de zelfstandige naamwoorden. Als je dat in
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overweging neemt is het zelfs sterk dat we soms nog het gevoel kunnen

hebben iemand anders te begrijpen of zelf begrepen te worden.

Weet ge trouwens dat bijvoorbeeld, deze mevrouw hier, die daarnet zo
goed wist dat dit een koekje was; dat het zeer goed zou kunnen dat die
de kleur ‘rood’ al heel haar leven als ‘blauw’ ervaart. En dat die dat niet
weet. En dat ze daar ook nooit achter zal komen. Maar dat zij al van bij
haar geboorte overal blauwe tomaten ziet, blauwe postbussen, blauwe
stoplichten, brandweerwagens, aardbeien, maar dat die van toen ze heel
klein was heeft geleerd... men hield haar bijvoorbeeld twee blauwe
radijzen voor, welke kleur is dit? ‘Rood!’, zei ze toen. ‘Goed zo...
Annemieke,’ of hoe de mevrouw ook heet... Die heeft geleerd daar ‘rood’
tegen te zeggen, snap je!? Verder zijn de bananen bij haar zwart, evenals
de kanaries, maar daar heeft ze ‘geel’ tegen leren zeggen, is het gras
knaloranje en de lucht bruin even als de zee en de meeste balpennen
maar daar heeft ze blauw tegen leren zeggen. Dus Annemieke leeft wat
kleuren betreft in een volslagen ander universum dan wij. En niemand
weet dat. Niemand heeft daar ook last van. Misschien, wellicht leven wij
allemaal in volslagen verschillende universums... wat kleuren betreft. Dat
is zelfs zeer waarschijnlijk.

Het zou bijgevolg ook goed kunnen dat we allemaal dezelfde

lievelingskleur hebben... Dat we ’'m alleen anders hebben leren noemen.

Nu heb ik het nog over redelijk eenvoudige dingen. Kleuren, auto’s,
koekjes... Dat is kleuterniveau. Maar als we de abstracte wereld

induiken dan kom je helemaal in een gekkenhuis terecht...
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Neem nu een abstract woord zoals bijvoorbeeld, ik zeg maar wat, eh... de
kiezer!

U kent het ongetwijfeld wel, als er verkiezingen zijn geweest is er ’s
avonds zo’n show op televisie en dan vragen ze een verliezend politicus
om een reactie en die zegt dan altijd met een smerig soort nederigheid:
de kiezer heeft beslist. Vroeger voelde ik mij daardoor aangesproken... Ik
dacht: de kiezer, dat ben ik, die daarstraks op weg was naar de lagere
school in de buurt om zijn stem uit te brengen. En dan zat ik te denken:
wees maar zeker dat ik beslist heb, onnozelaar, idioot, klootzak,
achterlijke boer, wees maar zeker dat ik je een poot heb staan uittrekken
in dat stemhokje. En ik vond democratie iets geweldigs. Omdat ik mij

niet realiseerde dat ik zelf de idioot was.

Want die kiezer waar hij het over heeft, slaat allerminst op: ‘ik, die die
middag op weg was naar de lagere school om mijn stem uit te brengen.’
Nee, die kiezer waar hij het over heeft, is een onpakbaar monster met
tien miljoen meningen die voortdurend heen en weer kwanselen of vast
komen te zitten rond één figuur. En niemand die ze daar weg krijgt.
Hoewel iedereen dat probeert. Dus die ‘kiezer’ waar hij het over heeft,
die heeft geen persoonlijkheid. Als persoon bestaat die niet. Niemand
heeft tien miljoen meningen. Die kiezer heeft bijgevolg ook niks te
willen. En die kan al helemaal niks beslissen. Dus wat die man daar
vertelt, ‘de kiezer heeft beslist’, is volslagen onzin. Dat slaat helemaal

nergens op.

Maar d’r is niemand van al die pientere journalisten die hem daar op
wijst. Niemand die zegt: wat zegde gij nu!? De kiezer heeft beslist?!

Waar hebde gij ’t over? Vind ge ’t raar dat ze niet meer op u stemmen
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als ge zo’n domme dingen zegt? Niemand! Dat is geen verwijt... Dat is
alleen om aan te tonen hoe de begrippen, die zich als pissebedden

onder de woorden ophouden, voortdurend met ons op de loop gaan.

De kiezer is niet eens zo’n verschrikkelijk abstract woord... wanneer we
werkelijk de abstractie induiken verliezen we onszelf in geen tijd, want

dan gebeurt er iets heel merkwaardigs namelijk...

Als ik bijvoorbeeld zeg: zuiver etnologisch gezien is het gebruik van de
wc-borstel even narcistisch als het eten van kaviaar.
Ik herhaal: zuiver etnologisch gezien is het gebruik van de wc-borstel

even narcistisch als het eten van kaviaar.

Kijk! Wat er nu gebeurt...

U gaat allemaal moeite zitten doen om te proberen begrijpen wat ik
met deze zin bedoeld zou kunnen hebben. En U gaat allemaal een
mogelijke betekenis vinden. Of u bent bereid om uit het vervolg van
wat ik zeg een mogelijke verklaring in mekaar te flansen. Pubers

hebben dat wel onmiddellijk door: dit gaat nergen over.

Als ik dit tegen een groep pubers probeer te zeggen, dan haken die af.
Die gaan zitten sms’en, of die grijpen hun feesboek. Of tegen een groep
van zevenentwintig Bantoes: hallo Bantoes, luister even dit gaat over
jullie. Strikt etnologisch gezien is het gebruik van de wc-borstel etc...
Die ben ik kwijt. Die beginnen tegen mekaar over hun koeien of hun

vrouwen.
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Maar een groep hoog opgeleide westerlingen uit het begin van de
eenentwintigste eeuw, die zetten zich schrap... Die gaan dat zitten
begrijpen... Of die zetten zich recht voor de vorm, want wij hebben

geleerd om te zwijgen als vermoord als we iets niet begrijpen...

Een groot deel onder u heeft inmiddels wellicht al een aanzet tot een
mogelijke betekenis bijeen gefantaseerd. Je legt een verband tussen
kaviaar en narcisme. Dat is niet zo moeilijk. En dan nog één tussen wc-
borstels en etnologie. Ook makkelijk. Dan die twee relaties aan mekaar
linken en je bent er. En dan kom je op zoiets als: bosjesmannen die een
wc-borstel bezitten lopen naast hun schoenen. En het wordt een
volstrekt plausibele bewering. Je voelt zelfs een lichte neiging om u te
verzetten tegen het idee dat deze bewering bedoeld is om nergens op

te slaan...

En toch was dat het geval. Ik probeerde oprecht om gebruik makend van
abstracte begrippen iets volkomen van de pot gerukts te zeggen. Maar

dat gaat niet.

En dat komt omdat abstracte begrippen zo ruim zijn in hun mogelijke
betekenis, dat ze altijd te linken vallen. Dat feit, in combinatie met
onze angst om dom gevonden te worden als we iets niet begrijpen,
heeft tot gevolg dat er op sleutelposities in onze samenleving nogal wat

idioten te vinden zijn.

Als onze minister van financién morgen op het nieuws zegt: wanneer we
alleen al de hypotheekrenteaftrek zouden terugbrengen naar het niveau

van voor ‘92, dan kunnen we met de rente op het uitgespaarde verschil
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de huidige staatsschuld met twee tot drie procent doen krimpen. ... Dan

komt die daarmee weg.

Het slaat ook weer volstrekt nergens op. Ik ken die materie niet eens. |k
zeg zo maar wat. Dus dat is 100% klinkklare onzin. Maar als iemand als
Reynders of Dejager het in het nieuws van acht uur zou zeggen, gaf
niemand een krimp. Niemand die het begreep maar iedereen zou
denken: d’r is vast wel ie-ie-iemand bij de bank of bij de
pensioenfondsen, die weet waar dat op slaat. En het wordt niet meer

gecontroleerd.

Ik weet dat dit onwaarschijnlijk klinkt, maar de financiéele crisis van
2008 was te wijten aan de handel in financiéle producten die zo
ingewikkeld waren, dat er niemand was die ze begreep, en ook niemand
die dat durfde toe te geven. ledereen dacht bovendien: zo iets
moeilijks, daar kan niks mis mee gaan!

Ik verwijt niemand wat. Ik wil alleen maar zeggen: de taal is een

verraderlijk element. Vooral omdat we ons er zo thuis in voelen.

Los daarvan: alles wat ik nu net heb gezegd is niet waar hoor! Als
dusdanig bedoel ik. In de zin van dat ik dat kan onderbouwen. Ik kan
daar geen theorieén of studies, geschriften of boeken bij slepen op

grond waarvan ik kan zeggen: kijk hier staat het zwart op wit.

Het is maar een manier van kijken. Het is een mentale bril die ik u op
zet door dit te vertellen, en als je door die bril kijkt dan zie je wat ik u
schetst. Maar dat is niet: de waarheid!

Ik heb dit allemaal zelf verzonnen en zitten opschrijven, thuis aan de
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keukentafel.

Ik ben slechts een figuur uit een toneelstuk.

Ik zit vastgebakken in een verhaal...
Waarmee we overigens verder moeten...

Want ik had het over mijn ouders.

13.
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2

Ik kom dus uit een fantastisch gezin. Wij waren oerdegelijke,
christelijke mensen.Katholiek. Vlaams. Als wij naar de kerk liepen

’s zondags, door de hoofdstraat... naar de hoogmis, mijn broertje en ik
voorop. En onze beide ouders die liepen dan enkele passen achter ons.
En dan hadden we alle vier een loden jas aan. Ken je die? Van die
groene jagersfrakken uit Tirol, met een gat onder de oksel. Jagers
zweten veel, denk ik. Ik heb dat gat nooit goed begrepen... Wij gingen
overigens niet op jacht hoor, met het gezin. Die jassen waren mode
toen. Toffe mensen droegen loden jassen. En wij waren toffe mensen.
Wij waren de Vercautertjes. ledereen begroette ons ook zo. |k was een
Vercautertje. Dat wist ik heel goed, als kind. Ik was daarvan
doordrongen. En ik vond het prettig om een Vercautertje te zijn. Dus ik
stapte trots elke zondag voor mijn ouders uit in mijn loden jasje naar de

hoogmis.

Ik kon toen trouwens ook... dat hadden ze me geleerd blijkbaar... ik kon
toen op mijn knieén gaan zitten en mijn handen tegen elkaar plakken en
als ik dan mijn ogen dicht deed dan kon ik mij in mijn binnenste richten
tot een wezen dat zo duizelingwekkend sterk was en vriendelijk en
groot... dat het als lichaam had: Alles Wat Er Bestaat. En aan dat wezen
kon ik dan vragen of het mij wilde helpen ‘om gehoorzaam te zijn
alstublieft...” En dat werkte. Ik was toen een jaar of vijf. Dat

marcheerde.
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Nu is dat allemaal weg natuurlijk... En ge moogt voor mijn part boos zijn
op God, of zeggen dat geloof onnozel is. En dat God niet bestaat. En ik

ga u dan nog begrijpen ook.

Want als je nagaat... geloven. Ge Lo Ven. Dat werkwoord. Geloven dat
wil eigenlijk alleen maar zeggen dat je je iets zo levendig voor kan
stellen, dat je het als werkelijkheid gaat ervaren. Als een kind
bijvoorbeeld gelooft in Sinterklaas, dan wil dat zeggen dat het zich de
goedheiligman z6 levendig kan voorstellen, dat het... ssst!... het paard al

over het dak hoort lopen.

Of een volwassen vent gelooft bijvoorbeeld in een voetbalploeg - neem
nu Moeskroen - dan wil dat zeggen dat hij zich z6 levendig kan
voorstellen dat ze kampioen worden dit jaar, dat ze het al zijn, in zijn
beleving. Ze moeten natuurlijk die doelpunten nog maken, maar dat is

een formaliteit voor de ware gelovige.

Geloof heeft dus niks met waarheid te maken. Hoewel we dat wat we
geloven wel altijd als waarheid ervaren. Omdat we ook voortdurend in
onze omgeving bewijzen gaan zien voor hetgeen we geloven. Maar naast
ons kan iemand staan en die gelooft het tegenovergestelde en die vind

daarvoor in dezelfde omgeving even overtuigende bewijzen.

Wij geloven bijvoorbeeld dat Sinterklaas niet bestaat. Enfin, ik hoop
toch dat ik hiermee nu niemand voortijdig... Wij menen dat zelfs te
weéten. En nochtans is Sinterklaas verantwoordelijk voor een jaarlijkse

omzet hier in Belgié van ruim 363 miljoen euro aan speelgoed zo rond
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de kerst. Dat vind ik bijzonder knap, voor iets dat niet bestaat. Want ik,

die meen wel te bestaan, zou niet weten hoe ik dat moest realiseren.

Wij ervaren dat wat we geloven altijd als ‘de waarheid’ maar we gaan
daarbij volkomen voorbij aan de vraag wat dat woordje ‘waarheid’ in

wezen betekent.

Want dat is een merkwaardig begrip, weet je.Etymologisch is het
verwant aan het woord ‘waren’, zoals in ‘koloniale waren’,
‘bederfelijke waren’ of ‘warenhuis’ en be-’waren’. De waarheid is: dat

wat be-waard blijft. Dat wat gedurende een zekere tijd blijft gelden.

En als je daar dan goed naar kijkt, naar dat begrip, dan merk je dat er
twee soorten waarheid zijn. Er is ten eerste de waarheid die we zelf
maken. Want wij mensen zijn dol op de waarheid, en als we ergens dol
op zijn dan gaan we dat zelf produceren. Bij de waarheid doen we dat
door altijd weer opnieuw rond dezelfde tijd hetzelfde te doen. Zelfde

feesten, dezelfde periode, op dezelfde manier... Dat heet traditie.

Nieuwjaar bijvoorbeeld. Dat het op één januari nieuwjaar is. Dat is niet

waar. An sich.

Ik weet wel dat we op dat ogenblik het feit herdenken dat onze planeet
terug op ongeveer dezelfde plek ten opzichte van de zon staat als vorig
jaar rond deze tijd. Maar onze planeet staat elke dag op ongeveer

dezelfde plek ten opzichte van de zon als vorig jaar rond deze tijd. Dan
kunnen we elke dag wel een fles champagne opentrekken! Dus we doen

Zzo maar wat. Op een volstrekt arbitrair moment in de tijd. Want verder
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is er op dat ogenblik nergens in het universum iets speciaals aan de
hand. Op geen enkele planeet, in geen enkele spiraalnevel, of zwart gat
is er ook maar een halve molecule die zich verplaatst op grond waarvan

we kunnen zeggen: kijk! heb je het gezien!? Dat was het: Nieuwjaar!

Niks! Er is absoluut niks aan de hand op dat moment. Alleen op dat
kleine planeetje vlak bij de zon, verzopen in de melkweg die op haar
beurt verloren rondtolt door een immens universum, staan ze met z’n
zeven miljard te roepen: tien! negen! acht! zeven! zes! vijf! vierl...
JUIUIUIUIUIJJJJIIN! Vuurwerk, champagne, u zat zuipen... Als ge
alleenstaande zijt, hopen dat ge iemand tegenkomt om mee te neuken...
Dat gebeurt niet. Dan doen alsof je daar ik weet niet hoe goed tegen
kunt. Dan maar blijven drinken... Tot je uiteindelijk totaal ontgoocheld
en ziek naar huis gaat. Als je op je bed durft te gaan liggen tolt de hele
kamer, dus ga je maar weer recht zitten. En moet je je tot de volgende
ochtend stevig vasthouden aan de rand van je matras. De volgende dag,
met een kop als een gloeilamp en je broek open, een hele dag zitten
tafelen bij familie. Cadeaus krijgen waarvan je denkt: ‘7722222’ Maar
waarvan je zegt: hoe wist je dat? Dat is traditie. Omdat we dat elk jaar
op dezelfde manier doen. Elk jaar opnieuw. Dat is de waarheid die we

zelf maken. lets dat we zelf be-waren.

En dan is er nog een soort waarheid dat we niet hoeven te maken. Dat
wat bewaard blijft, wat er ook gebeurt. Wat er ook gebeurt!
Je geraakt je vrouw kwijt, of een been. Je wint de loterij, of je krijgt

een dochter... Maar de lucht is blauw, vogels fluiten en life sucks...
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Ik denk dat ik mij God zo levendig kon voorstellen. Omdat ik zo’n vader
had. Dat was een hele rustige vent. Heel groot was hij ook. En geduldig.
Vriendelijk. Pragmatische man. Hij liet ons jongens altijd graag zien hoe
de dingen in elkaar zaten. Was bijvoorbeeld de afvoer verstopt, dan
dook hij onder de pompbak, schroefde de sifon los: mannen kom eens
kijken. En dan moesten we komen en onze vingers in die buis steken...
Voelen aan dat zwarte vet en die haren die er uit kwamen. Ruiken ook.

Die putlucht! Werkelijkheids onderricht, noemde hij dat.

Of ’t was aan het onweren...

Wij waren bij zijn moeder op bezoek, mijn grootmoeder. Die woonde in
een dorp vlakbij een grote rivier. En in de zomer geraakten de onweders
niet over die rivier. Omdat dat water opgewarmd was. En daardoor
ontstond daarboven thermiek. En die onweders geraakten daar niet
voorbij. Dus die regenden volledig uit boven dat dorp. Dat wil dus
zeggen, dat op ongeveer anderhalve meter boven de nok van dat dak,
bliksems van tussen wolken schoten. En als zo’n bliksem vlak boven je
hoofd gebeurt, dan komen die flits en die knal tegelijkertijd: KETANG!
Alsof d’r een kanon werd afgeschoten in de huiskamer. Alle dakpannen
vlogen een meter de lucht in en kwamen rammelend weer neer. De wind
floot gelijk ne zot op de hoeken en kanten van dat huis. En het was
oorlog! Alsof ge in een bombardement zat. En mijn grootmoeder was zo
bang als een wezel. Die had dat al heel haar leven meegemaakt en die

zat vol verhalen over bolbliksems in huis en smeulende koeien overal.

Het was toen trouwens de gewoonte in dat dorp dat er tijdens een
onweer altijd iemand rondliep met een emmer wijwater en een

palmtakje, om de huizen door middel van zegening te beschermen
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tegen de bliksem. Ik heb nog een groottante gehad die dat gedaan
heeft. Een zus van mijn grootmoeder. Die hebben ze na een onweer
gevonden. Kletsnat, in 't gras naast het huis dat ze had staan zegenen.
Helemaal zwart geblakerd en met het palmtakje nog in de hand.
Morsdood gebliksemd. En die emmer was omgevallen.

Al dat wijwater in de goot.

Dus mijn grootmoeder, als dat begon dan trok die alle stekkers eruit,
zette de zekeringen af, deed de rolluiken dicht en ging in het donker als
een beestje, met haar ogen zitten knipperen en wachten tot het over

Was...

Maar mijn vader nam ons dan mee naar een stalletje naast het huis. En
dan gingen we door ’t deurgat zitten kijken naar de bliksems. En dan
kregen wij uitleg over botsende wolken en elektrische ontlading. Thuis
ook! Had hij ons laten zien hoe alles ineen zat qua elektriciteit...

Liet hij een emmer vollopen en zette die in de garage. Moesten we
komen kijken en dan gooide hij daar een brandende lamp in. Peng!

Alle zekeringen stuk.

Hij wilde ons laten zien dat de wereld weliswaar gevaarlijk was, dat er
wel degelijk gevaar bestond in de wereld, maar dat je daar op een
veilige manier mee om kon gaan. Met dat gevaar. Dat onze aarde
uiteindelijk een prettige plek was. En hij schonk ons op die manier een
diep beleefd gevoel van veiligheid en vertrouwen in het leven en de

planeet en alles... En je keek naar hem op als kind, als naar een god.
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Hij was trouwens ook hamerslingeraar. Van beroep he! Gelijk Zeus. En
Thor en al die mannen. Een zware, stille vent was het.

Renée Vercauteren. Nooit van gehoord?

Renée Vercauteren. Hij heeft zich nooit echt in 't nieuws geslingerd met
zijn hamer. Hij was meestal zevende ofzo. Of twaalfde. Vijfde. Altijd bij

de beste maar nooit, om nu te zeggen, eerst.

Hij heeft geen ene keer een medaille gehaald. Maar hij was een heel
goeie subtopper. Dus hij werd wel altijd gevraagd als er ergens een
kampioenschap was. Europees of... Heeft ook drie keer zijn Olympisch
minimum gehaald. Dus die was dikwijls weg. Naar Helsinki of, of... ja...

weg. Zijn broer ken je ongetwijfeld. Mijn oom Frankie.

Hij heeft er ooit ’s ene dood geslingerd.
Een official. 't Was witte vlag hoor! Hij had zichzelf niks te verwijten.
Dat was op een kampioenschap in Oeganda. En die mens mocht daar

niet staan. Maar ja, het is daar warm en dan letten ze niet op.

En hoe gaat dat... je slingert die hamer, draai, draai, draai, draai draai
draai en los. Hij moet in zijn ooghoek nog hebben gezien: d’r staat er
daar nog een. Maar gedacht: ik gooi er wel naast. Om geen ongeldige

worp te riskeren.

Maar eens dat die kogel vertrokken is weten die mannen tot op de
millimeter waar dat ding terecht gaat komen. Hij wist direct dat het
mis ging. Hij heeft toen nog staan schreeuwen en met zijn armen

zwaaien, maar tegen de wind in, dus dat kwam niet over. Is hij toch nog
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uit zijn cirkel gekomen, waardoor de worp uiteindelijk toch ongeldig

was.

Maar die mens stond naar 't schijnt de velletjes van zijn nagelrand te
trekken en te tobben over vitaminegebrek wellicht, en zijn gezondheid
in het algemeen, zich niet realiserend dat er een kogel van 7 kilo 26
tegen meer dan 80 per uur op weg was naar zijn slaap... Dat gaat toch

dikwijls zo, in ’t leven!?

En de impact van zo’n kogel op een hoofd...Dat is gelijk een witte druif

waar je met een voorhamer een klap op geeft...
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Alle gletsjers zijn aan het smelten
En de gorilla die verdwijnt
Honderdduizenden plantensoorten
Zijn er ook niet meer naar 't schijnt
Vlees zit vol amfetaminen

Van piepschuim word je impotent
Toast dat is kankerverwekkend

En straks is iedereen dement

Ik heb de wereld niet geschapen
Wat kan ik doen in de praktijk
't Feit da ’k er haast niet van kan slapen

Brengt ook geen aarde aan de dijk

Anderhalf miljoen Chinezen

In een werkkamp op een hoop
Maken de kledij en schoenen

Die ’k hier bijna gratis koop

De drukinkt op een pakje chips, ja?
Die zit vol cadmium en lood

Als je daar te veel van inneemt

Ga je tergend langzaam dood
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Ik heb de wereld niet geschapen
Wat kan ik doen in de praktijk
't Feit da ’k er haast niet van kan slapen

Brengt ook geen aarde aan de dijk

En ik voel me dus wanhopig
Ik weet soms echt niet hoe 'k moet zijn
Ongeneeslijk wanhopig

En aan ’t eind van m’n Latijn

’k Heb mijn geliefde pas bedrogen
Met een heel erg andere vrouw
Waar ik sinds dat dat gebeurd is
Ook verschrikkelijk veel van hou
Ik dacht wat heb ik te verliezen

Ik leef tenslotte maar één keer

En nu moe ’k ineens gaan kiezen

En doe 'k alleen maar mensen zeer

Ik heb mezelf niet geschapen
Wat kan ik doen in de praktijk
't Feit da ’k er haast niet van kan slapen

Brengt ook geen aarde aan de dijk

En ik voel me dus wanhopig

23.
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Ik weet soms echt niet hoe '’k moet zijn
Ongeneeslijk wanhopig

En aan 't eind van m’n Latijn

Dit is dan weer wel... echt gebeurd.
En je kan daar wel een liedje over maken, maar dat vat toch niet ten

volle hoe het is, zeg maar.

U moet zich dat voorstellen: ik was dan op een gegeven moment eindelijk
met iemand. Seksueel en alles, snap je? En tegelijkertijd was ik ook nog ’s
met iemand anders. Man, man, man, man. Hoe ambetant is dat!? Maar ja,
hoe gaat dat. Je bent met iemand. En dat is niet echt Miss Universe.
Maar jij bent ook niet altijd de filmster die je zou willen zijn. Dus
ergens klopt dat ook wel. In het begin was dat natuurlijk niet zo. Ik was
die op een bus tegengekomen en ik vond die toen heel mooi en wauw,
en dan wilt ge daar graag heel de tijd bij zijn. Zonder dat ge snapt
waarom. En ge gaat sms’en de hele tijd en bloemen kopen en zo meer...
Maar dat is in het begin, ja!? Dat heet niet voor niks ‘het begin’. En het
begin heeft de vervelende eigenschap dat het op een gegeven moment
ophoudt. En dan kunt ge niet meer terug. Op papier wel natuurlijk.
Maar dat doe je dan niet, omdat... Ge hebt iemand waar je regelmatig
seks mee hebt. Is toch altijd nog beter dan troost zoeken bij vrouwtje
vuist... lemand waar ge de zondag op een ordentelijke manier mee
doorkomt en die er voor zorgt dat ge niet alleen op een feestje moet

verschijnen, enz...

Ik weet wel, dit zijn niet zulke elegante gedachten maar... ik denk die

gedachten niet opzettelijk... die komen vanzelf! Ongevraagd komen die
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langs. Want ik ben zo niet, van thuis uit bedoel ik. Ik ben eerder een

gematigde figuur met neiging tot vriendelijkheid.

Ik heb dat op andere vlakken ook al gemerkt, dat er eigenschappen in
mij naar boven komen die ik helemaal niet kan thuisbrengen. In verband
met werk heb ik dat bijvoorbeeld ook. Namelijk de neiging om ‘vrede te
nemen met het iets mindere’. |k denk dat dat komt omdat ik een

Vlaming ben. Hebben jullie dat niet?

Wij zijn hier toch altijd bezet geweest. Deze streek. Wie heef hier
allemaal niet gezeten? De Spanjaarden hebben hier gezeten, de
Fransen, Romeinen, de Oostenrijkers, Hollanders, Duitsers... ledereen
heeft hier gezeten. En het beste was altijd voor de bezetter uiteraard...
En wij zijn bijgevolg historisch getraind om ‘vrede te nemen met het
iets mindere’. Dat zit tot in onze genen, volgens mij. Ik denk dat dat er

zo diep in zit dat jullie dat niet eens meer voelen.

Ge hoort het trouwens nog aan onze taal dat wij hier altijd bezet zijn
geweest. Aan de manier waarop wij het Nederlands teisteren met onze
dialecten. Die trouwens om de twintig kilometer van klankleur
veranderen. Dat is om de bezetter een kloot af te trekken dat snapt ge
toch. Want zelfs al probeerde die bezetter onze taal te leren, hij zou
nooit in staat zijn te begrijpen wat twee Vlamingen op straat met
elkaar staan te bedisselen. Het is trouwens niet de bedoeling van het

Vlaams dat ge dat begrijpt. Vlaams dat moet ge voelen.

Dat is heel anders dan dat zelfde Nederlands zoals dat in het noorden

wordt gesproken. Door onze noorderburen. Hollanders weet je wel. Die
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hébben bezet, zie je. Die hébben met dat kleine volkje van ze,
belachelijk grote gebieden in Oost-Indié en Zuid-Afrika, overheerst. Dus
als die daar al ’s bij elkaar op bezoek gingen... de naaste Hollandse buren
woonden vaak drie-, vierhonderd kilometer verderop... dus als die al ’s bij
mekaar op bezoek gingen, met de ossenwagen, dan was het van het
grootste belang dat ze imiteert Noord-Nederlands accent ‘in zo
weinig mogelijk accurate bewoordingen zo veel mogelijk concrete
informatie’ met elkaar konden uitwisselden. Dus dat zelfde Nederlands
wordt daar hoog in het hoofd gesproken, waar de begrippen huizen
waarmee ze alles keurig benoemen zodat we vat hebben op de
werkelijkheid. Heel anders dan het Vlaams, dat laag in de borst wordt

gesproken, waar de gevoelens worden gemaakt.

Ik zie u graag, zeggen wij, waarmee we letterlijk bedoelen: ik kan mijn
ogen niet van u afhouden. Ik zit heel de tijd naar u te kijken, weet ge
dat?

- Ik heb het gezien, ja.

Dat is heel anders dan: hou je van me?

- Ja hoor!

Zie je. Dat is eerder een concept dat wordt uitgewisseld!

Nu zal je zeggen: we zijn toch al sinds 1830 onafhankelijk. Kijk ’s aan!
Dan heb je 1930, 2000... dat is bijna tweehonderd jaar, als we niet
oppassen.

Dus je kan je terecht afvragen: denk je dat dat er nog altijd in zit, dat
gevoel van overheersing?

- Wel: jal
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En ik merk dat ik niet de enige ben. D’r zijn meer Vlamingen die zich
nog altijd met alles wat ze in zich hebben proberen los te wringen.

Terwijl ik iets heb van: mannen! mannen! mannen!... we zijn al los!

De Vlaming zit in zijn binnenste nog altijd liever met zijn klak achter in
zijne nek van achter z’n Leuvense stoof te foeteren op die klootzakken
in Brussel, zoals hij vroeger gefoeterd heeft op die klootzakken in
Madrid en Wenen, Parijs en Berlijn... Liever dat, dan die klak recht te
trekken, de straat op te gaan en die schouders mee onder dat
samenlevingetje van ons te zetten. Proberen d’r iets prettigs van te
maken. Zou makkelijk kunnen. We zitten hier in een gezegend hoekje
van de wereld. Zijt ge zot! Zwartwerken en belastingen ontduiken, de
verzekering ne kloot aftrekken. Alsof de Spanaard hier nog steeds de
plak zwaait. Pas op! Dat kost onze overheid handen vol geld hoor. Ge
moet maar ’s kijken hoe hoog de last op arbeid is bij ons, in vergelijking
met onze buuranden. En dat brengt dan onze concurrentiepositie ten
opzichte van het buitenland in gevaar. Moet de overheid weer
maatregelen nemen om het investeringsklimaat hier aantrekkelijk te
maken. Dat kost de staat bakken vol met geld.

En dat ligt niet aan de Walen he! Want de Walen, dat is een ander
verhaal... Heel vermakelijk overigens. Weet je, de Walen hebben exact
dezelfde geschiedenis als wij. Die zijn op exact dezelfde momenten
door exact dezelfde klootzakken bezet geweest. En die hebben daar op
exact dezelfde manier op leren reageren; namelijk door erg goed te
worden in het geruisloos leegroven van hun eigen overheid. Godfried
van Bouillon en de Gwijde van Dampierre hebben samen met Pieter De
Coninck en Jan Breydel gevochten op de Groeninger Kouter. Hebben

mee staan juichen om dezelfde Fransen die ze de kop hadden
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ingeslagen. Dus wat dat betreft zijn die twee bevolkingsgroepen als
twee kinderen die door veel te strenge ouders werden opgevoed. De
bezetter! En dan later als zo’n kinderen groot zijn, projecteren ze dat
gevoel van bezetting, van strengheid, van overheersing, op alles wat ze
tegen komen, hun baas, de overheid, de belastingsdienst, hun partner.
Op alles en iedereen waardoor dat gevoel van overheersing weer
opnieuw wordt getriggerd. Dat worden ambetante volwassenen. Maar

die kunnen daar niets aan doen.

Tussen Walen en Vlamingen speelt iets gelijkaardigs. Want het gaat niet
om het geld.

Als de geldstroom vanuit Vlaanderen naar Wallonie, waar we allemaal
van wakker liggen, morgen ophoudt, dan verandert dat niets voor de
Vlaming. De pensioenen schieten niet omhoog en de belastingen niet
omlaag. D’r gebeurt helemaal niks. Het gaat om ongeveer één miljard
en we zijn met zes miljoen Vlamingen. Deel maar ’s één miljard door
zes miljoen dan zal je zien op wat voor belachelijk bedrag ge uitkomt:
166 euro. Daar kan je nog geen weekend van op Hotel. Op jaarbasis!
Daar merkt ge niks van. Dus het gaat niet om dat geld. Maar het gaat
om het gevoel. Het gevoel dat we krijgen omdat we weer tegenover een
bevolkingsgroep staan die een andere taal spreekt en waar wij geld aan
moeten betalen. Onaanvaardbaar. Dat is de term die altijd boven komt

drijven. Onaanvaardbaar!

En de Walen hebben hetzelfde gevoel. Zij krijgen net zo goed te maken
met een anderstalige meerderheid die hun gaat dicteren hoe zij hun

zaakjes binnenskamers moeten regelen. Net zo goed: inacceptable!
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Als wij als volkeren in therapie zouden kunnen, als we zouden kunnen
leren om voorbij onze projecties te kijken, dan zouden we wellicht tot
de ontdekking komen dat we veel gemeen hebben. Mogelijk zouden we

zelfs beginnen vinden dat we bij elkaar horen.

Nu goed, wat ik nu allemaal net heb gezegd dat is op zich niet waar
natuurlijk. Ik bedoel, dat staat in geen enkel boek. Ik heb dat zelf
allemaal maar verzonnen. Thuis. Aan de keukentafel. Ik ben maar een
figuur uit een toneelstuk. Het is alleen een bril die ik u opzet. Als ge
daar door kijkt ziet ge hetgeen ik schets. Maar dat is niet ‘de waarheid.’

En er zijn evenveel brillen als er mensen zijn. Zeven miljard.

De waarheid is wat dat betreft zoiets als de kiezer. Onpakbaar. Als een
egel is de waarheid, uiterst kwetsbaar en moeilijk te pakken. Als een

druppel inkt die in een glas water is gevallen. Niet te pakken...
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Ik denk trouwens dat de waarheid zelden op feiten berust. Feiten horen
in een context maar die is variabel. En met de context verandert
meestal ook de manier waarop we de waarheid ervaren. Waarheid is dus
eerder een ervaring, zie je? Een gevoel. En als ik zo bij mezelf kijk dan
lijkt dat een gevoel waar ik mee geboren ben. Blijkbaar worden wij
allemaal geboren met een bepaald gevoel voor wat waar is en wat niet.
En dat gevoel dat hoort bij ons zoals de kleur van onze ogen en het
soort haar dat we hebben. Wanneer we opgroeien gaat onze geest op
een gegeven moment gelijk een kieken overal kleine brokjes waarheid
oppikken, uit alles wat we tegenkomen. Wat we lezen en horen en zien:
dat is waar, dat niet, daar heeft die gelijk in, dat slaat nergens op...
Voortdurend ordenen we de chaos die de werkelijkheid in wezen is in:
waar, niet waar, goed, niet goed, dat vind ik mooi, dat lelijk, enz. enz.
De hele tijd doen we dat zonder dat we ons daar rekenschap van geven.
Ook nu terwijl u naar me zit te luisteren: pik, pik, pik. We weten altijd
wel meteen dat we iets waar vinden, of juist, of mooi, of lelijk. Maar
nooit waarom. Dat verzinnen we d’r achteraf altijd bij. Later, nadat we
ons oordeel al geveld hebben, gaan we met ons rationele verstand daar
een verhaaltje rond maken, een reden vinden en een bewijs
formuleren. En dan breien we al die stukjes waarheid aan mekaar tot
een soort cocon waarin we gaan leven en waarmee we de buitenwereld

tegemoet treden. Dat is ons gelijk.
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Zal je wellicht opmerken maar dat is toch ook cultureel bepaald en
afhankelijk van het milieu waar je uit komt... Mwoaaa!? Ik ken nogal wat
mensen die uit hetzelfde gezin komen en die er een heel verschillend
gevoel voor waarheid op na houden. Of we verenigen toch ook! In
groepen van gelijkgestemden, zoals we dat noemen. Binnen die groepen

moeten we toch ook dikwijls op onze tong bijten of het zit er tegen.

Waarheid is in eerste instantie iets heel persoonlijks. Kan je

tegeninbrengen: maar één en één is toch twee? Voor iedereen. Punt.

Maar dan hebben we het over een afspraak.

Een conceptuele afspraak. Dat is geen feit.

En qua afspraak is die waar blijkens haar definitie. Maar als je
bijvoorbeeld in een bos komt met anderhalf miljoen bomen en je zegt
dat is één boom en daar heb je nog één boom en samen zijn dat twee
bomen. Wat zeg je dan in feite? Helemaal niks! Want die bomen zijn
daar niet mee bezig. Die liggen daar niet wakker van. Dat is niet aan de
hand in dat bos. Dat is geen bos-feit. Dat is slechts logica. Dat is een
eigenschap van onze geest die we op het bos projecteren. Je zal nooit

een feit vinden dat voor iedereen zondermeer waar is.

Maar als gevoel is de waarheid wel voor iedereen hetzelfde. Dat iets
waar is, de manier waarop dat aanvoelt... ‘Ja, dat is waar!’ dat is bij
iedereen gelijk. De inhoud kan enorm verschillen maar het gevoel is
gelijk. En onze reactie als dat gevoel wordt aangevallen is ook voor
iedereen hetzelfde. Er komt schuim op je mond. En als ze ons op zo’n
moment een hamer in de hand proppen kunnen we iemand makkelijk de

kop inslaan.
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Aan gevoelens werd veel aandacht besteed bij ons thuis. Als ik mij door
gevoelens laat overmannen, zei mijn vader altijd, krijg ik mijn hamer

geen halve meter ver.

En mijn moeder... Als ik als kind opstandig was of kwaad of ongeduldig in
de supermarkt of zo, omdat ik iets niet kreeg dan ging ik van woede op de
grond liggen stampen en krijsen, kon je me zo over de vloer van de
supermarkt slepen, ik weigerde op te staan... Maar mijn moeder die deed
dan niks, die kwam naast u liggen... En als je dan een beetje was bedaard
zei ze: oké, wat we hier nu tegenkomen, is een verlangen. En een
verlangen is gevoel. En gevoelens daar valt niks tegen te doen. We kunnen
het zijn goesting geven maar dan wordt het alleen maar groter. Dat is als
een monster dat je probeert eten te geven dat wordt alleen maar sterker
en gevaarlijker. En dan krijgen we volgende keer als we naar de
supermarkt gaan nog meer problemen. En dat willen we niet. Dus dat
gaan we niet doen. We kunnen het bestrijden. Ik zou u kunnen slaan of
knijpen of streng toespreken. Maar dan gaan we dat gevoel onderdrukken,
wegstoppen en dan gaat het ondergronds een eigen leven leiden. En dat
willen we evenmin. We kunnen eigenlijk niks doen. Alleen ontspannen. En
wachten. Tot het over is. Want dat is het goeie nieuws: gevoelens gaan
altijd over. En altijd uit zichzelf. Dat is gelijk een opklaring of een

regenbuitje. Dat passeert vanzelf.

Ik begreep daar natuurlijk geen fluit van als kind, maar ik luisterde wel
naar de rustige vriendelijke toon waarop ze me toesprak. Een kabbelend
riviertje van aardige woordjes die over mijn zieltje spoelden, terwijl ik

naar de zoldering van de supermarkt lag te staren, de buislampen en de
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sproeiers van de blusinstallatie...

Tot ik me d’r ineens bewust van werd dat ik daar naast mijn enorme
moeder midden op de groenteafdeling lag, of voor de beenhouwerij... En
dat dat niet normaal was! Je wou dan dat uw moeder daar onmiddellijk
mee ophield... En dan ging je haar recht staan trekken. En dan gingen we

verder met de boodschappen.

Het gevolg was dat tegen dat wij een jaar of acht waren, werd er bij ons
thuis geen onvertogen woord meer gesproken... Mijn broertje en ik waren
altijd vriendelijk en beleefd, rustig.

Heel soms stond er één van ons nog wel ’s onbeweeglijk middenin de
living te worstelen met een gevoel dat wat groter was, en als dan mijn
moeder dat zag legde ze haar hand op uw schouder en zei ze: nheem de

tijd jongen.
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't Begon heel gewoon, ja
Met liefde en passie

Ze zat op een bus

En ze las in een boek

Van ene Massimo Massi

’k Zeg da’s vast geen Rus
Ze keek wat verstoord, maar dat kon me niet schelen
Haar jurk was zo blauw als de geur die ik rook

Van de dieselwolk achter de bus in het zonlicht

En zij was rechtshandig, nou dat ben ik ook

Ik deed toen, geloof ik, iets debiels, en zij lachte

Zij klapte zowat dubbel over het boek dat ze las

En later heb ik me nog vaak in gedachten Verbaasd hoe

onbegrijpelijk mooi ze toen was

Tadiediedie doeda
Tadiediedie doeda
Tadiediedie doeda

Tadiedie dam

"t Begon heel gewoon ja

34.
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Met trouwen en bouwen

Een huis en een hond
En zij werd al gauw als al die andere vrouwen

Ze hield nooit haar mond

lk ging naar de voetbal en waste de auto
lk deed al die dingen die iedereen doet
Mijn leven werd saai, stond zo stil als een foto

Liefst wilde ik dood, maar officieel ging het goed

En toen op een woensdag zo tegen half negen
Ze kwam met de fiets van de aikidoles
Valavond, koplampen, plassen en regen

Ze ging onderuit en daar kwam toen tram zes

Mijn vrouw is een been kwijt
Mijn vrouw is een been kwijt
Wat moet ik nu doen!?

Ik kan haar wel troosten

Ik kan haar wel troosten

Maar we hebben een schoen

Op overschot

Bij elk paar dat we kopen

Ze kan ook niet meer gaan lopen

A ’k haar de kop in wil slaan
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Tadaa rat tadaa rat tada dada datam
Tadaa rat tadaa tat tadaa tadaa dam
Tadaa rat tadaa rat tadaa dada datam

Tada dat tadaa rat tadaa tadaa dam

Ik had niet de kloten om haar te verlaten
Dus ik bleef er maar bij

’k Probeerde hardnekkig haar niet te gaan
haten

O wat was ze blij

Maar toen op een ochtend dat ik niet moest werken
De koffie liep door en op de mat viel de krant
Toen zei z’ ineens: jij laat ook nooit ’s wat merken
Je doet altijd of d’r is niks aan de hand

Maar tijdterwijl loop j’ hier de boel te verzieken
En binnenin zit je zo vast als een muur

En ik hinkel rond als een achterlijk kieken

Ik kan je wel wurgen, weet je dat, op den duur

En ik weet nog altijd niet wat er toen gebeurde
Maar we hadden na jaren plots weer een gesprek
Haar ogen die glansden haar haren die geurden

En allerlei pijn die verdween uit mijn nek

Het ging niet meteen goed

Het duurde nog dagen

Maar het eindigde wel met een gigantische kus

Want al mijn bezwaren die gingen vervagen

36.
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En ik zag weer die vrouw met dat boek op die bus...

Dit is ook weer niet waar uiteraard. Dat is maar een liedje en in liedjes,
dat is algemeen geweten, durven ze nogal ’s makkelijk flauwekul
verkopen. Dat been is eerder een metafoor. In werkelijkheid had ze een
wat vervelende aandoening. Hier beneden. Er kwam op een gegeven
moment bedorven lucht uit haar... onderste, zeg maar. Daar kan je

moeilijk een liedje over schrijven...

Er gebeuren wonderen

Daar van onderen

Wij wisten niet hoe we daarover moesten praten met elkaar dus, dat
werd aanvankelijk een beetje doodgezwegen... Maar dat ging nogal
moeilijk vanwege die lucht... En toen we het er uiteindelijk toch over

hadden kwam er weer ruimte, snap je.

Verder was dat een heel gewone relatie... Met iemand die bijzonder
vriendelijk en aardig en innemend was en alles. En die ik ook nogal
graag had, eigenlijk... Was misschien een beetje dik. Maar ge denkt dan
dingen als: als Vlaming ben ik gewend om... vrede te nemen met het iets
mindere. En: laat ze maar wat dikker zijn dan gaat er zeker niemand
anders mee lopen... Ik weet dat zijn niet zulke elegante gedachten... Ik
denk die ook niet met opzet. Die komen gewoon langs, snap je, zonder
dat ik daarom heb gevraagd. Want ik ben niet zo, van thuis uit. Ik ben
eerder een gematigd figuur met neiging tot vriendelijkheid...

Maar ik had in die tijd toch zo’n baantje als schilder. En dat begon

eindelijk een beetje te lopen na toch een wat moeilijke begintijd...
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Ramen en deuren hoor! Bij mensen thuis... geen Kunst. We waren onze
gsm-nummers in de brievenbussen gaan steken en als we dan werden
opgebeld gingen we d’r op af met onze borstels. Op den duur hadden
we ook al ergens een tweedehandsstelling op de kop kunnen tikken. En
ik stond op een gegeven moment ergens een opbrengsteigendom te
schilderen. Een gevel. Op de tweede verdieping stond ik ramen te
slissen. En ik weet nog ’t was zuur weer, er stond zo’n schrale wind. En
je kijkt al zo ’s naar binnen bij de mensen... En ik zie een vrouw uit de
gang komen. Die kwam achterwaarts binnen, met een mapje in haar ene
hand en een kop thee in haar andere. Die draaide, terwijl ze de deur
met haar rug open duwde, vanuit de gang de huiskamer in en wij
kijken... Zij kijkt naar mij en ze knikt. En ik kijk ook en ik knik, maar
tegelijk schrik ik me WILD...! Omdat: dat was een be-la-che-lijk mooie
vrouw. Ik had nog nooit van zo dichtbij, zo’n mooie vrouw los in de ogen
gekeken en dan geknikt weetjewel... Een Poolse, zeg! Je verwacht dat

toch niet van Poolse mensen, dat die adembenemend mooi kunnen zijn.

En dat was het eigenlijk... 's Een beetje een slap verhaal misschien. Ik
heb vanaf dat moment niet meer naar binnen gekeken. Om haar niet te
storen in haar... biotoop, fluidum... En om haar te laten zien dat ook
schilders beschaving hebben. Meer is er toen niet gebeurd. Oh ja! Ik heb
de dag nadien ook een transitortje met oortjes meegebracht voor mijne
maat... Zo’n dingetje dat hij op de revers van zijn overall kon klippen.
Wij hadden zo’n grote werfradio die helemaal onder de verfspatten
ergens op die stelling de hele dag Q-Music stond te bleren. Mijne maat
had dat nodig anders duurde de dag te lang. Maar ik heb ook liever dat
het stil is. En ik moest aan dat mapje denken van haar. Ik dacht: die

loopt vast dat moeilijk Nederlands van ons in die Poolse kop te proppen.
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Kan ze Q-Music bij missen als een open beenbreuk. Maar meer is er toen

niet gebeurd. Ik zweer het.

En dan een hele tijd later... Ik was lid van zo’n leesclubje. Op
dinsdagavonden kwamen wij met een paar mensen bijeen om de
Upanishaden hardop te lezen, in een zaaltje achter 't parochiecentrum
bij mij in de buurt. En een hele tijd later, want het was toen al weer
warm, ik had dat groene hemdje aan, stond ik daar mijne fiets vast te
zetten. En ik zie haar daar ook naar binnen lopen, in dat centrum, die
Poolse! En ik dacht direct: ik ken die van ergens. Maar ik kon haar niet
meteen thuisbrengen. Zoals wanneer ge één van de meisjes van de
charcuterieafdeling in de supermarkt ineens met een winterjas aan in
het centrum van de stad tegen komt. Ge herkent die, maar ge kunt die

niet plaatsen als er niet een meter of vijf charcuterie voor dat kind ligt.

Boven op de gang kom ik haar terug tegen. Ze wist niet waar ze moest
zijn. Ze wilde gaan tafeltennissen, zei ze. Ze had het adres op 't
internet gevonden... Ze had inderdaad een plastic tasje bij zich met
palletjes en een balletje. En een kort rokje met daaronder
onbegrijpelijk lange benen... Nu, d’r wordt bij mijn weten niet
getafeltennist bij ons op ’t parochiecentrum. Dus ik zeg: voor zover ik

weet wordt er niet getafeltennist bij ons in ’t parochie...

Dat is de eerste zin die ik ooit tegen haar heb gezegd. Kan je je dat
voorstellen. Tegen zo’n godin. Zulk een be-la-che-lij-ke zin! ‘Voor zover
ik weet wordt er bij ons op het parochie.’ Ik hoorde mezelf staan blaten

als een debiel! ‘D’r wo’t bij mij w’ten nit tafeltenni bioni’t
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cetruuum...” Ik denk: zwijg toch idioot, d’r wordt u niks gevraagd. Hou

je snater als je niks te melden hebt. Djeezes!

Maar zij merkte daar blijkbaar niks van. Zij reageerde daar in ieder
geval niet op. Zij stond alleen beteuterd voor zich uit te kijken omdat
haar pingpongavond in ’t water was gevallen. En ik zeg: als ge wilt
kunnen we wel iets gaan drinken ergens? Ik had m’n tong wel kunnen
afbijten. Weer zo’n slechte zin. De banaliteit van zo’n vraag! In plaats
van eerst een aantal pientere dingen te zeggen over tafeltennis in het
algemeen, en een paar namen laten vallen van Chinese kampioenen. En
dan langs de neus weg over drinken te beginnen. Nee, meteen, alsof ik
sperma stond te niezen, los in haar gezicht: asse wiel kuune wiet an
drike evegens. Maar zij scheen dat allemaal niet op te merken...
Wellicht omdat ze de fijnere nuances van de Nederlandse taal nog niet

meester was.

We zijn dus iets gaan drinken en beginnen praten. Ik heb direct gezegd
dat ik met iemand was. Niet op die manier natuurlijk. Ik had mezelf
weer een beetje in de hand en ik ben beginnen praten over mijn
vriendin zus en Ariane zo. Omdat ik dacht: ik wil geen moeilijkheden
verder. Dit is al meer dan ik had durven hopen. Hier ben ik heel blij om
en klaar. Geen vodden verder.

Maar het rare was: door dat te zeggen, doordat wij alletwee binnenin
de mogelijkheid ‘relatie’ hadden doorgestreept, ontstond er een soort
ruimte; een innerlijk gebied waarin we zonder restricties van gedachten
konden wisselen over om het even wat.

Dat is heel anders dan wanneer je bijvoorbeeld iemand hebt ontmoet

via een datingsite. Je hebt daar een keer een korrelig fotootje van
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gezien en dan af gesproken. Je gaat die staan opwachten bij de
bushalte, die stapt uit... En je zou die al meteen weer in die bus terug
willen duwen. Maar uit medemenselijkheid ga je d’r toch nog iets mee
drinken. En halverwege dat drankje begint die over ‘seks’. Dan is dat
treurig, voel je. Dat is jammer, spijtig.

Maar wanneer je geen plannen hebt met elkaar. Wanneer je d’r zelfs
vanuit gaat dat je die ander de rest van je leven nooit meer gaat terug
zien, dan kan je zonder terughoudendheid het gesprek laten dwalen
langs onderwerpen als ‘relaties’ en ‘seksualiteit’ en... Over iets anders

hebben we het eigenlijk niet gehad die eerste keer.

En toen hebben we toch nog een paar keer afgesproken. Tot op een

bepaald moment het ondenkbare gebeurde.

Op een morgen, ik had me overslapen, mijn maat belde me wakker, die
brievenbus! Gauw effe kijken. Allemaal rekeningen en reklames tot
ineens: oh! een omslag. Handgeschreven adres in een geschrift dat ik niet
kon thuisbrengen... Ik dacht: dat is een geboorte. Handgeschreven en
zonder zwarte rand er omheen, dat is meestal een geboorte, dus ik doe

vol vertrouwen die omslag open.

Zat een kaart in met op de voorkant een cartoon. Er stond een manneke
op getekend dat op een ladder stond en met een rol een enorm hart op
een muur schilderde. Hij was bijna klaar met zijn hart. En op de
achterkant stond er:

Van de tien gedachten die ik heb

gaan er zeven over u
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En de andere drie gaan

over uw bril,
uwe sjaal

en uw snel-bin-der.

Dana

En daar staat ge dan ineens, als onbenul. De mooiste vrouw van het
universum schrijft dat ze van u houdt. En ge zijt al met iemand. lemand
die qua onbenulligheid op uw niveau staat. lemand die ge soms ne
stamp onder haar kont zou willen geven. Waar ge turnsloefen voor
gekocht hebt. Hier! Ga een beetje hollen in het park. Om wat vet van
die reet af te trimmen. Want als ik u aanraak lig ik mijn kots door te

slikken...

Dat zijn allemaal niet zulke elegante gedachten, ik denk die niet met

opzet, die komen gewoon langs, snap je.

En die ander is alleen maar rank en eminent, koninklijk haast in de
wijze waarop zij bijvoorbeeld haar jas kon dubbelvouwen en over de
leuning van haar stoel leggen. Leuk en intelligent, ze heeft humor, is
geestig. Niet dat ze je aan het bulderen brengt, maar als je naar haar
luistert vult je binnenste zich ongemerkt met bruiswater. Bovendien kan
ze als geen ander een lint haar achter haar oor haken voor ze een slok
neemt van haar sapje...

zucht

Ik vind het leven soms zwaar. Als goud.
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Want denk nu niet dat dit prettig is. Ik weet wel, liefde op het eerste

gezicht, dit is in onze westerse cultuur het hoogst haalbare. Maar denk
niet dat het leuk is uzelf thuis te horen vertrekken met een slechte
smoes. We hadden afgesproken na die kaart. Stiekem. Sms: Dan en dan.

Daar en daar. Ja! Oké! Toddan!

En toen het zo ver was zie ik me nog naar Ariane toestappen.

‘Ik ga geloof ik, eh... pfffffff... weg. Ik wil even alleen zijn ofzo!? Ik heb
het weer. Gevoel van beklemming. Binnen in huis hier. Alsof de muren
op me af komen. Heb jij dat niet!? Moet even... zuurstof ofzo, denk

ik... 1?7 Naar buiten even tot voorbij de horizon kunnen kijken. Dus ik ga...
Of weet je, ik moet misschien een lange wandeling maken ofzo... Mij
fysiek afmatten snap je... tot je moe bent en dan verder. Eens flink
voorbij je fysieke grenzen op zoek gaan naar je kern of o...

Denk je niet? Dus het kan goed zijn dat ik vannacht op en neer naar
Brussel loop en dan... zou ik misschien niet wachten om naar bed te
gaan als ik jou was. Want dan kan het goed zijn dat ik er morgenmiddag

pas om een uur of drie, vier opnieuw door kom...’

En Ariane die zat daar ondertussen in dat grote lichaam van haar, aan de
keukentafel, selder zit te snijden voor in de diepvries. ‘Ja oké, da’s
goed. Ik hoop dat 't helpt ...” En je gaat haar dan nog een judaskus
geven. Met lange benen loopt je naar het stalletje om je fiets te
pakken. Rij je eerst nog even naar het centrum voor een pak bloemen
en een fles Ambiance...

Rijd je naar die ander. Kom je die straat in. Zie je die gevel van dat huis

dat je geschilderd hebt. De foutjes daarin. Die alleen gij weet zitten.
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Want in zijn algemeenheid ziet die gevel d’r nog zo slecht niet uit.

Gelijk je ook als enige de foutjes in je eigen vrouw weet te zitten,

hoewel in z'n algemeenheid ziet die d’r nog zo slecht niet uit.

Dan bel je... Helemaal op van de zenuwen, want ge weet bij god niet
wat er gaat gebeuren, hoe de avond gaat verlopen, hoe je te gedragen.
Je hebt elkaar niet meer gezien sinds die kaart.

Zo dadelijk gaat die deur open en dan staat die godin daar... Wat gaan
ge doen dan? Een hand geven? Kus? Omhelzing? En dan daarna? Wordt er
naar bed gegaan... Hoe dan!? Je hebt in ieder geval uwe piet gewassen
voor ge door ging... Maar nu mag je niet te veel drinken zo dadelijk

anders moet je weer pissen is-ie terug vuil...

Eueueueueueueueue!

De deur wordt elektronisch geopend. Ge moet zelf naar binnen. De trap
op. Ge weet gelukkig nog dat het op de tweede verdieping te doen is...
Ge hoort boven iets. Ge roept om te doen alsof ge niet zenuwachtig
Zijt: goed dat ge niet op de tweeéentwintigste woont.

Weer die debiel die boven komt: oeddattenie jop twejetwite oont. Shut
the fuck upio! Jij gaat je niet moeien vanavond! Gelukkig was het een
kat ofzo want boven staat ook de deur tegen. Je moet zelf naar

binnen...

Er staat eigenaardige muziek op, maar je probeert dat interessant te
vinden. En d’r hangt een vreemde geur. Pools, denkt je onwillekeurig.
En eindelijk vind je haar. Achter een half open keukendeur staat ze te
giechelen in een wolk stoom... Dat ze niet goed kan koken hoor... En dat

we misschien beter buitenshuis kunnen gaan eten... Waarop jij denkt: ik
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heb daar het geld niet voor. Ik ben maar eens schilder. Ik verdien zo veel

niet. Terwijl ge roept: ik heb bloemen bij!

Maar ze ziet er zoals altijd onbegrijpelijk mooi uit. Ge zou er direct op
af willen vlammen maar ge durft dat niet. Bang van uw eigen heftigheid
staat ge aan de grond genageld rond te loeren in dat eetkamertje.
Ontdekt ge uw eigen op een gegeven moment, in een spiegeltje dat
daar hangt ziet ge uwe vlezige kop en dat ge een trui aan hebt die uw
vrouw nog gebreeén heeft. En ge hebt ook geen honger, ge hebt al
gegeten. Ge wist niet dat het met eten was.

En d’r klopt geen ene moer aan die hele avond.

Hetgeen ze op tafel zet is verschrikkelijk... De rijst is aangebrand. D’r
zit een laag verkoolde korrels op de bodem van de pan... En die smaak
zit tot boven. Ze heeft daar een umeboshi pruim ingedrukt. Maar dat
helpt niks. Een bak kapotgekookte wortelen erbij... En een dot zuurkool
zo scherp dat het lijkt of ze uw keel doorsnijden. Maar ge kunt niet
weigeren want die zuurkool is door haar moeder zelf opgelegd... Dus met
de langst mogelijke tanden zit ge een tijd lang met uw vork in dat eten
te harken. Ineens trekt ze u mee, naar de kamer daarnaast. Daar staat
een bed... D’r wordt wat aan kleding gepulkt... En gezoend. Niet echt
vrijen. Met penetreren enzo... Nee, nee, dat gaan we niet doen. Want ge
Zijt alle twee deftige mensen. Zij is ook heel katholiek opgevoed. Ze is
dat zelf niet meer, maar dat zit er toch nog in. En ik bén nog met
iemand, officieel. Dus dat gaan we eerst uitmaken, eerst scheiden... dan
pas penetreren. Intuitief voelen we alle twee wat de juiste procedure
is. We zijn keurige mensen hoor. Maar het is allemaal alleen maar

rommelig en moeizaam en treurig...
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En ge ligt misschien wel wat te lachen langs buiten, en grappige dingen

te vertellen over wat ge allemaal gezien hebt bij de mensen binnen
terwijl ge gevels stond te schilderen. En ge probeert u ook interessant
te maken met beschouwingen over de onbetrouwbaarheid van de taal
en de wolligheid van zelfstandige naamwoorden, dat verhaal waar ik me
hier daarstraks ook interessant mee heb proberen maken... Maar van
binnen zijt ge in de war... Ge zou willen gillen dat je het niet weet...
Ge zou willen dat het laatste oordeel al was uitgebroken. Want ge hebt
alleen maar goesting om kromgetrokken van de schuld voor Gods troon
neer te knielen en Hem toe

te sissen dat ge godverdomme nooit iets met

je vrouw zou zijn begonnen als ge op voorhand had geweten dat die

ander in zijn schepping naar jou op zoek was... Klootzak!

En ineens zijt ge weg. Het klokjes stond op 04:23 Rode cijfertjes. En ge

vertrekt, zonder een woord, gelijk een autist.

Staat ge op de stoep te denken: wat heb 'k nu gedaan!? Liefst zoudt ge
weer naar binnen willen maar dat is te dol voor woorden. En naar huis
kan ook niet. Ge moogt er niet aan denken om nu naast Ariane op een
matras te moeten gaan liggen. Dus gaat ge maar wat ronddwalen. U
moe maken zoals ge beloofd had. Ge doolt wat rond tussen de
haveninstallaties en hoog opgestapelde containers. Tot de vrachtwagens
beginnen rijden.

De ochtend breekt aan.

De lucht is blauw.

En de vogels fluiten.

Life sucks.
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Ik heb soms het idee dat ik ben zoals ik ben... Het talent dat ik heb voor
neerslachtigheid, zeg maar... dat dat komt door de beeldindustrie. Dat
constante bombardement van beelden waar we onder liggen, dag na
dag, na week, na maand, na jaar, na jaar, na jaar... Overal die
schermen, televisies, computers, magazines, krantenkoppen,
flatscreens alom... Met mijn hoofd kan ik me d’r wel over zetten maar
op een dieper niveau eist dat toch zijn tol heb ik gemerkt... Want ik heb
soms het gevoel dat die beeldindustrie mij in drie tegengestelde

werelden plaats, waarin ik me tegelijkertijd moet zien hand te haven.

Langs de ene kant is er de wereld van het nieuws en de actualiteit. Een
wereld die ik niet kan afzetten of ontlopen, en waarin alles
vierentwintig uur op vierentwintig bezig is met om te vallen en in te
storten, in brand te vliegen, te ontploffen, uit te barsten, om te
waaien... ledereen die in die wereld rondloopt wordt bedrogen of
bestolen, komt dan op straat, wordt gearresteerd. Er wordt vergiftigd
en misbruikt, gemarteld en onderdrukt. Mensen komen om van de
honger in die wereld, of van een nieuwe ziekte. Er worden koeien in
brand gestoken, komkommers weggegooid, melk op straat gegoten... Een
wereld die al zo lang ik leef bezig is te verotten, op te houden, op z’n
laatste benen strompelen. En je krijgt dat in HD kwaliteit in je gezicht,
de hele dag. En met je hoofd zet je je er wel overheen maar op een

dieper niveau wordt je er intens moedeloos van. Want je zit er met je
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neus bovenop en je kan er niks aan doen! Je zou helpen en je weet niet

hoe.

Dan daar tegenover heb je de wereld van de talkshows en
televisiespelletjes, reclames, magazines enz. Een wereld waarin het
geluk

er als een jonge hond tegen de mensen op springt. Zo maar. Vanzelf.

ledereen is moeiteloos blij en tevreden.

Die mensen uit die talkshows bijvoorbeeld, die hebben allemaal
interessante levens, hebben lange tijd in het buitenland gezeten en
liggen daar ontspannen over te vertellen in die zetels. Kijken ook uit
hun hoofd alsof ze elke dag bevredigende seks hebben met iemand.

Enzovoort.

En onwillekeurig zit je dat dan toch te vergelijken met hoe jij zelf thuis
op de zetel zit. En daar kom je altijd slecht uit, vind ik, uit die

vergelijkingen...

Of zo’n reklamefilmpje ook voor - ik verzin maar even wat -
bijvoorbeeld droge soep. Dan laten ze, zeg maar, een manager zien, in
sportkledij, die ergens hoog tussen Zuid-

Amerikaanse bergen naast een mountainbike met een satelliettelefoon
staat te bellen. En die heeft dan een gephotoshopte secretaresse aan de
lijn, die hem, heel ergens anders, voor een designbureau op een
kantoor met een adem-benemend uitzicht te woord staat. En dan vraagt
hij of zij even die deal van anderhalf miljoen kan uitprinten, terwijl ze

alle twee van die droge soep staan te lebberen.
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Laat de strekking van het filmpje duidelijk zijn, men wil dus laten zien
dat men in twee volstrekt onsoeppige milieus, zoals de Zuid-
Amerikaanse bergen en een kantoor, toch een redelijk bakje soep kan
serveren. En wat dat betreft is die boodschap niet aan mij besteed. Ik
kan mij daar met mijn hoofd makkelijk overheen zetten. Want als die
soep in de supermarkt bijvoorbeeld hier staat toont waar de soep staat
en ik moet bijvoorbeeld daar zijn: dan loop ik daar zo loopt zonder
enige reactie glad langs de soep voorbij. Dus wat dat betreft is dat

filmpje weggegooid geld.

Maar op een dieper niveau zit er een stemmetje in mijn binnenste mee
naar dat filmje te kijken en dat zegt dingen als: jeutje, dat is daar mooi
zeg! Die bergen heb ik nog nooit gezien. Waar zou dat zijn? Is vast Zuid-
Amerika. Zou ik ook wel ’s naar toe willen. Maar dat is makkelijk twaalf
uur vliegen ofzo. Krijg ik nooit bij elkaar gespaard. Dan moet je zo’n
manager zijn zoals die kerel. Die is flink zie je dat. En die heeft een
mountainbike. Ik denk dat dat vermoeiend is hoor, mountainbiken. Ik
denk dat ik dat niet lang kan volhouden. En moet je zien met wat voor

telefoon die aan het bellen is.

Ik interesseer me wel voor telefoons, ik sta regelmatig voor de etalage
van telefoonwinkels te kijken naar de nieuwe modelletjes, maar deze
heb ik dus nog nooit gezien. Moet je niet vragen hoe achterlijk ik ben.
En die sekretaresse, joh! Moest ik zo’n sekretaresse hebben werd ik op
slag verliefd. En dan kreeg ik geen woord meer uit m’n strot. Laat staan
dat ik haar kon vragen om een deal van anderhalf miljoen uit te

printen.
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Ik heb ooit ’s een briefje van honderd euro in mijn handen gehad en
toen was ik al helemaal in paniek. Dat gaan ze pikken! Ze gaan dat
pikken!

Zie je. En zo’n filmpje duurt misschien 43 seconden, maar na die 43
seconden schiet er niks meer van mij over. En zo is dat het ene filmpje

na het andere.

Ik word daar nog moedelozer van dan da ’k al was van ’t nieuws.

En dan is er nog de derde wereld waarin ik moet trachten overeind te
blijven. En dat is de wereld waarin ik elke dag opnieuw wakker word.
Een wereld waarin zweetvoeten voor komen. En tandvleesontsteking.
Vermoeidheid ook. Ik moet toch regelmatige even op een stoel gaan
zitten tussendoor. En goesting in van alles. Om te eten, om te doen, om
te hebben, om te zijn, maar dat voortdurend niet kunnen vanwege te

duur, te weinig tijd...

Ik kom niet in het nieuws met m’n eigen. De dingen waar ik mee zit,
een klotejob, een afbetaling, een moeizame relatie, daarin is niemand
geinteresseerd. Alleen ik lig daar van wakker. Mijn hond komt niet in
slow motion de hoek om wanneer ik een blik Chappi opentrek. Mijn
hond stinkt, die zit onder de vlooien, die wil niet luisteren, en die blaft
naar negers. Mijn vriendin, als die ongesteld is, dan hangt die niet met
de juiste tampon in haar kut tegen een klimmuur naar mij te lachen.
Nee die ligt de hele dag thuis op de zetel, met een warme kruik op haar
buik, hatelijkheden te preutelen. En ik loop dat te verduren. En dat

verduren noemen wij liefde.
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Liefde, dat is bij ons niet dat je uit een Mercedes stapt, over een
gazonnetje dartelt naar een onbetaalbare villa, eens naar binnen kijkt
en de makelaar knikt van: arrangeer dat hier maar... Dat hebben wij nog

nooit meegemaakt, mijn vriendin en ik.

En ook als ik in zo’n magazine blader krijg ik op elke bladzijde het
gevoel dat ik faal, faal, faal, faal, faal. Omdat ik niet regelmatig met
een kinky kapsel en in een tijdloze broek,

het hoofd vol leuke interieurideetjes terugkom van een weekendje
shoppen in Barcelona of New York... Ik ben al blij dat ik mijn interieur

gestofzuigd krijg.

En ik koop dan maar al die dingen waarvoor reclame wordt gemaakt
omdat de aanschaf een kort moment van vertroosting biedt. Ga ik op
zaterdag de stad in met een hysterisch soort opwinding: ik ga iets
kopen! lk ga iets kopen! Loop ik een tijd rond: wat za 'k pakken? Wat za
"k pakken? Kies je iets. Lekker afrekenen. En dan met een pakje weer

naar huis: ik heb iets gekocht! Ik heb iets gekocht!

Maar dan thuis pak je het uit en binnen het half uur is het zijn
betovering kwijt en je geld zie je ook niet meer terug. En ik merk dat ik
niet de enige ben die zo is. Op zaterdag in die winkelstraten loopt
iedereen daar met een ernstige kop zijn depressie te vertroosten met
mooi verpakte overbodigheden. Drie zelfmoorden per dag hier in Belgie

moet je bedenken.
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Maar zie je, dat is een systeem waarin we per ongeluk terecht zijn
gekomen. Via de beeld- industrie creéeren we een perfecte wereld waar
we naar gaan streven. Ons verlangen ernaar laait zo hoog mogelijk op.
Dat was ook de bedoeling om ons aan het consumeren te krijgen. Maar
nu is het zo dat de meesten van ons die wereld in werkelijkheid zelfs
niet bij benadering kunnen realiseren. En dat genereert
neerslachtigheid. En als doekje voor het bloeden gaan we dan maar
allerlei kleine dingetjes uit die wereld kopen. Dat is het systeem:
onblusbaar verlangen, depressie, aanschaf. In de politieke en
economische wereld noemen ze dat systeem: koopkracht. Die moet
beschermd worden, meent men daar. Als onze koopkracht wordt
aangetast dan gaan we protesteren. Kan je je dat voorstellen! De
vakbond stuurt ons de straat op om voor onze eigen depressie op te

komen. Doller moet het toch niet worden!

Maar we zijn daar met zijn allen per ongeluk in terecht gekomen. Want
het is een rechtsreeks gevolg van hoe we in mekaar zitten als mens. De
samenleving verschilt wat dat betreft niet van het individu. We worden
elke dag wakker in de wereld die we zelf voortdurend verzinnen. Zowel

collectief als individueel.

Het zijn namelijk niet de politici die onze samenleving vormgeven.
Dat denken ze zelf wel, maar dat komt door hun kortzichtigheid. Wij
zijn het die de wereld maken waarin we terecht komen. Wij zijn het
die vroeger abortus zijn beginnen plegen en hash roken, met
euthanasie beginnen zijn rommelen. De politiek stommelt daar maar
aan beetje achteraan met zijn wetgeving. Er is nog nooit een politicus

geweest die heeft gezegd: kijk hier is een uitstekende nieuwe drug,
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dit zijn de richtijnen volgens dewelke je hem moet produceren en

verkopen en dit is de strafmaat in geval van overtreding. Zo werkt het
niet. De wereld zoals we hem aantreffen is het gevolg van hoe wij

collectief denken.

En als je nu jezelf in de gaten houdt, dan merk je... Ik had het
daarstraks over dat gevoel voor waarheid waarmee we geboren worden,
dat overal als een kieken alles tussen uit pikt wat waar is en mooi of
onwaar en verderfelijk. Bij dat onware gaat het meteen fantaseren hoe
het beter moet. Kijk maar eens wat er gebeurt als je voor het eerst bij
iemand op bezoek gaat. Hoe je aandacht als een bliksem door dat
interieur schiet en hoe we overal commentaar op hebben. ‘Wat een rare
lamp!’ ‘En tragische gordijnen zeg!’ ‘Ach, hier staat de eetkamer
waarvan wij bij lkea tegen elkaar hebben gezegd: wie koopt nu zoiets?
maar hier staat die wel mooi eigenlijk, bij die blauwe muur.’ Overal
levert onze geest pijlsnel en spontaan, commentaar. En bij alles wat
volgens ons niet in orde is, scheppen we onmiddellijk een ideale
situatie. Waar we vervolgens naar gaan streven in de overtuiging dat we

dan gelukkig zullen worden.

Wat we niet in de gaten hebben is dat dat nooit zal werken op die
manier. Probeer het maar ‘s. Ga maar ’s een keertje rustig in de zetel
zitten met je ogen dicht en fantaseer je maar ’s gelukkig. Alles mag,
alles kan. Begin maar met een paar klootzakken te laten doodgaan.

En dan geld natuurlijk. Visualiseer je rekening en laat daar maar nullen
bijkomen tot je het gevoel hebt: nou is het welletjes hoor! Dan een
partner. Maak de partner met wie je bent maar ’s een keertje zo ideaal

mogelijk...
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Of nee dat bevredigt niet echt. Laat 'm ook maar doodgaan op een

maatschappelijk verantwoordde manier. Zie je zelf een eindje met
geknakte kop achter een kist lopen terwijl iedereen je beklaagt zodat
er nadien zonder enig schuldgevoel weer plaats is voor een: nieuwe
partnerrrrr! En boetseer die maar naar je eigen inzicht en verlangen.
Dan nog een baan, een leuke, creatieve betrekking die enorm veel
maatschappelijk aanzien genereert en ga zo maar door tot je d’r niks
meer bij kan verzinnen en dan zal je merken dat je nog altijd niet
gelukkig bent. Want we kénnen dit namelijk. We hebben allemaal al ’s
van die meevallertjes gehad. Een diploma gehaald of iets gewonnen,
een betrekking gevonden, een levensgezel en zo meer. Maar binnen de
kortste keren ben je aan het nieuw verworvene gewend en loop je in
gedachte je wereld al weer te verbeteren, naar die verbeterde versie te
streven en nooit word je blijvend gelukkig, terwijl dat eigenlijk wel de
bedoeling is. Zo leven we! We hebben de Ronde van Vlaanderen nog

maar net gewonnen of het is al weer Parijs-Roubaix. Opnieuw afzien!

Ik heb mezelf ’s een keertje betrapt, da ’k ineens dacht: fuck! ik ben
gelukkig! Wat was er toen aan de hand? Wel ik zat op een stoel onder
een boom... en dat was het. Ik betrapte me d’r op dat ik wenste daar tot
het einde der tijden te kunnen blijven zitten. En toen ik probeerde te
kijken naar wat er precies gebeurde op dat moment, kwam ik tot de
ontdekking dat ik voor een ogenblik niks verlangde. Ik zat niet radeloos
te zoeken naar een krant om te lezen of naar m’n gsm of me af te
vragen: wat eten we vanavond? en zo meer. |k zat daar gewoon met niks

om handen tevreden te zijn. Klaar.
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Dat blijkt de definitie van geluk: tevreden zijn en niks verlangen. Als we

op de klassieke manier gelukkig zijn doordat we net weer iets
begerenswaardigs bereikt hebben zijn we ook even tevreden en
verlangen niks. Even! Want we zijn dan eigenlijk gelukkig zoals rokers
roken. Die roken niet omdat ze sigaretten lekker vinden maar om even
van het gehunker af te zijn. Gelukkig zijn wil zeggen dat het gehunker
ophoudt. Gehunker dat door de beeldindustrie wordt opgepookt tot
absurde proporties. Ik heb me wel ’s zitten afvragen hoe zou de wereld
er gaan uitzien wanneer we dat allemaal op een dag door zouden
krijgen. Als bijvoorbeeld alle Belgen op een ochtend naar geluk zouden
beginnen streven, niet door dingen te bereiken, maar door te proberen
op te houden met verlangen... In wat voor wereld we dan wakker zouden

worden...

Is niet waar hoor wa ’k zeg. Is maar een manier van kijken. ’s Maar een
bril die ik u opzet. Heb ik zelf verzonnen. Aan de keukentafel. Ik ben
maar een figuur uit een toneelstuk. lk had het eigenlijk over mijn

familie...
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Nu, mijn ouders die zagen mekaar heel graag. 't Kot hing vol bij ons
thuis met grote foto’s waarop je kon zien hoe verliefd dat die waren. En
spreuken: God is liefde en buiten de liefde bestaat er niks. Ge kon daar
niet tegenop als kind. Ik vertelde het al, tegen dat wij zo’n jaar of acht
waren, hadden mijn broer en ik geleerd om altijd rustig te zijn en
beleefd, vriendelijk. Maar het gevolg was wel dat wij soms met onze
energie geen blijf wisten. En wij begonnen een soort clandestiene
agressie te ontwikkelen daardoor. We begonnen elkaar pijn te doen, bij
wijze van spelletje. Wij begonnen mekaar toeken te geven. Te slaan
dus. Zat mij broer bijvoorbeeld zijn huiswerk te maken aan tafel. En als
hij dan even niet oplette, wat nooit gebeurde want wij letten altijd op,
24 uur op 24, maar als zijn aandacht voor mij dan toch even verslapte
kwam ik voorbij en dan sloeg ik zo hard als ik kon met mijn elleboog
tussen zijn schouderbladen. Waarna hij dreigde te krijsen. En dan hield
ik zijn mond dicht. Want als mijn moeder dat hoorde kregen we een
preek over het belang van mededogen en het gevaar van oorlog
blablabla... En we mochten mekaar niet verraden. Dat was een
essentieel onderdeel van het spel. Want ik had ’m bijvoorbeeld ’s een
klap gegeven, hij zat weer aan tafel te kleuren of zoiets kinderachtigs.
En ik kwam voorbij en ik sloeg de knokkel van mijn duim boven op mijn
vuist met een enorme zwaai vanuit mijn schouder wham! tegen zijn
kaak. Zodat die linker kant van zijn hoofd een tijdje later helemaal

blauw zag en gezwollen was...
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En toen aan tafel.

Mijn moeder zag dat:

- Wat is er met jou gebeurd?

En mijn broertje:

- Ik moest gaan plassen vannacht en iemand had de deur van de wc laten
open staan.

- Je moet het licht aansteken als je gaat plassen.

- Ja maar, daar word ik zo wakker van. Van het licht.

En ik zat er naast en zwol van trots.

Op hem, snap je.

Hij heeft mij ook bijvoorbeeld ’s midden in de nacht... Ik lag te slapen,
mond open, kopkussen vol kwijl en hij sprong toen vanaf zijn bed, zo
hoog hij kon, met zijn knieén vooruit los in mijn ribben. Dat was
verschrikkelijk! Ik werd wakker vanuit de diepste slaap! omdat alle
lucht uit mijn longen werd geperst. Ik kon geen streep adem meer
krijgen, man. En tegelijkertijd moest ik vreselijk lachen omdat hij me
zo knap te grazen had genomen. En hij lag boven op me mijn mond
dicht te houden, want ik mocht ook geen krimp geven natuurlijk, om
mijn moeder niet te wekken. Verschrikkelijk plezant! En het schepte

ook een hechte band tussen mijn broertje en mij.

Maar dan op een keer, ik was heel goed in puzzelen, snap je, als kind.
En ik was op een keer een puzzel aan het maken. Een hele moeilijke.
Zevenduizend stuks! Twee katten. Dus mijn puzzeltafeltje lag vol
stukjes met alleen maar kattenhaar. En ik was al flink gevorderd. Ik was

klaar met de hoekjes en de randjes en nu was ik naar binnen toe alles
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netjes aan het vol werken. Ik voel ineens dat mijn broertje achter me

komt staan. Ik doe of ik helemaal verdiept ben in mijn gepuzzel. Maar
eigenlijk zat ik te zwellen van trots. Want ik was daar al vier dagen mee
bezig en hij kon dat nog niet. Hij had daar het geduld nog niet voor. En
ineens zie ik zijn armpje langs mijn hoofd komen. En ik zie zijn handje
en dat pakt een stukje van die puzzel en dat legt dat op de juiste
plaats! Ik dacht dat ik iets kreeg. Want nu had ik ’'m niet meer helemaal
alleen gemaakt. Als je acht bent is dat belangrijk. Trouwens dat doe je
niet, ongevraagd aan iemand z’n puzzel zitten. Je moet van andere

mensen hun puzzel afblijven. Punt.

Dus ik wacht even tot mijn verontwaardiging is gezakt. Maar ik dacht
toen wel: voor het avond wordt, vriendje, krijgt gij nog een enorme

toek!

En dan ’s middags loop ik door de gang bij ons thuis, ik was op weg
naar... Weet ik niet meer. Maar dat doet er niet toe. In ieder geval, ik
kom voorbij de badkamer en ik zie vanuit mijn ooghoek dat mijn
broertje in bad zit...

En zonder er bij na te denken loop ik die badkamer in... We waren toen
aan het verbouwen. En d’r hing een knijplamp aan de waterleiding. Ik
pak die knijplamp beet en gooi die in dat bad. Waarna ik gauw weer op
de gang ging staan lachen. Ik dacht: hij springt wel uit dat bad. Of de
zekering springt... In ieder geval d’r springt iets. Maar... d’r sprong niets.

Ik ben toen teruggelopen om te kijken...

En daarna ben ik naar mijn moeder gegaan. Die stond in de keuken,

slagroom te slaan.
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Die deed dat met de hand. Mijn moeder sneed en sloeg en hakte alles

met de hand in de keuken. Omdat daardoor haar energie in het voedsel
kwam te zitten. En via het voedsel in haar gezin. Dat had ze ergens
gelezen. Dus ze staat daar, takka takka takke takke takke takke, met
die gard in die slakom. lk zeg: ge moet ’s efkes meekomen. En zij zegt:
wacht. Dus ik wacht... Zo ging dat bij ons thuis. Nooit een onvertogen
woord. Nooit paniek. Alles was altijd te behappen. Ze sloeg altijd tot ze
pijn in haar arm kreeg, dan liet ze de room even rusten, ging ze iets
anders doen en dan een minuut of tien later sloeg ze verder, tot die
room zo stijf was als boter. Toen haar arm dus verzuurd was, legde ze
die gard neer, droogde haar handen af en vroeg: wat is er nu? Ik zeg: ge

moet ’s efkes meekomen.

En ik liep met haar achter me aan door de gang terug tot voorbij de
deur van badkamer. |k draai me wijs naar binnen en zeg: daar.

En zij gaat naar binnen en blijft in het midden van die badkamer staan.
Ik kijk tegen haar rug aan en zie ter hoogte van haar dij, daarachter het
hoofd van mijn broertje op de rand van het bad liggen, met zijn mond
en ogen wijd open. Maar hij had normaal bruine ogen en die waren nu...
wittig. Mijn moeder klapte toen de bril van de wc naar beneden en ging
er op zitten. En ik zei toen: ik heb de lamp in 't bad gegooid. En ik zei:
omda 'k kwaad was. Daarna heb ik niks niet meer gezegd. Omdat ik
dacht, ge kunt wel beginnen over schuld en over spijt maar dat

verandert niks aan de feiten.

Maar dat moment in die badkamer, met mijn moeder op die wc, heeft
heel lang geduurd. Dat is soms nog bezig denk ik. Een kind kwijt en het

is de schuld van dat ander kind maar ge ziet dat ook graag... dacht ik. Ze
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wilde mij vastpakken en wegduwen tegelijkertijd... dacht ik. En ik wilde
getroost worden of geslagen, vergeven of vervloekt, gestampt of
gekoesterd... Maar er gebeurde niets.

Ik stond daar. En zij zat daar. Broer lag daar. Vader zat in Helsinki. En
van God of liefde was nergens een spoor.

Goh ja...

En dan komt de dokter en die belt het parket. Ge wordt meegenomen
en ondervraagd.Daarna moet ge op de gang gaan zitten wachten naast
een politieman in uniform. Die niks mocht zeggen blijkbaar. Want die
zei niks. En dan komt er weer iemand die ge nog nooit hebt gezien, en
die wil uwe naam weten... Die weet dat waarschijnlijk al wel, maar die
wil u dat zelf horen zeggen, wellicht.

Ik ben Walter. Vercauteren met au... En dat schrijven ze dan op... En dan
moet ge nog ’s uitleggen wat er gebeurd is. Lamp in bad gegooid. Omdat
hij mijne puzzel... Enfin een stukske van mijne... Had ge de bedoeling
om...!? Nee, natuurlijk niet, wie gaat er nu zijn broer killen om ne

puzzel!

En dan laten ze u opnieuw lange tijd alleen. In een lokaaltje met een
paar stoelen. Ge zit daar dan, uw broer te missen en tegelijk het gevoel
te hebben dat je daar geen recht op hebt. Want mijn mond ging nog
dicht en mijn ogen hadden nog kleur... Maar wat je ondertussen aan

niemand kunt uitleggen is dat... Mijn broertje was mijn beste vriend!

Een beetje later brengen ze u dan een maaltijd die je niet naar binnen
gewrongen krijgt. En ze brengen u naar een bed waarin je geen oog

dicht doet... Ik weet nog wel dat ik op een gegeven moment ineens
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dacht: hei! ik verveel mij niet. Het leek alsof ik uit de situatie wipte en
mezelf daar zag zitten, uren alleen tussen de stoelen in lege kamers
zonder een boek of een spelletje of wat dan ook. En ik verveelde me
desondanks niet. Ik klampte me vast aan mijn ontreddering. En de tijd:

hij vloog... Dat was raar.

Ge hebt dan natuurlijk wel door dat ze u naar een verbeteringsgesticht
brengen. Komt ge tussen allemaal kinderen met een lijfgeur. En ge moet
dan beginnen opletten, want daar zijn allerlei regels van kracht die ze u
niet komen uitleggen. Maar als ge ze overtreed krijgt ge wel een tik
tegen uwe kop. Een hele tijd later moogt ge terug naar huis... Lange,
lange tijd later hoor... Daar zat veel tijd tussen. Maar daar ga ik nu niet

over praten...

Op mijn achttiende mocht ik dus terug naar huis... En ik had sindsdien
met mijn ouders geen contact meer gehad... Maar daar had ik zelf op
aangestuurd. Want ik had ze zelf toen ik daar pas was een paar brieven
geschreven. Over spijt en berouw. En dat ik zeer goed wist hoeveel pijn
ik hun had gedaan. En dat ik het fijn vond om gestraft te worden. Dat ik
het fijn vond om te kunnen boeten voor wat ik had gedaan. En dat was
ook zo. Ik wilde wat er gebeurd was, kapot boeten. Ik dacht dat dat
kon. En dat ik dus van hen niet verwachtte dat ze mijn straf zouden
verlichten door mij te komen bezoeken. Of op mijn brieven te
antwoorden. Dat ik zelfs liever had dat ze dat niet deden. En dat
gebeurde ook niet. Dat was uitermate bitter natuurlijk. Maar ik vond

het op een bepaalde manier ook goed.
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En dan tien jaar later moogt ge terug naar huis. En dan gaat ge ze voor
de eerste keer opnieuw zien. Ik was daar serieus zenuwachtig voor. Maar
gelukkig kreeg ik een sociaal assistente toegewezen die dat proces ging
begeleiden. Ik weet nog dat ik toen bij die assistente op haar bureau
moest komen... Het eerste wat die zei was: ‘ja! naar meneer en mevrouw
Vercauteren kunt ge niet terug, maar dat weet ge waarschijnlijk al.” En
die moet aan mijne kop hebben gezien dat ik uit de lucht kwam vallen.
En die maakte zich kwaad. ‘Hoe!? Hebben ze u dat niet verteld! Hoe is
dat nu toch mogelijk! Potverdorie zeg! Dat is nogal iets hier op die dienst.
Dat is nu al het derde geval binnen een maand. Dat ik vaststel dat er niet
naar behoren wordt gecommuniceerd met de betrokkenen. Dat heeft
verder niks met u te maken. Maar daar ga ik toch ’s een dik rapport over
schrijven. Want dit kan dus absoluut niet. Maar bon, los daarvan... Het zit
in uw geval zo dat meneer en mevrouw Vercauteren vroeger, die konden
geen kinderen krijgen. En die zijn toen een adoptieprocedure gestart en
daar zijt gij uit gekomen. Gij zijt in dat gezin geplaatst toen ge zo’n jaar
of anderhalf waart. Maar tegen die tijd bleek mevrouw Vercauteren toch
zwanger. Van: uw broertje. En na wat er dan zo veel jaar terug is gebeurd
hebben ze te kennen gegeven dat ze die adoptie niet langer wilden
verder zetten en het vredegerecht is ze daar in gevolgd. Dus de vraag is
nu wat wilt gij, wilt gij onmiddellijk volledig zelfstandig gaan wonen? Of
hebt gij liever een kamer met aandacht? En ’t enige dat ik kon zeggen

was: wablieft... !?
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Heel die klotesamenleving
Vol gekonkel en getreur
Met zijn wetten en geboden

En een stok achter de deur

Met zijne politieke zever
En gazetten vol me zeik
En onnozele reclame

Overal waar ik naar kijk

Oorlog, armoe, seks en tennis
Alles zit in mijne kop dooreen
Met wetenschap en talenkennis

’k Smoor te veel en ’k zen alleen

’k Wil nen tattoo op m’n ballen
Een piercing door m’n tong
Een assurantie tegen ’t vallen

Veur misschien nen bungeesprong

’k Heb ne laptop en nen brommer
En zo’n stomme gsm
En 'k steekt m’ne komkommer

In zo’n slip van H&M

Maar dat verandert niks terzake

Dat brengt absoluut geen rust

63.



peter de graef — stanley

ik wil schreeuwen van de daken

dat iedereen m’n kloten kust

Want ik leef alleen voor 't weekend
Waar 'k heel de week op wacht
Op de drugs en op de seks

En op de eeuwig jonge nacht

Ik wil beats en ik wil dansen
Ik wil XTC en drank
’k Wil met alle vrouwen sjansen

Alleen maar beeld en gene klank

Ik wil niet meer kunnen denken
Da '’k m’n eigen niet meer voel
Ik weet dat iedereen die luistert

Heel goed weet wat ik bedoel

Ik wil los en ik wil weg
Ik wil er af, ik wil er uit
Geef me nen baxter vol met whisky

En zet een kut op mijn spuit

Cause life is not for sissies
It stings and it hurts you know
And there’s nothing that life wishes

But the pain will make you grow
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Ik ben geen Vercautertje.

Ik ben dus geen Vercautertje.

Nooit geweest.

Dat ging er bij mij niet in.

Ik ben geen Vercautertje.

Als een mantra dreunde die zin door mijn hoofd.
Gij zijt geen Vercautertje.

Ook ’s nachts ging dat verder.

Ik ben geen Vercautertje,

En het was telkens het eerste wat ik dacht als ik ’s morgens wakker
werd:

gij zijt geen Vercautertje.

Ik heb waarschijnlijk wel ouders. ledereen heeft ouders. In ’t strafste
geval is uw moeder onbevlekt ontvangen, maar dan hebt ge nog altijd

enen ouder. En die wilde mij ook niet...

Ik heb toen nog wel contact gezocht. Ik ben op een gegeven moment
met de bus naar dat dorp van mijn grootmoeder gereden. Met zo’n
hartje aangebeld. En d’r kwam iemand opendoen die ik nog nooit had
gezien.

‘lk kom voor mevrouw Vercauteren alstublieft.’

‘Oké, dank u vriendelijk...’

Die bleek vijf jaar daarvoor gestorven.

Dan ’s avonds heb ik een zus van mijn vader opgebeld, mijn

lievelingstante... En die wist te vertellen dat mevrouw Vercauteren al
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een paar jaar in de psychiatrie zat. En dat meneer heel dik geworden

was en dat hij nogal veel dronk. En da ’k die mensen moest gerust

laten. Die mensen...

Ben ik op zoek gegaan naar mijn biologische ouders... En ik schrok er
van. Die meneer van de bevolking op het gemeentehuis had die binnen
de vijf minuten boven water. Dat bleek een koppel te zijn uit La
Louviére. Dus ik ’s zondags met de bus naar La Louviere. Vond ik daar
mijn moeder achter in één van die huizen in ’t centrum. Ze zat daar in
een keukentje. En ik schrok er van dat dat al zo’n oude vrouw was. Ze
deed niet eens de moeite om haar gebit in te steken toen ik binnen
kwam. Dat stond achter haar in een glas water op de ijskast, heel de
tijd naar mij te lachen. Zelf zat ze aan een tafel met een toile cirée

waar allemaal grote doorgesneden citroenen op stonden getekend.

- Ah! T’as bien réussi quand méme, zei ze.

(Ge zijt goed terecht gekomen nochthans.)

- Tu t’ appelles encore toujours Stanley, toi?

(Heet gij nog altijd Stanley?)

- C’est ton pére qui t’as nommé comme ca, t’sais. C’était son Hero.
Stanley. Lui il était un mercenaire. Il a lutté toute sa vie en Afrique.
Angola, le Zaire... Mais... il est déja mort depuis plus que quinze ans.
Crevé de ’alcool a coté de la rue. Et lui il disait toujours, que la vie est
comme la brousse. Il faut te battre un chemin a travers. Sans savoir,
quand ou ou tu arriveras.

(Uw vader heeft u zo genoemd. Stanley was zijn held. Zelf was hij een
huurling. Heeft gevochten in Afrika, Angola, Zaire...

En hij zei altijd: het leven is zoals het oerwoud. Ge moet u daar een weg
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doorheen slaan zonder te weten waar of waneer ge gaat uit komen.
Maar hij was meer dan vijftien jaar daarvoor gestorven. Hij had z’n
eigen dood gezopen. Ze hadden ’'m gevonden in de goot.)

- Moi j’suis une pute. J’ai toujours été une pute. Ici a La Louviere. Je
suis accouché de toi a 'institut des orphelins. St Marie la Vierge a
Bruxelles. Je t’ai laissé la-bas en moi j’ai continué ma vie. C’était
comme ca a l’époque.

(Mijn moeder zelf was een publieke vrouw. Altijd geweest. Daar in La
Louviere. Ze was van mij bevallen in een weeshuis in Brussel. Mij had ze
daar gelaten en zelf was ze verder gegaan met haar leven. Dat ging zo
in die tijd.)

- Je vois que j’ai pris une bonne décision. Non?

(Ik zie dat ik de juiste beslissing heb genomen.)

- T’as bien réussi.

Ik zei: oui madame, j’ai bien réussi.
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De vraag der vragen zeurt al dagen door mijn kop

Hij zeurt al maanden, zeurt al jaren

Ik vind er maar geen antwoord op

Maar voor ik dood ben en door iedereen vergeten

Dat denk ik soms terwijl ik bijvoorbeeld zit te ontbijten
Zou ik toch graag nog ’s een keertje willen weten

Wie benne kik, wie benne kik, wie benne kik in feite?

De vraag der vragen tolt maar rond en vindt geen rust
Hij kan geen antwoorden verdragen, niet in slaap worden gesust
Want ondanks alles wat ik weet en wat ik ken

Kan ik alleen maar zeggen wat ik niet ben

Ik ben niet het werk dat ik doe want daar zijn er meer van
Die doen hetzelfde als ik maar zijn ik niet
’k Ben evenmin iets wat ik beter weet of beter kan

Dat zijn slechts eigenschappen net als lang of dik

Ik ben niet de geschiedenis waar ’k uit kom

Niet de ouders die ik heb

Want mijn verhaal is diffuus en weet ik veel

Mijn verleden is gelogen en mijn ouders waren nep

Maar ik stop niet met bestaan, in tegendeel
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Ik ben niet de vrouw waarvan ik hou en niet het kind waar ik om
geef

Want als die dood zijn dan ben ik er nog steeds

’k Ben evenmin de overtuiging, 't ideaal waar ik naar leef

Want lang voor ik er was toen waren die d’r reeds

Ik ben niet het lichaam dat ik heb

Want dat zit vol van allerlei

Haren, nagels, darmen, voeten en een pik

Maar d’r zit zo ’s niks tussen

Hoewel het is allemaal van mij

Maar niks waarvan ik kan zeggen: dit ben ik

’k Ben niet de voetbalploeg die 'k aanhang

Of de politicus die 'k haat

Want die verdienen bakken geld en ikke niet

En ’k kan er wel iets over zingen maar wie is daar nu mee gebaat

En bovendien we dwalen af zoals u ziet

Ik kan hier nog een tijd mee doorgaan
Want de lijst is erg lang

Van dingen waar ’k me mee identificeer
Maar we komen op die wijze

Geen stap verder ben ik bang

Wie ’k ben is niet te achterhalen, wat ik ook probeer

Na jaren tevergeefs gezoek naar het wezen van m’n ik

Want er is dus ook geen molecule of een gen
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Heb ik toch eindelijk iets gevonden en dat gaf me wel een kik...

Kijk, dit is waar ik op uitgekomen ben...

Ik is een fantasietje van m’n eigen
Ik is alleen maar een dansje van de geest
Ik is die kletsmajoor die 'k niet kan laten zwijgen

Omdat-ie teveel televisie kijkt en teveel kranten leest

Ik is het denken in mijn hoofd da 'k niet kan stoppen
Ik is het oordeel dat ik over alles heb
Ik help de hele wereld daarmee naar de knoppen

Want ik verpak alles in mijn eigen hersenspinselweb

Ik is de filter waar ik niet voorbij kan kijken
Ik is de cel waarin ik opgesloten zit
En alle liefde die 'k zou willen laten blijken

Zit mee gevangen binnenin tot het einde van de rit

Want ik zou iedereen gelukkig willen maken
Maar alle mensen die ik ken doe ik verdriet
Ik zou al wat leeft graag zacht aan willen raken

Maar ’k trap op harten en op tenen en iets anders raak ik niet

Ik stel teleur, ik schiet te kort, en ik ontgoochel
Maar d’r is godzijdank nog één ding wat haast iedereen ontgaat
’k Ben een verloren projectiel, een losse kogel

Maar ik geloof dat wat ik ‘ik’ noem als dusdanig niet bestaat
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Ik heb een tijd lang... op de rand van mijn bed gezeten. En niks meer
gewild. Ik had toen pas iets gehuurd... Zo’n nieuwbouw-sociaal-woning-
appartement-ding. Ik was blijkbaar op zo’n lijst gesukkeld. Ik had niet
eens de moeite gedaan om het in te richten. Ik had daar een matrasje
in gezwierd en een koelkastje en dat was het. Het was toen pas
afgelopen met die mevrouw uit Polen. En ik kwam nergens meer toe,

buiten op dat matrasje zitten en staren.

Ik ben wel blijven nog werken ondertussen... Ge moet eten natuurlijk.
Maar als ik klaar was met werken zonk ik neer op dat matrasje en
verzonk opnieuw in diepe wanhoop. En wat at ik toen? Veel brood met
kalfsworst en chips, en een banaan zo nu en dan. Meer hebt ge niet
nodig hoor... Daar kunt ge prima op leven.

En ja... De opportunist in mij is natuurlijk nog ’s teruggegaan naar
Ariane. Kijken of de brokken niet te lijmen vielen... Zij begon enorm te
huilen toen ze me zag. Eerst dacht ik dat het van blijdschap was. Maar
ze ging er zo lang mee door dat het niet van blijdschap kon zijn. Dus ik
zei: wat heb je nu? Ik durf het niet zeggen, zei ze. Dus ik zei: dan kom
ik er nooit achter... En toen na een tijdje kwam het er ineens toch uit:
ik ben alles kwijt geraakt.

Ik dacht dat ze geld bedoelde. Dus ik zeg: over hoeveel gaat het? ‘Nee...
van binnen... Ik heb alles moeten laten wegsnijden. Ik kan van z’n leven

geen kinderen meer krijgen of iets...’

En toen kwam daar een merkwaardig verhaal uit. Het schijnt dat wij
allemaal een bacterie hebben, in onze buiken. Een organisme. En als we

dood gaan neemt die het zaakje over. Die zorgt er dus voor dat onze
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fysieke lichamen tot ontbinding overgaan, nadat wij ons er uit hebben
teruggetrokken. Ik wist dat niet. Ik dacht dat die dingen van buitenaf
kwamen. Maar die zitten er dus al. En toen kwam er met horten en
stoten een onduidelijk verhaal uit. Waarvan ik alleen heb begrepen dat
Zij, terwijl wij samen waren, iets heeft gehad met iemand, een jongen,
een affaire dus... Maar dat was voor ik die Poolse was tegengekomen...
En die jongen die werkte bij een begrafenisondernemer. En die moet
zich blijkbaar, zonder zich naar behoren gereinigd te hebben, na zijn
werk naar een afspraak met Ariane hebben gehaast. En zij moet
binnenin een wondje hebben gehad. En dat is beginnen ontsteken en
gisten allemaal... En zij durfde daar in die tijd niks over te zeggen en ik

ook niet...

Ik zeg: ziet ge die jongen nog? ‘Graag’ durfde ik er niet aan toe te
voegen. Nee, zei ze, hij is ontslagen en gaan lopen. Ze wist niet waar
'm zat. En ik weet nog dat ik niet wist wat ik moest zeggen. Maar dat ik
heel erg met haar te doen had. Ik ben daar nog lang gebleven die
avond. Ik dacht: het is goed dat ze zo kan huilen en dat ze het allemaal
’s kan zeggen. En ik heb toen nog veel thee gezet en tissuetjes

aangereikt en over haar bovenrug gewreven.

Maar toen ik terug op dat appartementje kwam ben ik op dat matrasje
neer gaan zitten. En ik voelde mij zo onnozel ineens. Want ik had mij al

die tijd ontzettend schuldig gevoeld en verantwoordelijk...

Dat had ook meegespeeld in hoe ik met die Poolse mevrouw omging. Dat
had die verhouding met die Poolse zelfs onmogelijk gemaakt. Op den

duur was ik het haar zelfs beginnen verwijten dat Ariane zich zo
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verschrikkelijk voelde. En nu bleek het weer allemaal niet waar te zijn.

Het was allemaal anders dan ik dacht. Net als bij mijn broer.

Alles was altijd anders dan ik dacht. Niks was waar van alles wat ik
altijd geloofde. Alles was maar een verhaal. Dat op elk moment een
andere draai kon krijgen. En iedereen wist er van behalve ik zelf. Ik
voelde mij net een figuur in een toneelstuk. Een toneelstuk waarvan ik

niet wist hoe het ging aflopen terwijl het publiek het al wel wist.

Dat heeft lang geduurd, dat ik buiten mijn werk tot niks in staat was.
Maanden heeft dat aangesleept. Tot ik op een gegeven moment, ik zat
weer als een scampi gekromd op de rand van dat matrasje. En zonder er
bij na te denken had ik mijn ogen dicht gedaan. En richtte ik mij in mijn
binnenste tot een wezen dat verschrikkelijk sterk was. En vriendelijk.
En zo groot, dat het als lichaam had: Alles Wat Er Bestaat. Een wezen

dat ik nog kende van lang, lang, lang geleden.

En zonder er bij na te denken heb ik toen aan dat wezen gevraagd: ‘of
dat dat mij wilde helpen alstublieft.” En toen deed ik mijn ogen terug
open. En ik keek rond in dat appartementje. |k zag dat smerig licht dat
daar door de ramen viel. Ik rook de lichte geur van cement. Hoorde het
gebrom van de ijskast, met die kalfsworst daarin. Ik voelde ook scherp
het kloppen van mijn hart. En de zwaartekracht waarmee mijn
bekkenpunten in de rand van dat matrasje werden gedrukt. De geluiden
ook van de appartementen om mij heen. Er zat er ene voetbal te kijken
op zijn TV. Boven mij sprongen er kinderen van een stapelbed. Aan de

overkant waren ze bezig met een ruzie: geroep en slaande deuren. En ik
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begreep ineens: dit is het! Dit is het! Ik kan het haast niet uitleggen. Dit

is het! snap je!
Wat er nu gebeurt. Op dit moment. Op deze plek. Dat is het. [Jskast,

hart, cement, licht. Verder is er niks.

Er gebeurt altijd alleen maar dat wat er op dit moment op deze plek
aan de hand is. Meer niet! Al het overige zijn herinnering of
bespiegeling of angst of hoop of verlangen of wat dan ook. Maar dat is
niet aan de hand. Er is altijd alleen maar dat aan de hand wat er op dit
moment op deze plek gebeurt. En daar zit zelden iets tussen om u
zorgen over te maken. Vrijwel nooit! Al de rest is fantasie! Dat zijn
verhalen, woordjes, concepten, theorieén, plannen. Reproducties van

de werkelijkheid, maar niet: de werkelijkheid.

Ik hoefde niet op dat matrasje te blijven zitten.

Ik kon doen wat ik wilde. Ik kon gaan wandelen of iemand gaan opzoeken.
Ik had geld verdiend, ik kon cadeaus kopen... En ik ben toen effectief
recht gaan staan en heb voor het eerst sinds maanden een wandelingetje
door de stad gemaakt. Bij elke stap dacht ik. Dit is het. En nu is het dit.
Elke keer als mijn gedachten afdwaalden en gingen piekeren: dit is het!
Als een kind heb ik weer leren aanwezig zijn in de wereld.

Op zich is het heel boeiend: dat wat er op dit moment gebeurt. Het
verandert namelijk voortdurend. Dan is er weer een duif die voor uw
voeten land, omdat ze besloten heeft haar reis te voet verder te zetten.
En dan - Ting! Ting! Ting! - wordt ge weer van uw sokken gereden door
een tram die passeert. Of d’r komt een vrouw voorbij die een sjaaltje

om heeft en boodschappen doet en die u doet denken aan... Waardoor er
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weer en gevoel naar bovenkomt van... Het verandert voortdurend als

een hoop bladeren in de wind...

Na een week ofzo begon ik ineens te beseffen dat ik nog al ’s op die
manier in het leven had gestaan. Lang, lang geleden. Toen ik nog Stanley
heette. Toen ik nog dat kind was dat ze in een gesticht hadden gestoken
omdat het verbeterd moest worden. Dat kind waar iedereen altijd
overheen was gelopen. Ik ook!

Ik ook. Ik voelde dat het er nog altijd zat. En dat ik nu, omdat ik opnieuw
door zijn ogen keek, weer vat op het leven begon te krijgen. En ik weet
nog dat een dag of wat later de vraag in mij op kwam: wat zou ik nu
kunnen doen? Wat zou ik nu kunnen doen? Op dit moment? Om Stanley
gelukkig te maken? En ik heb het hem zelfs gevraagd: wat zou jij nu
willen...? Oh! Hij wilde graag een film zien... Ik zeg:

da’s goed. Dan gaan we naar de videotheek.

Ik met hem naar de videotheek. lk zeg: kies maar. En hij koos een film
met Steven Seagal. Zo’n vechtfilm waarin de slechten verschrikkelijk
slecht zijn. Maar Steven Seagal is zeer goed. Die slechten hebben geen
schijn van kans. Je weet vanaf de eerste minuut wie er gaat winnen:
Steven Seagal! Een zeer onnozele film dus. Maar het kind in mij vond dat
fijn om naar te kijken. Omdat daarin een wereld werd geschetst waarin
weliswaar gevaar bestond, maar Steven Seagal wist daar op een veilige
manier mee om te gaan. En ik vond het prettig om door zijn ogen mee te
kijken. Met een emmer popcorn tussen mijn knieén. En een fles Fanta

naast me op de grond... Stanley!

Hoe zou het zijn wanneer we elders waren geboren?
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Andere ouders, ander land, een nieuw begin
Dan was ons wellicht een ander lot beschoren

Maar hadden we ’t dan ook meer naar onze zin?

Hoe zou het zijn wanneer we niet meer fantaseerden
Over hoe alles beter kon

Hoe zou het zijn wanneer we alles accepteerden

En wanneer dat tijdperk nu ineens begon...

Hoe zou dat zijn...

Hoe zou dat zijn...

Hoe zou dat zijn...
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Stanley ging bij De Kolonie MT in premiere op

15 september 2011 bij Rataplan in Borgerhout
Spel: Peter de Graef
Compositie/live-muziek: Bo Spaenc

i.s.m. het HERMES-ensemble & Hanne Deneire

www.dekoloniemt.be

Deze uitgave is financieel mogelijk gemaakt door de Taalunie, ter ere van

de Taalunie Toneelschrijfprijs 2012
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Peter De Graef (1958) is theatermaker, schrijver, acteur en regisseur. Hij
volgde zijn toneelopleiding aan het Koninklijk Vlaams
Muziekconservatorium te Antwerpen onder leiding van Dora Van der
Groen. De Graef bouwde een opmerkelijk oeuvre op met eigen teksten
en viel als acteur én auteur meermaals in de prijzen. Sinds 1995 is hij
artistiek leider van het Vlaamse De Stichting en is een vaste waarde als
theatermaker bij gezelschappen De Kopergietery, Het Paleis en theater
Malpertuis. Hij schrijft en regisseert ook voor De Paardenkathedraal, Het
Zuidelijk Toneel, Oostpool en Huis aan de Amstel. In 1998 won De Graef
de Louis d’Or, de prestigieuze Nederlandse prijs voor beste acteur.
Vanuit zijn eigen organisatie Dwama (2008) schreef en regisseerde hij
o.a. de voorstelling Zoals de dingen gaan... Met deze productie won hij de
jaarlijkse Staatsprijs voor Toneelliteratuur in Vlaanderen. Stanley werd

genomineerd voor de Taalunie Toneelschrijfprijs 2012.

www.dwama.be

Toneelwerk

Everybody Happy?! - 2012

Boiling Frog - 2011

Stanley - 2010

Valangst - samen met Gerardjan Rijnders - 2010

Marilyn Monroe - 2010
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Alice - 2010

Zielsverwanten - 2010

Inside stories - 2008

Zoals de dingen gaan - 2008 - jaarlijkse Staatsprijs voor Toneelliteratuur
in Vlaanderen

De gebroeders Ouedraogo - 2008

En zachtjes viel nog steeds de regen - 2007

Er was daar ook een hond - 2006

Marianne - een koningsdrama - 2005

lets over de liefde - 2005

Da’iss - 2004

Parcival - 2004

Walvismuziek - 2004

Slachthuis5 - 2002

Niks - 2001 - Taalunie Toneelschrijfprijs

Manfred - 2000

Drijfijs - 1998

De drie mannen van Ypsilanti - 1997 - Vlaamse ASLK Toneelschrijfprijs
Henry - 1997 - geselecteerd voor het Theaterfestival - Vlaamse ASLK
Toneelschrijfprijs

Itak - 1996

Hun! - 1995 - geselecteerd voor het Theaterfestival

Een gemeenschap van schurken - 1995

Jeanne d’Arc - 1994

Ombat - 1994 - geselecteerd voor het Theaterfestival

Et voila - 1991



