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1 sander belt aan bij saskia

Donker. Het regent. Onweer. We horen de zoemer van een inter-
com. Stilte. Dan weer, nadrukkelijker nu. Saskia, in ochtendjas,

loopt naar de intercom, drukt op de knop.

saskia Hallo...

sander via de intercom Saskia?

saskia zwijgt

sander intercom Sander hier.

saskia Wat kom je doen?

sander intercom lk ben gevallen met de fiets, ik bedoel —

saskia Ja?

sander intercom Mag ik even binnenkomen?

saskia Ik weet niet of ik dat moet doen, Sander.

sander intercom Ik ben nogal vervelend terecht gekomen. Ik
eh -
stilte

sander intercom Alsjeblieft. Sas -

saskia drukt op de deuropener. Ze doet haar ochtendjas goed,
twijfelt of ze snel iets aan moet trekken, wrijft haar haar uit haar
ogen. Er wordt aangebeld. Saskia doet de deur open. Sander
staat in de deuropening, onhandig, in wielrenkleding, zijn hoofd
bebloed, het ziet er behoorlijk ernstig uit.

saskia Jezus, Sander!
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sander Niets aan de hand, Sas. Een hoofdwond lijkt altijd er-
ger dan-ie is.
Black out.
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2 sander spreekt met

lola bank

Sander zit in de studiokantine waar hij iedere dag ontbijt. Hij ziet
er fris uit, net onder de douche van de sportschool vandaan.

Voor zich een groot glas jus d’orange en een cappuccino.

serveerster Uitsmijter extra kaas.

sander schrikt op Primadeluxe, Louise.

serveerster |k weet niet of je dat iedere dag moet doen,
Sander, extra kaas.

sander Ik eet de rest van de dag bijna niets.

serveerster Je krijgt er een dikke kop van.

sander Dank je!

serveerster Straks heb je een breedbeeldtelevisie nodig als
je jouw programma wilt zien.

sander Daarom word ik ook gesponsord door Philips.

serveerster Echt waar?

sander Wat dacht je?

serveerster Wil je nog een cappuccinootje?

sander Ik heb deze nog niet op.

serveerster O nee.
Ze veegt met een theedoek het tafelblad schoon.

sander In een echt café doen ze dat voordat ze je een uitsmij-

ter serveren.
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serveerster Hoe bedoel je dat Sander?

sander Zoals ik het zeg. In een écht café -

serveerster Dit is een echt café!

sander Dit is een bedrijfskantine.

serveerster Wat is het verschill

sander Dat leg ik dus net uit!
De serveerster slaat met de theedoek richting Sander. Plotseling
verschijnt Lola Bank achter de serveerster.

serveerster Echt, Sander -

sander ziet Lola Hallo Lola -

lola Hallola to you too Sander. Ze gaat tegenover hem aan tafel
zitten. Mag ik even bij je komen zitten?

sander Ik eh - Ja, natuurlijk.
De serveerster gaat weg.

sander Hoe staan de zaken?

lola Welke zaken, Sander?

sander Het leven, alles?

lola Waar zal ik beginnen? Met mij gaat het goed!

sander Dat is dan toch prachtig!

lola Dat is het ook. Eet lekker door schat, je eitje wordt koud.

sander O ja. neemt een hap Zeg, wil je ook, wil je iets, zal ik
even iets voor je —

lola Ik heb net ontbeten.

sander God, Lola. Goed je te zien. Je ziet er goed uit!

lola Voel me ook goed. Gaat ook goed.

sander Zeg. Ben je hier — Heb je een interview, heb je een af-

spraak, ik bedoel, ben je ergens voor gevraagd, gepolst?
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lola Ik heb zo een gesprekije.

sander Een gesprekje, een gesprekje?

lola Ik kan er niet teveel over zeggen —

sander Wacht even -

lola Ik kan er niets over zeggen, Sander.

sander Hebben ze jou soms gepolst als nieuwe voorzitter?
Lola trekt haar wenkbrauwen op, trekt een gezicht dat ‘ik heb
geen idee’ betekent.

sander Nee, zeg eens —

lola Welnee. |k zag jou voor het raam zitten, ik dacht, kom, ik
zeg Sander even goeiedag.

sander kijkt haar onderzoekend aan Ja ja. Attent van je.

lola Dag Sander!

sander Ja ja. Ha ha. Luister. Lola. Het spijt me verschrikkelijk

lola Ho ho ho ho -

sander Nee serieus, het spijt me dat je in zo’n ongelofelijke
toestand bent beland.

lola Maak je niet zo druk, man.

sander Jawel! Er zijn mensen bij wie je denkt: eigen schuld,
maar in jouw geval, jou was het absoluut niet gegund.

lola Nou, dat is dan heel lief van je.

sander lk bedoel dat niet lief —

lola We houden erover op, Sander -

sander lk bedoel dat oprecht, als mens, als vriend —

lola Die hele zaak is toch al lang achter de rug —

sander Dat is zo, maar dan nog —
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lola Ik ben er een tijdlang kapot van geweest —

sander Snap ik. Tuurlijk. Dat is logisch!

lola Dat snap jij helemaal niet.

sander Okay, maar —

lola Als je zoiets niet hebt meegemaakt kan je dat niet snap-
pen.

sander Nee, okay, maar -

lola Als je de complete pers over je heen krijgt, je jezelf voort-
durend terugvindt op voorpagina’s van kranten, in actualitei-
tenprogramma’s. Een week of drie vier ben je onafgebroken in
het nieuws, je wordt aangesproken op straat, in winkels, nage-
roepen, uitgejouwd, volslagen onbekenden komen je opeens
de hand schudden. Een gekkenhuis. En dat loopt dan ineens
af, van de een op de andere dag, kan je het je voorstellen? En
dan is het plotseling stil om je heen. Zo stil als je nog nooit hebt
meegemaakt. Ze kijkt hem doordringend aan.

sander onzeker Dat lijkt me dan toch ergens ook wel weer
heerlijk, toch?

lola Helemaal niet.

sander Okay.

lola Je vindt jezelf terug, uitgeput, met lege handen, een lege
agenda en een hoofd vol verwijten, waar je nergens mee
naartoe kan.

sander weet niet goed wat te zeggen, neemt nog maar een hap

lola En het kan iedereen gebeuren, Sander.
Zo is het ook nog eens een keer. ledereen heeft ergens wel

een zwakke plek.
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sander wil wat terugzeggen maar hij heeft zijn mond vol brood

lola Als je maar lang genoeg zoekt. Een piepklein oneffenheidje
dat kan uitgroeien tot een smerige viek. Een spettertje vet, op
een pas gewassen overhemd, dat je heel voorzichtig met je ser-
vet probeert weg te poetsen. Hoe langer je wrijft, hoe groter de
vlek. Waar rook is, is vuur, Sander, zo wordt er gedacht. En hoe
heftiger je ontkent, hoe verdachter je jezelf maakt.

sander Jaja. Nee. Ja.

lola Het heeft me mijn relatie gekost.

sander God Lola — wil haar hand pakken

lola trekt haar hand terug Nee, onzin. Het moest een keer ge-
beuren. We hadden enkel een alibi nodig, een geldige reden.
Het was meer een van de positieve bijeffecten, zeg maar. Ha
ha hal

sander Ha ha. Jajaja!

lola Zeg. Hoe kwamen jullie nou eigenlijk aan die informatie?

sander Och, Lola, het is al zo lang geleden.

lola Amper een jaar!

sander Ik presenteer dat programma zes avonden per week,
het is meer dan tweehonderd afleveringen geleden!

lola Kom op man.

sander Luister, Lola. Je moet er als politicus rekening mee
houden —

lola Dat er in je vuilniszakken kan worden gegraaid?

sander Ja, dat vind ik wel.

lola Dat je computer kan worden gekraakt?
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sander Het is nou eenmaal de eenentwintigste eeuw, of je dat
nou wilt of niet.

lola In de eenentwintigste eeuw is dat nog steeds diefstal!

sander In deze tijd heb je als politicus de plicht je goed te
beveiligen. ledereen heeft een wachtwoord op zijn computer.

lola Die onthullingen van jullie waren volstrekt irrelevant.

sander Dat kan je zeggen met de kennis van nu -

lola Dat heb ik ook al gezegd met de kennis van toen. ‘Wat ik
in mijn vrije tijd uitspook is mijn zaak.’

sander Indertijd leek het relevant.

lola lemands seksleven is niet relevant.

sander Nou -

lola Niet voor de manier waarop-ie in het dagelijks leven func-
tioneert.

sander Daar denk ik dan toch iets genuanceerder over.

lola Zolang je er verder niemand mee lastig valt —

sander Er zijn vormen van seks —

lola Bij mij ging het om onschuldige zaken.

sander Zaken die jou als machtige vrouw tekenden.

lola Wat heeft mijn vrouw-zijn daarmee te maken?

sander Als machtig vrouw, als persoon, als mens bedoel ik.
Je bekleedde een openbare functie —

lola Waarom hebben jullie me eigenlijk nooit meer uitgeno-
digd, na de rechtszaak?

sander Toen zaten we midden in de val van het kabinet.

lola Nou en!
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sander Jouw zaak was geen issue, toen. Het was niet van
landsbelang, bedoel ik.

lola Mijn seksleven was dat blijkbaar wel.

sander |k zeg toch, dat moet je zien in de context van je
functioneren.

lola Ik functioneerde prima! Daar was iedereen het over eens.

sander Je was lid van een partij die pleit voor het gezin als
hoeksteen van de samenleving, ik bedoel maar.

lola Dat was in de tweede helft van de vorige eeuw! Luister
nou, Sander. Ik stel je een heel eenvoudige vraag. Had je dan
helemaal geen verantwoordelijkheid, toen achteraf bleek dat
je door het geven van foute informatie iemands carriere én
privéleven had geruineerd?

sander Ik vind het allemaal heel vervelend voor je, Lola. Echt!
Maar wat konden we doen?

lola Och Sander. Zoals je hier zit, met je uitsmijtertje. Jij bent
nog steeds zo’n schooljongen.

sander kijkt naar zijn uitsmijter, snapt niet wat Lola bedoelt

lola kijkt op haar horloge Goed je even te spreken Sander. En
leuk je weer eens te zien!

Ze loopt weg, Sander kijkt haar na.
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3 john krijgt slecht

nieuws van de dokter

John zit aan het bureau van de dokter. De dokter zit tegenover

hem, kijkt naar John.

john duwt het haar op zijn voorhoofd naar achteren, wijst zijn
haargrens aan Eén centimeter, minstens.

dokter Jaja.

john Als je dit vergelijkt met foto’s van een jaar of vijf geleden
is het volstrekt duidelijk. De haargrens trekt terug. Onherroe-
pelijk. En bovenop wordt het dunner. Opeens schijnt je
hoofdhuid er doorheen. Eerst denk je nog dat het door een
specifieke spiegel komt, een bepaalde lichtinval. Maar op een
gegeven moment kan je jezelf niet meer voor de gek houden.
Snap je wat ik bedoel?

dokter Jazeker.

john Het verval is ingetreden. De aftakeling. Pijnlijk. Ik heb het
complete internet afgestruind. Niemand weet hoe het precies
zit, he. Ik bedoel, waarom word je als man kaal en als vrouw
meestal niet? Dat soort vragen. Ze weten het niet!

dokter Daar zijn de meningen inderdaad over verdeeld, maar

john Maar nu las ik dus net dat ze hebben ontdekt dat de

haarzakjes niet verdwijnen, en de haartjes in wezen ook niet.
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Ze worden alleen wel microscopisch dun. Er blijft op den
duur een onzichtbaar haartje over. Maar een onzichtbaar
haartje is nog steeds wel een haartje. Dat is hoopvol, vind je
niet? Als jij nou eens een manier vond, om die haartjes weer
wat dikker te laten groeien. Heb je daar wel eens over nage-
dacht? Wat zoiets kan opleveren?

dokter Het is niet echt mijn terrein -

john Nou en! Miljoenen mannen die er een vermogen voor
over hebben. Ik durf te wedden dat het een grotere markt is
dan Viagra!

dokter Het is een buitengewoon complexe materie —

john Als ik arts was zou ik me daar dus op richten. Ouder-
domsverschijnselen. Dat is de markt van de toekomst!

dokter zet een aantal réntgenfoto’s op een lichtbak Goed —

john Hebben jullie het nooit over dat soort zaken, tijdens de
koffiepauze?

dokter Koffiepauze doen we hier niet aan —

john Jullie praten toch met elkaar.

dokter Jawel, maar —

john Okay. Het gaat hier over mensenlevens. Maar het is ook
een bedrijf. Zoals het bij ons in Hilversum een bedrijf is. En
dan zeg ik: als je Boer zoekt Vrouw uitzendt, kan je daar-
naast zaken uitzenden die een stuk minder publiek trekken.
Zo kun je als medische sector dus ook zoeken naar datgene
wat commercieel aantrekkelijk is. En daarmee financier je de

commercieel wat minder aantrekkelijke aandoeningen om
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het maar zo te zeggen. Het is een andere manier van denken
he. Let op. Ouderdomsbestrijding. Daar zit de toekomst.

dokter Goed - Ik heb hier dus de foto’s.

john Denk er maar eens goed over na.

dokter Doe ik. Kijk. U ziet hier het complete skelet -

john Fascinerend -

dokter Vanuit verschillende hoeken.

john Dat ik dat ben! Ik heb er dus totaal geen connectie mee.

dokter Dat kan ik me voorstellen. Goed -

john Maar dat heb ik ook met sommige gewone foto’s van
me, ken je dat? Foto’s, van feestjes, vakanties. Dan heb ik
net zo goed het idee, dat ben ik niet. Maar dat komt waar-
schijnlijk omdat je jezelf dus altijd in spiegelbeeld ziet.

dokter Goed. Ik heb u de vorige keer verteld dat er een kleine
kans op uitzaaiingen is — U ziet hier dus een aantal plekken,
hier, en daar, die ik niet helemaal vertrouwde.

john Jaja.

dokter We hebben er in het team naar gekeken -

john Heel goed dat je zoiets overlegt, lijkt me.

dokter En ik ben bang dat het er niet goed uitziet.

john HmM hm.

dokter Bij 98 procent van de gevallen van prostaatkanker zijn
er geen uitzaaiingen. wijst aan op de foto’s Maar hier en hier —

john Ik ben dus een uniek geval.

dokter Zo kan je het ook zeggen.

john Dat is in ieder geval wat. Zeg. Heb jij kinderen?

dokter Nee, nog niet —
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john Je moet het doen, hoor. Ik heb het veel te lang uitgesteld.
Ik ben bijna vijftig. Stel dat ik nu een kind zou krijgen, dan zou
ik met pensioen gaan als-ie zeventien zou zijn. Als je tenmin-
ste nog met je zevenenzestigste met pensioen kan he, dat is
niet gezegd. Maar goed, dat is weer een heel ander verhaal.

dokter Ik heb het idee dat het niet helemaal tot u doordringt
wat er aan de hand is.

john Jawel, jawel —

dokter Wat u hier op de foto’s ziet zijn dus uitzaaien in de on-
derste helft van de -

john Bespaar me de moeite, ik heb er geen verstand van. Ik
wil weten waar ik aan toe ben, planningsgewijs.

dokter Het is altijd lastig een prognose te geven —

john Kom op man, je kan toch wel een inschatting maken, jij
bent de dokter!

dokter Meneer Draver -

john Ik zal je niet afrekenen op een dag of twee. Of is dat
technische verhaal bedoeld om te verbloemen dat je zelf ei-
genlijk ook geen idee hebt?

dokter De foto’s laten weinig te raden over.

john Nou, kom op dan.

dokter lk zou rekenen op twee, drie maanden —

john Jezus Christus!

dokter Een half jaar op zijn hoogst.

john Drie maanden is de max. Ik kan me niet permitteren een
half jaar uit de running te zijn.

dokter Wacht even —
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john Ik vind niemand die het een half jaar van me wil overne-
men. Geen goeie, in ieder geval. lemand die op deze termijn
nog een half jaar vrij heeft, daar zit een luchtje aan. Drie
maanden is echt de max.

dokter Ik -

john ‘bladert’ door zijn iPhone Hoe lang kan je zo’n behande-
ling uitstellen zonder dat het zeg maar onherstelbare schade
aanricht?

dokter Meneer Draver —

john Zodat ik even de tijd heb zaken voor te bereiden. Of
misschien dat we aansluitend op het zomerreces —

dokter U snapt niet wat ik zeg -

john in paniek |k snap het heel goed, jongen. Ik stel je een
heldere vraag. Hoe lang kan ik de behandeling uitstellen!

dokter Er is geen sprake van uitstel.

john Wacht nou even!

dokter U moet eerder aan opvolging denken dan aan tijdelijke
vervanging.
stilte

john kijkt hem strak aan En wat moet ik daarmee?

dokter U vraagt me om duidelijkheid —

john Waar zie jij mij voor aan? |k ben er de man niet naar om
in twee, drie maanden weg te kwijnen. Ik wil dood met een
klap. Of voor mijn part onverwacht in mijn slaap. Ik ben zeker
niet van plan om in een of ander ziekenhuis te sterven.

dokter Meneer Draver, ik —

John loopt weg
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4 het einde van de

uitzending

We zien het laatste deel van de uitzending van de talkshow van
Sander Steenhuis. Een tafel met daaraan talkshowhost Sander
Steenhuis, tegenover hem Bert Panindinas, tussen hen in side-
kick Maranka. De vierde persoon aan tafel, Titia Bijsterbos, is

politica.

politica En dat is precies een probleem van onze tijd. Het
verdwijnen van het vakmanschap.

sander Verklaar je nader —

politica Zakenmensen worden presentator, presentatoren
beginnen een zangcarriere, zangers gaan acteren, cabaretiers
worden schilder, acteurs worden politiek commentator.

bert En dat gaat dan over mij, neem ik aan.

politica Ik ben me daar niet van bewust.

sander Bert speelt in de nieuwe film van Peter J. Draaijsma.

bert Dat bedoel ik precies!

politica Ik dacht dat je zanger was.

sander Bert is eigenlijk cabaretier.

bert Begonnen als kernfysicus.

sander Dat wist ik niet.

bert Maar na Cameretten ben ik daarmee gestopt.

sander Jij won de publieksprijs —
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bert Persoonlijkheidsprijs. Maar wat is er nou zo erg aan als
een cabaretier, laten we zeggen, journalist wordt?

sander Titia bedoelt dat dat een vak is.

politica Precies.

bert Dat zie ik dus niet!

politica Het is voor politici bijvoorbeeld enorm lastig om zich
voortdurend te moeten verhouden tot mensen die er eigenlijk
geen verstand van hebben, maar wel goed gebekt zijn.

bert Terwijl de gemiddelde politicus ook nergens verstand van
heeft.

politica Ook omdat het gebrek aan vakmanschap vaak sa-
men gaat met een gebrek aan respect. Ik wil niet zeggen dat
ik overal verstand van heb —

bert Daar ga je al.

politica Maar op de terreinen waarvan ik woordvoerder ben,
heb ik de benodigde specialistische kennis.

sander En waar komt die kennis vandaan?

politica We raadplegen specialisten, je reist het land door,
nodigt deskundigen uit om hun licht ergens op te laten schij-
nen.

sander Dat is gekleurde info, lijkt me.

politica Het gaat altijd om deelgebieden, specifieke proble-
men en dan luister je naar de verschillende geluiden, je maakt
afwegingen, plaatst de zaken in een breder kader —

sander leest van een papiertje Je bent nu woordvoerder On-

derwijs en Kennis, Cultuur en Media, drugsbeleid, en voorzit-
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ter van de commissie Economische Zaken, Landbouw en In-
novatie.

politica Dat klopt ja.

sander Je kan je toch niet op al dat soort gebieden speciali-
seren?

politica Je moet het zo zien, Sander. De politiek is steeds
meer een vak geworden —

bert Dat vind ik dus slecht.

sander Wacht even, Bert -

bert Dus waar er in de rest van de wereld sprake is van het
verdwijnen van vakmanschap is er een nieuw vak bijgeko-
men, namelijk dat van politicus.

politica Dat is veel te krap door de bocht.

bert Je zegt dat net zelf!

sander Kan een cabaretier politicus worden, bijvoorbeeld?

politica Natuurlijk kan dat, iedereen kan politicus worden.

bert Maar dan spreek je jezelf toch tegen.

politica Wacht nou even —

bert Wat is het verschil tussen een acteur die journalist wordt
en een acteur die politicus wordt?

politica Een politicus is een volksvertegenwoordiger —

sander Dat weten we.

bert Dat is toch oninteressant gezwets —

politica Nee, om het begrip even in te kaderen.

bert Sorry hoor -

sander Nog even terug naar daarnet —
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politica Het gaat mij dus om dit soort gesprekken. Het feit
dat iedereen maar wat door elkaar praat!

bert Dat doe je zelf toch ook!

politica Omdat dat de enige manier is om je punt te maken.
Wie het hardst roept wordt gehoord!

bert Jij kan schreeuwen wat je wilt, maar de boodschap
wordt er niet duidelijker door.

sander Goed, Bert Panindinas, je hebt jezelf al zo pregnant
het gesprek ingewurmd —

politica |k zou toch graag nog even —

bert Geen probleem, Sander.

sander Dat ik niet eens meer een bruggetje hoef te maken.

bert Niks te danken, ha ha ha!

politica Ik zou toch nog graag het verhaal even nuanceren. Het
is dus pertinent niet zo —

bert Dat is nu te laat!

sander |k wilde nu even naar Bert -

bert tegen de politica Dat is nou precies jouw probleem. Je
bent té genuanceerd.

sander Goed Bert -

politica Wat wil je daar nou mee zeggen?

bert Helemaal niets!

sander Goed. Bert. Even over je nieuwe film.

bert O ja, prima, Sander -

sander Want hoe gaat zoiets, je wordt op een ochtend gebeld
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bert Precies, zo gaat dat. Een telefoontje, Bert, jongen, we
zijn bezig met een nieuwe film.

sander Chickies in Zuid.

bert Chickies in Zuid ja. En op de een of andere manier dach-
ten ze voor de hoofdpersoon direct aan mij. Ik zeg nee, dat
kan ik helemaal niet, ik ben geen acteur, ik weet niets van
film. Ha ha hal

sander Maar dat was geen probleem.

bert Dat werd geen probleem gevonden. Ik bedoel ik zat net
aan het eind van de tour van mijn derde soloprogramma, ik
wist sowieso niet of ik nog wel door wilde, ik bedoel, iedere
dag in de file, want daar komt het toch op neer, om twee uur’s
middags vertrekken om om zes uur in Den Bosch aan te ko-
men. tegen de politica |k bedoel, kunnen jullie daar nou niet
eens wat aan doen -

politica Wij zijn daar hard mee bezig -

sander Maar even over Chickies in Zuid, Bert.

bert Daar valt verder niet veel over te vertellen. Dat is gewoon
een leuke film.

sander Ik heb hem gezien, het is inderdaad een meesterlijke
film.

bert Peter J. is gewoon totaal geschift.

sander Peter J. Draaijsma, de regisseur.

bert Die vraagt dingen, dat je denkt, what the heck, maar je
doet het maar en in de montage weet hij er dan zoiets speci-
aals van te maken. Dan zie je het terug en dan denk je Jezus,

ben ik dat? En het publiek breekt de zaal af. Het is een com-
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pleet gekkenhuis, dus wat maakt het uit dat de pers het una-
niem wegschrijft?

sander Want de recensies zijn nogal verdeeld.

bert De recensies zijn vernietigend. Hier in Nederland mag je
niet gewoon een leuke film maken. Als ik dat dan lees heb ik
zoiets van: ‘Rot toch op, jullie denken dat als de mensen in
de zaal plezier hebben dat het dan wel nergens over zal
gaan.’

sander Want waar gaat de film over, wat jou betreft?

bert Die film gaat over nu! Over alles wat er om ons heen ge-
beurt, op het moment. Dat is Peter J. We noemen hem altijd
de spons.

sander Leg uit!

bert Omdat hij alles wat er om hem heen gebeurt, opzuigt.
Mensen herkennen zich in de wereld van Chickies in Zuid.
Dat is wat je meemaakt in de zaal. Dat is gewoon niet te ont-
kennen. Zo’n Frits Polderweg, bijvoorbeeld...

sander Recensent van de Volkskrant.

bert Die dan schrijft dat hij niet had gedacht dat zo’n grote
jongen zo klein geschapen zou zijn.

maranka Schreef hij dat over jou?

bert Ja!

sander Want je speelt een deel van de film dus naakt.

bert Precies. Omdat Peter J. dus ehm - Kijk. Zo’n Frits Pol-
derweg mag schrijven wat hij wil.

sander Vrijheid van meningsuiting.
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bert Precies. Maar ik ben de volgende dag wel even bij hem
langsgereden met Bartho Middenveld.

sander De - hij geeft de maat van Bartho aan gréte acteur.

bert Een soort van bodybuilder, ja. Geweldige vent. We heb-
ben netjes bij Frits aangebeld en toen hij opendeed begon
Bartho te schreeuwen: ‘Laat jij je lul dan eens zien!’ Frits
doodsbenauwd, we waren op de motor en hadden allebei
zo’n zwarte integraalhelm op.

maranka Meesterlijk!

bert ‘Laat jij je lul dan eens zien!’ Ha ha ha.

sander Maar de dag erna heeft hij in de krant dus —

bert Zijn excuses aangeboden. Zo is dat.

sander Dus voor je volgende project —

bert Krijgen we vast en zeker goeie kritieken! Ha ha ha!

sander En wat zeg jij, Maranka?

maranka Op zijn minst een interessante benadering.

sander Dat dacht ik. Heb jij ooit met Peter J. gewerkt?

maranka Nog niet. Maar als de kans zich aandient, ik weet
niet of je kijkt, Peter J?

bert Hij ziet het morgen vast op Uitzending Gemist.

maranka |k wil dolgraag bij je spelen, Peter J!

sander Goed. Tot zover Bert Panindinas. Acteur in de nieuwe
film van Peter J. Draaijsma.

bert Vanaf morgenavond overal in het land in de bioscoop -

sander Zit je nou mijn tekst voor te lezen?

bert Ik zeg dat gewoon uit mezelf.

sander Je zou het prima doen als presentator.
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bert Meen je dat nou?

sander Grapje.

bert Ja. Ha ha ha!

sander Goed. Dankjewel Bert. Bedankt Maranka, Boris, Titia
Bijsterbos. Morgen zijn we er weer, met onder andere deze
vrouw: Tiny de Man-van Zuilen, eurocommissaris Digitale Za-
ken, na de Europese verkiezingen vorig jaar nog de onge-
kroonde koningin van de Europese internetmarkt, ligt nu
zwaar onder vuur vanwege haar omstreden optreden tijdens
een privéfeestje, vorige week op een bowlingbaan in Amster-
dam Zuid. Morgen het hele verhaal, exclusief bij ons!
Applaus. Er klinkt een tune. De rest van de scéne verstaan we
misschien niet helemaal, omdat de muziek van de tune hard
doorklinkt.
Sander slaat in één teug een vol glas rode wijn achterover. Hij
geeft de gasten aan tafel een hand, John loopt naar hem toe,
Slaat hem op zijn schouders.

john Goed gedaan, Sander.

sander Was het goed?

john Prima show.

sander Wat een fluim zeg, dat jochie praat maar door.

john Komt er niet meer in.

sander Jezus, man, gaat-ie op het eind de afkondiging zitten
doen.

john Gaan we nog ergens wat drinken, zo meteen?

sander Ik weet het niet, jongen, het is het begin van de week.

john Eén drankje —
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maranka loopt op hen af Wat vond je van vanavond, John?

john Je was een beetje stil, vond ik.

maranka Ik kon nergens op inhaken. Saaie gasten.

sander Vooral die acteur, mijn god zeg -

maranka Bert is leuk! Maar die Titia Bijsterbos — Gaan jullie
nog wat drinken?

bert komt aangesneld Gaan jullie nog ergens naartoe zo?

maranka Dat staan we net te bespreken.

sander We weten het nog niet.

maranka |k dacht dat jij wel wilde?

bert geeft Sander een hand Goeie show, Sander.

sander Ja he.

bert Spot on! Goed colbert ook. Marc Jacobs?

sander tegen Maranka Wat zegt-ie?

maranka De ontwerper.

sander Geen idee, het hangt klaar en ik trek het aan.

bert Geweldig! tegen Maranka Jij was ook scherp vanavond!

maranka Dank je!

bert lkzelf was niet op mijn best, bloednerveus.

john Dat was te merken.

bert Ja he. Ha ha ha! Het was een complete afgang, he.

sander Behoorlijk. Okay mensen, we gaan naar de Palazzo.

john Primadeluxe!

bert Wachten jullie even op me, ik heb mijn jas nog in de gar-
derobe.

Hij rent weg. Sander en John trekken snel hun jas aan.
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sander Kom op. Anders blijft hij ons de hele avond vervelen
met zijn praatjes over designers.

maranka We kunnen toch niet zo maar weggaan!
Sander en John af

maranka Kom op, jongens, dat is zielig!
Maranka er achteraan. De muziek verandert naar achtergrond-
muziek in een nachtrestaurant, de entourage van de volgende

scene.
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5 na de uitzending.
john en sander met

maranka in het café

John zit met Sander en Maranka in een nachtcafé. Ze zijn moe,

hebben duidelijk al het een en ander op.

john Dat jij de show al vijftien jaar presenteert komt doordat
niemand nog op het idee is gekomen jou de laan uit te sturen.
Pure mazzell

sander Onzin!

john Ze hebben het simpelweg nog niet bedacht. Punt.

sander Wat heb jij vanavond?

john Levenswijsheid heet dat. Realiteitszin. Wat er vanavond
bijvoorbeeld met die Panindinas gebeurt. Je laat dat joch de
hele uitzending vollullen. Dat had je vroeger nooit laten ge-
beuren.

sander Ik kon er geen touw aan vastknopen, dus ik dacht ik
laat het maar even gaan.

john Waarom kap je het niet af?

sander Het was maar een itempije.

john Er zat daar een futloze oude man aan die tafel. Totaal.

sander Wat nou totaal?

john Je laat je door zo’n jochie toch niet — Je had hem een

draai om zijn oren moeten geven! Dat wordt er van je ver-
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wacht. Binnen de kortste keren zit er zo’n kereltje op je stoel
en kan jij opsodemieteren.

sander Kom nou toch op, John!

john Het lijkt wel of jij denkt dat je onschendbaar bent.

sander Ja!

john Dat je recht hebt op die baan.

sander Heb ik ook! Zonder ons had dat programma toch
Uberhaupt niet bestaan.

john Uberhaupt, tiberhaupt? Dat geeft je nog geen levenslan-
ge garantie! Ongelofelijk! tegen Maranka Niemand is onver-
vangbaar. Maranka?

maranka |k weet het niet, John.

john Dat zou juist jij moeten weten.

maranka Ik wil het daar nu niet over hebben.

john Weet je, Sander. Ze hebben Maranka vanmiddag dus —

maranka Houd je bek John!

john Okay! Jezus Christus! Okay!

sander Man, ik dacht dat jij nog gezellig iets wilde drinken.

john Dat betekent toch niet dat ik maar een potje slap moet
gaan zitten ouwehoeren. Ik wil het graag ergens over hebben.

sander We hebben er net een uitzending opzitten!

john En dat was een uitzending van niks! Ik durf de kijkcijfers
morgenochtend niet op te halen. Och man.

sander pakt hem bij zijn arm John, jongen.

john Probeer me niet te sussen!

sander Jezus Christus!
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john Een leven lang televisie. Wat is dat nou? Een kantoorbaan.
Ambtenarij. Wat hebben wij nou werkelijk in ons leven bereikt
Sander?

maranka John, alsjeblieft. We zouden gewoon gezellig een
drankje —

john Luister nou even! Wie is Sander Steenhuis. Hoe zal men
zich jou herinneren?

sander Het is toch veel te vroeg om je daar mee bezig te
houden.

john Dat is het niet, verdomme!

sander We zijn in de veertig!

john Bijna vijftig! Och Sander, jongen — Hij gebaart dat hij zijn po-
ging tot een gesprek opgeeft.

sander Wat is er nou?

john Niets!

sander Je maakt je veel te druk!

john met gesmoorde stem |k moet pissen.

sander Heb jij iets aan je blaas ofzo?
John loopt weg, gebogen hoofd. Sander kijkt naar Maranka.

sander Wat heeft hij, vanavond?

maranka Hij heeft te veel aan zijn hoofd, denk ik.

sander Ga nou toch weg. Hij doet alles puur op routine.

maranka Dat zeg jij.

sander Dat is zo. Zeg. Je ziet er goed uit, vanavond, weet je
dat?

maranka Is dat zo?

sander Fris. Stralend.
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maranka |k voel me ook goed, Sander.

sander Druk seizoen tegemoet?

maranka We zullen zien.

sander Op naar de volgende Colombina?

maranka We zullen zien.

sander Jij bent veel te bescheiden. Hij pakt haar hand vast. Jij
hebt talent. Jij kan alles spelen. Alles! Er zijn in Nederland
maar een paar echte actrices, en jij bent daar een van, ik hoor
dat overal om me heen.

maranka Dank je Sander.

sander Zeg. We kunnen ook nu snel een taxi nemen en naar
een leukere plek gaan.

maranka We kunnen John toch niet alleen laten?

sander John vindt het niet erg, die had eigenlijk allang naar
huis gewild, ik ken hem. Zeg. Ik heb zin om iets geks te doen.
lets onverwachts. Zullen we ni gewoon een taxi nemen? Met
zijn tweeén. Dat kan he.

maranka Sander -

sander Kom op. Waar wil je heen. Parijs? Berlijn? Londen?

john komt weer op Heb ik daarnet heel vervelende dingen ge-
zegd?

sander Niks aan de hand.

john Als ik iemand heb beledigd dan bied ik daar hierbij mijn
excuses voor aan.

sander We nemen zo een taxi, John.

john Ik ben met mijn eigen wagen.
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sander Je kan nu toch niet meer rijden, we nemen gewoon
met z’n drieén een taxi, zetten we jou als eerste af -

john Geen probleem man.

Hij loopt weg. Maranka loopt achter hem aan.

maranka tegen John Kan jij me misschien even ergens drop-
pen?

john Geen probleem.

sander tegen Maranka John’s pied-a-terre is op IJburg. Ik
woon in het centrum. Als wij nou met zijn tweeén een taxi
nemen?

john Ik zet haar wel even af.
Maranka geeft John een arm, ze lopen naar buiten. Sander pakt
Zijn mobiele telefoon, toetst een nummer in. John kijkt achter-
om, draait zich om.

john Hé Sander! Hij strekt zijin armen naar Sander uit, pakt zo-
genaamd zijn kloppend hart uit zijn borstkas, laat het aan Sander
zien, mimet met zijn hand het kloppen van zijn hart.

sander Cheerio.
Black out.
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6 dorien belt sander

'S nachts

John en Maranka dansen in een spot, dicht tegen elkaar aan.
We horen een telefoon overgaan, er wordt een lampje aange-
knipt aan de andere kant van het toneel, we zien Sander, hij pakt

Zijn telefoon van het nachtkastje, drukt die aan.

dorien Sander?

sander Ja?

dorien Met Dorien hier.

sander zwijgt

dorien Sorry dat ik zo laat bel, ik probeer John al de hele
avond te bereiken, maar ik krijg steeds maar zijn voicemail -

sander Zit je in Groningen, nu?

dorien Ja, natuurlijk. Hoezo?

sander Nee, okay.

dorien Hebben jullie nog iets gedaan, na de uitzending, zijn jullie
nog wat wezen drinken?

sander We waren nog wel ergens, maar hij is eigenlijk direct
met mij naar huis gegaan. Ik zou me niet ongerust maken als
ik jou was -

dorien Dat doe ik wel! Het gaat niet goed met John! Dat heb
je toch wel gemerkt?

sander Ik weet niet wat je bedoelt?
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dorien Heb je niet gezien hoe bleek hij ziet, de laatste tijd. Hij
wil er niet over praten, maar hij komt hier de trap naar de
slaapkamer nauwelijks op.

sander Het is me werkelijk niet opgevallen —

dorien Jezus, Sander, je bent zijn beste vriend! Ik snap niet
waar jullie het met zijn tweeén over hebben!

sander Luister nou, Dorien. Je maakt je ongerust om niets.
Hij was vanavond in een prima humeur —

dorien Als je zou zien hoe hij hier is, in het weekend! Hij is op!

sander Hij is vast onderweg naar huis een van de technici te-
gengekomen en naar een nachtcafé gegaan.

dorien Dat is dus het stomste wat hij nu kan doen!

sander Je weet hoe snel hij te verleiden is. John is een man
van mensen om zich heen.

dorien Maar hij kan het niet meer! Hij kan niet meer wat hij
twintig jaar geleden kon. Ik wou dat hij je dat gewoon eens
zou zeggen! Waarom dacht je dat we naar Groningen zijn
verhuisd? John heeft behoefte aan rust. Jullie zijn geen dertig
meer! Kijk naar jezelf. Jij ligt toch ook al lang en breed in bed,
nu!

sander Luister, Dorien —
We horen de ingesprektoon, Dorien heeft opgehangen. Er klinkt
het geluid van slippende banden, een auto die tegen een boom
crasht, geluid van brekend glas, een rollende wieldop etc. De
spot op de dansende John en Maranka gaat langzaam uit. Stilte,

regen.
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7/ john wordt begraven

Het regent. Dorien staat achter een microfoon naast de kist van
John. Uiterlijk koel, maar haar trillende handen, waarmee ze het
papiertije met haar toespraak probeert open te vouwen, verra-
den dat ze erg overstuur is. Sander houdt een paraplu boven
haar hoofd.

dorien hulpeloos Och, jezus.

sander vouwt haar papiertje open, wil weer gaan zitten

dorien zachtjes Blijf je even naast me staan, alsjeblieft?

sander weet niet goed wat er van hem wordt verwacht, maar
blijft naast haar staan, houdt de paraplu boven haar hoofd

dorien John — Haar stem slaat over.

sander geeft haar een glaasje water

dorien drinkt en vervolgt de toespraak John Draver was een
schurk. Een onbetrouwbare rat, die enkel bezig was zijn posi-
tie binnen de omroep veilig te stellen. ‘Ik heb er niets aan als
ze me aardig vinden,’ dat zei hij altijd. ‘Ze moeten bang voor
me zijn, dat is het enige dat respect afdwingt...” Ze glimlacht,
laat dan haar speech voor wat-ie is en Kijkt recht de aula in. John
zou oprecht verbaasd zijn geweest over zo’n bomvolle aula.
John haatte zijn werk, hij haatte jullie. En hij wist dat jullie hem
net zo hartgrondig haatten. ‘Het is een troep valse honden, ze
slaan je op je schouder, maar als ze de kans krijgen zagen ze

met liefde de poten onder je stoel vandaan, voor een kleine
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promotie, een stapje omhoog...’ ledere vakantie hadden wij
het erover, als na een dag of wat de spanning van zijn schou-
ders viel en hij er opeens tien jaar jonger uitzag. Als ik hem
weer herkende, rustig lezend in zijn zwembroek op het strand,
zijn iPhone in het appartement en zijn laptop niet meer opge-
laden. ‘Waarom stop je niet gewoon, laat je het gekkenhuis
dat Hilversum heet niet ver achter je? Voor het geld hoef je het
niet te doen. Voor de erkenning al helemaal niet, niemand
weet wat je doet, niemand weet wie je bent, schei er toch mee
uit!’ En als we na een week of drie totaal ontspannen en echt
weer helemaal samen naar huis reden, was hij steevast van
plan er een punt achter te zetten. ‘lk stap eruit, Dorien, nie-
mand praat me dat meer uit mijn hoofd.” Maar zo vastbesloten
als hij was op de terugreis, zo gebroken kwam hij thuis, de
avond na de eerste werkbespreking. ‘lk heb me toch weer la-
ten overhalen, Dorien. Ik snap niet hoe hij het doet maar San-
der weet op een of andere manier z6 op mijn gemoed in te
spelen — Nog één seizoen, heb ik gezegd. Eén seizoen houd ik
het nog wel vol...” Ze kijkt naar Sander, citeert uit de speech die
hij blijkbaar net heeft gehouden. ‘John was een echte kame-
raad, een soulmate, ik weet me geen raad zonder hem...” Je
hebt dat daarnet gezegd en ik denk dat je het meende. Maar
wat is dat voor vriendschap, Sander, als je je beste vriend wil-
lens en wetens de dood indrijft? Ik heb het je gezegd, de
avond dat hij verongelukte. ‘dJohn houdt dit niet langer vol.’ Ik
heb je gesmeekt: ‘Laat hem gaan, alsjeblieft! Hij gaat er aan

onderdoor...I’ ‘Je maakt je veel te druk, Dorien, met John gaat
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het goed, hij was vanavond in een prima humeur.” Dat was het
enige dat je te zeggen had. En nu is het te laat...

sander maakt een hulpeloos gebaar |k —

dorien Je hebt gelijk, Sander. Zonder John ben jij verloren.
Maar John was mét jou verloren. Jullie waren een onmogelij-
ke combinatie, die enkel verlies kon opleveren. geémotio-
neerd En ik neem het mezelf kwalijk dat ik dat nu pas zo
glashelder zie. Ze checkt nog even de tekst op het papiertje
dat ze in haar hand houdt, vouwt het dan rustig op, steekt het in
haar binnenzak.
zacht Dank u wel. Ze loopt weg.

sander staat nog even verloren naast de microfoon, wil iets

zeggen, bedenkt zich, raakt de kist aan en gaat zitten
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8 chantal en merel

bellen sander

Chantal staat met het dienblad met de twee glaasjes in haar

kamer, Merel zit voor de spiegel, maakt zich op.

chantal En dan kom ik binnen, hij zit aan het tafeltje, leest de
krant. ‘Uitsmijter extra kaas.’ Ik zet het dienblad op tafel, zo -
doet wat ze zegt Hij kijkt op, we hebben oogcontact. Ta-
daaah! Camera close op mijn gezicht. Echt een paar secon-
den, helemaal vol in beeld, hé. Zooom... Dat is dan dus geen
figuratie meer.

merel |k dacht dat als je geen tekst hebt dat je dan automa-
tisch figurant bent.

chantal Ik zeg dus ‘uitsmijter extra kaas’.

merel Dat is toch geen tekst.

chantal Het doet er niet toe wat je zegt. Tekst is tekst. En
voor hetzelfde geld denkt zo’n regisseur: dat meisje met dat
dienblad, misschien wordt die en die wel verliefd op haar. En
voor je het weet heb je een vaste rol. Ze haalt een iPhone uit
haar zak. Hé. Merel...

merel Hoe kom je daar aan?

chantal Van de regisseur. Heel beroemd Nederland staat in

zZijn adresboek. Kijk me niet zo aan man, ik geef hem heus
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wel terug, ik zeg gewoon dat ik per ongeluk die van hem heb
meegenomen, wat denk je wel, ik ben heus geen dief ofzo.

merel Wat moet je daarmee?

chantal Connecties! Zeg maar wie ik moet bellen. Ze staan er
allemaal in. Ron Brandsteder?

merel Hou op zeg, waarom zou je die willen spreken.

chantal Die staat bovenaan. Wesley Sneijder?

merel Staat die er in?

chantal Ik denk het wel. Zeg jij het maar.

merel Sander Steenhuis.

chantal Sander Steenhuis?

merel Ja.

chantal Hoe kom je nou bij Sander Steenhuis?

merel Zomaar.

chantal Zomaar. kijkt in het adresboek van de telefoon Steen-
huis, Steenhuis. Ja! Hij staat erin. Wil je echt dat ik Sander
Steenhuis bel?

merel Ja.

chantal Wat moet ik tegen hem zeggen?

merel Dat je een afspraak met hem wil.

chantal Waarom?

merel Om te praten over je carriere, weet ik veel.

chantal Dat doet-ie nooit.

merel Zeg dat je een werkstuk voor school maakt over talk-
shows.

chantal Hij krijgt natuurlijk duizend van dat soort aanvragen

per week.
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merel Dan heb je dus helemaal niets aan al die nummers.

chantal Je moet gewoon een goeie binnenkomer, een goeie
binnenkomer —

merel Zeg dat je stage wil lopen in zijn programma.

chantal ledereen wil stage lopen voor dat programma.

merel Of durf je niet?

chantal Waar slaat dat nou op.

merel Ik zie gewoon dat je niet durft!

chantal Ik druk hem in hoor.

merel Doe maar.

chantal |k doe het echt! drukt schreeuwend van opwinding de
belknop in

merel Gaat-ie over?

chantal Houd je bek!

merel Zeg nou, zeg nou —

chantal Hallo? houdt de telefoon omhoog In gesprek. geeft de

telefoon aan Merel
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9 sander spreekt met

timothy

In het kantoor van Timothy. Timothy aan zijn bureau, Sander te-

genover hem. Sander belt, Timothy wacht.

sander Zeg - Luister, ik zit hier bij Timothy. De nieuwe eind-
redacteur. Nee, John is dood, wist je dat niet? Ja, die is
dood! Och Jezus, ik dacht dat je dat wel gehoord had, het
stond met koeienletters op de voorpagina van de Telegraaf,
enorme foto erbij. Maar daar ben jij natuurlijk te sjiek voor. Ha
ha ha. Nee. Die zak heeft zichzelf te pletter gereden tegen
een boom. Ha ha hal! Ik bén serieus! gebaart naar Timothy dat
hij zo klaar is Nee, echt! Vijf weken terug, zes weken. |k dacht
dat jij dat wel wist. Nee, heel schokkend allemaal. Maar, zeg,
ik heb nu dus dat gesprek, met de nieuwe uhm — dus eh -
Okay. Rustig aan he, rustig aan. Okay. Ciao! Hij drukt de tele-
foon uit.

timothy Goed.

sander kijkt rond Zeg, kan jij hier ergens een muziekje draai-
en.

timothy Ik wilde eigenlijk nu beginnen —

sander Heel even. Hij ziet een kleine cd-speler op het bureau

van Timothy. Hier. Dat is leuk. Moet je even kijken. Hij drukt
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de cd-speler aan, er klinkt muziek, hij houdt zijn iPhone bij het
apparaat. Dit is dus echt ver-bij-ster-end.

timothy Ik ken de app.

sander leest van het scherm Who'’s da bitch! Zie je. Zo kan je
dus altijd en overal nagaan wat voor muziek er wordt ge-
speeld.

timothy Dat had ik je zo ook wel kunnen vertellen.

sander Ik bedoel, als je ergens bent en je hoort iets goeds -

timothy En dat was niet Who'’s da bitch.

sander Wat bedoel je?

timothy Dat was niet Who'’s da bitch.

sander Kom op zeg. Hij kijkt op de display. Hier! laat Timothy
het display zien Kijk dan.

timothy Het klopt niet.

sander Kom op zeg! Het staat hier toch!

timothy Daarom heb ik dus geen iPhone. Voor je het weet
ben je de hele dag met dat ding bezig.

sander Ik vind het fa-sci-ne-rend!

timothy Ik heb sowieso geen mobiel meer.

sander Dat meen je niet.

timothy Ik gebruik weer gewoon een vaste telefoon.

sander Maar -

timothy Als het belangrijk is bellen ze nog wel een keer. Zo
zie ik het.

sander Meen je dat nou echt?

timothy Er gaan zeeén van tijd verloren aan onzinnige ge-

sprekken. Goed. Hij legt een pak papier op tafel.
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sander Jezus Christus, gaan we dat hele pak doorwerken?
kijkt op zijn horloge

timothy Silvia heeft toch gezegd dat het wel een tijdje kan
duren?

sander Man, wat ben jij allemaal van plan!

timothy Dit is een vragenlijst, daar lopen we even rustig
doorheen.

sander Jezus, jongen, je hebt toch een computer.

timothy Dan zit ik dus alleen maar z6 kijkt naar een fictief
beeldscherm, zijn hoofd ver vooruit gestoken naar een beeld-
scherm te staren. Ik wil jou in de ogen kunnen kijken. kijkt
Sander aan

sander Okay -

timothy Voel je het verschil? Goed. Silvia stopt de hele zaak
in de computer en dan rolt er een lijst met tien kwaliteiten en
tien aandachtspunten uit.

sander Hm hm -

timothy Op basis daarvan hebben we volgende week een
vervolggesprek —

sander Een vervolggesprek?

timothy Ja.

sander Dus het functioneringsgesprek komt nog?

timothy Ik snap dat het verwarrend is. Maar zie het gewoon
als experiment, ik heb er in mijn vorige baan geweldige resul-
taten mee geboekt.

sander Dat was bij de Aegon.

timothy Nou en?
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sander Dit is de omroep. Hier werken we anders.

timothy Het principe van een functioneringsonderzoek is over-
al hetzelfde. Hij legt een stapeltje papier aan de kant. Ik heb het
werkgevers deel van de vragen al beantwoord -

sander Het werkgeversdeel?

timothy Je moet dat niet te letterlijk nemen. Zo heet dat in het
programma. Employers-part.

sander Timothy jongen, het spijt me verschrikkelijk, maar ik
zie hier niets in. Ik doe dit werk al bijna twintig jaar.

timothy Dat weet ik.

sander Ik heb tot op heden geen klachten gehad.

timothy Daar gaat het niet om.

sander Neem me niet kwalijk, maar een functioneringsge-
sprek is toch een gesprek over iemands functioneren?

timothy Daarom noemen we het ook geen functioneringsge-
sprek meer. Het heet functioneringsonderzoek.

sander Luister nou jongen, ik heb met John ik weet niet hoe-
veel functioneringsgesprekken gehad — Weet je hoe dat ging,
een functioneringsgesprek met John?

timothy Dat heeft hier niets mee te maken.

sander Je moet wel beseffen dat je hier in een traditie staat.
Je werkt voor een programma dat in de loop van twintig jaar
is uitgekristalliseerd, dat ik samen met John heb opge-
bouwd. En God, wat mis ik die man.

timothy Ik snap dat het niet makkelijk is.

sander Leg dan dat pak papier eens aan de kant en luister

even naar me.
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timothy Ja, ik eh -

sander Leg nou even weg alsjeblieft. Heel even.

timothy legt het papier aan de kant

sander Kijk me aan. Nee. Echt aankijken.

timothy wil wat zeggen

sander Wacht nou even. Luister, jongen. Misschien vind jij me
een lul, dat mag best -

timothy Ik denk niet op zo’n manier over mensen.

sander Ook goed. Maar je moet het zo zien. Buiten dit ge-
bouw maakt het me niet uit. Maar hier binnen ben ik jouw
vriend. En nou niet zo ongemakkelijk gaan schuiven. Hij
steekt zijn hand uit.

timothy Sander, even -

sander Wil je mijn vriend zijn?

timothy Ik vind niet dat we zo over onze werkrelatie moeten
spreken.

sander Wat houdt je tegen?

timothy Ik ben er niet op uit om een vriendschap op te bou-
wen.

sander Wat heb je tegen vriendschap?

timothy Ik heb niets tegen vriendschap in het algemeen -

sander Nou dan.

timothy Wat mij betreft is vriendschap iets dat groeit -

sander Je kunt het ook met elkaar afspreken en het daarna
laten groeien.

timothy Dat heeft mij iets te veel de sfeer van een verstands-

huwelijk.
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sander Luister nou jongen. Ik zit hier al twintig jaar. Je mag
van mij natuurlijk het wiel opnieuw proberen uit te vinden.
Maar waarom zou je niet ook een beetje varen op mijn exper-
tise?

timothy Daar heb ik helemaal niets op tegen.

sander Luister dan even. Wij zitten hier met zijn tweeén bo-
venin dit gebouw, ja? Twee eenzame mannen in twee eenza-
me kamers. Hieronder zitten De Anderen. Er wordt daar
voortdurend geroddeld en gekonkeld. Er zitten in die muffige
zaaltjes zo twee, drie mannen die jou bij wijze van spreken
voor een kop linzensoep zouden verraden. Er lopen daar in
die gangen zo vijf, zes vrouwen rond die bij wijze van spreken
voor een Breezertje met je naar bed gaan, enkel om dat te
kunnen rondbazuinen, de volgende dag. Zo zit het hier in el-
kaar. Is dat simplistisch geredeneerd? Ik zeg je dit: de wereld
is simplistisch. Ik zou ook wel anders willen. De enige die jij
hier in het gebouw echt kan vertrouwen ben ik. Wij zitten op
hetzelfde niveau. Letterlijk, maar ook figuurlijk. Daarom bied
ik je mijn vriendschap aan. Accepteer het nou, alsjeblieft,
voor de rest heb je hier enkel te verliezen.

timothy Laat ik je zeggen dat ik er alles aan wil doen om onze
werkrelatie vruchtbaar te laten zijn.

sander trekt zijn hand terug Man!

timothy Ik moet daar heel eerlijk over zijn.

sander Ik ook! Ik wil precies hetzelfde! Het gaat erover op

welk niveau je aan een werkrelatie begint. We kunnen een
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hele hoop humbug overslaan als we als vrienden starten. Hij
Steekt zijn hand weer uit.

timothy Ik denk dat we er genoeg over hebben gezegd.

sander trekt zijn hand terug Allright.

timothy |k waardeer het gebaar, Sander, echt.

sander Het was geen gebaar.

timothy Ik zou graag als het kan aan het onderzoek begin-
nen.

sander Okay. Hij maakt het gebaar ‘ga je gang’.

timothy Goed. Dan beginnen we met een aantal algemene
vragen. Op een schaal van een tot tien. Wat vind je van -

sander staat op |k moet dit gewoon niet doen.

timothy Alsjeblieft —

sander Het is gewoon niet goed!

Hij loopt weg.
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10 peter landstra vertelt
in de uitzending over

het concept

Het programma van Sander Steenhuis. We vallen midden in een
gesprek met Peter Landstra. Het is opvallend dat, in tegenstel-
ling tot de eerste keer dat we de uitzending zagen, er nu water

en thee wordt gedronken in plaats van bier en wijn.

sander laat een boek zien Het Concept. Ondertitel: een
blauwdruk voor succes.

peter Zois het.

sander Fascinerend boek, Peter.

peter Dank je. What you see is what you get, he. Dat is ty-
pisch Peter Landstra. De titel dekt de lading.

sander Want dit boek legt bloot wat er ten grondslag ligt aan
een succesvol leven.

peter Juist.

sander Interessant.

peter Ik heb met mijn team jarenlang wetenschappelijk on-
derzoek gedaan naar de succesvolle mens. En dan heb ik het
over mensen die iets teweeg hebben gebracht. Van Plato,
naar Adolf Hitler, naar Churchill, Prins Bernhard, Steve Jobs -

sander Van Apple.

peter Precies. Dat soort mannen.
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sander Want over het algemeen zijn het mannen.

peter We hebben ook een hoofdstukje over Nina Brink.

sander |k bedoel maar.

peter Maar neem bijvoorbeeld Steve Jobs. Wat is het verschil
tussen Microsoft en Apple?

sander De vormgeving.

peter Dat ook. Maar het echte verschil is dat ze bij Microsoft
maken wat ze denken dat de mensen willen kopen. Bij Apple
maken ze wat ze zelf graag zouden willen hebben. Dat is het
verschil. Dat noem ik slim. Bij Microsoft spenderen ze het
meeste geld aan marktonderzoek, bij Apple gaat dat recht-
streeks naar productontwikkeling. Dat noem ik slim. Markt-
onderzoek is sowieso weggegooid geld. Niets zo grillig als de
consument. Neem de Rubik’s Cube.

sander Die kubus die je kan draaien, met die gekleurde viak-
ken.

peter Precies. Hij laat een Rubik’s Cube zien.

sander Och, je hebt er nog eentje! Hij pakt de Rubik’s Cube.
God wat heb ik die gehaat!

peter Dat zoiets een hype wordt kan je niet voorspellen. Ter-
wijl die Erno Rubik er schatrijk mee geworden is.

sander De uitvinder van de kubus.

peter Precies. wijst op de kubus Dit hier, is een metafoor voor
Het Leven. Een verbeterde versie van het leven, haast.

sander Leg uit.
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peter Want wat is leven: het oplossen van problemen. Met
deze kubus is het Jij versus Het Probleem. In het echte leven
ben je ook nog eens afhankelijk van anderen.

sander Vandaar de verbeterde versie.

peter pakt de Rubik’s Cube terug Precies. Goed. Wat zien we
hier? Drie keer drie vierkantjes. Het cijfer drie komt in de na-
tuur oneindig vaak voor. Vader Moeder Kind. Geboorte Leven
Dood. Hemel Aarde Hel. Zo’n cijfer drie is een belangrijk cij-
fer.

bert Maar wat moeten we daarmee?

peter Niets. Enkel tot je door laten dringen. Dat is ook het
commentaar dat ik krijg op het boek: ‘Wat moeten we ermee.
Je maakt nergens een punt. Op het moment dat je een con-
clusie verwacht waaiert het uit...” Dan zeg ik op mijn beurt:
‘Kijk om je heen. We leven in de tijd van internet, connecties,
netwerken. Wat is het kenmerk van een netwerk? Het is een
verzameling punten die nergens begint en nergens naartoe
gaat. Alles staat in verbinding met alles. leder zogenaamd
eindpunt, iedere conclusie is onderdeel van een andere rede-
nering. We leven niet meer in een tijd van begin, midden en
einde.’

bert Hoewel dat wel weer drie punten zijn.

peter He.

bert Zoals je net over het cijfer drie sprak.

peter Ah ja. Maar een verzameling van drie punten is op zich-
zelf alweer het kleinst denkbare netwerk. Kijk. Dat is het

nieuwe denken. Een lijn is een connectie van twee punten.
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Voeg er één punt aan toe en er is geen richting meer, dus ook
geen conclusie. Waar gaat een driehoek naartoe? Waar be-
gint een driehoek? Dat bedoel ik. En als je dan weet dat iede-
re punt van een driechoek ook de punt van een andere drie-
hoek vormt, dan ga ja al.

bert Ik kan het niet helemaal meer volgen.

peter Natuurlijk niet! Wat ik zeg is allemaal onzin, zoals alles
wat jij zegt ook onzin is, in wezen.

bert Daar denk ik toch anders over.

sander Redeneer maar even door, Peter.

peter Zo schrijf ik het ook in het boek: Dit boek is een onder-
deel van een netwerk van boeken. Wij zijn bezig met het cre-
éren van een ideeé&nwereld. |k wilde in eerste instantie een
compact boek schrijven, een handleiding tot succes, maar al
bij de eerste zin die ik op papier zette voelde ik heel preg-
nant: wat er in mijn hoofd zit, past niet in één boek. Dat is
materiaal voor een agglomeraat van boeken dat als geheel
die beloofde blauwdruk vormt!

sander Maar kun je een tipje van de sluier oplichten?

peter Daar ben ik nu mee bezig.

sander Wat moet ik doen om succesvol te worden.

peter Dat ben je toch al?

sander |k bedoel de mensen thuis. De mensen hier in de zaal.
Wat moet de hardwerkende Nederlander doen om succesvol
te worden.

peter Inieder geval minder hard werken.

sander Kijk, dat zijn de tips.
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peter Wat ik met mijn team heb onderzocht is: wat zijn nou de
overeenkomsten tussen de mensen die succesvol zijn? Welke
levenshouding ligt aan succes ten grondslag? Hard werken
hoort daar in ieder geval niet bij. De succesvolle mens doet in
principe wat hij leuk vindt. En als ze hard werken doen ze dat
omdat ze geobsedeerd zijn, dus dat voelt niet als hard wer-
ken, dus dan is het dat ook niet.

bert Wacht even -

sander Volgende punt.

peter Mensen die niet succesvol zijn zeggen vaak: ‘Maar als
dit nou niet was gebeurd, of als dat nou wel was gebeurd,
dan was het me beter gelukt in het leven.’ Als-dan, het komt
met andere woorden door de omstandigheden. De succes-
volle mens zoekt de omstandigheden die hij nodig heeft en
als hij die niet vindt, creéert hij die.

bert Dat klinkt behoorlijk simplistisch.

peter Omdat succes in wezen simpel is.

bert In je boek heb je het voortdurend over De Formule.

peter Klopt.

bert Succesvolle mensen handelen volgens De Formule.

peter Inderdaad.

bert Terwijl je die Formule dus nergens geeft.

peter Nee.

bert Dat is dan toch een zwaktebod?

peter Dat zeg jij.

sander Goed -

bert Beschouw jij jezelf als een succesvol mens?
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peter In zekere zin wel. Ja. Jazeker.

bert Ondanks het feit dat je meerdere keren failliet bent ge-
gaan.

sander Nog even terug naar je boek, Peter.

bert Ik vind dit relevant. Peter Landstra beweert in zijn boek
een blauwdruk te geven voor succes.

sander Je hebt niet goed naar hem geluisterd, Bert.

bert Terwijl hij zelf tot vier keer toe heeft gefaald als onderne-
mer.

peter Succes en falen liggen in elkaars verlengde. Als je dat
weet kan je het misschien beter snappen.

sander Ben je wel eens bij Peter thuis geweest?

bert Jij blijkbaar wel.

peter Sander en ik gaan al heel wat jaartjes terug.

sander Peter heeft een kast van een villa aan de Loosdrecht-
se plassen.

bert Nou en?

sander Zo’n huis kan je je niet permitteren als je niet succes-
vol bent.

bert Dat noem ik succes over de ruggen van anderen.

peter Luister. Bert. Ik ben multimiljonair geweest. Een week
later was ik straatarm.

bert Dat schijnt dus nogal mee te vallen, hoor ik net.

peter Het is typisch Nederlands om een faillissement als
schaamtevol te zien. Een faillissement is één van de mogelij-
ke uitkomsten van het opzetten van een onderneming. Niet

meer en niet minder.
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sander Laten we even teruggaan naar je boek, Peter —

bert Jij hebt een hele hoop mensen gedupeerd met die faillis-
sementen van je.

sander Bert, even -

peter Zo ben ik zelf ook wel eens meegesleept in het faillis-
sement van een ander. Dat heet ondernemersrisico.

bert Je hebt je beste vrienden laten zitten.

peter Dan moet jij me maar eens uitleggen wie mijn beste
vrienden zijn.

bert Berend Versloot. Pieter-dJan Henneman.

peter Met Pieter-dan ben ik er prima uitgekomen.

bert Dat vindt hij dus niet.

sander Bert -

peter Ik weet niet hoe jij aan je informatie komt.

bert Ze zijn hier nu in de studio.
Pieter-dan Henneman en Berend Versloot komen op, gaan aan
tafel zitten.

sander Zeg, Bert, ik weet niet wat jij allemaal van plan bent —

bert Het gaat mij om rechtvaardigheid. Deze man hier heeft
een boek over succesvolle mensen geschreven, terwijl hij zijn
eigen succes over de rug van anderen heeft behaald.

peter Jij hebt zo makkelijk praten, met dat linksige superieure
van je.

sander Peter, wacht even! Bert —

peter Succesvol zijn mag, maar dan moet het wel op jouw

manier. Er zullen nou eenmaal altijd slachtoffers vallen, het
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succes van de één is het falen van de ander. Dat is Yin en
Yang, het eeuwige evenwicht.

bert De manier waarop jij Oosterse wijsheid gebruikt —

peter Jij kunt je daar niets bij voorstellen, want jij bent de eer-
ste de beste ambtenaar. Wat ga jij me vertellen over onder-
nemen? Jij hebt niet eens het lef om failliet te gaan! Jij zoekt
de luwte, hier, bij de gesubsidieerde omroep, je zorgt dat je
vaak genoeg in the picture bent om zogenaamd een beroem-
de Nederlander te zijn, maar wat zijn jouw kwaliteiten? Een
beetje slap voor je uitpraten, zonder enige kennis, geen idee
van hoe de wereld in elkaar steekt. Denk je nou echt dat als
dit mijn beste vrienden zouden zijn ze zich door jou lieten uit-
nodigen om tegen mij uitgespeeld te worden? Luister, jongen.
Ik ben twaalf jaar geleden met Berend en Pieter-dan hier be-
gonnen. Dat bedrijf is failliet gegaan. Dat was onze gezamen-
lijke verantwoordelijkheid. Dat is het hele verhaal.

pieter-jan Jij hebt ons op non-actief gesteld.

peter Jullie zijn er vroegtijdig vandoor gegaan.

pieter-jan Daar ga je al.

berend Net zegt hij dat het een gezamenlijke verantwoorde-
lijkheid betrof.

pieter-jan Dat bedoel ik!

peter Jongens. In godsnaam. Gaan we daar nu, twaalf jaar
later, op televisie over discussiéren?

pieter-jan Waarom niet?

peter Deze twee mannen, beste mensen, hebben me bij het

faillissement volledig uitgekleed.
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berend Dat je dat durft te zeggen, Peter.

peter Zo is het gegaan Berend.

berend Het is een schande!

pieter-jan De aanval is de beste verdediging. Zo gaat het bij
hem altijd!

berend Het is een schande, Peter Landstral!

peter We hebben het begrepen, Berend, het is een schande.

pieter-jan Hij heeft geen poot om op te staan, maar hij praat
je met het grootste gemak onder tafel.

peter Pieter-Jan rijdt nog steeds in mijn auto rond. Ik bedoel
maar.

pieter-jan Die heb ik keurig uit de failliete boedel opgekocht.

peter Voor nog geen derde van de dagwaarde!

pieter-jan Zo gaat dat bij een faillissement.

peter |k vind het smakeloos, meer zeg ik niet!

bert Maar -

peter ik had in ieder geval géén geld om iets uit de boedel te
kopen!

bert Want wat heeft het faillissement voor jullie persoonlijk
betekend?

pieter-jan We hebben sindsdien geen poot meer aan de
grond gekregen, zakelijk gezien.

peter Dus wat dat betreft is er weinig veranderd.

berend God, wat flauw!

peter ik stond aan het hoofd van het bedrijf. De onderneming
dreef op mijn ideeén.

pieter-jan Dat is dus he-le-maal niet waar!
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berend Complete onzin!

peter We zaten midden in de internethype. We waren met zijn
drieén, omdat een driekoppige leiding er voor de blhne beter
uitzag!

pieter-jan Dat is een belachelijke voorstelling van zaken.

peter Dat complete bedrijf was een farce. Een vehikel waar-
mee we naar de beurs zouden gaan, een lege huls die geld
op moest brengen, voordat de zeepbel uit elkaar spatte en
dat wisten jullie donders goed.

sander Ik krijg het idee dat we nu wat te veel op de details
ingaan.

peter Jullie waren gecast op jullie uiterlijk.

berend Nou moet het niet gekker worden.

peter We hebben zelfs audities gehouden, jullie zijn geselec-
teerd door een castingbureau.

pieter-jan Dit is werkelijk te idioot voor woorden.

berend Peter heeft de zaak zo weten te draaien dat wij de
volledige verantwoordelijkheid voor het faillissement hebben
gekregen.

peter Ik had jullie op non-actief gesteld zeg je net.

berend Hij liet ons het bedrijf niet meer in.

peter Dit is toch een totaal ongeloofwaardig verhaall

pieter-jan En later werd dat door zijn advocaat gezien als
werkweigering.

peter De rechter heeft dat bevestigd.

pieter-jan Die rechter was dom!
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sander We gaan hier vanavond niet meer uitkomen, ben ik
bang.

berend Die rechter was corrupt!

peter Voor mij is dit allemaal zo totaal niet meer aan de hand.

berend Omdat je een selectief geheugen hebt!

sander Zo dadelijk een primeur -

pieter-jan Omdat je geen geweten hebt!
Achter Sander wordt er heftig door gediscussieerd.

sander Bas Jan Romein, minister van Sociale Zaken, maar
minstens zo bekend als niet-onverdienstelijk saxofoonspeler.
Binnenkort een uniek optreden van Romein in het Muziekge-
bouw, maar vanavond alvast een voorproefje exclusief bij
ons!
We horen muziek. Achter Sander gaat Peter op de vuist met zijn
ex-compagnons. Het licht verplaatst naar een oudere man, die
niet al te goed saxofoon speelt. Sander neemt een slok water,
beent richting Timothy, die met een koptelefoon op aan de an-
dere kant van de ruimte verschijnt. Timothy steekt zijn duim op
naar Bert. Bert glimlacht terug. Timothy negeert Sander, die
hem wil aanspreken en loopt richting Bert. Hij slaat Bert op zijn
schouder, Sander bekijkt hen vanaf een afstandje. Chantal en
Merel lopen richting Sander, blijven op een afstandje van hem
staan wachten. Peter komt aangebeend, er volgt een nogal hef-
tige discussie tussen Sander en Peter, die boos wegloopt. De
muziekband houdt abrupt op, de oudere man pakt zijn saxofoon
in. Sander gaat aan de tafel zitten, wrijft in zijn ogen, vermoeid.
Merel gebaart richting Chantal dat ze Sander moet aanspreken.

Chantal loopt op Sander af.
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chantal Sander Steenhuis?

sander draait zich om, ziet de twee meisjes

chantal Ik ben Chantal Breder.

sander Chantal Breder, Chantal -

chantal We hadden een afspraak, na de uitzending.

sander Is dat zo?

chantal Het ging om een stageplaats, ik had u gisteren aan
de telefoon.

sander God, Jezus, ja. Natuurlijk, Chantal Breder! Van de
stageplaats.

chantal Tadaa!

sander staat op, kijkt naar Merel. tegen Chantal Loop anders
even mee naar mijn kamer, daar praat het wat rustiger. Zie je
gelijk hoe het er hier achter de schermen uitziet.

chantal Cool!
Ze volgt Sander, kijkt triomfantelijk naar Merel achterom, die niet
weet of ze mee moet gaan.

chantal tegen Merel |k ben zo terug. tegen Sander, in het
weglopen Echt een goeie uitzending, ik zat op het puntje van
mijn stoel.

sander Ja he.
Merel blijft alleen achter, gaat op de plek zitten waar Sander
daarnet nog zat, wrijft over de tafel, ze haalt een papieren zak-
doekje uit haar achterzak, snuit haar neus. Het licht in de studio
wordt plotseling uitgeschakeld, er blijft alleen een klein blauw
lichtje branden. Merel weet niet wat ze moet doen, staat op,

verlaat op de tast de studio.
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11 het sollicitatiegesprek

Chantal zit met Sander in zijn kantoor. Sander schenkt direct

een glas whisky in. Chantal is nerveus.

sander Mag ik je één goede raad geven, Chantal? Hij neemt
een enorme slok whisky.

chantal Daarom ben ik hier toch!
Hij houdt een tweede glas omhoog, Chantal knikt.

sander Jij wilt hier stage lopen —

chantal Dolgraag! Ze neemt het glas whisky aan.

sander En dat begrijp ik best. Maar ik zeg je heel eerlijk: be-
gin er niet aan. Je werkt je kapot en het levert niks op.

chantal Ik denk toch —

sander Je weet er niets van, Chantal.

chantal Okay -

sander Mijn beste vriend John, met wie ik het programma
heb opgezet -

chantal Ja?

sander Die is met zijn auto tegen een boom geknald. Op slag
dood.

chantal |k heb de uitzending gezien. Nog gecondoleerd.

sander Die man was aan het eind van zijn latijn. Hij heeft zich
volledig kapotgewerkt. Dus ik zou nog maar eens heel goed

nadenken voor je aan een job in Hilversum begint.
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chantal Denk je echt dat het door het werk kwam dat hij ver-
ongelukt is?

sander Ik weet het wel zeker.

chantal |k kan me dat niet voorstellen!

sander |k heb John zo vaak gezegd: doe het wat rustiger aan,
ga er paar weken tussenuit, neem wat mij betreft een sabba-
tical. Hij wilde het niet.

chantal Misschien voelde hij zich op een of andere manier
verplicht —

sander John was een volwassen vent. Als hij weg had gewild
had hij weg kunnen gaan. Maar zie jij John dag in dag uit in
Zijn pyjama aan het ontbijt? In een gidsje opzoeken wat er
voor er voor vogels in de tuin zitten?

chantal |k ken hem niet echt, ik bedoel -

sander Dat was toch niets voor hem!
Hij schenkt twee glazen whisky in. Chantal gebaart dat ze niet
wil, Sander ziet het niet.

sander Och, Chantal. Sinds John overleden is waait er hier
een zogenaamde frisse wind door de studio. Zijn opvolger is
niet te harden. De uitzendingen lopen totaal uit de hand en hij
vindt het geweldig.

chantal Het is ook geweldig!

sander schenkt weer twee glazen in |k vind het doodvermoei-
end.

chantal /acht Ha ha hal

sander Wat is er?

chantal Ha ha ha! Sorry hoor!
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sander lacht met haar mee Wat is er zo grappig?

chantal Jij!

sander Is dat zo?

chantal imiteert hem ‘Is dat zo?’ Ha ha ha. Je bent precies
Woody Allen, zo!

sander Wat zeg je nou?

chantal ‘Wat zeg je nou?’ Ha ha ha! Zoals je daar staat. Wat
je allemaal zegt. Ik zie het opeens! Precies een scene uit een
film van Woody Allen. En maar klagen!

sander Ik klaag niet.

chantal Dat doe je wel, Sander Steenhuis. Man! Moet je zien
wat je allemaal hebt, wat je allemaal kan! Half Nederland is ja-
loers op je!

sander Omdat ze niet weten wat het is -

chantal Houd er dan mee op, als het allemaal zo verschrikke-
lijk is.

sander Dat is makkelijk gezegd.

chantal Helemaal niet Sander Steenhuis!

sander Waarom zeg je steeds Sander Steenhuis?

chantal Omdat ik wil dat je heel goed naar me luistert.

sander Maar ik hang aan je lippen.

chantal Dat zou ik ook doen als ik jou was, want ik vertel dit
maar een keer.

sander |k ben een en al oor, Chantal Breder.

chantal Ha ha ha! Je bent opeens geen Woody Allen meer,
merk je dat?

sander Jij bent echt grappig, weet je dat.
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chantal Dat weet ik. Maar jij wordt ook met de minuut leuker.

sander Is dat zo?

chantal Dat vind ik. Zeg. In welke film zitten wij nu?

sander Waar wil je naartoe, Chantal?

chantal Dat vraag ik juist aan jou!

sander Ha ha ha! Je zou mijn personal assistant moeten wor-
den.

chantal Dat wil ik best!

sander Jaja!

chantal Nee, serieus!

sander Zo’n relativerende factor kan ik prima gebruiken.

chantal Lijkt me een geweldig plan! Proost! Ze houd haar glas
omhoog.

sander Nooit met een leeg glas proosten.

chantal O jee.

sander Dat brengt ongeluk.
Sander schenkt de glazen in. Ze drinken, Sander begint zich op
Zijn gemak te voelen, gaat lekker achterover in zijn stoel zitten,
bekijkt de inhoud van zijn glas, daarna de fles, tevreden.

chantal Ken je Thelma en Louise?

sander Wie zijn dat?

chantal Dat is een film. Over twee vrouwen — De een is ge-
trouwd met, God, hoe heet die acteur, McDonald of zoiets,
hum hum McDonald. Hij zit ook in die andere film, zo’n heel
bekende film is dat.

sander Maakt niet uit.
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chantal lk zie hem zo voor me. Zo’n beetje gladde man met
hele heldere blauwe ogen. Weet je dat jij wel wat van hem
hebt? Maar hij is dus de man van Louise, of Thelma, ik weet
nooit precies wie wie is. De ene is getrouwd, de andere werkt
in een restaurant. Dat was volgens mij Thelma.

sander Maakt niet uit.

chantal Ze gaan in ieder geval een weekendje weg en dat
loopt dus he-le-maal uit de hand. Ze moet heel hard lachen,
Sander lacht met haar mee. Eerst zitten ze dus in een bar, een
van hen krijgt dus iets met een man, het is in zo’n soort van
cowboys-bar, een bar met cowboys. En dan, op de parkeer-
plaats, probeert dus een van die mannen, met wie Thelma of
Louise heeft gedanst, die wil dan dus met haar naar bed, of,
nou ja, naar bed, ze zijn dus op die parkeerplaats, ik bedoel,
hij wil haar dus neuken.

sander Jaja.

chantal Ha ha ha. Hoe je dat zegt. ‘Ja, ja’.

sander lacht mee Ja jal

chantal Dus een van die cowboys wil dus Thelma, of Louise,
ik meen dus diegene die in de bar werkt, de serveerster, die
wil die cowboy dus neuken. imiteert Sander ‘Ja ja.” Ha ha hal
Ken je die film echt niet?

sander Nee!
Chantal schenkt twee grote glazen whisky in

chantal Je moet hem echt gaan zien! Goed. Het wordt echt
heel vervelend op die parkeerplaats, je weet wel: ‘Doe nou

niet’, ‘je hebt niet voor niets met me gedanst’
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sander ‘lIk wil je nuV’

chantal ‘Ga weg, laat me met rust’ Precies! Ha ha ha! En dan
komt Thelma de parkeerplaats in, die andere dus -

sander De serveerster.

chantal Nee! Juist niet de serveerster! Jezus! De andere! Ha
ha ha! Die is dus ongerust geworden, natuurlijk, en die hoort
Louise roepen — ik noem haar dus nu gewoon even Louise,
anders word je gek, het maakt voor het verhaal niet uit - Ze
drinkt in een keer haar glas leeg, hoest. Had ik al gezegd dat
ze eigenlijk een weekendje gingen vissen?

sander Nee.

chantal O, nou, dat gingen ze dus doen. Maar Thelma be-
trapt ze dus op de parkeerplaats. En ze bedenkt zich geen
moment, en schiet zo BENG die cowboy neer.

sander Toe maar. Hij schenkt haar glas bij.

chantal Het was natuurlijk geen echte cowboy, die vent deed
aan zo’n soort dans, zo’n Amerikaanse dans, dan verkleed je
je als cowboy, hoe heet het, in een rij -

sander Square eh -

chantal Linedance! Zo heet het. Maar ze schiet dus BENG, zo
die cowboy neer. Omdat ze zelf dus vroeger ook ooit ver-
kracht is, maar dat weet je dan nog niet, dat snap je pas later,
dan denk je, o daarom was ze toen zo fel, maar goed, vanaf
dat moment moeten ze dus op de vlucht. Maar die vlucht is
direct ook het toppunt van vrijheid. Ze rijden in zo’n grote
open Amerikaanse slee. Hebben ze geld nodig, hup, beroven

ze een winkel. Dat hebben ze in de film weer geleerd van Brat
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Pitt, die ik trouwens helemaal niet zo goed vind. Sommige
vriendinnen beginnen direct te kwijlen als ze hem op tv zien,
‘oeh, Bratt Pitt’ niet dat ik hem lelijk vind ofzo, maar Brat Pitt
is voor mij gewoon altijd gewoon Brat Pitt, wat ie ook speelt,
ik denk altijd: O, daar heb je Brat Pitt, Brat Pitt zit er ook in.
George Clooney precies hetzelfde.

sander Van die koffiereclames?

chantal Precies!

sander |k snap dat niet. Zo’n man heeft zo’n reclame toch
helemaal niet meer nodig?

chantal Het is niet George Clooney die reclame maakt voor
Nespresso. Nespresso maakt reclame voor George Clooney.

sander Hij krijgt er toch voor betaald?

chantal Dat is nou juist zo briljant! Dat zou jij toch ook doen?
Als je George Clooney zou zijn. Jij hebt trouwens wel iets van
George Clooney, weet je dat?

sander Is dat zo?

chantal Maar snap je wat ik bedoel? Over Thelma en Louise?

sander Dat is volstrekt helder.

chantal Maak je nou een grapje?

sander Nee, serieus —

chantal Je kunt altijd ontsnappen, hoe moeilijk dat ook lijkt.

sander Ik vind dat jij een heel bijzondere kijk op de wereld
hebt.

chantal O ja, vind je dat!

sander Ik vind je gewoon echt heel bijzonder.
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Hij beweegt zijn hoofd naar haar gezicht, er volgt bijna een kus,
Chantal springt op.
chantal O God. Ik word geloof ik even helemaal niet goed.
sander Wat is er?
chantal lk ben niet zo gewend om - |k — Ze staat op, wankelt.
sander Voorzichtig!
Chantal kokhalst. Sander pakt de prullenbak. Chantal geeft over
in de prullenbak.
chantal Het spijt me verschrikkelijk.
sander Geeft niets.
Ze geeft weer over.
sander Godsamme!
chantal lk heb dit anders nooit. Ze geeft weer over in de prul-
lenbak. Ik heb dit anders nooit!
sander Dat weet ik toch.
chantal loopt richting de deur Ik moet echt gaan.
Hij loopt achter haar aan. We horen Chantal kokhalzen op de

gang. Muziek.
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12 chantal vertelt merel
over de avond met

sander

Chantal en Merel zitten in de ijssalon. Chantal eet een hele grote

beker met yoghurtijs, Merel drinkt een cappuccino.

chantal Yoghurtijs is het beste medicijn! Neem er een stuk of
twee, drie en je kater verdwijnt als sneeuw voor de zon! Seri-
eus. Zou jij ook moeten doen.

merel Ik heb geen kater.

chantal Maar je bent wel humeurig. IJs maakt je blij. Ze moet
bijna overgeven, zet de beker ijs opzij. |k moet straks wel even
liggen, ben ik bang.

merel Ben je echt de hele nacht bij hem gebleven?

chantal Ik heb misschien maar een uurtje geslapen. Ze wrijft
in haar ogen. Ik ben echt kapot! Weet je wat het gekke is? Hij
ziet er helemaal niet uit als een oude man. Als je zijn lichaam
zou zien — Hij wilde me per se snel weer zien, maar het moet
nou eenmaal allemaal in het geheim. Je weet hoe het gaat
met de bladen enzo. Als die er lucht van krijgen is hij binnen
de kortste keren een vieze oude man, want dat is wat de bla-
den gaan schrijven. Sander kan er niets aan doen, die valt
nou eenmaal op jongere vrouwen. Zijn vorige vriendin was

ook nog geen dertig.
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merel Dat is wel wat anders dan vijftien.

chantal Het gaat in de liefde om zielsverwantschap. Sander en
ik zijn allebei oude zielen. Serieus. Ik voel dat heel duidelijk —
Van de zomer gaan we misschien op fietsvakantie. Dat heeft hij
me gevraagd. Zullen we van de zomer samen op fietsvakantie
gaan.

merel kijkt Chantal aan, probeert erachter te komen of het echt
waar is wat ze zegt

chantal Wat is er nou, Merel? Wat zit je me nou aan te kijken.
Jij hebt zelf gezegd dat ik een afspraak met hem moest ma-
ken. Anders had ik nu misschien een relatie met Ron Brand-
steder gehad. Ha ha ha. Stel je voor zeg. Ik moet je bedan-

ken! Bedankt Merel! Je hebt me gered!
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13 sander ontbijt en

ontmoet merel

Sander zit in de kantine. Achter hem zit John aan een tafeltje. Hij
kijkt naar Sander. Sander voelt dat er naar hem gekeken wordt,
hij kijkt op, maar John heeft net de krant gepakt, leest. Sander
kijkt op. Merel staat achter hem met een uitsmijter, ze werkt

blijkbaar als serveerster in het ontbijtcafé.

merel Uitsmijter extra kaas.

sander schrikt

merel Slecht geweten?

sander kijkt haar lang aan

merel Wat is er?

sander Een nieuw gezicht, een nieuw geluid!

merel Het begin van een nieuw tijdperk! Ze zet de uitsmijter
op tafel.

merel Voor mij wel, tenminste. Ik bedoel, dat ik hier zo tegen-
over u sta betekent heel veel voor me, dat mag u best weten.

sander Is dat zo?

merel kijkt hem indringend aan Ziet u niets aan me?

sander Ik zie van alles. Maar wat zou ik moeten zien?

merel Vanaf vandaag verdien ik mijn eigen geld!

sander Gefeliciteerd!
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merel Ik moet wel, op mijn ouders hoef ik niet te rekenen.
Heeft u kinderen?

sander |k eh -

merel U lijkt me typisch een man die geen kinderen heeft.
Heb ik gelijk?

sander Dat zou dan wel kloppen, denk je niet?

merel lk sta hier tegenover een carrieremens, heb ik gelijk of
niet?
Sander glimlacht. Merel gaat bij hem aan tafel zitten.

merel Wat doet u voor werk?

sander |k ben Sander Steenhuis.

merel En wat doet u voor werk, Sander Steenhuis?

sander lk werk bij de Laatste Show.
Merel springt op. Sander schrikt.

merel O God, Sander Steenhuis! Ik had u niet herkend. O,
God, sorry! U bent veel kleiner in het echt. O God, wat stom!

sander Maakt niet uit!

merel Jawel! God, wat een afgang. Ze geeft hem een hand. |k
ben Merel!

sander Hallo Merel.

merel houdt zijn hand vast Hallo Sander Steenhuis.

sander Mooie naam, Merel.

merel Vindt u?

sander Prachtig!

merel Omdat u hem zelf hebt bedacht, zeker?

sander Sorry?

merel Sorry?
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sander Heb ik, heb ik —

merel Heb ik, heb ik? Ze laat zijn hand los.

sander Jezus, wacht even. Wat? Ben jij?

merel Groot geworden?
Merel loopt weg. Sander blijft zitten, verbijsterd. Hij snijdt zijn
brood, zit met zijn bestek in zijn hand, kijkt of hij Merel ergens
Ziet, neemt een hap, vergeet te kauwen. Merel komt terug met
een kop koffie.

merel En een cappuccino.
Ze zet de koffie op zijn tafel, draait zich om om weg te lopen.
Sander pakt haar bij haar elleboog.

sander Ga even zitten, Merel.

merel zet de cappuccino op tafel 1k kan niet zomaar bij een
klant aan tafel gaan zitten.

sander Ik ben niet zomaar een klant. Ga even zitten! Ik leg het
wel uit als iemand er naar vraagt.

merel gaat tegenover hem aan tafel zitten

sander kijkt haar stralend aan Jeetje. Merel.

merel Wat zit je nou stom te lachen.

sander Ik vind dit leuk!

merel Meen je dat nou?

sander ledere vader zou het leuk vinden om tegenover zo’n
knappe dochter te zitten.

merel Voor een vader zou het niet moeten uitmaken of zijn
dochter knap is of niet.

sander Maar voor een dochter maakt dat heel veel uit, denk

je niet?
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merel haalt haar schouders op

sander Zo werkt het nou eenmaal in de wereld.

merel In jouw wereld misschien.

sander Laten we wat afspreken, binnenkort.

merel Waarom?

sander Ik wil je heel graag leren kennen.

merel En denk je dat ik dat ook wil?

sander |k hoop het.

merel plotseling fel Je had me kunnen bellen. We wonen nog
steeds in hetzelfde huis, we hebben nog steeds hetzelfde
nummetr.

sander Je hebt gelijk, Merel. Maar hoe langer je met dat soort
dingen wacht, hoe moeilijker het wordt, snap je dat?

merel Dus laat je vijftien jaar gewoon maar niets van je horen?

sander Wat kan ik zeggen? Ik heb er een puinhoop van ge-
maakt. Het valt niet goed te praten. Maar ik sta nu op een
punt in mijn leven, dat er zaken gaan veranderen. |k ben op
een leeftijd gekomen dat er andere dingen gaan spelen dan
positie en carriere. Serieus.

merel Dat is dan pech, Sander Steenhuis, want ik ben op een
leeftijd gekomen dat ik daar niet meer aan meewerk.

sander Luister. Merel. Het spijt me oprecht! We maken een
nieuw begin. Okay? We proberen elkaar te leren kennen.

merel Ik zou niet weten hoe dat moet.

sander We kunnen het toch proberen? We kunnen elkaar
dingen vertellen. Zaken, die je hebt meegemaakt, die je bezig

houden.
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merel Het spijt me, maar dat is me gewoon veel te intiem.

sander Dat kunnen toch heel gewone dingen zijn. Over
school, over vakanties, bijvoorbeeld. Hobby’s.

merel nadrukkelijk Hobby’s?

sander Dingen die je doet in je vrije tijd.

merel Je praat tegen me alsof ik een schoolmeisje ben.

sander Je bent toch ook nog een schoolmeisje?

merel staat op Je hebt niet eens door hoe beledigend je bent.

sander |k ben me niet bewust -

merel Schoolmeisje. Wat heb je voor hobby’s? Wat wil je later
worden als je groot bent.

sander Dat heb ik niet gezegd.

merel Dacht je dat Chantal met je naar bed was gegaan als je
zo tegen haar had gepraat?

sander Ik kan je even niet volgen.

merel Je weet heel goed waar ik het over heb. Ik ben een
volwassen vrouw. Je kan op een normale manier tegen me
praten en anders praat je maar niet! Ze scheurt een bonnetje
uit haar opschrijfboekje.

merel Een uitsmijter kaas en een cappuccino -

sander Over welke Chantal heb je het?

merel Kom op, pappal

sander Waarom noem je me pappa.

merel Ik wilde even horen hoe dat klonk. Ze legt de nota op
tafel. Dat is dan acht vijfenzeventig.

sander Wacht nou even — Hij geeft haar een briefje van hon-
derd.
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merel Heeft u het echt niet kleiner.

sander Laat maar zitten.

merel Dat is honderd euro!

sander Dat weet ik.

merel Wat is dat voor belachelijk gebaar?

sander Merel. Alsjeblieft.

merel houdt het bankbiljet omhoog Denk je nou echt dat je
hiermee je schuldgevoel kunt afkopen?

sander |k bedoel het niet zo -

merel gooit het biljet op de tafel Dat is nog geen tientje per
jaar! roept Barry —

sander Merel. Alsjeblieft. Hij stopt het biljet weer terug in zijn
portemonnee.
De eigenaar van het ontbijtcafé is ondertussen opgekomen, hij
wordt gespeeld door dezelfde acteur als John.

merel Ik word hier door deze meneer geschoffeerd!

sander Niks aan de hand, Barry.

merel Hij geeft me honderd euro en wil geen wisselgeld terug!

sander Dat heb ik niet zo gezegd.

merel Laat maar zitten, zei je!

eigenaar Loop je even mee, Merel?

merel Zie je nou wat je doet!

eigenaar neemt Merel aan haar arm mee naar achteren

merel tegen Sander Jij maakt alles kapot!

eigenaar Het spijt me, Sander.

sander Barry, dat is niet nodig -
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eigenaar terwijl ze naar achteren lopen, zacht Wat is hier nou
allemaal aan de hand?

merel roept Sander Steenhuis neukt met minderjarige meis-
jes.

sander staat verschrikt op, zijn stoel valt om.

merel Dat is hier aan de hand!
Merel en de eigenaar af. Sander kijkt rond of niemand het ge-
hoord heeft, zet de stoel weer recht en loopt snel de zaak uit.
Black out.
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14 sander breekt in bij

chantal

We horen gescharrel in het donker, we zien het schijnsel van
een zaklamp, er wordt gerommeld in laden, er wordt van alles
overhoop gegooid. Chantal knipt het licht aan, Sander staat in
haar kamer, een echte meisjeskamer met veel roze en knuffels,
posters van Justin Bieber aan de muur. Sander trekt net een la

uit een kastje. Chantal gilt van schrik. Sander loopt op haar af.

sander Rustig nou, rustig —

chantal Hoe kom jij hier binnen!

sander Ik heb een ruitje ingeslagen. Luister, Chantal —

chantal pakt haar telefoon, dreigend |k bel de politie, Sander
Steenhuis.

sander Wacht nou even -

chantal toetst een nummer in

sander bezwerend Chantal — kan zich niet meer beheersen,
grist haar telefoon uit haar hand, gooit haar op bed.

chantal Au. Godverdomme! Ze staat op, weet haar telefoon
weer te bemachtigen.

chantal Reken maar dat ik een aangifte ga doen wegens
huisvredebreuk.

sander pakt haar vast Jij doet helemaal niets!

chantal Laat me los! Laat-me-los!

sander pakt haar nog steviger vast Luister, Chantal -

de val
De Nieuwe Toneelbibliotheek,
Tekst #136
© 2012, Jeroen van den Berg

80.



chantal draait haar hoofd weg Je stinkt naar drank!

sander indringend |k weet niet wat jij je allemaal in je hoofd
hebt gehaald.

chantal angstig Je doet me pijn!

sander Maar ik wil niets meer met je te maken hebben, is dat
duidelijk?

chantal Ik weet niet waar je het over hebt!

sander Jij weet heel goed wat ik bedoel.
Chantal probeert zich los te rukken, Sander houdt haar in be-
dwang.

chantal met gesmoorde stem Zo meteen komt mijn broer
thuis!

sander nadrukkelijk Ik wil dat je uit mijn leven verdwijnt!
Hij gooit haar op haar bed en rent de kamer uit. Chantal blijft

verbijsterd achter.
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15 sander en timothy

Sander staat bij een Nespresso apparaat, stopt er een cupje in
dat er steeds weer uitvalt. Timothy zit aan de vergadertafel op

Sander te wachten.

sander Had je niet een normaal espressoapparaat kunnen
aanschaffen?

timothy Dit is een normaal espressoapparaat.

sander smalend Nespresso! Er stond hier een pracht van een
Pavoni.

timothy Dat apparaat functioneerde niet meer. Voordat je
daar een kopje koffie uit kreeg.

sander Voor een espresso moet je de tijd nemen. John heeft
die Pavoni op vakantie achter in auto langs de douane ge-
smokkeld. Dat was in de tijd dat dat niet eenvoudig was, he.
En de ltaliaanse douane was berucht! Wij waren een van de
eersten met een echt espressoapparaat. Er kwamen mensen
langs enkel om een glimp van die machine op te vangen. Kan
je je voorstellen? Een echte Pavoni! Doodzonde dat je hem
hebt weggedaan.

timothy Hij was gewoon op, Sander.

sander Een echte Pavoni gaat niet op, die gaat meer dan een
mensenleven mee!

timothy En het gaf een ongelofelijke troep, de tafel zat onder

de koffiedrab aan het eind van de dag.
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sander Dat is het ware koffiezetten. Hij laat een cupje zien. Dit
heeft daar toch niets meer mee te maken. Hij leest van een
kaart die naast de machine ligt. Man, wat een toestand. Hij
leest de koffiekaart. De 16 grand cru’s! Finezzo, Lungo, Arpe-
gio, Capriccio, dat is toch allemaal oplichterij!

timothy Sander -

sander Weet je Uberhaupt wel wat dat is, een grand cru?

timothy Het is door de Consumentenbond onderzocht. Kof-
fiekenners proeven geen verschil. Nespresso kan prima con-
curreren met conventionele koffie.

sander Conventionele koffie?

timothy Bij wijze van spreken.

sander Conventionele koffie! prutst aan het apparaat Zeg, ik
gooi er zo’n cup in maar die komt er aan de andere kant dus
net zo hard weer uit. Dat kan toch niet de bedoeling zijn.

timothy Echt, Sander, de Consumentenbond heeft het onder-
zocht -

sander En wie onderzoekt de Consumentenbond? Daar ga je
al. We moeten accepteren dat de hele wereld strak staat van
de commerciéle belangen. Conventionele koffie? Ga nou toch
weg man! Wat zijn dat voor koffiekenners!
Het apparaat slaat aan, Sander ziet pas te laat dat er nog geen
kopje onder staat.

sander Godver! Nou zie je het! Hij neemt het half volle kopje
onder het apparaat vandaan, beent de kamer uit.

timothy Wat ga je nou doen?

sander draait zich om He?
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timothy We zouden het even over het nieuwe format hebben.

sander Och Jezus, Timothy. Ik heb daar nu echt geen ruimte
voor. Hij loopt weg.

timothy Sander! Verdomme! Ik heb hier een uur voor vrijge-
maakt!

sander Sorry, jongen, het zit bij mij helemaal vol, hier. Hij wijst
op zijn hoofd.

timothy Je hebt verdomme zelf om overleg gevraagd!

sander Wat maak je je nou druk opeens!

timothy Echt, Sander, ik heb geen idee hoe ik met jou moet
communiceren.

sander Omdat je geen vriend van mij wilt zijn! Luister nou, man.
Ik zit met een gigantisch probleem. Ik heb al dagen niet meer
geslapen — Hij gaat weer aan tafel zitten. |k word achtervolgd.
Door een meisje — Een vrouw —

timothy Jezus, Sander.

sander Ze heeft zich in haar hoofd gehaald dat ik een relatie
met haar heb. Ze was hier op de avond met Peter Landstra —
Ze kwam voor een sollicitatie. Wilde per se mijn assistent
worden.

timothy Sinds wanneer heb jij een assistent?

sander Dat heb ik ook gezegd. Er is hier geen ruimte, vergeet
het, ik kan niets voor je doen.

timothy Waarom had je dan toch een sollicitatiegesprek?

sander Het was geen sollicitatiegesprek! Zij heeft het blijk-
baar zo opgevat.

timothy Maar waarom —
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sander Waarom, waarom, waarom. Ik weet het niet Timothy.
Ik ben het gesprek aangegaan. Het was een aardig meisje. Je
weet hoe dat gaat.

timothy Ik heb geen idee.

sander Ik heb een paar drankjes met haar gedronken, we
hebben wat gepraat op mijn kamer en vanaf dat moment
denkt ze dat ik een relatie met haar heb. Overal waar ik ben
duikt ze op. Ze staat nu waarschijnlijk aan de overkant van de
studio met een verrekijker naar jouw kamer te kijken.

timothy Dat is toch — loopt richting het raam

sander snijdt hem de pas af Niet doen! Je moet haar geen
aandacht geven, dat maakt het alleen maar erger.

timothy Je laat je door zo’n meisje toch niet op de kast jagen.

sander Het is geen meisje!

timothy Waarom ga je niet naar de politie.

sander Wat kan ik zeggen? Je kan iemand niet verbieden al-
tijd op dezelfde plekken te zijn als jij.

timothy Je wordt gestalkt, Sander, zoiets is strafbaar.

sander Hou nou toch op man! Het is pas strafbaar als je raam
wordt ingegooid, of iemand in je auto inbreekt. Ik heb het al-
lemaal allang uitgezocht.
Sander zet Timothy weer aan de tafel, gaat tegenover hem zit-
ten.

sander Luister. Timothy. Ik moet er een tijdje tussenuit.

timothy Hoe bedoel je?

de val
De Nieuwe Toneelbibliotheek,
Tekst #136
© 2012, Jeroen van den Berg

85.



sander Een maand of wat even helemaal weg, ik moet even
helemaal uit beeld, dat is de enige manier om van haar af te
komen.

timothy Je kan toch niet serieus verwachten dat ik je voor zo-
iets een maand laat gaan?

sander Als dit bekend wordt, Timothy —

timothy Wat is nou precies het probleem?

sander Er is geen probleem!

timothy Hoe oud is dat meisje eigenlijk?

sander Weet ik veel, zeventien, achttien, ik weet het niet!

timothy Als ze minderjarig is moet je echt uitkijken.

sander Zeg, wat denk je wel!

timothy Ik denk helemaal niets. Ik zeg alleen dat we dat soort
affaires nu niet kunnen gebruiken. Weet je echt zeker dat ze
niet minderjarig is?

sander Godverdomme! Ik vraag je om hulp, maar jij maakt
het alleen maar erger!

timothy Als er iets is waardoor dit kan uitgroeien tot een rel,
dan moet je het me nu vertellen.

sander Er is helemaal niets! Jezus Christus. Ik neem je in ver-
trouwen —

timothy Vertel me dan ook het hele verhaall

sander Dit is het hele verhaal!

timothy Ik ga dit niet binnenskamers houden, Sander. Ik wil
hier op geen enkele manier medeplichtig aan zijn, mocht er
werkelijk wat aan de hand zijn.

sander Ik snap niet wat je bedoelt!
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timothy Ik weet niet wat je allemaal met haar hebt uitge-
spookt -

sander Helemaal niets! We hebben wat gedronken en daarna
heeft ze de prullenbak naast mijn bureau vol gekotst. Dat is
alles!

timothy Waar maak je je dan zo druk over?

sander Ik ben je vriend! Je zou er meer aan hebben eens een
keertje naar me te luisteren. Als dit op een of andere manier
bekend wordt staat het de volgende dag op de voorpagina
van de Telegraaf.

timothy Wat staat er dan op die voorpagina volgens jou?

sander Er zijn mensen die er op wachten tot er iets aan het
licht komt. Of het nou waar is of niet. Ik heb het je gezegd
Timothy. Het stikt van de figuren die op onze plekken azen.
Hier beneden, op straat — Godverdomme. Snap dan dat je
moet me helpen!

timothy Ik heb hier geen tijd voor Sander. Hij staat op en loopt
weg.

sander Timothy. Godverdomme Timothy!
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16 de uitzending

Aan tafel Bert Panindinas, naast hem een geémotioneerde Lydia
de Bruin. Sander zit er gespannen bij, gaat totaal op in het ver-
haal van Lydia. Bert slaat Sander gade, zoekt naar een moment
om het gesprek af te kappen. Ook aan tafel zit de filosoof Joa-

chim de Putter.

lydia Maar mijn leven wordt nooit meer zoals het was.

sander On-ge-lo-fe-lijk.

lydia veegt haar tranen af Sorry hoor.

sander haalt een zakdoekje uit haar handtas Hier. geeft haar
het zakdoekje

lydia Op een gegeven moment vertrouw je niemand meer.

sander Als je de schijn tegen hebt —

lydia Je vertrouwt zelfs jezelf niet meer. Als iedereen om je
heen ervan overtuigd is dat je iets hebt gedaan —

sander lk weet toch precies wat je bedoelt.

lydia Dan geef je op, dan neem je je verlies.

sander totaal geobsedeerd, is niet meer met de uitzending be-
zig On-ge-lo-fe-lijk!

bert kijkt verbouwereerd naar Sander

sander Wat een verhaal zeg. On-ge-lo-fe-lijk.

bert pakt een boek van tafel Goed. Lydia de Bruyn -

sander Wacht nou even!

bert Bedankt voor dit openhartig gesprek.
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sander Bert -

bert Het rechtssysteem heeft op een verschrikkelijke manier
gefaald en daar moet door het O.M. lering uit getrokken wor-
den. Goed. leest de cover van het boek voor De wereld een
supermarkt. Het tijdperk van de homo consumericus. Joa-
chim de Putter.

joachim Consuméricus.

bert Wat zei ik?

joachim Consumericus.

bert Consuméricus. Natuurlijk. Vanwaar die titel, Joachim?

joachim De wereld is een supermarkt.

bert Verklaar je nader.

joachim Of een winkelstraat. Een shopping mall, wat je maar
wilt. tegen Sander Wat gebeurt er bijvoorbeeld op zondag in
de steden. In de Kalverstraat, op de Dam, het Rokin?

sander kijkt hem ongeinteresseerd aan

bert Dan wordt er geshopt.

joachim Dan wordt er geshopt. Maar wat is dat precies,
shoppen?

bert Geld uitgeven, winkelen, door de straat slenteren, pin-
nen.

joachim Precies. Maar kijk nou eens even helemaal fris naar
dat beeld. Zie je het voor je?

bert Ik denk het.

joachim Dan valt het toch niet te ontkennen dat dat shoppen
in wezen een diep religieuze uiting is? Een ritueel?

sander lk -
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bert Laat hem nou even!

joachim Ik probeer alleen maar te denken, he. We gaan er
niet over discussiéren bedoel ik. Dus kijk nou eens naar hoe
de Bijenkorf is ingericht. Waar lijkt dat dan op? Die grote bin-
nenruimte, de in-store-shops eromheen — Louis Vuitton, Guc-
ci, Prada -

bert Ik heb geen idee -

joachim Dat is toch precies een kerk, iedere heilige zijn eigen
kapelletje?

sander Mijn God zeg -

bert Het is wel waar.

joachim En de vergelijking tussen heiligen en designers is niet
zo idioot als die op het eerste gezicht lijkt, Sander, want waren
heiligen immers ook niet gewoon rolmodellen, aan wiens han-
delen je je eigen handelen kon spiegelen? En wat is dat spie-
gelen anders dan het vormen van identiteit? Zoals design het
vormgeven van identiteit is, een verbeelding van een levensstijl.
En dat dat een serieuze zaak is zien we wel aan de manier hoe
al die kapelletjes in de Bijenkorf bewaakt worden, met mannen
met oortjes in tussen de tassen en accessoires, als relikwieén.
De geur van parfum, equivalent van wierook —

bert Maar waarom is er dan zo’n weerstand vanuit Christelijke
hoek tegen bijvoorbeeld de koopzondag?

joachim Juist omdat daar perfect wordt aangevoeld dat we
met de koopzondag te maken hebben met een diep religieu-
ze uiting. Maak voor de grap eens de vergelijking tussen de

vroegere kloosterordes met de hedendaagse bankwereld. De
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enorme bankgebouwen die de skyline van de wereldsteden
bepalen, zijn dat niet de kathedralen van deze tijd?

bert De mensen uit de bankensector de moderne geestelij-
ken?

joachim Heel goed! Zie je eenmaal de vergelijking tussen het
priestergewaad en het pak, dan wordt shoppen opeens de
moderne variant van de aflaat.

bert Je koopt door te shoppen een plek in de hemel —

joachim Het enige verschil met vroeger is dat de hemel op
aarde is neergedaald. En daarmee is in wezen al bewezen dat
we allemaal min of meer goddelijk zijn geworden.

bert Maar wacht nou eens even -

joachim Dat is niet overdreven, Bert, het bewijs is alomte-
genwoordig aanwezig.

bert Leg uit -

joachim Kijk eens naar wat we tegenwoordig eten, bijvoor-
beeld. Producten van over de hele wereld. Vergelijk dat met
de jaren zestig, zeventig, met doperwten uit blik, je at hoog-
stens een stukje Benelux, maar als je dan even kijkt naar wat
zich nu in een gemiddelde supermarkt verzamelt aan produc-
ten. Je eet stukjes van all over the world, dat verenigt zich in
jouw lichaam, wordt verwerkt, dat is toch prachtig symbo-
lisch: we incorporeren zoals wij hier aan tafel zitten ieder op
onze eigen manier complete werelden.

bert Maar daarmee zeg je dus -

Sander is ondertussen met zijn gedachten totaal ergens anders.
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joachim Dat identiteit een optelsom is van locaties, in de
vorm van genetisch materiaal, bacterién, virussen die je van
de een naar de andere kant van de wereld met je meebrengt,
in je opneemt, naar je toetrekt voor mijn part. Een codérdina-
tenverzamelaar, zo zie ik de moderne mens. De hele wereld
komt in ons bij elkaar. En met de wereld de geschiedenis.
Korte pauze. Het is duidelijk dat Sander geen vragen meer zal
stellen. Bert probeert te doen alsof er niets aan de hand is.

joachim En daarmee dus de tijd. En tegelijkertijd reizen we
met die wereldomvattende, tijdomvattende lichamen ook nog
eens door de fysieke wereld. Dat is goddelijk, snap je?
Sander is ondertussen van de tafel opgestaan.

joachim We zijn de locatie geworden waar alles bij elkaar
komt, het vertrekpunt, het eindpunt en het verdwijnpunt tege-
lijk.

bert En dat betekent dus eigenlijk —

joachim We zijn ons eigen doell
Sander is vertrokken. Joachim heeft niets gemerkt, Bert pro-
beert te doen alsof er niets aan de hand is.

bert Fa-sci-ne-rende theorie.

joachim Dat is geen theorie. Dat is de waarheid.

bert Dat bedoel ik!

joachim Snap je dat de mens niet anders dan een individua-
list kan zijn?

bert Nee, ja -

joachim Omdat alles start en eindigt met hem is er niets bui-

ten hem.
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bert Maar -

joachim Wil je het bewijs?

bert Als dat zou kunnen —

joachim Dat zal ik je geven, Bert. Door Google Earth, zijn we
er al aan gewend geraakt onszelf van bovenaf in de wereld
voor te stellen.

bert Hm hm.

joachim Dat is de eerste stap, maar het duurt niet lang meer
of je ziet jezelf daadwerkelijk rondlopen, als je inzoomt met
Google Earth. En dan is de cirkel rond. Dan zijn we werkelijk
goden geworden.

bert Maar -

joachim houdt zijin hand omhoog als teken om hem niet te in-
terrumperen En waar God nog een zoon nodig had om zich-
zelf op de wereld te zetten, is dat bij ons niet eens meer no-
dig. Wij zullen in staat zijn om tegelijk observator en geobser-
veerde te zijn, schepper en schepping. De cirkel zal rond zijn.

Dat punt komt eraan, let maar op!
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17 sander in het nachtcafé

Sander zit in een nachtcafé waar hij in een van de eerste scénes
met John en Maranka zat. Tegenover hem zit een alcoholist, die
in de verte op John lijkt. Zo te zien hebben ze al flink wat ge-

dronken.

alcoholist Free energy, Sander. Onthoud die term.

sander Free energy.

alcoholist The free energy handbook. Pats. Als je weet dat
de Nazi’s al wisten dat er gratis energie voorhanden was.

sander |k snap niet waar je naartoe wilt, John!

alcoholist Er zijn foto’s van een soort ufo’s waarmee de
Nazi’s de wereld over vlogen. Zonder benzine, zonder diesel,
zonder gas. Elektriciteit uit de lucht. Free energy, zoek dat
maar eens op. Nicola Tesla. Zegt die naam je iets?

sander Nicola Testa?

alcoholist Die heeft er boeken over geschreven. Allemaal
diep geheim, natuurlijk. Tesla was slimmer dan Edison. Hij
was de man van de wisselstroom, Edison van de gelijk-
stroom. Kijk maar naar je stopcontact, dan weet je wie er
gewonnen heeft.

sander De wisselstroom?

alcoholist Precies! Maar weet je wat het grote verschil was

tussen Edison en Tesla?
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sander |k heb geen idee, John.

alcoholist Commercialiteit!

sander Ach ja, natuurlijk!

alcoholist Edison was een Amerikaan, bij hem draaide alles
om geld. Tesla een Hongaar, een idealist. Die wilde elektrici-
teit uit de lucht halen om de mensen gelukkiger te maken.
Energie voor iedereen! |k kan het je helemaal uitleggen, maar
dan zitten we hier morgenochtend nog.

sander Hoeft niet, John.

alcoholist Ik heb je toch gezegd dat ik Hero heet?

sander Ik noem je John, Hero, dat voelt beter. Och John. Als
je wist in wat voor toestand ik verzeild ben geraakt. Sinds jij er
niet meer bent is het bergafwaarts met me gegaan —

alcoholist begint opeens onbedaarlijk te lachen

sander Wat is er?

alcoholist ‘Als je eens wist in wat voor toestand ik verzeild
ben geraakt!’

sander |k ben bloedserieus!

alcoholist Man, wat heerlijk om weer eens lekker te lachen.

sander lacht mee, kijkt om zich heen |k snap niet wat er zo
grappig is.

alcoholist Ha ha ha! Weet je hoe dat heet, Sander, zo’n toe-
stand?

sander |k weet niet?

alcoholist Het Leven.

sander Ach man!
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alcoholist Ha ha ha! plotseling serieus Maar kun je je voor-
stellen dat niemand daar op zit te wachten?

sander leunt naar voren, probeert hem te begrijpen

alcoholist Elektriciteit uit de lucht. En nog steeds niet hoor, er
is sindsdien helemaal niets veranderd.

sander In de grond verandert er niets, John. Maar aan de op-
pervlakte, och man -

alcoholist Kan je je voorstellen. Gratis energie — Net in de tijd
dat er geweldig was geinvesteerd in het elektriciteitsnet. Dan
gaan er belangen spelen. Je ziet dat overal terug. Er wordt
lang niet altijd voortgeborduurd op het beste idee, wanneer er
al een slecht idee in gang is gezet.

sander Dat is toch zo waar jongen!

alcoholist Dan spelen er allerlei belangen. Belangen. Daar
draait het in de wereld om.

sander Invloed en belangen. Och man, het is zo aan de hand
wat je zegt. Kijk naar ons. Hoe wij dat programma samen
hebben opgebouwd. Dat was toch een heel andere tijd. We
kregen de ruimte, snap je.

alcoholist knikt, neemt een slok

sander Er waren toen nog maar twee zenders. Zappen, dat
bestond helemaal niet.

alcoholist Hou toch op!

sander Televisie, dat was binding. Nationale identiteit. Je
praatte de volgende dag over wat je de avond ervoor had ge-
zien. Nu is alles los, snap je. Er zit geen verband meer in.

Snap je wat ik bedoel, John?
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alcoholist Je hebt gelijk man. Maar je moet het allemaal maar
eens opzoeken.

sander Maar snap je wat ik zeg, John?

alcoholist schrijft op een bierviltje Free energy.

sander Free energy.

alcoholist schrijft Tesla. Victor Schauberger — Die heeft voor
de Nazi’s een Ufo ontworpen. Rudolf Schriever, collega van
Schauberger. Hans Kohler.

sander Schriever, Kohler —

alcoholist Er is een wereld van uitvinders mee bezig ge-
weest. Je mag er wat mij betreft best over spreken, maar al-
leen in besloten gezelschap. Want ze lopen rond, geheim
agenten, Amerikanen. Die zijn in staat om je af te luisteren,
waar je maar bent. Mij hebben ze ter dood veroordeeld. Zou
jou ook kunnen gebeuren.

sander Bij mij toch precies hetzelfde. Ik wordt aan alle kanten
verraden. Het is een onontkoombaar proces —

alcoholist Het leven is een onontkoombaar proces Sander.

sander ontroerd Dat is zo verschrikkelijk waar John!
De alcoholist schuift het viltie naar Sander. Sander pakt het aan.
De alcoholist staat op.

alcoholist Je moet het gewoon aangaan. Dat is het enige dat
kan.

sander Wat ga je doen?

alcoholist Ik ga weer eens verder. Hij doet de deur open.

sander John. Wacht even! Ik wilde je nog wat vragen. John!

De alcoholist loopt weg.
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18 sander met bebloed

hoofd

Sander zit op een krukje, in wielrennersoutfit, bloed op zijn knie,
een grote wond op zijn hoofd, zijn shirtje rood van het bloed. We
zijn weer terug bij waar De Val mee begon. Saskia komt op met
een bakje water en een washandje, zet dat voor Sander neer.
Sander pakt het washandje. Hij gaat met het washandje richting
Zijn hoofd, dept de wond.

sander Au, godverdomme!

saskia Was er niemand in Amsterdam waar je naartoe kon?

sander Als ik met zo’n bebloede kop bij iemand aanbel weet
morgen heel Nederland dat het beroerd gaat met Sander
Steenhuis.

saskia Dus dacht je, kom, ik rijd naar Almere, daar ben ik
immers altijd welkom?

sander |k dacht helemaal niets. Serieus. Het was alsof ik in een
oude groef terecht kwam. Ik trapte en ik trapte en ik stond hier
opeens voor de deur. wijst op zijn horloge In drieéndertig minu-
ten van Amsterdam centrum naar Almere Buiten. Een persoon-
lijk record. Hij dept weer voorzichtig zijn hoofd. Au! Verdommel!
Hij plakt een flinke pleister op zijn hoofd. Zo vreemd, Sas. Ik kom
hier binnen en ik voel me direct weer thuis, alsof er niets is ver-

anderd.
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saskia Dat zal wel een flinke bult worden. Ze brengt het teiltje
en het washandje weg.

sander Dat schminken ze morgen wel weg.

saskia komt weer terug de kamer in

sander Bedankt, Sas. Bedankt dat je me binnen liet. Echt. Hij
staat onhandig in de kamer.

sander Is Merel niet thuis?

saskia Die is uit, vanavond.
pauze

sander Ik zit in een nogal rommelige tijd, Sas. Alles komt te-
gelijk. John is pas overleden -

saskia Dat heb ik gelezen, ja.

sander Je hebt volkomen gelijk. Wat gaat jou dat allemaal
aan. Goed je weer even te zien. Goed dat je me binnen liet.
Hij staat onhandig in de kamer. Nou. Tot over vijftien jaar dan
maar weer.
Saskia kan het grapje niet waarderen.

sander Dat is niet grappig, je hebt gelijk. Ik ben weg. Hij loopt
naar de deur, draait zich om, in de deuropening.

sander Weet je wat ik nou niet goed begrijp, Sas. Waarom
heb ik toén niet gezegd dat ik wegging?

saskia Gaan we het daar nu echt over hebben?

sander lk denk dat ik bang was dat je me zou overhalen om
terug te komen —

saskia Natuurlijk wilde ik dat je terug kwam. Man! We hadden
net een kind gekregen!

sander Okay. Ja nee. Okay.
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Ze wil de deur dicht doen, Sander stapt de kamer in.

sander Nee, maar weet je wat het is, Sas —
Hij stapt de kamer weer in.

saskia Alsjeblieft, Sander. Ik ben doodop!

sander |k ben denk ik eigenlijk nooit echt weg gegaan. Ik ben
op een dag eenvoudigweg niet meer terug naar huis geko-
men. Terwijl ik zo gelukkig was, toen Merel werd geboren. Ik
was euforisch, toch?

saskia Ik had je nog nooit zo blij gezien.

sander Maar misschien was dat enkel vanwege het slaapge-
brek — Of misschien gedroeg ik me zo omdat ik dacht dat het
zo hoorde, omdat ik dacht jij dat van me verwachtte —

saskia vermoeid Sander, wat maakt dat nu nog allemaal uit.

sander Het is belangrijk voor me! Ik ben achtenveertig. Ik be-
doel. Moet je zien hoe ik erbij sta. Sinds John dood is —

saskia draait zich vermoeid af, kijkt uit het raam

sander Jij weet hoe je moet leven! Bij jou lijkt het alsof je alles
al eens eerder hebt meegemaakt! Maar ik heb geen idee,
Sas, geen idee!

saskia draait zich om Wat kom je in godsnaam doen?

sander Ik heb toch gezegd dat ik hier plotseling voor de deur
stond.

saskia Hoor je wel wat je allemaal zegt! Je hebt niet beslo-
ten om weg te gaan - Je bent vijftien jaar geleden min of
meer vergeten terug naar huis te komen! En nu kom je ein-
delijk terug, en dan is het weer geen keuze, want nu stond

je opeens voor de deur!
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sander |k snap dat het allemaal niet erg geloofwaardig klinkt

saskia Het klinkt volslagen krankzinnig!

sander Denk je dat ik gek ben?

saskia Het maakt me niet uit.

sander Wat moet ik doen, Sas?

saskia Maken dat je hier zo snel mogelijk wegkomt.
Merel verschijnt in de deuropening.

saskia Wat ben jij verschrikkelijk laat!

merel Wat een verrassing!

sander gaat staan, steekt onhandig zijn hand op Hallo —
Achter Merel verschijnt Gerald, een grote Surinaamse jongen.
Hij staat wat schutterig te wachten in de deur.

merel wijst naar haar vader en haar moeder, tegen Gerald Je
weet niet half hoe vaak ik hier vroeger van heb gedroomd:
thuiskomen en mijn vader en moeder die op me zitten te
wachten. Jullie waren toch niet ongerust?

gerald Ik zal me maar even voorstellen —

merel omhelst Saskia Dit is mijn lieve moedertje.

gerald Hallo, moeder van Merel.

merel wijst naar Sander En die man in wielrenkleding, daar,
dat is mijn vader. Zie je wel dat hij in het echt veel kleiner is.
tegen Sander Gerald wilde het niet geloven.

gerald Op tv lijkt u inderdaad een stuk groter!

merel Je kan gewoon je zeggen, hoor.

gerald O. Hij geeft Sander een hand.

sander Sander Steenhuis.
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gerald Ja, dat weet ik natuurlijk wel! Ha ha ha! Sander Steen-
huis zegt-ie! Hij slaat zijjn arm om Sanders schouder en maakt
een foto van Sander en zichzelf met zijn iPhone.

sander met zijn hand voor de hoofdwond |k wil liever niet —

gerald Anders gaan ze het nooit geloven, thuis.

merel Wat heb je aan je hoofd?

sander Ongelukje met de fiets. tegen Saskia We hebben el-
kaar nog niet zo lang geleden ontmoet. tegen Gerald, die
blijkbaar een filmpje aan het maken is Doe maar even uit, nou.

saskia tegen Merel Waarom heb je me dat niet verteld.

merel Ik wist toch ook niet dat jullie weer contact hadden?

saskia Hebben we ook niet.

sander Ik reed toevallig langs.

merel Dat had je dan wel eens eerder mogen doen.

sander |k weet het.

merel tegen Gerald, die nog steeds aan het filmen is Gerald!

gerald schakelt de camera uit

sander Ik bespreek het net met eh je moeder hier. Ik wil het
ook graag met jou bespreken. Met je vriend hier —

gerald Ik ben niet haar vriend, ehm -

merel Dat ben je wel.

gerald Okay.

sander Luister Merel. Ik heb het niet goed aangepakt. Met
jou, met jullie —

saskia Kunnen we dit misschien een andere keer bespreken?

sander Merel. Luister —

Merel loopt naar binnen, Gerald blijft in de deuropening staan.
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merel Wil je wat drinken, Gerald?

gerald Ik weet niet of ehm -

merel Gerald heeft de hele avond niets gedronken.

gerald Ik kon de auto van mijn broer lenen, vandaar. Porche
Carrera.

merel Zo’n tweepersoons wagentje.

gerald In vier seconden van 0 naar 100.

saskia Mijn God, Merel.

gerald Ha ha ha! Dat is maar een grapje! Het is een Toyota
Corolla! Toyata Corolla-Porche Carerra, snapt u?
Merel loopt naar de koelkast, haalt er een blikje bier uit. Gerald
loopt de kamer in.

merel Gerald blijft hier slapen.

saskia Wacht nou eens even -

gerald Ik heb het haar gevraagd, mevrouw, ‘zijn je ouders er-
mee akkoord?’

merel Gewoon op de bank, niets aan de hand.

saskia tegen Gerald, fel Nou moet je me niet plotseling me-
vrouw gaan noemen!

gerald tegen Merel |k denk dat ik misschien toch beter naar
huis kan gaan.

merel Onzin. Zij heeft toch ook iemand op bezoek.

saskia loopt weg

merel Wat ga je doen?

saskia Gaat je niks aan! Ze verdwijnt in de kamer ernaast.
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merel roept naar Saskia in de andere kamer Je laat ons toch
niet met hem hier achter. draait zich om naar Sander Wat
kwam je hier eigenlijk doen, Sander Steenhuis?

sander Dat vroeg je moeder daarnet precies zo.

merel Dit is de eerste keer dat ik iemand mee naar huis neem
en dan zit jij hier opeens!

sander Sorry, Merel, ik bedoel -

gerald Denk je echt niet dat het beter is -

merel Neel!
Stilte, Gerald gaat zitten, drinkt bier. Merel drinkt een Breezer,
kijkt Sander strak aan. Sander weet zich geen houding te geven.
Gerald haalt een sigaret uit zijn binnenzak.

merel Het is gewoon niet eerlijk. Je hebt er ook al voor ge-
zorgd dat ik mijn eerste baantje kwijt raakte!

sander Het spijt me verschrikkelijk.

saskia vanuit de andere kamer Wat voor baantje?

gerald steekt de sigaret aan Mag er hier in huis worden ge-
rookt, trouwens?

saskia in de deuropening Nee!

gerald Geen probleem. Ik ga anders wel even op het balkon -
Hij staat op.

merel staat ook op

saskia in de deuropening Merel —

merel Zullen we naar jouw huis gaan, alsjeblieft?

gerald Dan moet ik eerst wel even bellen -

saskia in de deuropening Wat was dat over een baantje, Me-

rel?
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merel imiteert haar ‘Wat was dat over een baantje, Merel?’

sander Het is allemaal mijn schuld. Sas. Hoor je wat ik zeg
Merel? Ik had hier niet naar toe moeten komen.

saskia verdwijnt weer in de andere kamer

sander Je moet geloven dat ik er alles aan wil doen om ons
contact te herstellen -

merel Ben je opeens bang geworden?

sander Wat bedoel je?

merel tegen Gerald Hij heeft een relatie met Chantal.

gerald Nee, dat meen je niet!

sander Zeg, ik weet niet wat Chantal jou allemaal heeft wijs-
gemaakt -

saskia terug in de deuropening Jezus, Sander! Heb jij iets
met Chantal!

sander Nee! Natuurlijk niet! Weet je hoe oud dat kind is!

saskia Dat bedoel ik!

merel Hij heeft vorige week bij haar ingebroken.

gerald Dat is niet waar!

sander Ik weet niet wat dat kind haar allemaal heeft wijsge-
maakt, maar het is volslagen onzin!

merel Hij heeft gewoon een ruitje ingetikt! Ze doet het licht
aan en daar staat hij opeens.

sander Dat geloof je toch niet!

merel Chantal is zich helemaal kapot geschrokken!

sander Jongens. Alsjeblieft. Dat meisje loopt al weken achter
mij aan —

merel Omdat hij haar dingen heeft beloofd.
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sander |k wordt voortdurend door haar gebeld. Mijn mailbox
zit vol berichten! Ik wordt door dat meisje gestalkt!

saskia Waarom ga je niet naar de politie.

sander Wat moet ik zeggen? Merel. Luister. Zou jij niet met
haar kunnen praten.

saskia Kom je daarom hier naartoe!

sander Natuurlijk niet!

saskia Jezus, Sander! loopt weer de kamer uit

sander Merel. Luister. Ik wil er alles aan doen om het contact
weer te herstellen. |k ben je vader — roept Dat is het laatste
dat ik zeg, Sas, daarna ben ik weg. tegen Merel Ik ben je va-
der, Merel. Ik bedoel. Als er iets is dat ik voor je kan doen,
wat dan ook, het maak niet uit, zeg het.

merel Ik wil een appartement in Amsterdam.

sander Okay! Geen probleem!

merel Zestig vierkante meter, minimaal, met een eigen keuken
en badkamer.

sander Als jij dat wilt!

merel Een maandelijkse toelage en een scooter voor Gerald.

gerald Dat hoeft echt niet -

merel Een scooter voor Gerald en een plek op het Barlaeus.

sander Merel. Alsjeblieft. Ik wil alles voor je doen. Een kamer,
een scooter, okay. Maar een plek op het Barlaeus -

merel Het stikt daar van de kinderen van BN-ers.

sander Die hebben allemaal netjes op de wachtlijst gestaan.

gerald Statistisch gezien kan dat toch nooit!

sander Zeg -
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gerald Het spijt me dat ik het zeg, maar er wordt daar van al-
les onderhands geregeld! Dat is algemeen bekend!

sander Ik ken daar niemand!

gerald Maar ze kennen u!

sander Jezus Christus!

gerald Wat is het probleem?

sander roept richting de andere kamer Sas! Dit is toch ridicuul!

gerald Het is een kwestie van één telefoontje!

merel richting de kamer Hij kan alles doen wat hij wil. Hij
woont op de Brouwersgracht!

gerald Wedden dat ik gelijk heb?

merel Hij kan drie keer per jaar op vakantie! Wij kunnen niets!

sander |k ga helemaal nooit op vakantie!

gerald Als ze horen dat Merel een dochter van u is staat ze
binnen no time bovenaan de lijst.

merel Als je echt iets wilt goedmaken dan is een plek op het
Barlaeus een minimale eis.

gerald Ik snap niet waar hij zo moeilijk over doet!

saskia komt de kamer in gebeend, pakt de telefoon

sander Wat ga je doen?

saskia De politie bellen —

sander Ik zeg toch, Sas. |k heb niets met dat meisje gehad,
gedaan. Alsjeblieft, Sas. Laten we nou even praten. Merel!

saskia Hallo? Saskia van Wees hier -

sander rent de deur uit
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19 sander, timothy en de

voorzitter

Sander komt zijn kamer binnen. De nieuwe voorzitter Lola Bank,
Timothy en Bert Panindinas zitten hem op te wachten. Sander

schrikt.

sander Wow! Een heus ontvangstcomité! Gefeliciteerd met je
nieuwe baan, Lola!

lola Dank je, Sander.

sander lk had toch gelijk he.

timothy tegen Sander Ik neem aan dat je de Telegraaf hebt
gelezen -

lola Ga even zitten, Sander.

timothy Jaat Sander de voorpagina van de Telegraaf zien

sander Sinds wanneer trekken wij ons hier iets aan van wat er
in de Telegraaf wordt geschreven?

timothy Sinds het over jou gaat.

lola Ga nou even zitten, Sander.

timothy gooit de krant richting Sander. Sander schuift de krant
van zich af.

sander Dat is toch allemaal onzin, jongens.

timothy Het is gecheckt en gedubbelcheckt. Ze hebben een
waterdicht verhaal.

sander Ik ben in ieder geval door niemand geraadpleegd.
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lola wijst op het artikel Is dit allemaal waar?

sander Natuurlijk niet!

timothy tegen Sander Kan je dat bewijzen.

sander Zeg, ben jij tegenwoordig bij de recherche?

lola Laten we de discussie even constructief houden, alsje-
blieft.

sander wijst op Bert Panindinas, tegen Lola Moeten we dit per
se met hem erbij, ik bedoel —

timothy Ik wil dat Bert er bij is omdat we hier vanavond aan-
dacht aan gaan besteden.

sander Dat is dus het stomste dat je kunt doen. Je moet er
totaal niet op ingaan! Het ebt vanzelf weg!

lola Dat dacht je maar.

timothy Dit is nog maar het begin.

sander Mensen, alsjeblieft —

bert wijst op een passage in het artikel in de Telegraaf Heb je
werkelijk bij haar ingebroken?

sander Ja!

bert Jezus, Sander.

sander Ik wilde weten hoe oud ze was. Het ging me enkel om
haar paspoort!

bert Vind je het gek dat ze dan aangifte tegen je doet?

sander |k word door haar gestalkt! Godverdomme. |k heb één
keer bij haar ingebroken. Met een geldige reden! Man, wat
heb ik er een spijt van dat ik haar niet gewoon heb geneukt.
Dan had deze hele toestand in ieder geval zin gehad.

lola Dat soort dingen moet je nu dus juist niet zeggen!
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bert legt de krant weg Zou die Chantal niet in het programma
willen komen?

sander Jezus Christus!

timothy Prima idee, Bert!

sander Wacht nou, wacht nou -

timothy Als de zaken liggen zoals jij zegt —

sander Zo liggen de zaken!

timothy Wat heb je dan te verliezen?

sander Okay, okay. Ik weet het goed gemaakt. Ik doe van-
avond een statement, ik zal een verklaring afleggen, weet ik
veel, ik zal mijn kant van de zaak belichten en we gaan weer
over tot de orde van de dag.

timothy De affaire Sander Steenhuis is aan de orde van dag.

sander Wat nou affaire Sander Steenhuis!

timothy Ik stel voor dat we vanaf vanavond Bert Panindinas
de show in zijn eentje laten presenteren. Bert is er klaar voor.
Hij heeft zich de afgelopen weken warm kunnen draaien —

sander tegen Lola Dit komt hem allemaal zo goed uit!

timothy En dat geeft Sander de ruimte om vrijuit te spreken.

sander Duo-presentatie heb je gezegd!

timothy Wat had je nou gedacht, Sander?

sander Duo-presentatie! Jij bent volstrekt onbetrouwbaar!

timothy We kunnen vanavond toch niet gewoon een of ande-
re politicus uitnodigen om het over de bezuinigingen te heb-
ben?

sander Terwijl ik je mijn vriendschap heb aangeboden!

de val
De Nieuwe Toneelbibliotheek,
Tekst #136
© 2012, Jeroen van den Berg

112.



timothy Dit is hét moment om een heel echelon kijkers terug
te winnen. Sander Steenhuis met het minderjarige meisje
waar hij een affaire mee heeft gehad. Wedden dat we van-
avond geweldige kijkcijfers hebben?
Timothy staat op, Bert doet hetzelfde.

sander Jongens, luister nou even! Ik zeg toch dat ik niets met
dat meisje heb gehad!

timothy Je hebt vanavond een hele uitzending om dat te be-
wijzen.
Timothy stapt op. Bert loopt achter hem aan. Sander en Lola
blijiven met zijn tweeén achter. Sander kijkt strak voor zich uit.
Stilte.

lola Weet je dat ik toch bijna weer heimwee krijg, als ik jou zo
zie?

sander kijkt haar vermoeid aan

lola Je moet er van genieten, Sander. Dit maak je maar eens
in je leven mee.

sander Alsjeblieft zeg.

lola Als je straks een klein beetje afstand hebt, zie je in wat
voor belachelijk circus je al die tijd hebt gefigureerd. En dan
kan je weer door, als herboren.

sander |k wordt een beetje moe van alle mensen die het no-
dig vinden om mij een lesje te leren.

lola Kijk naar mij. Die affaire is het beste dat me in jaren is
overkomen. Je weet niet half wat een bevrijding het zal zijn
als jij de spullen van je bureau in een grote kartonnen doos

kwakt en de sleutels van de redactie inlevert. Ik heb het je

de val
De Nieuwe Toneelbibliotheek,
Tekst #136
© 2012, Jeroen van den Berg

113.



gezegd, Sander. Dan komt opeens De Stilte. Eerst zal die
onwennig voelen, maar daarna zal je er van gaan houden. Let
maar op.
Pauze, ze zitten stil naast elkaar

sander Weet je nog, Lola, dat ik een week lang onvindbaar
was, na John’s dood?

lola knikt

sander |k zat op Schiermonnikoog. Midden in de winter. Met
een plakbaard en een bril met vensterglas, kan je het je voor-
stellen? hij zet een bril op, voelt in zijn zakken, haalt er een
baardje uit Even gewoon helemaal niemand zijn. Heerlijk.
plakt het baardje op zijn gezicht In de winter is zo’n eiland op
Zijn treurigst. Zonder de saus van toerisme. Guur en grauw en
kil is het daar dan. In de zomerhuisjes wordt er geklust en
gebroken. De enige gasten zijn bouwvakkers, ik zat daar tus-
sen de loodgieters en stukadoors, kun je het je voorstellen.
Als je ziet wat ze die mannen voorzetten, iedere avond. Het
Bouwvakmenu. Saté met friet, een bakje spinazie a la creme
ernaast, eitje erop, schaaltje appelmoes erbij. Een combinatie
van niets, maar het wordt gewoon hup, in no time naar bin-
nen geschept. Zonder commentaar. Uberhaupt, de manier
waarop die jongens met elkaar communiceren, dat is een
soort van grommen. Tussen de happen door. Heerlijk. Onder-
uitgezakt aan de tafel. Onbehouwen. Geen idee wat voor in-
druk ze op hun omgeving maken. Zo wil ik ook zijn, Lola. On-
behouwen. Maar wel een vakman. Dat soort types stampt in

drie dagen een loei-strakke badkamer uit de grond. Dat is wel

de val
De Nieuwe Toneelbibliotheek,
Tekst #136
© 2012, Jeroen van den Berg

114.



wat anders dan die kunstenaar die bij mij de badkamer in el-
kaar heeft geplakt. Zo’n zogenaamd handige jongen die je
door een kennis wordt aangeraden. Je kunt een prima ge-
sprek met hem hebben over kunst, politiek, weet ik veel.
Maar ondertussen plakt hij wel je hele badkamer met pur
schuim aan elkaar. Och man, na drie weken zat de schimmel
al op het plafond, de afvoer heeft nooit behoorlijk doorgelo-
pen, de put lucht die er in de ruimte hangt, nog steeds he, en
het wordt alleen maar erger, ik bedoel, het ziet er uit als een
badkamer, maar het is het niet! Snap je dat, Lola. Het ziet er
uit als een badkamer —
Er komt bloed uit Sanders neus.

sander Maar het is het gewoon niet!

lola geschrokken Sander —

sander Nee, dan die gasten op het eiland.
Lola rommelt in haar tasje, haalt er een pakje papieren zakdoek-
jes uit, dept Sander’s neus, Sander weert haar af.

lola Je hebt een bloedneus, Sander.

sander Die leveren ouderwets vakwerk. Degelijkheid.

lola haalt met trillende handen nog een zakdoekje uit het pakje
Even rustig nou, alsjeblieft. Ze dept zijjn neus.

sander Snap je dat ik daar ik bij wil horen? begint steeds hef-
tiger te bloeden Snap je dat ik die waarde zoek in het leven?
Die kwaliteit?
Timothy en Bert Panindinas komen opgewonden de kamer in.

timothy Okay. Lola. Wat gaan we doen? ziet Sander, die on-

dertussen onder het bloed zit. Jezus Christus.
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bert pakt zijin mobiel, toetst snel een nummer in
timothy pakt het toestel van Bert af

sander Ik ben een bouwvakker Lola.

lola Het is goed Sander.

timothy in de telefoon Timothy hier —

sander In wezen ben ik een bouwvakker!

Black out. In het donker horen we wat Sander hoort, viak voor
hij sterft. Een sirene, opgewonden gepraat, muziek, de stem van
John: ‘Wie is Sander Steenhuis.’” Stem van Dorien, door de tele-
foon: ‘Ik snap niet waar jullie het met zijn tweeén over hebben
als jullie nooit echt ergens over praten!’” Geblaf van honden, ge-
lach van Chantal. Saskia: ‘Natuurlijk wilde ik dat je terug kwam.
Man!’ Stem van de piloten die de Bijlmerflat invlogen: ‘Going
down, going down!’ Geluid van de Damschreeuwer, een pasge-
boren baby, zingen: ‘Sinterklaasje kom maar binnen met je
knecht!” Commentaar van Mart Smeets bij een sportevenement.
Timothy: ‘Laat ik je zeggen dat ik er alles aan wil doen om onze
werkrelatie vruchtbaar te laten zijn.’ Alcoholist: ‘Nicola Tesla,
Rudolf Schriever, Schauberger. Hans Kohler.” Geluid van een
hartmonitor, piep-piep, piep-piep. Geluid van het instorten van
de Twintowers. Merel: “Voor een vader zou het niet moeten uit-
maken of zijn dochter knap is of niet.” ‘Ladies and gentlemen,
we’ve got him!” Het geluid verdwijnt, zoals een gootsteen leeg-
loopt, woesj: licht aan, we zitten in de volgende scéne, De Laat-

ste Show, nu gepresenteerd door Bert Panindinas.
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20 de laatste show zonder

sander

De tafel van De Laatste Show. Het is vlak voordat de uitzending
begint. Het is stil. Geluiden in de verte, zoals het ’s avonds klinkt
in een grote stad in de zomer, af en toe een toeter, kinderen die
op straat spelen verderop. Dan wordt het later, donker geluid
van auto’s, een sirene in de verte, een vliegtuig hoog in de lucht,
een hond die blaft. Steeds minder stadsgeluiden dan, alsof we
de stad uitzweven, enkel nog het ruisen van de wind door bo-
men, hier en daar het piepen van een leeuwerik, de wind, we
zweven verder richting zee, bijna onhoorbaar een scheeps-
hoorn, een mannenkoor zingt. Dan enkel nog heel vaag de zee,
strandvogels. Het is even heerlijk rustig, we zijn blij dat er EIN-
DELIJK NIET MEER WORDT GEPRAAT! Bert komt op, gaat aan
tafel zitten, bladert door zijn papieren. Dan komen een voor een
de gasten voor de show op en gaan aan tafel zitten. De tune van
de uitzending klinkt, de mensen aan tafel maken zich op voor de
uitzending, Bert gaat klaar zitten, doet nog even zijn kraag recht,
neemt nog een slokje water, de tune is bijna ten einde, Bert
haalt adem en dan gaat het licht uit en dat noemen we ook wel:
black out.
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Jeroen van den Berg schreef De Val in opdracht van
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De tekst kwam mede tot stand dankzij een werkbeurs van het Ne-

derlands Letterenfonds
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