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Pleinvrees

Rob de Graaf

Il is de lucht

1k ben op de viucht

Zwaar is de aarde

Wie kent mijn waarde

Leeg zijn de dagen

Wie kan mij verdragen

Ben op zoek naar een woord
Maar ik word niet gehoord

Ben 1k hier goed?
Daar kom 1k niet achter

Er bestaan mensen

Die alles zeker weten
7,0 iemand ben 1k niet



Ik ben altijd geneigd om na te blijven denken
Denken 1s twijfelen
B1j onzekerheid gedij ik

Ben ik hier goed?
Wat moet 1k, van hen?
Wat moeten zij van mij?

Er was een stem

Die ze1 dat 1k hier moest zijn

Een stem

Het zal mijn eigen stem wel zijn geweest

Goed nadenken, moet ik nu
Goed naar mezelf luisteren
Nog even niet van mijn plek komen

Oké: 1k luister

Ik kijk om me heen

En 1k weet het:

This is it

Hier maak ik deel van uit

Of 1k nu wil of niet

Dit 1s de plek waar 1k moet zijn, op deze dag
De wind van de wereld heeft me hiernaartoe geblazen
Ik moet erop vertrouwen dat het goed 1s
Deze plek

Dit plein dat van niemand 1s

En dus van iedereen



Een plein, dat is georganiseerde leegte
Een ruimte die op mensen wacht
Hier ga 1k voorlopig blijven

Daar boven me zie 1k de hemel

Steeds dezelfde en toch altijd in verandering
Om me heen hoor ik het geluid

Er wordt gesproken, maar niet tegen mij

You’ll never walk alone

Mensen, zie ik om me heen

Mensen, die mij niet kennen

Ze z1jn voortdurend onderweg
Blijkbaar zijn ze nooit op de goede plek
Alt;jd moeten ze ergens anders heen
Rusteloos

Dat ben 1k ook

Maar bij mij is het naar binnen geslagen

Ik zie het straatoppervlak

De gebouwen

Steen en glas

Kleuren en hoogte

De zwaarte van alles wat stoffeljjk 1s

Wat heb 1k toch?
Waarom moet ik anders zijn dan een ander?



Nergens heb ik om gevraagd
Dit hebben ze me aangedaan
En hier zit ik: gevoelig in ’t kwadraat

Ik hoor en 1k zie

Ik ruik en 1k denk

Ik neem waar en ik herinner me

Ik kan er nog even geen orde in scheppen

Het ergste zou ’t zijn als iemand mij nu al zou horen
Mijn woorden, die houd ik nog voor mezelf

Straks ga 1k ze uitspreken — dat moet
Gedachten willen gehoord worden
Maar 1k wacht op het goede moment

QOostenwind, westenwind

Ik leef al zolang maar ik ben nog een kind
Noordenwind, zuidenwind

Sterk is de hand die mijn wonden verbindt

Ik volg mijn gedachten

Dan kom ik erachter waar 1k sta

Als 1k dat maar eenmaal weet

Als 1k in mijn hoofd de zaken op orde heb
Dan ga 1k het met de mensen delen

Als ze me nu al zouden horen.. .-
Ze zouden het niet begrijpen



Als 1k het eenmaal op kan brengen

Als 1k de moed heb en de kracht

Als 1k mijn onzekerheid heb overwonnen

Dan komen ze straks als parels uit mijn mond gerold,
die woorden

Nog even niet
Nog even niet gehoord worden
Alleen maar vol aandacht zijn, voor alles om me heen

't Was zo donker en zo stil

In die kamer waar ik verbleef

't Heeft ook zo lang geduurd

De bescherming die ik daar genoot

Bijna vergat ik dat er ook nog iets anders bestaat
Dat die kamer een deur had

Dat 1k eruit kon

Dat 1k eruit moest

Nu zit 1k hier

Ik neem de dingen waar

Zelfs met gesloten ogen kan 1k zien wat 1k wil
Auto’s, zie 1k

Warme auto’s, in beweging

Koude auto’s, die al heel lang stil staan

Ik zie muren

Straattegels

Door het leven getekende fietsen

Ik zie hout



Ik zie verf die is afgebladderd

Ik lees de namen en de opschriften

De wereld praat, tegen mij

Ik moet haar verstaan

Maar — wat 1s dat toch?

Zie ik alleen wat er 1s?

Of zie ik alles wat gezien wil worden?

Een diepblauwe hemel, dringt zich op
Grote bomen met een rijke bladerkroon en glanzende
paarsrode vruchten

Eromheen klapwieken de zwarte vogels
Loom en gevaarljjk

Ik zie de ogen van slanke, sluipende dieren —
als het nacht wordt lichten ze op

Ook dat 1s reéel, allemaal

Ik zie wat er is

Wat er geweest 1s

Wat er zou kunnen zijn

Mijn waarneming 1s sterker dan 1k zelf ben

Grijze wolken, vreemde volken
Harde wind op verre kusten
Zoveel sneeuw, tis een boze eeuw

Heeft een ander dat nu ook?

Of ben 1k weer de enige?

Ik wil de baas zijn, over mijn gedachten
Maar ik ren er alleen maar achteraan



Ik moet kijken, ik moet luisteren, ik moet het allemaal
uitspreken

En b1j mijn eigen denken houdt het nog niet eens op
Op moeilijke dagen

Als ik een beetje de wind tegen heb

Dan dringt ook alles wat in al die andere hoofden
omgaat tot in mij door

Kan 1k me nergens meer voor afsluiten
Moet ik helemaal alles zien

Dan 1s m1jn bewustzijn mijn grootste vijand
Dan wil ik wegduiken voor mijn waarneming
't Z1)n allemaal losse eindjes

Hoe kr1jg 1k daar ooit een tapijt van geweven?

Het liefst bepaal 1k helemaal zelf wat ik waarneem
Maar dat 1s me niet gegeven

Ik moet het allemaal zien

Het harde zonlicht doet pijn aan mijn ogen

Ik heb zo lang over alles nagedacht
Over hoe het zit

Wat ik kan doen

Bijna ben ik er achter

Het zit al scherp in mijn hoofd

Maar het zoekt nog naar een formulering

Ik ben zo vaak en zo lang slecht behandeld
Genegeerd hebben ze me



Met een bocht zijn ze om me heen gelopen
Ze zagen niet dat 1k er was

Zodra 1k mijn keel schraapte om iets te zeggen gingen de
oren dicht

Is allemaal gebeurd

Heb ik allemaal last van gehad

Ik ben kwaad geweest

Ik zocht iemand om te slaan

Maar de enige die ik kon vinden was 1k zelf
Autodestructie, krijg je dan

Vernietiging, en ontkenning dat je iemand bent

Klopt dat?

Dat je boosheid altijd met boosheid terugbetaalt?
Nee, dat klopt niet

Oog om oog, dat 1s het eenvoudige antwoord — maar
daar ben ik overheen gegroeid

Ik heb het overwonnen

In mijn 1solement heb 1k bedacht

Hoe 1k blinde woede wil veranderen in zwarte aarde
Rijke aarde, waarin van alles groeit

Ik heb het allemaal bedacht en ik ga het zeggen, er is
geen twijfel mogelijk

Straks, als ze op zo’n manier naar me kijken

Dat 1k zeker weet dat ze 1ets willen horen

Dat ze 1ets willen aannemen



Hoe had 1k nu bedacht dat ik het onder woorden zou
brengen...-

Dat.. .-

Dat we...-

Dat we de overgang moeten maken

Van twee naar €én, moeten we

Dat 1s het

Ik zal zeggen hoe het zit

Na tweeduizend jaar beschaving, zo leg ik dat uit

— Tweeduizend, of drieduizend, hoeveel zal ’t zijn —
In ieder geval: na al die tijd zijn we toe aan een nieuwe
basis

Eentje die de tegenstellingen opheft

Twee wordt één

Dat 1s wat 1k zeker weet

Twee, dat gaat over verschillen

Over scheiding

Over dit wel en dat niet

En dat 1s wat we niet meer moeten hebben

Ik en j1j

Winst en verlies

Wij en het andere

Aanraken en loslaten

Dat 1s een modus waar we uit moeten

Ik...-
Ik bedenk dit terwijl 1k het zeg.. .-



Ik moet goed naar mezelf luisteren, anders raak ik het
weer kwijt. . .-

Ik zie dat we naar de aarzelingloze vereniging gaan
Naar de voorwaardenloze vermenging

Naar het samenvallen, zonder angst

Klinkt heel eenvoudig, toch?

De waarheid, die is nooit ingewikkeld

Wat 1k ben, dat ben jij ook

Die muren daar, die scheiden niet, maar die verbinden
juist

Ik hoor de geluiden van de stad en ik weet: die zijn me
niet vreemd, want 1k ben het zelf die ze maakt

Ik kijk naar jou — maar 1k zie mezelf

Alles wordt één

Ik 1s wij

Weerzin is verlangen

Onder 1s boven

Zwakte is kracht — misschien heb ik dat al gezegd —
maar dat maakt me niet uit, want 1k geloof in herhaling
en hardnekkigheid

Ik weet waar het heen gaat

Als hard zacht wordt, dan genezen de wonden van de
wereld

Wat wij nodig hebben, dat is een gevoelsrevolutie
‘Anders’ — om dat woord moet het draaien

De weg waarover we lopen, gaat die alleen maar
rechtdoor?



Nee — dat kun je zien

We maken een scherpe bocht
We slaan radicaal een hoek om
Het kan anders, met de wereld

En stel

Stel dat je me vraagt:

Wat bedoel je nu, precies?

Dan zeg 1k:

Kijk

Kijk nu eens om je heen

Goed kijken, dat 1s het begin van alles

Kijk en probeer je voor te stellen

Hoe ’t hier was toen wij nog niet bestonden
Wij, met ons sociale getimmer

Toen de materie nog maar zo’n beetje willoos
dobberde

Toen niets iets hoefde te betekenen

Er waren geen mensen die overal namen
aan gaven

Geen mensen die van alles de waarde
wilden bepalen

Geen mensen die alles ondergeschikt maakten aan hun
drift en hun ambitie

De wereld zweeg

Alles was alles en niets tegelijk

En...- Ja, wat wordt er nu gekeken?
Is het soms niet goed te volgen, wat 1k zeg?



Is het weer te complex?

Leg 1k weer teveel connecties?

Eenvoud en leegte, daar heb 1k ’t over

Daar moeten we weer naar toe

Echt, mensen, helderder kan 1k het niet zeggen

Jij hebt bestaan

Maar nu ben je verdwenen
Ik heb te weinig gedaan
En dus ging je weg

Jij hebt bestaan

Al was het maar even
loen ben je gegaan
Het is koud in ons bed

Er zit nog 1ets in me.. .-

Bang wil 1k het niet noemen, ik heb een hekel aan dat
woord

Maar een barriere 1s het wel

Mijn huid is nog te veel een grens

Ook dat moet anders

Heel lang heb ik geldingsdrang gehad
Heel lang wilde ik bewegen

Wilde ik keihard recht vooruit

Tot ik merkte hoeveel je achterlaat

Als je altijd alleen maar verder gaat
Zoveel vergissingen maakt een mens...-
Stilstand 1s net zoveel waard als beweging



Maar het duurt lang voor je dat inziet
Manifestatiedrift — daar had 1k last van

Ik wilde erbij horen

En 1k wilde dat ze tegen me opzagen

‘Ben j1j groot? Ik ben groter’

‘Heb j1j een goed verhaal? Dat van mij is beter...’
Z0 moest het werken

Maar het werd juist minder en minder

Ze zagen mij niet staan

Ze wilden me niet horen

Ik merkte hoe de afstand tussen mij en de andere
mensen alleen maar groter werd

Z1j zaten met z’n allen op het schip dat wegvoer

Ik stond op de kade en 1k zwaaide ze uit

Ik bleef achter

Ik hoorde er niet bij

Daar z1j, hier 1k

Z1) in gesprek, met elkaar

Ik stil, in m’n eentje

Z1j 1 verwarring, al wisten ze dat zelf niet

Ik met een scherp overzicht, maar ik kon er niets mee
beginnen

Z1j die lachten

Ik die alles wist en die dus inzag dat er niet zoveel te
lachten viel

Ik hoorde er niet bij

Er was een taal

Maar 1k sprak hem niet

Er was een volle kamer



Maar 1k stond op de gang
Alles was afstand

Maar nu weet 1k: als ik de verschillen weet op te
heffen

Dan komt alles goed

Dan hoef ik niet meer op te zien tegen die gebouwen
Dan 1s al dat verkeer om me heen niet langer een
kracht die mij buitensluit

Eindelijjk ben 1k deel van alles

Helemaal open en weerloos en toch sterk

Ik ga op in mijn omgeving

Niets 1s van mij alleen en ik kan alles delen

Als 1k zover ben, dan mag je me zien
Dan kom i1k los van die muur en dan...-
Weet 1k veel...-

Dan loop ik over het water, als ’t zo uitkomt
Zwaar is licht

We vallen en we worden opgevangen

Jij

Ja, j1j daar

Vang jij mij op, als ik val?

Beloof je me dat je niet bang bent om mij
aan te raken?

De oude vogel rust op haar tak
Het oude roofdier slaapt in zijn hoek
De oude boom ruist wijs in de wind



Mama, mag ik oud zijn?

In m1jn hoofd lopen de dingen zo door elkaar heen — 1k
kan daar wel eens moe van worden

Ik weet bijvoorbeeld echt wel waarom 1k hier sta
Maar in mijn hoofd zit altijd nog een vraag

En die vraag wil worden gesteld

‘Moet 1k het wel doen?’

‘Kan 1k het wel?’

‘Is het niet beter om me zwijgend te conformeren aan
al die achteloze domheid, hier om me heen?’

Er 1s zoveel kans dat het allemaal alleen maar
tegenvalt, als 1k het eenmaal heb uitgesproken

Ik wou dat ik het wist

Ik wou dat 1k 1ets zeker wist

Maar helaas: op dat weten kan 1k niet wachten

Er broeit zoveel in mij en dat wil er nu uit — op deze
middag en op dit plein

Ik ga jou vertrouwen, ik kan niet anders

Jij wil dit horen, 1k weet het zeker

Vandaag ben 1k heel helder, dat merk je toch wel?
Ik heb zo’n behoefte aan rust

Maar zolang ik hier sta en nog niet alles gezegd is,
zolang houd ik het vol

IJle lucht en helder water

Schrijnende huid en dwarse gedachten
Zo hard is het hete woestijnzand

1k wou dat ik een ander was



Zware taal en een zwavelgeur
Oplaaiend vuur en zwarte verwoesting
Zo goed waren ooit de bedoelingen

1k wou dat ik een ander was

Ik weet het

Ik zie het

En 1k word gezien

Ik weet dat je luistert

Je bent de stille getuige van mijn onvermogen, van mijn
pogen

Ik ben naar voren gekomen

Een spreekt — miljoenen luisteren
zo moet het ziyn

Ben ik hier goed?

En waar ben j1j dan?
Ben 1k hier goed?

Er komt geen antwoord
Nog niet

Dat heb 1k te aanvaarden

Wij hadden er misschien beter niet kunnen zijn

Hier op deze vermoeide grond

Een wereld zonder de menselijke wil

Dat zou de elementen heel wat rust hebben gegeven
Maar het 1s anders gegaan



We lopen hier rond — meestal blind en op te harde
voeten

Heé — moet je luisteren

Je moet wel met me mee willen gaan

Je moet wel bestaan en naar me kijken

Wie ben ik als jij er niet bent?

Wat 1s ’t waard dat ik 1ets zeg, als niemand naar me
luistert?

Ik zie zoveel ogen die door me heen kijken

Ik hoor zoveel gesprekken waaraan ik geen deel heb
Dat maakt me onzeker

Ben 1k hier wel goed?

Ben ik het?

En zijn jullie het?

Ik...- Jij...- Jullie...-

Hoe zeg ik het?

Ik heb lang nagedacht over manieren waarop ik je
bereiken kan

Ik heb overwogen

Dat p1jn en schrik een heel korte weg naar iemands
hart kunnen zijn

Moest ik een mes of een zware steen of een explosief
met me mee sjouwen?

Toen heb ik toch bedacht

Dat angst en destructie mijn ding niet zijn

Ik wil de wereld heel houden

Ik wil dat jullie de weg die ik wijs 1n alle vrijheid gaan



Ik heb dat mes toch maar thuis gelaten

Juist omdat 1k nadenk

Juist omdat ik die inzichten heb

Juist omdat ik al zolang naar woorden zoek en dan pas
iets zeg

Juist daarom durf 1k zwak te zijn

Steek ik mijn hand uit en wacht ik tot jij me leidt

Ik vertrouw op jouw blik

Ik laat het aan jou over om er voor te zorgen

Dat 1k kom waar 1k zijn moet

Ik wil niet meer zijn dan een lichaam dat onderweg is
Een lichaam dat een stem draagt

En die stem verwoordt wankele zekerheden

Ik zie dat j1j het kunt zijn

Het moet zijn

Het wilt zijn

Ik zie dat jij het bent

Met jou kan ik praten

Nee — je hoeft niets terug te zeggen

Ik zie dat je ongedurig bent

Maar voor mij wil je wel de tijd nemen, toch?
Als je dichterbij zou komen

Dan kon ik je influisteren wat ik weet

Dan kon jij me helpen mijn woord te verspreiden
Iedereen heeft hulp nodig, ook 1k

Wat denk je?
Wat kan bestaan?



Een botsing?

Een beheerste aanraking?

Of kunnen we elkaar alleen maar passeren, als schepen
in de nacht?

Ik vraag je...-

Als je dan niet dichterbij wil komen

Wil je wel nog even wachten?

Nog even daar blijven staan?

Je gaat?

Ook dat 1s goed

Als niemand me bijstaat

Dan doe ik het alleen

Alleen zal 1k praten

Tegen jullie allemaal

Of je het nu wilt horen of niet
Ik zal het doen

Want ik moet het doen

Ik heb aldoor al geweten dat 1k in de wind zou gaan
staan

Iemand moet die wind opvangen

Iemand moet zijn stem verheffen

Ik ben het en 1k heb het tegen jullie

Het begint bij jou en bij jou en bij jou
Het begint bij ieder van ons
In de schemer van onze eerste gedachten



De richting die we van daar af inslaan

Die bepaalt het punt waar we uit zullen komen
Z1ien we alleen het smalle pad dat we voor onszelf
hebben gemaakt?

Of trekken we samen op?

Kijk

Kijk om je heen en wat zie je?

Je ziet al die mensen

Mensen, net als jij

Mensen die zich vrij voelen om hun eigen gang te
gaan

Zorgeloosheid, kun je dat noemen

Maar misschien is onverschilligheid een beter woord
‘Wat mi1j in de weg staat, dat moet er helemaal niet
Z1jn

Waar 1k last van heb, dat hoort niet te bestaan’

Dat 1s hoe er nu wordt gedacht

We zoeken alles zelf uit en voor onszelf —

we hebben niemand nodig

Bemoeizucht en solidariteit worden niet op prijs
gesteld

Is toch niet goed?

Ik denk dat het anders moet

En daarom sta i1k hier, om dat met je te delen
Wordt niet door 1edereen op prijs gesteld,
dat weten en dat praten van mij



Maar ik doe het toch
Soms heb je iemand nodig
Die je herinnert aan wat je al wist

Als er geen leermeesters zijn

Als niemand de ander wil volgen
Dan lopen we allemaal alleen
Door een 1jskoude woestijn
Luister naar mij

Ik durf te spreken

Namens jullie

Wij, vandaag — dat is wat ik zeg

We moeten naar elkaar kijken, naar elkaar luisteren,
met elkaar het gesprek voeren

Met ons begint het

Wij moeten alomvattend durven zijn

Wij zijn de rust van de nacht

En we zijn de dadendrang van de dag

Wij zijn de grijze, de eindeloze zee

En we zijn het kleurige koraal dat zweeft in het water
van die zee

Wij zijn de wond

Maar we kunnen ook de genezing zijn

Bij ons moet het beginnen, bij ons komt het vandaan
De wereld 1s moe — en toch moet er gewerkt worden

Niet ik, maar wij
Niet alleen dit plein



Maar de hele stad

En niet alleen de stad

Ook het land eromheen

Niet één land maar de hele wereld

Niet enkel nu maar ook straks

We gaan anders om met die wil van ons

Onze wil 1s niet meer smal en op een enkel doel
gericht

Die voegt zich in de brede stroom van al dat andere
willen dat de wereld overspoelt

Juist dat wat we nog niet weten gaan we koesteren
We gaan lopen

En onze voetstappen bepalen de richting

Met gesloten ogen zien we heel scherp

Dat alles anders kan

Als je ’s ochtends ontwaakt uit een diepe slaap
Als je nog even niet weet wie je bent of waar je bent
Als de droom waarin je daarnet verkeerde

Nog net zo re€el 1s als wat je nu ziet om je heen
Als je nog niets gedacht hebt

Nog niets gezegd

Je nog niets voorgenomen

Nog niets fout hebt gedaan en ook nog niets goed
Als je er alleen nog maar bent...-

De nulgraad van het bestaan

Dat 1s de staat die we moeten zoeken

Niets weten, je daar geen zorgen over maken



Oott...-

Nog niet zo lang geleden, eigenljjk

Ooit was 1k bang, hier op dit plein

Bang voor wie 1k zelf was

Voor wat 1k allemaal niet wist

Bang ook voor de mensen, hier

Bang voor hun angst

Angst maakt onberekenbaar

Maar 1k heb gemerkt: angst kun je opheffen
Je angst kun je alleen maar zelf opheften

Niet bang meer

Geen ambitie meer

Geen fatsoen meer

Geen redenering meer

Geen schaamte meer

Geen kleren meer

Geen huid meer

Geen ogen en geen oren meer en ook geen eigen stem
We worden deel van de omgeving

Wij zijn het vrije geluid

We hebben te lang alles bewaakt

Nu gaan de deuren open

We wilden weten

Want dat maakte ons sterk, dachten we
Nu begrijpen we dat juist het niet weten
de grond 1s waarop we staan

't Is een dunne bodem, maar hij houdt
ons wel



Qostenwind, westenwind
Je leeft al zolang en toch blijf je een kind

Niet bang zijn

Niet opzien tegen de gevolgen

Niet afwachten of het wel goed gaat
Maar erop vertrouwen

Op jullie vertrouwen

Op ons vertrouwen

Jullie, wij, 1k

Duw het wantrouwen van je af
Weet dat er van je gehouden wordt
Ontken de zwaarte

Word licht

Geef de weerstand op

Als je valt, dan word je opgevangen

We z1jn een zwerm
Een zwerm in ontkenning

Ben ik hier goed?
Ja

Ben 1k het?
Z1jn jullie het?

Wij zijn het



Wij



