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HUIS

Magne van den Berg

jeugdtheater 8+

ik geloof dat ik dat vandaag vooral moet benadrukken
met het oog op de dag dat mijn taak is volbracht

uit Krapp’s laatste band — Samuel Beckett



een oude man scharrelt rond in zijn huis nadat hij
het net grondig heeft opgeruimd
hij praat onophoudelijk in zichzelf

yAo)
dicht is dicht

het is mooi geweest

ik geloof dat ik vandaag vooral moet benadrukken
dat ik heb gedaan

wat ik heb gedaan

en dat wat ik heb gemoeten ook

ik heb niks meer te hoeven

ik heb niks meer te doen

alles is goed zoals het is

geweest

gebeurd

gedaan

volbracht

ik geloof dat ik dat vandaag vooral moet benadrukken
dat mijn taak is volbracht

ik heb de boeken afgestoft

de planten water gegeven

mijn broeken en

mijn jassen laten stomen

de t-shirts en de hemden

alles hangt weer mooi en schoon in de kast
ik heb de vloer gedweild

de afwas gedaan

de koelkast leeggehaald

alle potjes van over de datum in de glasbak
het vuilnis in de ton

de tassen op een stapel

schoenen netjes op een rij



en de dozen dichtgeplakt

binnenshuis ben ik klaar
en buitenshuis

ik heb m’n brommertje

onder het afdak gezet

het platje geveegd

stenen bijeen geraapt

het gras gekortwiekt

de rozen gesnoeid en de marmot geaaid
eikels kastanjes en beukenoten verzameld
geharkt en geschoffeld

de spinnen succes gewenst

met vliegenvangen

ik heb de vogel haar vrijheid terug gegeven
eerst wou ze niet maar ik zei

je moét

toen is ze weggevlogen

de wijde wereld in

0 als maar niet de kat van de buren

ik heb de kat van de buren
streng toegesproken

alles wat ik moest doen

heb ik gedaan

ik ben klaar

ik heb gedaan wat ik wilde
ook de stoute dingen
daarvoor heb ik sorry gezegd



je moet altijd sorry durven zeggen
en dank je wel

sorry en dank je wel zijn belangrijk
in een mensenleven

heb ik vaak genoeg sorry gezegd
en dank je wel
ik dacht het wel

ik ben klaar

hoe sluit ik af

ik bedoel

hoe sluit ik hier af

nee ik bedoel

hoe sluit ik mijn leven af

want het is zeker dat ik af ga sluiten
dat heb ik zo besloten

ik heb besloten dat ik op een dag
wanneer ik oud ben

en mijn taak is volbracht

af mag sluiten

en dan bedoel ik niet het afsluiten
zoals je doet met een deksel op een potje
of een kurk op een fles

of met een sleutel

ik bedoel

mijn leven

hoe sluit ik mijn leven af

niet met een kurk of sleutel

maar met

met

ja

met wat



met een liedje

de mensen zouden kunnen denken
dat ik altijd vrolijk was

met een tirade

mensen zouden kunnen denken
dat ik altijd boos was

of met een geeuw

dan zou men kunnen denken

dat ik me verveeld heb

en niets is minder waar

ik heb mij nooit verveeld

behalve gisteren een heel klein beetje
ik had de wissels omgezet

niet de grote maar de kleintjes hier
die grote die doe ik allang niet meer
ik wist opeens niet meer wat ik moest doen
voor het eerst wist ik het niet meer
ik ben klaar dacht ik

als je klaar bent

dan heb je niets meer te doen

of je moet opnieuw iets gaan doen
maar daar had ik geen zin in

in opnieuw iets gaan doen

nee

ik heb alles gedaan wat ik wilde



hoe sluit ik nu af
hoe sluit je een leven af

dozen sluit je met plakband

koffers met een riem

een gesprek met doeidoei

of tot ziens

een werkdag met een dutje

maar een leven sluit je niet af met doeidoei
plakband of een dutje

een leven sluit je af met een afscheid
een waardig afscheid

maar afscheidnemen

hoe doe je dat

je steekt je hand op

je zwaait hem heen en weer

of wiebelt zo wat met je vingers
en knikt wat met je hoofd

wie zal het zien

wanneer ik zo wiebelend met m’n vingers en
knikkend met m’n hoofd

afscheid neem

niemand

niemand zou zien dat ik afscheid nam

als niemand het ziet dan is het geen afscheid
een afscheid moet je zien

of horen



hoe neem ik afscheid
met iets dat je kunt zien en horen

een afscheidspeech

dan moet ik een toespraak houden
en dat durf ik niet

een persconferentie

dat durf ik helemaal niet

misschien kan ik mijn afscheid
aan de mensen waar ik afscheid van neem
voorlezen

ik ben zo’n slechte voorlezer

misschien moet ik mijn afscheid laten lezen
een afscheid dat ik zal schrijven

want om iets te kunnen lezen

moet je eerst iets schrijven

bijvoorbeeld

ik zeg maar wat

poézie voor de meisjes

want meisjes houden van poézie



dan voor de buren wat praktischer
over hoeveel water de planten
en hoeveel voer de katten

de katten de katten

waar zijn de katten

ik moet ook afscheid nemen van de katten

ik heb de katten al heel lang niet meer gezien
mieuw mieuw

waar zitten jullie

ik heb jullie al zolang niet meer gezien
hebben jullie je weer teruggetrokken

in de allerdonkerste hoekjes en gaatjes

zoals katten plegen te doen

ach

ach wat

denk toch eens beter na

de katten zijn toch dood
daar heb ik toch allang afscheid van genomen
die zijn al heel lang geleden heengegaan



maar waar zijn ze dan heen gegaan

dat weet niemand

behalve de katten zelf

goed

dan hoef ik dus de buren niet te schrijven over
hoeveel voer de katten

de buren alleen een brief over de planten

en af en toe een lapje tegen het stof

het stof het stof

welk stof

en wiens stof

er zullen in dit huis

op een dag andere mensen wonen
die zullen dan wel zorg dragen
voor het stof

en de planten

misschien houden ze niet van planten
dat zou naar zijn

ik moet de buren schrijven

dat ze de planten in huis moeten nemen
de nieuwe bewoners zouden ze maar
laten verdrogen

of teveel water geven

nog erger

planten houden niet van teveel water
dat zal ik ze schrijven

neem de planten in huis

maar niet teveel water



wie heb ik dan nog meer waar ik afscheid van moet
nemen

de instanties
natuurlijk
wat schrijf ik de instanties

ik schrijf

schrijf mij maar uit

geen post meer a.u.b.

of aanmaningen en bekeuringen

ach natuurlijk geen bekeuringen
als ik dood ben

krijg ik geen bekeuringen meer
kan ik niet meer te hard rijden
of met 180 door rood

ik schrijf gewoon

schrijf mij maar uit

ajuus

zo doe ik dat

ik onderteken gewoon met

ajuus paraplu’s

of nog beter

dikke neus de ballen instanties

mij krijgen jullie niet meer

met je aanmaningen en bekeuringen
toedeloe tjussli en goodbye



Z0
dat waren de instanties
lekker snel afgehandeld

wie heb ik dan nog meer

de opa’s en de oma’s

de vader en de moeder

die zijn zelf al heel lang dood

wie weet kom ik ze daarboven of beneden in het alles-
of-niets nog tegen

dat is leuk want dan kunnen we weer eens schaken en
politieke discussies voeren

dat was altijd leuk met de oma’s en de opa’s en de
vader en de moeder

de politieke discussies

nu voer ik geen politieke discussies meer

nu is iedereen het er over eens

dat er niks van deugt

daar kun je geen discussies over voeren

over het niet-deugen van de politiek

dat is saai

dan wordt discussiéren klagen

en als discussiéren klagen wordt

dan moet je stoppen

zo zijn wij op een dag gestopt met discussiéren omdat
het klagen werd

we hebben gezegd

nu stoppen we

want we willen geen klagers worden

en hebben vanaf toen

alleen nog maar geschaakt

zwijgend

totdat de opa’s stierven

en kort daarop ook de oma’s

de oma’s leven vaak langer dan de opa’s

zijn vaak sterker dan de opa’s

maar als de opa’s dan eindelijk dood zijn



dan kunnen ook de oma’s

want die wachten vaak op de opa’s

zodat de opa’s niet alleen hoeven te zijn
het zal niet altijd zo gaan

zo ging het bij de mijne

en jaren later

toen gingen ook de vader en de moeder
die voegden zich bij de oma’s en de opa’s
en straks voeg ik mij bij hen

gezellig
ik vraag me af of ik iets voor ze mee moet nemen naar
het-alles-of-niets

een ding kan niet en snoep ook niet
want dingen en snoep neem je niet mee
als je dood gaat

misschien kan ik een gedachte voor ze meenemen
die moet ik dan wel goed onthouden

en uit mijn hoofd leren

en niet op een blaadje krabbelen

want bij een crematie gaat die in de fik
bij een begrafenis wordt een blaadje nat
en vies en kan ik niks meer lezen

als ik aangekomen ben

ik moet het uit mijn hoofd leren
maar ik leer zo moeilijk uit het hoofd

misschien een paar pakkende regels
zodat ze weten wat er hier gaande is
zoiets als



het is een chaos!

de staatssecretaris en de ministers
weten niet

en ook de koningin

zolets
maar dan beter
ik denk er nog over na

wie heb ik dan nog meer

m’n vrienden

o god

m’n vrienden

die moeten eigenlijk allemaal een eigen brief
want elke vriend is anders

maar dan zit ik hier morgen nog

dat wil ik niet

ik moet de klok in de gaten houden

afspraak is afspraak

ik wil plaats maken

er zijn zoveel nieuwe kinderen

die geboren willen worden

die roepen in mijn dromen

dat ze haast hebben

dus heb ik geen tijd om mijn vrienden allemaal een
persoonlijke brief te schrijven

er zal een algemene brief van mijn hand moeten
komen

waar ze zich allemaal in kunnen vinden

ik moet ze iets schrijven waar ze vrolijk van worden



zoiets als
ik vond jullie lief
we hebben veel gestoeid en ook gelachen

natuurlijk

ik moet ze aan het lachen maken

ik moet afscheid van mijn vrienden nemen met een
grap

ik moet een grap bedenken

maar een grap bedenk je maar niet zo

wie heb ik dan nog meer

wat doe ik bijvoorbeeld met de mensen waar ik geen
vriendelijk woord voor over heb

de onbeschoften

de onvriendelijken

de asocialen en de oplichters

daarvoor schrijf ik een schitterende scheldkannonade
ik begin met de zin

jullie gun ik het allerslechtste

loop naar de hel

of nee

zwem naar de hel

door het koudste ijswater

dat er in het universum te vinden is

vermengd met pis

je kunt niet alleen aardige brieven achterlaten
wat gezegd moet

moet gezegd

één keer moet je het zeggen



yAo)
ik ga beginnen

waar ligt mijn briefpapier

en waar liggen de enveloppen

waar is die doos

ik dacht dat ik die apart had gehouden
de doos met het briefpapier en de brieven
want ik verstuur niet alleen brieven

ik ontvang ze ook

ik heb er heel veel gehad in mijn leven
hele mooie leuke lieve

en ook een paar boze van ruziezoekers
maar die zitten niet in die doos

die zijn allang gerecycled tot ecologisch toiletpapier
goed je kont mee afvegen hoor

met dat ecologische papier

als je dat op een toilet ziet hangen

het is van dat harde donkere

als je dat ziet

moet je goed je kont ermee afvegen

want dat zijn de boze brieven

van de ruziezoekers aan mij

grondig vegen en hard doortrekken

waar is nu die doos

met de allermooiste brieven die ik heb gekregen
die ben ik toch niet kwijt

die heb ik toch altijd bewaard

om terug te lezen en vrolijk van te worden

wanneer ga ik dat eigenlijk doen
ik ga straks dood en kan ze niet meenemen
hoe kan ik er dan nog vrolijk van worden



misschien kan ik ze in mijn gedachten meenemen
dan moet ik ze eerst allemaal nog lezen

die tijd die heb ik niet

afspraak is afspraak

ik moet plaats maken

wat moet ik nog veel doen

voordat ik dood kan gaan

ik had hier veel eerder over na moeten denken
ik moet nog brieven schrijven

brieven lezen

poézie en lijstjes maken

en een schitterende scheldkannonade

hoe doen andere mensen dat als ze doodgaan
moeten ze dan ook nog zoveel doen

het is nogal een gedoe

net als op vakantie gaan

kan ik het niet wat uitstellen

wat meer tijd nemen

zodat ik nog op mijn gemak mijn oude brieven kan
lezen

en de nieuwe kan schrijven

maar de kinderen die geboren willen worden
die mag ik niet laten wachten

ik moet kiezen

of brieven schrijven

of brieven lezen

moeilijk moeilijk

want beiden even waardevol

als ik de brieven lees

herinner ik me degene van wie ik hem kreeg



als ik brieven schrijf dan kunnen anderen zich mij
herinneren

wat is belangrijker

dat ik me anderen herinner

of dat anderen zich mij herinneren

misschien herinner ik me niks

want ik ga dood

dat zou zonde zijn van de tijd die ik steek in het lezen
van de brieven

alhoewel

glimlachen na het lezen van een brief

is ook wat waard

anderen laten glimlachen ook
moeilijk moeilijk
wat moet ik doen

wat is dit hier

een stapel ongeknipte treinkaartjes

misschien dat ik daar mijn brieven en lijstjes op kan
schrijven

waar vind ik een pen en potlood
in de doos van de pennen en de potloden natuurlijk

waar is die doos
of is dat dezelfde als die van de brieven
en het briefpapier



ik moet oppassen dat ik niet weer alles overhoop haal
dan kan ik weer opnieuw beginnen

en verlies ik tijd

ik moet snel een pen zien te vinden

of een potlood

ach wat herinner ik me nu

een goede wisselwachter draagt altijd

een opschrijfboekje in zijn borstzak

om in op te schrijven

wanneer hij de wissel van links naar rechts heeft
gezet

het boekje heb ik niet meer

dat zit in mijn oude uniform

dat heb ik ingeleverd

maar het potlood dat bij het boekje hoort
dat draagt hij achter zijn oor

en het oor heb ik nog wel

Ao
ik zal de brieven schrijven

de lijstjes maken

de scheldkannonade en de poézie

ik word opeens zo moe
ik moet even zitten
waar is mijn krukje



ik moet wat eten

ik kan niet op een lege maag schrijven
waar is mijn appel

ik had nog een appel

ik begin met de poézie voor de meisjes
lieve appelwangetjes

als jullie me willen horen

leg dan je handen op je oren

wat je dan beluistert

ben ik die zachtjes fluistert

het lijstje voor de buren

zal ik ook meteen doen

ik heb inspiratie

beste buren

katten niet voeren want al dood
neem planten in huis

maar niet teveel water

nu de vrienden

wat hebben we gelachen en gestoeid
totdat onze broeken er bij het kruis
van scheurden

het is geen grap

maar je kunt er wel om lachen

de instanties schrijf ik

de ballen



de onvriendelijken
zwem naar de hel

yAo)
klaar

de brieven zijn geschreven

ik denk dat nu het moment is aangebroken
dat de dood mij kan komen halen

kom maar dood

kom maar nieuwe vriend

ik hoop dat je me niet te lang laat wachten
en snel omhelst

want zo comfortabel is het hier niet

op de koude vloer

ik heb stijve voeten

is het sterven dan al begonnen

en een tuuttoon in m’n oor

is dat het begin van het einde
mijn ademhaling

wordt die niet wat onregelmatiger
mijn hartslag

gaat die niet langzaam achteruit
goed luisteren

boem boem boem
keboem keboem keboem
ik word duizelig

o ik



moet even rechtop gaan zitten
ik vind het eng

ik durf niet

ik durf het niet alleen

ik ben bang om dood te gaan

ik wil dat er iemand mee gaat
er moet iemand mee
anders durf ik het niet

wie gaat er mee

de muis
die zich in het keukenkastje heeft verstopt
die gaat mee

waar zit je muis
kom hier

ik ga je doodslaan
niet bang zijn

je bent niet alleen
j1] gaat met mij mee
waar is mijn hamer

oef mijn lichaam

ik geloof dat het al zwaarder wordt
en misschien ook wel wat zachter
hier en hier en hier

achter m’n knieén

en achter mijn borst



gaat mijn hart

mijn ademhaling

nog net zo op en neer
als altijd

wordt het niet al een beetje donker
wordt het niet al nacht

zo’'n zwarte

met sterren en een zilveren maan
ik hoor wel wind

en het zachte ruisen van zee

of zijn het bladeren

of ben ik het zelf

is dit het geluid van sterven

als ik mijn ogen dicht doe
dwarrelt er een wirwar mooie plaatjes
naar beneden

mijn hoofd is bang

maar mijn lichaam niet

mijn lichaam weet wel wat het moet doen
maar ik niet

ik weet niet hoe

hoe het moe

moet

ik heb moed nodig

iemand moet me moed inspreken
iemand moet mij moed

moet mij zeggen dat het goed is
geweest



dat het

goed geweest

18

geweest is het goed
ja goed

is het

het is goed

goed

dat is de goede zin

in de juiste volgorde

het is goed

jullie mogen moed mij

nee

mogen mij moed

ja

mogen mij moed inspreken
jullie mogen zacht tegen mij fluisteren
goed is het

het is goed

ja

dat is goed

fluister maar

het is goed

het is goed

en als ik niet meer fluister
mogen jullie doorgaan

het is goed

niet bang zijn

het is goed

zeg me maar na

het is goed

het is goed

als jullie me niet meer horen
omdat ik niets meer zeg



moet je doorgaan
want ik hoor je wel

ik wil je blijven horen
tot ik helemaal dood ben
zeg het maar

het is goed

het is goed

zeg maar na

het is goed

het is goed

als ik stop

moet jij blijven zeggen
het is goed

ik hoor je niet

maar ik zie je wel

het ruisen wordt al luider
zeg het maar

het is goed

fluister maar

het is goed

ja zo gaat ie goed

het is goed

het is goed

het is goed

0
ik ga

daar ga ik
eind goed

al goed

goed



Huis is geschreven in opdracht van het Filiaal, slechts een deel van de
tekst werd gebruikt in de voorstelling. In dit boekje staat de integrale
tekst afgedrukt.
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