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Scene 1

Mara en Evi thuis. Een dag uit het leven van de zusjes. Ze koken, maken schoon, doen de

was enz. Moeder ligt in bed.

Scene 2

Er wordt geklopt. Het is Wolf.

wolf Tring Tring.

evi Onze moeder is er niet.

mara Die is weg.

evi Die is gaan werken.

mara In een andere stad.

wolf Ik kom niet voor jullie moeder. Ik kom alleen maar wat vragen.

evi Het is niet de bedoeling dat we open doen.

mara Nee, dat is niet de bedoeling.

wolf Hoeft ook niet. Ik kom alleen maar wat vragen, zeg ik toch.

evi Vraag dan.

moeder vanuit bed Wie is daar?

wolf Het zijn zeven vragen.

mara Waarom zo veel?

wolf Weet ik niet. Zeven. Dat is gewoon zo.

evi Vraag dan!

wolf Moet ik eerst niet zeggen wie ik ben?

mara Nee.

evi Nee.

wolf Oké.

evi Vraag dan!

wolf Vraag 1: Hoe ziet een dode er van dichtbij uit? Vraag 2: Is het eng? Vraag 3:
Was jullie vader de eerste dode die jullie in het echt zagen? Vraag 5...

evi Je bent vraag 4 vergeten.

wolf Klopt. Vraag 4: Ligt jullie vader onder de grond of hebben ze hem verbrand? Vraag 5:
Wat betekent ‘gecondoleerd’ precies? Vraag 6: Hoe vaak huilen jullie per dag? En dan

vraag 7: Wat missen jullie het meest van jullie vader?



mara Dat was het?

wolf Ja. Zeven.

evi Je ging op een gegeven moment een beetje snel.

wolf Weet ik. Ik praat altijd te snel. Dat gaat vanzelf. Ik bibber ook een beetje.

moeder vanuit bed Wie is daar?

evi en mara Niemand!

moeder vanuit bed En tegen wie praten jullie dan?

mara lk praat tegen Evi en Evi praat steeds terug.

moeder Echt waar, Evi?

evi Echt waar. Mara spreekt de waarheid.

moeder Dus er is niemand anders, daar?

evi en mara Niemand!

mara Word maar rustig.

moeder Ik ben best rustig, hoor.

pauze

wolf En? Hebben jullie er over nagedacht?

mara Nee.

wolf Ik moet het volgende week weten.

evi Hoezo?

wolf Dan ben ik aan de beurt.

mara Ik snap er niks van. En mijn zus ook niet. Toch, Evi?

evi Nee, ik ook niet.

wolf O. Weet je wat ik dan doe?

mara en evi Nee.

wolf Ik schuif het lijstje onder de deur door. Een beetje leesbaar schrijven a.u.b. En dan kom
ik het morgen ophalen.

evi Morgen hoe laat?

wolf Ik kan pas om tien uur.

Wolf weg

moeder vanuit bed Wie was daar?

mara De man van de meterkast.

moeder Was hij aardig?

evi Heel aardig.

mara Ging wel.

moeder Mooi. Moest hij niet binnenkomen?

mara Word nu maar rustig. Er is geen enkele reden om zo druk te doen.



moeder Ik doe niet druk.
mara Dat moet ook niet.
evi Alles is weer gewoon, mama.

moeder Oké.

Scene 3

mara Goedemorgen, mama.

moeder Nog even geen lamp aan.

evi Goedegoedegoedemorgen, mama.

moeder Licht uit!

mara en evi Opstaan. Opstaan. Opstaan. Het zonnetje is al begonnen zonder jou.

moeder Niet het raam open. Niet het raam open!

mara Goed, het raam blijft dicht.

moeder Mag ik, please, nog even blijven liggen?

evi Rok of broek? Rok of broek? Rok of broek?

moeder Kiezen jullie maar.

mara Broek.

evi Spijkerbroek of streepjes? Spijkerbroek of streepjes? Spijkerbroek of streepjes?

moeder Weet ik niet.

mara Streepjes.

evi Blouse of trui?

mara Trui. Wat wil je op je brood, mama?

moeder Geen honger.

mara Dat heb ik niet. Wat wil je op je brood?

evi Muisjes?

mara Nee, niks geen muisjes.

moeder Ja, muisjes.

mara Nee, niks geen muisjes. Op muisjes kom je de dag niet door. Vlees of kaas?
Vlees of kaas? Vlees of kaas?

moeder Muisjes.

mara Vlees of kaas?

moeder Muisjes.

evi Kaas met een heel klein beetje muisjes, dan?



mara Nee.
moeder Ja.
evi En eet je het dan ook op?
moeder Ik probeer het.
evi Ze zegt dat ze het gaat proberen.
mara Vooruit dan maar. Ik ben weer veel te goed.
moeder Even serieus nu, wie was dat daarstraks?
mara Een kaboutertje dat de weg kwijt was naar zijn paddenstoeltje.
moeder Haha. Wie was daar?
mara De man van de meterkahast!
moeder Echt? Waarom duurde het dan zo lang?
mara Ik kan niet alles weten. Misschien weet Evi het.
moeder Evi?
evi Ja... ja... hij had twee cijfers omgekeerd zei hij.
moeder En nu is het opgelost?
mara Ja, we kunnen weer rustig ademhalen.
evi tot Mara Wat doen we met het lijstje?
mara Het lijstje! Het lijstje! Verstoppen.

Als mama het ziet, dan is ze de hele dag weer stil.
evi Maar ze kan het vanuit bed toch nooit zien.
mara Voor de zekerheid.

evi Maar ze komt er tOch niet uit.

mara Nee, maar we kunnen maar beter geen risico nemen. Nu is ze tenminste rustig.

En als ze dat lijstje ziet... en als ze die vragen ziet... en als ze er dan weer over na gaat

denken... en als ze dan weer gaat huilen... dan kunnen we weer van voor af aan beginnen.

Evi verstopt het lijstje.
evi Hier?

mara Nee, scheur het maar door, voor de zekerheid.

evi Nee! Niet doorscheuren! Niet doorscheuren! Beter om het zo snel mogelijk in te vullen

en zo snel mogelijk mee te geven. Het ligt nu hier. Hier onder. Daar vindt ze het nooit.

Gezien? Gezien, Mara.

mara Sst. Ja. Ssst!

Scene 4



Wolf klopt aan.

wolf Tring tring. Ik kwam de antwoorden ophalen.

evi Oja.

wolf Geef dan.

mara schuift vragenlijst onder de deur door Hier.

wolf Waarom is alles doorgekrast?

evi Dat komt, we wisten het goede antwoord niet.

wolf Kan die deur niet even open?

mara Nee. Die is al heel oud.

wolf Zal ik dan even omlopen?

evi Nee.

wolf Hoezo niet.

mara Dan wordt de waakhond bang.

wolf Waakhond? Ik heb jullie nog nooit met een hond gezien.

evi Het is ook maar een kleintje.

wolf O.

mara en evi Ja.

wolf En hoe moet het nu verder met mijn spreekbeurt?

evi Mijn zus en ik snappen niet waar je het over hebt.

wolf Kijk, ik kan moeilijk nu nog een ander onderwerp kiezen. Bovendien, het zijn maar
zeven vragen.

moeder verderop Wie is daar?

mara Niemand.

moeder Wat hoor ik dan?

evi We zaten even hardop te denken.

moeder O. Zaten jullie aan vervelende dingen te denken?

mara Nee, hoor. Maar je maar geen zorgen, Evi en ik zaten alleen maar aan fijne dingen te
denken.

moeder Gelukkig. Het lijkt me zo erg als jullie de hele tijd aan vervelende dingen moeten
denken. Dat gun ik niemand. Echt niemand.

wolf Zeg, ik was met jullie in gesprek!

evi en mara Sst.

wolf Ik denk dat ik maar eens heel hard op de deur ga bonzen. Ja, dat ga ik maar eens doen.

mara Wacht!

wolf Ik begin met bonzen



evi tot Mara Wat ga je doen!

mara Wat ga ik doen. Open, dat ga ik doen.

evi Nee! Dat hoort ze! Ze hoort het!

mara Sst! Nu hoort ze jou. Als ze iets hoort, komt het door jou!

Mara doet de deur op een kier.

wolf Hoe ziet een dode er van dichtbij uit?

evi We moeten zachtjes praten.

wolf Hoezo?

evi Onze moeder mag ons niet horen.

wolf Hoezo niet?

mara Gewoon.

evi We moeten fluisteren.

wolf Hoezo?

evi Gewoon.

wolf Waar is ze dan?

evi Gewoon, in bed.

wolf ‘Gewoon’? Alleen in Amerika liggen ze nu ‘gewoon’ in bed. Omdat het daar ‘gewoon’
donker is, nu.

moeder Jullie denken wel heel erg hardop.

evi Dat klopt. Maar dat is nu voorbij.

mara Ja, we zijn er uit.

moeder Wat was het dan?

evi Als je er niet bij bent geweest dan is het niet uit te leggen.

moeder Je kunt het toch proberen.

mara Ja, straks proberen we het. Maar nu nog even niet.

moeder O. Tot straks dan.

evi en mara Tot straks.

wolf met potlood in de aanslag Vraag 1: Hoe is het om een dode van dichtbij te
zien? Niet te snel praten, anders kan ik het niet bijhouden.

evi Eng.

mara Nee, niet eng. Het is vooral raar.

wolf Eng of raar? Wat wordt het?

evi Het wordt: eng. Hij ligt daar. Met zijn ogen dicht. Ze hebben hem heel mooi aangekleed.
Maar ze hebben ook zijn bovenste knoopje dicht gedaan. En dat zou onze vader, nooit doen.
Die zei altijd: ‘Ik stik, ik stik’, als hij alle knoopjes dicht had. En ze hadden zijn haren

gekamd en dat bleef maar netjes zitten.



wolf Niet te snel. Niet te snel.

evi En hij lag daar maar en deed zijn haar niet door de war. Net alsof hij het niet was. Net of
ze hem hadden nagemaakt. Daarom zeg ik: eng.

mara Hoe kun je nou bang zijn van je eigen vader?

evi Dat snap ik zelf ook niet.

mara Inderdaad. Dus...

evi Dus?

mara Dus was het vooral raar. Ligt hij daar in zijn mooie pak, met zijn zondagse schoenen
aan. Het was net alsof hij ging trouwen. Alsof het een feestje was dat ze hem gingen
begraven. Dat vond ik raar.

wolf Weet je wat, ik noteer hier gewoon: eng én raar. Vraag 2: Was het eng? Wacht even.
Eigenlijk hebben jullie dat nu al verteld. Vraag 3: Was jullie vader de eerste dode die jullie
in het echt zagen?

evi Je moet echt zachter praten.

mara Ja, en jij ook, Evi.

evi Ja, en jij ook, Mara.

wolf Stel dat ik binnen mag komen, dan ga ik vanzelf zachter praten.

mara Het gebeurt niet.

evi Daar kunnen we niet aan beginnen.

wolf Waarom ligt ze in bed?

mara en evi Zachter!

wolf Dit is het zachtste dat ik kan.

evi Watte?

wolf Dat dit het zachtste is van wat ik kan.

mara Sst.

evi tot Mara Mijn voorstel is dat hij een beetje binnen mag komen.

mara Ik begrijp het voorstel. Ik heb alleen geen tijd om er over na te denken. Voor je het
weet gaat hij weer harder praten.

moeder Gaat het wel goed, jongens?

evi en mara Wij zijn meisjes!

moeder Gaat het wel goed, meisjes?

mara tot Evi Er is maar één oplossing. Jij gaat naar mama en dan praat ik wel met hem, hier.

evi Het is beter dat jij naar mama gaat en dat ik met hem hier praat.

mara Ja, en dan kan ik weer in mijn eentje bij mama zijn.

moeder Krijg ik antwoord?

evi Ga nou naar mama/!



mara Waarom ik altijd?

evi tot Mara Dan doe ik de deur open.

mara Doe toch maar niet. Toch maar niet. Niet doen!

evi Te laat.

mara Wat heb je gedaan!

evi Weet ik niet. Ik dacht er niet goed bij na.

Deur gaat open. Wolf komt binnen. Hij kijkt rond.

evi Zo meneertje, dus jij gaat nu automatisch heel zacht praten, begrijp ik.

mara Inderdaad. Bewijs maar.

wolf Waarom ligt ze in bed?

mara Omdat ze moe is.

Wolf gluurt de slaapkamer in.

wolf Waarom heeft ze haar ogen dan niet dicht?

mara Omdat ze maar een beetje moe is.

wolf Dus ze is al elf maanden een beetje moe.

evi Is het elf maanden?

wolf Ja, en morgen al elf maanden en negen dagen.

mara Hoe weet jij dat zo goed?

wolf Gewoon. Ik heb het in de gaten gehouden. Als ik bij ons op zolder sta, kan ik jullie
voordeur zien. Eerst zag ik een politieauto. Toen zag ik twee politiemannen. Aanbellen.
Jullie moeder doet de deur open en die twee mannen doen allebei hun pet af. Precies
tegelijkertijd. En toen zag ik dat jullie moeder op straat ging liggen. En als ik het niet had
gezien dan had ik het wel gehoord. Ze gilde, eerlijk gezegd, nogal hard. En nu denk ik
iedere dag: even kijken hoe het gaat, hier tegenover. En toen moest ik een spreekbeurt
houden en toen dacht ik: kom.

mara Elf maanden en negen dagen!

evi Sst.

wolf Van lang in bed liggen krijg je een plat achterhoofd.

evi En je krijgt kale plekken.

wolf Als iemand te lang in bed blijft liggen, dan wordt hij te lang voor zijn kleren. Staat hij
dan eindelijk op, zijn al zijn kleren te klein. Kan hij nieuwe kopen. Is hij meteen blut. Heeft
hij niks meer.

evi Sst.

mara Als je te lang in bed ligt, valt je haar uit... en als je nog langer in bed blijft liggen,
zakken je botten door je vel... als je dan opstaat, blijft je geraamte liggen... echt...

wolf Nee... nee... nee... Als iemand te lang in bed blijft liggen, dan groeien zijn botjes juist



aan elkaar.

evi Als je in bed ligt heb je twee kansen: of je blijft wakker, Of je valt in slaap. Als je wakker
blijft, is er niks aan de hand. Als je in slaap valt, heb je twee kansen: 6f je droomt niet, Of je
droomt. Als je niet droomt is er niks aan de hand. Als je droomt heb je twee kansen: of je
droomt niet van papa,
of je droomt van papa. Als je niet van papa droomt, is er niets aan de hand. Als je wél van
hem droomt, heb je twee kansen: Of het is een fijne droom, 6f het is een nachtmerrie. Als
het een nachtmerrie is, als het een nachtmerrie is, is er niks aan de hand. Als het een fijne
droom is, dan heb je twee kansen: wakker worden of niet wakker worden. Als je wakker
wordt, als je wakker wordt, is het verschrikkelijk. Maar als je slaapt en slaapt en droomt...

mara Wanneer je als kind iets verschrikkelijks meemaakt, dan is er een paar mogelijkheden:
of je wordt heel dik, 6f je eet niks meer en je wordt juist dun, 6f je haar valt uit. En het
ergste is... je kan niet kiezen.

evi En er is in Amerika een jongetje van tien dat zo schrok van een vliegtuigongeluk dat hij
de volgende dag grijs haar had. Ik durf ’s ochtends bijna niet in de spiegel te kijken.

wolf Ik zei al: ‘Het is hier Amerika niet.’

evi Zachter.

wolf Moet er daar niet eens een raampje open!

mara Nee, het raam blijft dicht.

wolf Dat ze daar niet eens een raampje open zet.

moeder vanuit slaapkamer Is die meneer van de meterkast er weer?

evi Ja.

mara Nee.

moeder Nee of ja?

evi Nee.

mara Ja.

moeder Dag, meneer.

wolf Dag, mevrouw.

moeder Dag, meneer.

wolf Dag, mevrouw.

moeder Bent u wel een meneer?

wolf Nee. Maar mijn vader wel.

moeder En is jouw vader de man van de meterkast?

mara en evi Ja.

wolf Nee.

moeder Ik snap er niks meer van.



wolf Mijn vader werkt bij de bank.

moeder En ga jij later ook bij de bank werken?

wolf Dat denk ik niet. Dan krijg ik ook een kaartje op mijn jas met alleen mijn achternaam
en dan halen ze ons de hele tijd door elkaar.

moeder Hoe heet je dan?

wolf Met mijn voornaam, of met mijn achternaam?

evi Hij heet Wolf.

wolf Met mijn voornaam.

mara Zijn achternaam weten wij ook niet.

moeder Dag Wolf. Gezellig dat je er bent. Dat vinden Mara en Evi ook heel gezellig. Mag ik
je even zien?

mara Nee, Wolf stond op het punt om weg te gaan.

moeder Maar het is zo lang geleden dat ik iemand anders zag.

evi Een andere keer maar weer.

moeder Laat me nou toch even naar die jongen kijken.

mara Rustig nou maar, mama.

moeder Hij klinkt zo aardig. Ik zou hem wel even willen zien. Kom maar, Wolf.

Wolf gaat kamer moeder in.

moeder Sorry, dat ik nog in bed lig.

wolf Geeft niks.

moeder Je ruikt ook zo lekker. Vinden jullie niet meisjes?

mara Mama!

moeder Serieus. Hij ruikt zo lekker. Hij ruikt naar buiten.

evi Wij ruiken toch ook wel eens naar buiten.

moeder Jawel.

mara Nou dan!

moeder Maar Wolf ruikt naar nog iets.

mara Mama!

evi Mam!

moeder Ik weet het: hij ruikt naar een ander wasmiddel. Lekker.

mara Nou ja, zeg!

moeder Ben je sterk, Wolf?

wolf Gewoon.

moeder Wat ben jij bescheiden. Dat is heel lief. Je ziet er best sterk uit, hoor.

evi Nu gaat ze vragen of je niet een beetje met mij en mijn zus wilt vechten. Ze denkt dat

we het missen dat we niet meer met onze vader kunnen stoeien.



moeder Dat vond ik altijd zo gezellig. Mara
en Evi die boven op hun vader zaten. En maar knokken. En ieder jaar werden ze sterker.
En Frank maar vechten en lachen en ‘auwauwauw!’

mara Hij liet ons altijd winnen!

evi Altijd.

moeder Niet waar. Op het laatst niet meer. Hij verloor en dan was hij trots op jullie.
En ik: ‘Pas op voor zijn knieén, meisjes. Niet op zijn buik springen! Niet te hard!” En Frank
maar lachenlachenlachen. En dan riep hij: ‘Genade, genade!” En dan gingen ze door.

evi Natuurlijk.

mara Wij wel.

moeder En dan wist hij dat hij moest roepen: ...

evi en mara ‘Meisjesgenade!!!’

moeder ‘Meisjesgenade!’ Ik hoor het hem nog roepen. ‘Meisjesgenade!’

evi en mara ‘Meisjesgenade!!!’

moeder Dus als je eens lekker wilt knokken, ga je gang.

evi Hoeft niet hoor.

mara Moet je zelf weten.

wolf Ik zal er eens over nadenken.

moeder Soms moet ik ineens een beetje huilen. Daar moet je je maar niks van aantrekken,
Wolf.

mara tot Wolf Zie je wel, nu heb je haar dus te druk gemaakt.

moeder Nee, daar kan hij niets aan doen. Sorry dat ik een beetje moet huilen, Wolf.

wolf Oké.

moeder Misschien vind je het een beetje raar.

wolf Nee, hoor. Als mijn vader ineens dood ging dan zou mijn moeder ook huilen, denk ik.

moeder Denk je?

wolf Ja, ik denk van wel. Ik weet niet of ze elf maanden en negen dagen zou huilen. Maar ze
zou wel huilen.

moeder EIf maanden en negen dagen!

Ze huilt zachtjes.

mara Zie je wel, gaat ze weer huilen!

evi Gaan we weer.

mara Wat zei ik nou!

moeder Gaan jullie maar spelen.

wolf Oké.

mara Gaat het mama?



moeder Ja, meisje.

evi Denk je dat je straks harder gaat huilen dan nu?

moeder Ik denk het niet.

mara Zal een van ons tweeén even bij jou blijven?

moeder Ja, doe maar.

mara Wie van ons tweeén?

moeder Kiezen jullie zelf maar.

mara Dan blijft Evi even bij jou en dan laat ik die jongen naar buiten.

moeder Dat is goed.

evi Nee. Nee. Nee. Wat we doen is dit: we laten samen die jongen naar buiten en dan komen
we samen terug. Is dat goed.

moeder Mmh. Ja laten we het zo maar doen.

mara Kom maar, jongen.

evi Kom je, jongen? We gaan.

mara Kom maar. We gaan als ik zeg: nu. Nu!

De meisjes gaan de slaapkamer uit. Wolf blijft alleen bij moeder. Ze fluisteren.

moeder Vind jij mijn dochters anders?

wolf Hoezo anders?

moeder Vind jij mijn dochters anders dan andere meisjes? Eerlijk zeggen. Eerlijk zeggen.

mara vanuit de andere kamer Wij zijn al hier, jongen.

moeder Snel! Eerlijk zeggen.

wolf Ik snap u niet zo goed. Anders dan wie?

moeder Ik bedoel: denk jij dat het goed komt met ze?

evi vanuit de andere kamer Kom je, Wolf?

mara vanuit de andere kamer Onze moeder moet rusten.

wolf roept 1k ben er al. fluistert tot moeder 1k snap u nog steeds niet. Wat moet er goed
komen?

moeder Ik bedoel... ik bedoel... denk je dat ze blij zijn? Net zo blij als andere meisjes?
Eerlijk zeggen!

wolf Ik zal er eens op letten.

evi Einde!

mara Allang: ’Einde!’

moeder Wolf komt er nu aan. Nu!

Wolf gaat naar de meisjes.

mara Wat was dat allemaal, daar?

wolf Waar, precies?



evi Daar!

mara Vroeg ze iets?

wolf Nee. Ja... ze vroeg... iets over mijn vader... iets over de bank.

evi O.

mara Niks: ‘O.” Wat dan over de bank?

moeder vanuit haar kamer Hebben jullie het over mij?

mara, evi en wolf Nee!

Wolf maakt aantekeningen in zijn schrift.

mara Wat schrijf je?

wolf ‘Als je vader dood is, gaat je moeder heel lang in bed liggen.’

evi En dat ga jij straks voorlezen op school.

wolf Nee. Nee, hoor. Ik moet het uit mijn hoofd doen.

mara Als jij maar niet denkt dat jij een beetje mijn moeder voor gek kunt gaan zetten, in de
klas.

wolf Nee! Ik hou het niet over jullie moeder. Ik hou het over ‘de dood’. Jullie komen er
helemaal niet in voor.

evi Waarom ben je dan hier?

mara En waarom dan die vragen, allemaal?

wolf Omdat jullie er verstand van hebben.

mara Waarvan?

wolf Van de dohood! Moet ik hier alles uitleggen?

Ze horen moeder praten.

wolf Roept ze jullie?

evi Nee.

wolf Wat zegt ze dan?

mara Weten we niet.

Ze luisteren.

Wat moeder zegt is net niet te verstaan.

wolf Of is ze aan het huilen?

mara Nee, dat klinkt anders.

evi Ze is aan het praten.

mara Niet zeggen!

evi Sorry.

wolf Tegen wie is ze aan het praten?

mara Gaat je niks aan!

evi We zeggen het niet.



mara Daar heeft hij niks mee te maken.

evi Sorry.

mara Ben je klaar met je vragenlijstje? Wij moeten namelijk door.

wolf Dan had je het maar moeten opschrijven.

mara Ik heb er geen zin meer in. Ik ga weg.

evi tot Mara Waar ga je naar toe?

mara Even weg hier. Weg van hem hier, met zijn vragen.

evi En dan kan ik hier alleen blijven, bij mama.

wolf ‘Alleen’. Ik ben er ook nog.

evi Ik bedoel, alleen met onze moeder.

wolf Maar, ik ben er nu toch.

evi Niet weg gaan, Mara. Zo dadelijk heeft ze iets nodig. En dan ben ik alleen. Blijf maar
hier. Blijf maar.

Mara af

wolf Hoi.

evi Hoi.

Wolf luistert naar moeder.

wolf tot Evi Hoi.

evi Hoi.

pauze

evi Als onze moeder alleen is dan praat ze vaak hardop.

wolf Tegen wie?

evi Gewoon.

wolf luistert Het klinkt zo... echt.

evi ... Tegen onze vader.

wolf Hoe kan dat? Ik dacht dat die dood was.

evi Wij snapten het in het begin ook niet.

wolf En zegt hij ook wel eens wat terug?

evi Ik neem aan van niet.

wolf En toch praat ze tegen hem?

evi Ja, dat heb ik net al verteld.

wolf Waarom doet ze het dan?

evi Omdat ze het gewend is, zegt ze. Van vroeger.

wolf O.

Mara staat af te luisteren.

evi Soms is het net of hij hier is, zegt ze. Ze zegt niet dat het echt zo is. Maar soms lijkt het



er zo op dat hij hier is, dat ze vanzelf met hem gaat praten.

wolf Ja.

evi Dit mag je nooit, nooit verder vertellen, Wolf.

wolf Heb jij dat nooit, dat je denkt dat hij er is?

evi Nooit echt. Heel soms denk ik: hij staat naast mijn bed. Ik weet ook wel dat als ik mijn
ogen open doe, dat hij dan weg is. Dat hij er misschien zelfs nooit geweest is. En
dan denk ik: ik hou mijn ogen nog even dicht.
En dat werkt. Dan blijft hij nog even staan, lijkt het. Nooit door vertellen. Ook niet aan mijn
zus.

wolf Zou ik nooit doen.

evi Ik probeer het wel eens. Als ik alleen ben. Als Mara beneden is. Dan ga ik boven zitten...
en dan ga ik tegen onze vader praten...

Mara op

mara Waarom wist ik dat niet?

evi Je weet het nu toch.

mara En hoezo mag hij dit allemaal wel weten? En ik niet.

evi Zolang mama het maar niet weet.

wolf Van mij hoort ze niets, hoor, jullie moeder.

mara tot Evi Vind je dat normaal, dat jij hem achter mijn rug allemaal geheimen zit te
vertellen?

evi Laat nou maar.

mara Nee, ik vraag of jij dat normaal vindt.

evi Doe nou maar rustig.

mara Nee, of jij dat normaal vindt, vraag ik. Geen antwoord? Kun je niks verzinnen?

evi Zullen we rustig blijven? Of moet mama ons horen. Is dat wat jij wil? Wil je dat?
Geen antwoord?

wolf Sst. Ik hoor haar.

Ze luisteren.

wolf O, nee. Toch niet. Jawel! O, nee.

mara tot Wolf Zeven vragen, had je gezegd. Het zijn er ondertussen al honderd.

wolf Doe jij dat ook, Mara, praten tegen je vader?

mara Nooit. Dat was vraag honderdenéén!

wolf tot Evi En wat gebeurt er dan?

evi Dan niks.

mara Nee, helemaal niks. Punt.

wolf Ook niet als je iets kapot gooit? Ook niet als je de planten breekt? Ook niet als je hier



de tafel in de fik steekt? Ook niet als je jezelf pijn doet?

mara en evi Nee.

wolf Raar eigenlijk.

evi Hij hoort ons niet, denk ik dan.

mara tot Evi Waarom wist ik dat niet?

evi Vind jij het normaal dat jij iedereen staat af te luisteren!

mara Het is kennelijk nodig!

wolf Sst!

evi en mara Wat?

wolf Beetje stiller voor jullie moeder, alsjeblieft, dankjewel!

Moeder praat weer. Ze luisteren.

wolf Nu lacht ze toch.

mara Nee, dit is huilen.

wolf Nee, hoor. Ik hoor lachen.

evi Laat mij eens horen.

Ze luistert.
Nee, dit is duidelijk huilen.

wolf Laat nog eens horen!

We horen moeder.

moeder Waarom is het hier zo koud? Waarom is het hier zo koud? ‘Koop maar een
dekentje’, zei toen de dokter. ‘Koop maar een vestje’, zei de vrouw van de dokter.
‘Koop dan een verwarminkje’, zei toen mijn broer. ‘Koop dan een kacheltje’, zei toen
mijn zus. Waarom is het hier zo koud? Waarom is het hier zo koud? ‘Ga even
rennen’, zei toen de buurvrouw. ‘Blijf lekker binnen’, zei toen de buurman. ‘Neem
dan een vachtje’, zei toen de hond. ‘Nee, neem maar een dekbed van dons’, zei de
gans. Maar wat zeg jij? Maar wat zeg jij? Wat zeg jij met je warme adem? Wat zeg jij
met je warme mond? Waarom is het hier zo koud? Waarom is het hier zo koud?
Dekentjes, vestjes, verwarminkjes, kacheltjes, vachtjes, donzen dekbedjes, rennen,
thuisblijven, of een heteluchtkanon. Maar wat zeg jij? Maar wat zeg jij? Wat zeg jij
met je warme adem? Wat zeg jij met je warme mond? ...

Wolf gaat naar huis.

Scene 5



Evi, Mara

mara Vind je dat normaal, wat jij allemaal achter mijn rug aan het uitvreten bent?

evi Zeg, verzin eens iets anders.

mara Is dat je antwoord?

evi Ja.

mara ‘Hoi, Wolf.” ‘Hoi, Evi.” ‘Hoi, Wolf.” ‘Hoi, Evi.” Ik ben een beetje misselijk van jullie.

evil ...

mara Ik denk... ik denk dat ik die Wolf de volgende keer maar eens buiten laat staan.

evi En ik denk... ik denk dat je dat toch niet doet.

mara Dan mag jij mij eens uitlegen waarom niet.

evi Omdat... omdat mama dan gaat vragen: ‘Waar blijft die Wolf toch, tegenwoordig.’

pauze

evi Ze ademt heel rustig nu.

mara Ja, heel rustig. Heerlijk.

evi Misschien slaapt ze wel door, vannacht.

mara Misschien.

evi Dan is ze morgen lekker uitgerust.

mara Misschien.

evi Dan kan ze morgen eens proberen een half uurtje op te zijn.

mara Misschien.

evi Ze heeft het beloofd.

mara De volgende keer dat jij in je eentje tegen papa gaat praten, ga je dat wel van te voren
tegen mij zeggen. Begrepen?

evi Waarom eigenlijk?

mara Doe ik wel eens iets waar jij niets van af weet?

evi Weet ik niet.

mara Volgende keer eerst tegen mij zeggen. Begrepen?

evi Kun je dat ook gewoon zeggen!

mara Nee.

pauze

mara Wat vind jij van die Wolf?

evi Wat vind jij van hem?

mara Ik vroeg het het eerst.

evi Hij heeft lieve ogen.

mara Dat weet ik ook wel.

evi En hij heeft een lieve stem.



mara Dat wist ik allang.

evi Misschien moeten wij ook maar gaan slapen.

mara Het is nog zo vroeg.

evi 1k weet het.

pauze

evi Mara...?

mara Wat nou weer?

evi Ik heb een gedicht geschreven. Het is net af.

mara Wat knap.

evi Voorlezen?

mara Ja. Dat wil ik wel.

evi Het bed van mama is heel groot
Want mijn vader is heel dood.

mara Is het al afgelopen?

evi Ja.

mara Moet het niet wat langer?

evi Dat gaat niet.

mara Hoezo niet?

evi Omdat hij nu al dood is in mijn gedicht.

mara O. Maar... maar... maar... schrijf dan iets over toen hij er nog was.

evi Dat gaat helaas niet.

mara Hoezo niet?

evi Dan moet ik bijna moet huilen. En stel dat ik huil, dan kan ik niet meer lezen wat er
staat.

mara Niet huilen dan maar.

evi Soms... soms... als ik naar de bomen luister, hoor ik de bomen ademen. Dan is het net
een man. En soms, als ik een man hoor ademen, hoor ik de zee. En soms is de zee weer
precies een adem. ‘HE, papa ademt weer’, denk ik dan heel even. Hoor je dat?

mara Nee.

evi En heel soms is de snelweg, achter de achterste bomen, net iemand die snurkt.
Een man die snurkt. ‘Hé, papa snurkt’, denk ik dan. Jij?

mara Ik hoor niks.

evi Soms huil ik ’s nachts bijna. ‘Mmmmieieieihhh’, doe ik dan. En dan denkt mama dat ze
een kat hoort. Gelukkig denkt ze dat het een kat is. En dan slaapt ze door. En dan ademt de
zee maar door. En de snelweg snurkt maar door. En een boom kan slapen terwijl hij staat.

Zelfs als er een auto tegen aan klapt: ‘KlaboemBatsAaarghhtuuuuuuu-uuutHelp-



HelpMeDanTochTetutetutetutetutetu’ blijft hij lekker staan slapen.

mara Nou ja! Wat een vaag verhaal.

Evi loopt weg.

mara Ik heb er geen zin in dat je nu weg gaat.

evi Wat deed je zelf, daarstraks!

mara Maar ik ben er nu toch! Ben ik er nu of niet?

evi Laat me met rust.

mara Ga je iets tegen papa zeggen? In je eentje?

evi Neehee.

mara En als mama ons dadelijk roept? Dan zit ik hier. En dan? Ik ga echt niet alleen.

evi Dat dacht ik ook, daarstraks.

mara En dan? Evi af
alleen 1k weet ook wel dat jij er niet bent. Zelfs met mijn ogen dicht ben jij er niet. Zelfs
vlak voor ik in slaap ben, en alles anders dan anders is, ben jij er niet. Jij bent er niet, want
jij moest zo nodig tegen een boom aan rijden die daar al heel lang stond. Jij bent hier niet,
dat weet ik ook wel. Maar ik wil dat mama dat ook weet. Ik weet dat je mij niet hoort en dat
is maar goed ook, want ik ga je ook niets vertellen. Ik wil, als ik daar zin in heb, Over je
vertellen. Andere keer of zo. Zowel de leuke dingen als de minder leuke dingen. Kan me
niets schelen, je luistert toch niet mee. Andere keer. Dus... de groetjes... ook namens...

namens Evi...

Mara staat op. Loopt naar moeder. Bekijkt haar. Kijkt naar waar Evi af ging. Dan weer
naar moeder. Dan weer naar waar Evi af ging.

moeder Ben jij het?

Mara zwijgt.

moeder Of ben jij het?

Mara zwijgt.

moeder Ik ben het.

Mara zwijgt.

Scene 6

Wolf klopt aan.
wolf Tring tring.



mara Nee, je mag niet binnen. Sinds jij hier was, moet Evi bijna janken.

wolf O, ligt dat aan mij!

mara Ja, en aan die achterlijke vragen van jou!
wolf Maar ik kom nu niks vragen.

evi Beloofd?

wolf Ik kom iets vertellen.

mara Vertel dan.

wolf Eh...

evi Zeg dan.

wolf Oké. Eh...

mara Moet je nog iets verzinnen, ofzo?
wolf Eh... ik heb van jullie vader gedroomd.

evi en mara Wat dan?

wolf Ik wil het wel vertellen, maar dan moeten jullie mij eerst binnen laten.

Wolf mag binnen.

mara Was het een fijne droom of juist niet?
wolf Juist wel.

evi Wat dan?

wolf Hij was heel aardig. En hij zat in een stoel.

evi Te roken zeker.

wolf Inderdaad. Hij zat te roken. Op zijn gemakje. En...

boek.
evi Die heeft nu alle tijd, natuurlijk.
mara En toen?
wolf Dat was het zo’n beetje.
mara Is het nu al afgelopen!
wolf Ik werd wakker. Dat is mijn schuld niet.

evi Hopen dat het vannacht wat langer duurt.

... hij las een boek. Een dik

wolf Ik weet niet of ik vannacht weer van jullie vader ga dromen.

mara Dat is dan jammer, want dan kom je er niet meer in.

evi Hoe wist jij dat het onze vader was?
mara Dat is nou nog eens een goede vraag.
wolf Simpel... simpel... hij leek op jullie.
evi Op haar. Niet op mij.

wolf Op haar, ja. Maar ook wel op jou. letsjes. Zoals hij zat te lezen.

mara Alsof ik nooit zit te lezen!



wolf Dat zei ik niet.

mara Dat is maar goed ook.

evi Schijnt... schijnt dat je als je ergens van wilt dromen, dan moet je een foto van dat iets
of iemand onder je kussen leggen.

wolf Als ik van jullie vader moet dromen, dan zal ik toch tenminste een foto van hem
moeten hebben.

Evi zoekt en geeft hem een foto van vader.

mara Wat doe je nou!

evi Weet ik niet. Het gebeurde gewoon.

wolf Ja. Zie je wel dat hij het was.

evi kijkt naar foto Precies Mara.

wolf Raar. Het is net of hij weet wat er gaat gebeuren.

mara Twee weken voordat hij... twee weken later was hij... boem.

wolf Alsof hij het zelf al weet.

Samen kijken ze naar de foto.

evi Denk je?

wolf Kijk dan!

mara Wij kijken nooit zo lang naar zijn foto. Wij vinden dat niet nodig. Stop hem in je
schrift en leg hem straks onder je kussen. En zorg dat je wat interessants te dromen krijgt.

pauze

wolf Dan heb ik hier nog een boek. Een boek met handige tips voor wanneer je vader ineens
dood gaat.

mara Waarom is dat boek zo vies?

wolf Alle biebboeken zijn vies. En zeker boeken waar de mensen boven zitten te huilen.

evi Ik wil helemaal niet huilen.

wolf Kijk, alleen het eerste stuk is vies. Daarna zijn de mensen gestopt met huilen. Goed
boek, he.

evi Lees maar voor.

mara Ja, lees maar voor, want volgens jou lees ik nooit.

Wolf zoekt een bladzijde waar hij een papiertje bij heeft gestoken.

wolf Volgens dit hoofdstuk kunnen jullie na een tijdje ineens heel kwaad op je vader
worden. Waarom doen jullie dat niet?

evi Hoe moet dat? Staat dat er ook bij?

wolf Even kijken... even zien...

mara Neem vooral de tijd.

wolf Hier in het boek staat dat jullie hem moeten uitschelden. Omdat jullie kwaad op hem



zijn dat hij dood is gegaan.

evi tot Mara Daar ben jij beter in dan ik.

wolf Mara, probeer eens. Noem eens een scheldwoord.

mara Zakkenwasser.

wolf Voel je je beter?

mara Nee.

wolf Jammer.

evi Heel jammer.

wolf Ik denk dat het pas werkt als je er bij zegt waarom iemand een zakkenwasser is.

evi tot Mara Doe dan.

mara Papa is een zakkenwasser omdat hij dood is. Nee. Papa is een zakkenwasser omdat hij
de boom niet zag. Het was nogal een dikke boom. Die boom stond er al negenennegentig
jaar en meneer ziet hem weer niet. Stomme zakkenwasser.

wolf Werkt het?

mara Nee. Ik heb er spijt van.

wolf Als je er meteen spijt van krijgt, lukt het natuurlijk nooit.

pauze

evi Zakkenwasser! Zo.

wolf Werkt het?

evi Ik ben nog bezig.

wolf O.

evi Zakkenwasser. Zakkenwasser die je er bent.

mara En?

wolf We moeten afwachten.

mara Ja, we wachten af.

wolf Ja, rustig afwachten. Morgen kom ik terug om te zien of het geholpen heeft.

mara Nee, alleen als je over onze vader gedroomd hebt.

wolf O. Ik zal het proberen.

evi Ja, ik hoop dat het lukt.

wolf Ik ook.

mara Maar ik denk van niet.

pauze

mara Zo, en nu gaan we even lawaai maken.

Evi en Mara maken lawaai.

evi Nu denkt onze moeder dat we plezier hebben en dat we ons lekker aan het uitleven zijn.

Dat is goed voor ons, denkt ze. Het gaat goed met mijn kindjes, denkt ze nu.



moeder vanuit haar kamer Niet stoppen, meiden, doorgaan!

evi Oké.

moeder Is Wolf er ook bij?

wolf Aanwezig!

moeder Hoe is het met je vader?

wolf Gewoon.

moeder ‘Gewoon’. Het mooiste woord van de wereld: ‘gewoon’.

evi Vannacht heeft Wolf van onze vader gedroomd. Iedereen kreeg de groeten. Fijn he!

mara tot Evi Niet zeggen! Niet zeggen!

moeder Heeft hij over papa gedroomd?

mara Nee.

evi Ja.

moeder Wolf, heb jij over Frank gedroomd?

mara tot Wolf ‘Nee’ zeggen! ‘Nee’ zeggen!

moeder Ja, Wolf?

wolf Misschien heel even. Heel kort maar.

pauze

mara Moet je weer huilen?

moeder Nee, ik geloof het niet.

evi Waarom niet?

moeder Ik vind het, geloof ik wel een fijn idee, dat Wolf over hem gedroomd heeft.

evi En vannacht gaat Wolf weer over papa dromen en dan komt hij het allemaal vertellen.

moeder Dat zijn twee fijne berichten achter elkaar. Bedank hem maar.

evi Bedankt namens mijn moeder.

wolf Zal ik mijn droom vertellen, mevrouw?

mara Nee. Doe maar een ander keertje. Onze moeder gaat slapen.

moeder Vertel maar. Slapen lukt toch niet.

mara Jij kunt niet slapen omdat je zoveel in bed ligt.

moeder Vertel maar, Wolf.

wolf Wel of niet? Zeg het maar.

mara Niet. Laat haar. Van slapen word je mooi. Hoe langer ze slaapt, hoe mooier ze wordt.
Net als bij baby’s. Die zijn totaal verkreukeld als ze geboren worden. Een paar dagen
slapen en je hoort alleen nog maar ‘Oohh’ en ‘Aahh’ boven het bedje.

moeder Met papa sliep ik altijd uren en uren. En steeds als ik wakker werd, zag ik dat hij
naar me lag te kijken. ‘Je bent elke dag knapper,’ zei hij dan.

evi Je bent de knapste moeder in deze kamer.



moeder Ik word grijs.

evi Alleen maar van voor. Hier niet.

moeder Zo zit het leven in elkaar, waar je jezelf in de spiegel ziet, word je grijs.

mara Zo mag je niet denken.

moeder Het is toch zo.

evi En nu zijn we lang genoeg serieus geweest voor vandaag.

pauze

wolf Je wordt van voor grijs omdat daar de toekomst zit. En van achteren niet want daar ligt
vroeger. Daarom moet je af en toe naar de kapper. Die laat je na het knippen je achterkant
zien en dan denk je: ‘Oja, zo was het.’

moeder Naar de kapper, dat is lang geleden. Ik weet niet of Carpanti me nog herkent.

wolf Hij herkent zeker je achterhoofd. Zeker. Kappers herkennen mensen aan hun
achterhoofd. Daarom moet je zorgen dat je geen plat achterhoofd krijgt.

mara Einde onderwerp.

evi Volgende hoofdstuk.

moeder Volgende hoofdstuk: wat heb jij gedroomd, Wolf? Wolf?

mara Volgende hoofdstuk.

wolf Volgende hoofdstuk: moet er niet eens een raampje open, daar?

moeder Niet het raam open. Niet het raam open!

Scene 7

evi Waarom is Wolf er nog niet?

mara Goeie vraag.

evi Ik begrijp niet dat hij er nog steeds niet is.

mara Vreemd, inderdaad.

evi Vreemd, ja. Tenminste: ik neem aan dat jij het net zo vreemd vindt als ik.
mara Jij kijkt me heel raar aan.

evi Dat klopt, inderdaad.

pauze

evi Waarom is hij er nog niet? Dat vraag ik me af. Dat vraag ik me hardop af.
mara Ik weet niet wat jij je allemaal in je hoofd haalt...

evi Echt niet?

mara Zachter, a.u.b!



Wolf belt aan.
wolf Klop klop.
mara Wie is daar?
wolf Ik ben het.
evi Wie is ik?
wolf Gewoon, ik!
mara Papa?
wolf Nee, ik.
mara Jammer.
wolf Goed nieuws. Ik heb gedroomd van jullie vader.
evi Echt waar?
mara Zal wel weer.
wolf Echt. Een heel lange droom. Heel lang. In kleur.
evi Echt waar?
mara Ik geloof er niks van.
wolf Echt waar. Toen ik wakker werd heb ik het meteen onthouden.
moeder uit de slaapkamer Is Wolf er weer?
mara Nee.
evi Ja, het is heel gezellig hier.
wolf Heel heel gezellig. Waarom komt u ook niet gezellig even?
moeder Nee. Ik blijf vandaag maar liggen, denk ik.
mara Je blijft altijd liggen, mama.
moeder Morgen probeer ik er even uit te komen. Echt waar.
mara Dat zei je gisteren ook al.
moeder Ja, maar morgen probeer ik het echt.
evi Maar Wolf gaat zijn nieuwe droom over papa vertellen.
mara tot Evi Nou doe je het weer!
evi Nou en! Ik wil het horen.
mara Denk eens aan mama. Egoist.
moeder Geen ruzie. Vertel maar, Wolf. Begin maar.
mara Maar als ik zeg dat je moet stoppen, dan moet je stoppen. Afgesproken?
wolf Afgesproken. Eh... hij zat daar weer.
In zijn stoel. Gezellig te roken...
mara Zeg dat maar niet, van dat roken, daar heeft mijn moeder een hekel aan.
evi Sst.

wolf tot moeder Moet ik al stoppen?



moeder Nee, ga nog maar even door.

wolf En toen maakte hij zijn sigaretje uit.

mara Sigaretje? Rookt hij ineens geen sigaren meer?

wolf ... Het was maar een droom...

evi tot Mara Sst.

wolf Hij zat zijn boek te lezen... en het was mooi weer, daar... en er waren overal
vogeltjes... je zag ze en je hoorde ze... en soms keek jullie vader op van zijn boek en dan
glimlachte hij...

evi Aah!

wolf Ja... het ging heel goed met hem... en... hij deed jullie weer de groeten.

mara Alweer!

evi Wat lief. De groeten terug.

wolf Wanneer?

evi Vannacht.

wolf Ik kan natuurlijk niks beloven.

mara Dan die foto terug!

wolf Nee. Nog even.

moeder Welke foto?

evi Niks, mama.

mara Nee, niks.

moeder Wie heeft er een foto?

mara Niemand, toch, Wolf? Toch?

evi Toch?

wolf Niemand.

moeder Een foto van wat?

pauze

wolf Niemand heeft een foto van Frank.

mara Dus waar hebben we het over!

evi Inderdaad, zeg.

Moeder zucht.

en nog eens

mara Wil je wat drinken, mama?

moeder Wat lief! Mag ik misschien een glas water?

evi Je mag ook een glas sap. Of een glas cola.

moeder Nee, met een glas water ben ik al meer dan tevreden.

mara Je krijgt een glas water, maar dan krijg je er ook een boterham bij.



moeder Moet dat?

evi Dat moet.

moeder Liever niet.

mara Probeer het nou maar gewoon. Elke hap is er één.
moeder Maar als ik nou toch geen honger heb.

mara Dan maak je maar honger.

evi Zeg, hoe gaat het eigenlijk met je spreekbeurt?

wolf Het schiet niet erg op. Ik heb pas drie minuten.

evi Van de hoeveel?

wolf Van de twaalf.

mara En wanneer moet je hem houden?

wolf Morgen.

mara Dan zou ik maar eens wat gaan doen, als ik jou was.
wolf Bemoei je met je eigen zaken.

evi Waarom zeg je dat zo agressief?

wolf Waarom? Waarom? Omdat ik, ik weet niet hoe lang, op mijn vragenlijst zit te wachten.
mara O, dus ineens is het onze schuld.

wolf Dat zei ik niet.

moeder En waar gaat jouw spreekbeurt over?

mara Over de Deltawerken.

evi Over de hamster.

mara Over het leven in sloot en plas.

evi Over het Boeddhisme.

moeder Zo. Apart. Laat eens horen wat je al hebt.

mara Nee, daar hebben we helaas geen tijd meer voor.
evi Volgende keer beter.

moeder Laat die jongen toch even oefenen.

mara Nee, had hij zich maar beter moeten voorbereiden.
evi Hij heeft tijd genoeg gehad.

moeder Doe maar voor mij dan, Wolf. Ik wil wel eens aan wat anders denken.
mara en evi Niet doen!

moeder Doe maar, Wolf.

pauze

wolf Ik ken het nog niet uit mijn hoofd.

moeder Proberen kan altijd.

wolf leest voor Hallo, allemaal. Ik wil jullie vandaag graag iets vertellen over de dood. Je



kunt op verschillende manieren dood gaan. Ik geef een paar voorbeelden. Hartaanval.
Kanker. Van een flat afvallen. Doodgestoken worden. Vergif drinken. Ik heb hier drie
plaatjes van doden. Die zal ik nu rond laten gaan. zegt Ik heb ze niet bij me, dus ik doe nu
alsof. leest voor Op dit plaatje zien jullie een man die is doodgeschoten in de tweede
wereldoorlog. zegt Ik doe alsof ik het plaatje laat rondgaan. Als jullie het gezien hebben,
graag doorgeven aan degene achter je. leest voor Op dit plaatje zien jullie een
leeuwentemmer. Er staat onder: dompteur op zijn laatste werkdag. zegt Alsjeblieft. Als
iedereen het gezien heeft, haal ik het weer op... leest voor Op dit plaatje zie je de auto van
een meneer die tegen een boom is gereden. zegt Geef maar door.

moeder Wat voor plaatje is dat dan?

wolf Een bepaalde foto uit de krant.

moeder En wat staat er op dat plaatje?

wolf Een weggetje... een sloot... een boom... een auto met een verkreukelde voorkant...

moeder Wat voor auto? Een olijfgroene?

wolf Het is een zwart-wit foto.

moeder Wat voor merk?

wolf Een Audi.

moeder Weet je dat ik die foto nooit gezien heb.

mara Ik ook niet.

evi Ik ook niet.

moeder Ik heb de krant weggegooid toen hij in de bus viel.

mara Wat is dat voor iets stoms!

moeder Ik wilde niet dat wij hem zagen.

mara Beslis jij dat voor ons.

moeder Ik dacht dat dat het beste was.

evi Is het een enge foto?

wolf Nee. Niet echt.

mara Wat zie je dan?

wolf Misschien wil je moeder niet dat ik dat zeg.

moeder Als de meisjes het willen, wil ik het ook wel.

wolf Je ziet de verkreukelde voorkant en je
ziet de airbag en je ziet glas.

evi Zie je onze vader zitten?

wolf Alleen als je heel goed kijkt.

mara Zie je zijn gezicht?

wolf Nee, hij ligt met zijn gezicht in de airbag. Alsof hij slaapt.



evi En zie je bloed?

wolf Nee. Echt niet.

moeder Maar het is geen akelige foto?

wolf Nee. Dat is het rare. Je denkt wel: dat moet een harde klap geweest zijn. En je denkt
vooral: die boom kunnen ze maar beter omzagen, want die redt het niet meer.

pauze

wolf Zal ik doorgaan waar ik gebleven was?

evi Vraag maar aan mijn moeder?

moeder Doe maar Wolf.

wolf leest voor Veel mensen die nog nooit
een dode in het echt hebben gezien denken
dat het eng is. Ik heb onderzocht dat het niet echt eng is, maar dat het vooral raar is. Het is
raar om iemand te zien liggen die heel erg lijkt op de iemand die je goed hebt gekend. Het
is net alsof ze die iemand zo goed mogelijk hebben nagemaakt.

mara Dat heb je van ons gestolen. Verzin zelf eens iets.

evi Hij zegt toch dat hij het onderzocht heeft.

moeder Jullie moeten die jongen niet voortdurend onderbreken.

wolf Inderdaad. Zo komt het natuurlijk nooit af. leest voor Als je man dood gaat, begin je
heel hard te gillen. Heel hard. En dan ga je op de grond liggen. Op het asfalt. En als hij is
begraven dan ga je op bed liggen. Je doet de gordijnen dicht en je ligt daar maar. Te liggen.
De vraag is: waarom? Ben je zo moe? Of lig je te wachten? Of ga je liggen omdat je man
op het kerkhof ook maar ligt te liggen? In ieder geval is het niet zo dat je al die tijd aan het
huilen bent... stopt met voorlezen Tot hier heb ik het.

evi Als je wat langzamer praat dan heb je vanzelf tien minuten.

wolf Maar het eindigt zo raar.

mara Had je niet beter een onderwerp kunnen kiezen waar je verstand van hebt?

wolf Daar kom je een beetje laat mee.

moeder Waar is die vragenlijst dan?

evi Die is er niet.

mara Die is weg.

evi Die is helaas kwijt.

mara Jammertjes.

evi Heel jammertjes.

wolf Nee, hoor. Hier is hij. geeft lijst Wat ik al weet heb ik doorgestreept.

moeder leest voor Wat betekent ‘gecondoleerd’ precies? Vraag 6: Hoe vaak huilen jullie per

dag? Vraag 7: Wat missen jullie het meest van jullie vader? ‘Gecondoleerd...



gecondoleerd...” Raar woord eigenlijk. Het zal wel een Frans woord zijn. Van ‘condoler’. Of
Latijn.

mara Evi dacht dat ze allemaal ‘gecontroleerd’ zeiden tegen haar.

evi Daar hoef je niet zo stom bij te lachen.

mara ‘Gecontroleerd!’

evi lk dacht dat ze allemaal waren komen kijken of hij inderdaad dood was. En dat ze dat
dan moesten komen zeggen.

moeder leest voor Hoe vaak huilen jullie per dag? Iedere nacht. Vul hier maar in: iedere
nacht.

stilte

wolf Die vraag was eigenlijk niet voor u, maar voor hen twee.

moeder Sorry. leest voor Hoe vaak huilen jullie per dag?

stilte

evi Eigenlijk nooit.

mara Nooit echt.

wolf Moet ik hier dan gewoon ‘nooit’ invullen?

stilte

moeder Wat erg. Wat erg van mij. Wat erg van mij. Ik snap mezelf niet meer. Wat erg!

mara Wat? Doe eens rustig, mama.

evi Wil je wat drinken? Zeg maar wat je wilt hebben.

moeder Wat erg!

mara Geef eens antwoord. Groene thee? Cola? Koffie? We hebben nog een bodempje Fanta.

moeder tot Wolf Mag ik die lijst even vasthouden?

wolf Als ik hem terug krijg.

moeder Waarom zou je hem niet terugkrijgen?

wolf geeft lijst Nee, maar anders heb ik morgen helemaal niets.

De foto van de vader valt uit het schriftje. Evi raapt hem op en wil hem wegmolffelen.

moeder Mag ik die ook eens even kijken?

Evi geeft moeder de foto. Die kijkt er lang naar.

moeder Blijft een mooie foto. Wat staat er nou toch onder gekrabbeld? Wie heeft er mijn
bril gezien?

wolf Niemand.

moeder Evi, lees eens voor. Het licht is hier te slecht.

evi ‘Ik mis jullie natuurlijk heel erg. Maar alles gaat hier goed. Hopelijk wordt het snel weer
een beetje leuk bij jullie.’

mara Laat eens kijken. Wat een vreemd handschrift.



moeder Hoezo vreemd?

mara Blokletters. Wie schrijft er nou tegenwoordig nog met blokletters?

pauze

mara tot Wolf En wat ging jij eigenlijk allemaal uitspoken met die foto?

wolf Daar had ik nog niet goed over nagedacht. Iedereen kwaad natuurlijk.

Ze kijken naar moeder.

moeder 7: Wat missen jullie het meest van jullie vader?

evi Dat hij me ’s ochtends alvast een klap voor mijn kop geeft. En dat ik die dag dan zelf mag
kiezen wat ik voor rottigheid wil uithalen.

moeder Ja, dat begrijp ik.

evi rot moeder Wat mis je het meest van hem?

moeder Dat hij jullie op schoot heeft.

mara Jij kiest meteen weer voor iets zieligs.

moeder Goed, dan zeg ik: dat hij me lekker vastpakt in de keuken.

mara Nee, ik wil dat je er lang genoeg over nadenkt.

moeder denkt lang na Sorry. 1k kan niet kiezen. Wat kies jij?

mara denkt na Dat jij en papa samen zitten te fluisteren en dat wij het net niet kunnen horen.

moeder Ja, dat is een goeie. Wat is het hier warm.

evi Eigen schuld, dan moet je maar eens een raam openzetten.

moeder Wie wil er zo vriendelijk zijn om eens een raampje open te doen.

wolf Ik wil best even vriendelijk zijn.

Wolf schuift de gordijnen open. Licht.

moeder Zouden die vogeltjes nou nooit eens chagrijnig zijn?

mara Weet ik niet.

evi Geen idee. Vraag maar aan Wolf.

mara Ja, die denkt dat hij overal verstand van heeft.

wolf wijst naar buiten Ja, die daar misschien.

evi Welke?

wolf wijst naar buiten Die daar. Die ziet er behoorlijk chagrijnig uit.

evi lk zie hem niet.

mara Ik ook niet.

wolf wijst naar buiten Die! Zie je die rozenstruik? Ja? Zie je die boom achter die struik? Zie
je hem? Helemaal boven in die boom. En dan links. Links. Helemaal links.

mara Waar dan?

Moeder staat op. Ze komt achter hen staan en kijkt naar buiten.

wolf Jammer, net weg.



moeder Hij heette Frank, maar sommige mensen dachten dat hij Frans heette. Die
verstonden per ongeluk Frans. Maar dat vond Frank niet erg. Hij vond het wel grappig:
‘Frans’. Heel soms zei ik ook Frans tegen hem. Voor de grap. Vond hij leuk. Hij had een
scherpe baard. Na drie kusjes had je al rode vlekken van zijn baard. Als hij zich had
geschoren, kwam hij naar beneden gerend en dan riep hij: ‘Snel, snel: kusjes, nu! Snel, snel,
voor mijn baard begint te groeien!” Dan sprong ik bovenop hem. En Mara ook, die sprong
bovenop hem. En Evi ook, die sprong bovenop hem. En dan viel hij op de grond en dan lag
hij onder een berg van meisjes. ‘De gezinsberg’ noemde Frank dat altijd. En hij kon heel
goed tegen kietelen. Uitzonderlijk goed. Alsof hij dan zijn gevoel kon uitschakelen.
Niemand snapte hoe dat kon. Want de rest van de gezinsberg kan helemaal niet tegen
kietelen. Hij was ongeveer z0 groot. Ik kwam bij hem tot hier. Zonder schoenen. Tot hier.
Wat hij heel leuk vond was als ik hem optilde. Als ik mijn best deed kon ik hem tien
seconden lang optillen. Maar hij kon mij veel langer optillen. Het langste was negen
minuten. Steeds riep hij: ‘Ik hou het niet!” maar dan hield hij het toch. Negen minuten. Als
men aan Frank vroeg hoe oud dat hij dacht te worden dan zei hij altijd: ‘Tweeéntachtig jaar
en zeven dagen.’ Altijd. En als je vroeg hoe hij dat wist dan zei hij dat hij ooit, als kind naar
een waarzegster was gegaan en die had tegen hem gezegd: ‘Frank, later krijg jij twee
dochters. En een hond. En je wordt tweeéntachtig jaar en zeven dagen oud.’ Dat van die
twee dochters is gelukt. Dat is bewezen. Dat van die hond ook.
Maar die is dood. En de rest is niet gelukt. Toen hij begraven was kregen we een brief van
de tandarts dat Frank vergeten was dat hij een afspraak had en dat hij niks had laten weten
en dat hij toch moest betalen. En hij heeft €één broer. Ton. En die lijkt niet op Frank. Die is
kaal en heeft kleine voetjes. Maar zijn stem is precies hetzelfde als van Frank. In het begin
belde ik hem wel eens op om zijn stem te horen. Maar dat werd op een gegeven moment
natuurlijk een beetje vervelend voor Ton. Dan wist hij niet goed wat hij moest zeggen. Dus
daar ben ik toen mee opgehouden. Verder zong Frank heel vals. Dan zei ik: ‘Hoor je zelf
niet dat dat heel vals was, wat je net zong.” En dan zei hij ‘Nee’ en dan ging hij opzettelijk
nog valser zingen. VOor Mara geboren werd, dacht Frank dat hij een zoon zou krijgen. En
voor Evi geboren werd dacht hij hetzelfde. Hij wist
het zo zeker dat hij steeds thuiskwam met voetballen en geweren en zwaarden en autootjes
en... en zijn vader leeft nog. Die is nu vijfenzeventig. Die denkt nu dat hij tweeéntachtig
jaar en zeven dagen oud zal worden. Dat die waarzegster zich een generatie vergist heeft.
Soms belt hij op, Franks vader. En dan begint hij altijd te huilen en dan zegt hij: ‘Sorry,
sorry, sorry.” Maar dan is het al gebeurd. Even nadenken... oja, als Frank bier dronk. Soms.
Dan moest hij giechelen als een meisje. En dan zeiden wij: lach niet zo stom. Oja, hij heeft

eens een zwaan gered. Die zat vast in het prikkeldraad. Frank heeft hem gered. Terwijl die



zwaan hem de hele tijd in zijn nek beet. Zwanen hebben heel kleine tandjes. Dat wist ik van
te voren ook niet. Frank tot aan zijn middel in het water en die zwaan maar bijten. Die
zwaan leeft nog steeds. Oja, hij hield niet van blokfluitmuziek. Omdat hij zelf vroeger altijd
moest blokfluiten. Oja... oja... hij legde zijn portemonnee altijd op een andere plek. En
maar zoeken. Misschien wordt die zwaan wel tweeéntachtig jaar en zeven dagen oud. En
hij had zijn boterhammentrommel nog niet leeg vlak voor de botsing. Twee met kaas en
twee met rozenbotteljam. Maar zijn cd-speler deed het nog. Saxofoonmuziek. Ik zei altijd:
‘Ik snap die muziek niet.” En dan zei hij: ‘Als de muziek jou maar snapt...’

mara Mama, nog van harte gecondoleerd.

moeder Jij ook, Mara.

evi Ja, mama. Ook namens mij, hartelijk gecondoleerd.

moeder Jij ook nog gecondoleerd.

wolf Gecondoleerd, mevrouw.

moeder Dank je, Wolf.

wolf tot Evi Jij ook nog gecondoleerd.

evi Dank je wel. Jij ook gecondoleerd.

mara Nee, hij niet. Hij is geen familie.

evi Stom. Niet gecondoleerd, Wolf.

wolf Dat klopt. Nog gecondoleerd, Mara.

mara Dankjewel. Even mijn zus condoleren. Gecondoleerd zusje.

evi Ik eerst. Gecondoleerd, Mara.

mara Tegelijk.

mara en evi Gecondoleerd.

evi Gecontroleerd, mama.

mara Ja, van harte gecontroleerd, mama.
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Peer Wittenbols (Bergen op Zoom 1965) is freelance-schrijver. Tot eind 2008 was hij als
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onder meer Vlaanderen, Duitsland en Spanje. Onder de vlag ‘Wittenbols schrijft, Ligthert
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