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EVA M. PIEPER & ALEXANDRA SCHMIEDEBACH

Die Halle eines Friedhofs: ein leerer, weifer Raum, in dem einige Stiihle stehen. Ein Wasser-, ein Kaffee-

und ein Teeautomat. ER sitzt auf einem Stuhl an der Wand. In seiner Hand einen Becher Wasser. SIE kommt

herein, verregnet und ein wenig chaotisch.

sie Du bist frith
Ich hab dein Auto gesehen und dachte: Er ist frith
er Es ging schneller als ich dachte
sie So ein Sauwetter
er Ja
sie Ist bei euch auch so ein Sauwetter
er Bei uns?
sie In der Normandie meine ich
er Ah ja, ja meine ich, ja
Sie schauen sich an.
er Du hast dich nicht verandert

sie Na, dann komm mir besser nicht naher

Er nimmt einen Brief aus seiner Tasche und hdlt ihn hoch.

er Ich habe ihn vorgestern erst bekommen
sie Ich wusste nicht, ob er rechtzeitig ankommen wiirde
er Ich wollte dich anrufen und dir sagen, dass ich komme
Aber dhm ...
Bin nicht so ’n guter Anrufer
sie Ja, ja, das hab ich gemerkt
er Aber ich bin da
sie Ja, du bist da
Bist du schon lange hier?
er Zwanzig Minuten
Halbe Stunde, hochstens

sie Bist du schon an seinem Grab gewesen



er Es sieht gut aus
sie Ich tue, was ich kann
er Es ist still hier
sie Das haben Friedhofe so an sich
er Wenig Leute, meine ich
sie Anscheinend ist diese Woche niemand gestorben
er Wie bitte?
sie Weil es so still ist
er Ahso ja
Na ja, hier wird wohl keiner mehr begraben werden, oder
In Anbetracht der ganzen Situation
sie Nein
Nein, wahrscheinlich nicht, nein
er Sind wir die Einzigen bei diesem Treffen?
sie Sie wollten jeden personlich sprechen
er Ah
Willst du dich nicht setzen?
sie Gleich
Ich habe noch Zwiebeln im Auto
Tulpenzwiebeln
Die wollte ich eigentlich pflanzen
er Jetzt?
sie Na ja oder nachher
Wenn es trockener ist
er ausdriickliche Plattitiide Tja
Da wiren wir also
sie Ja, da waren wir also
er Ich weil nicht so richtig, was ich sagen soll
sie Ich auch nicht
er Du siehst gut aus
sie Findest du?
er Ja, das finde ich
sie Das ist nett, dass du das sagst
Auch wenn du es wahrscheinlich nicht meinst
er Ich meine es aber

sie Dann ist es umso netter

Du auch
er Was?
sie Du siehst auch gut aus
er Danke
sie Das franzosische Landleben tut dir gut, wie man sieht

er Ja ia. wahrscheinlich schon



Sollen wir uns setzen?
sie Gut
Sie setzen sich. Sie zuerst. Er ist ein wenig unbeholfen, weif3 nicht, welchen Platz er wdhlen soll. Will sich
erst neben sie setzen, iiberlegt es sich jedoch. Ldsst ein paar Stiihle zwischen ihnen frei.
er Hier hat sich nichts verandert
sie Nein
er Nur die riesige Hecke drauflen ist verschwunden, habe ich gesehen
sie Zuviel Pflege
Genau wie die Rosenstraucher in der Mitte
Die muss jemand pflegen und das kostet zu viel
er Ich dachte, dass es vielleicht an den Giftstoffen liegt
sie Nein nein, das hat nichts mit den Giftstoffen zu tun
er Idiotisch, was
sie Furchtbar finde ich es
er Und dass sie jetzt erst dahinter kommen
sie Sie sagen, dass sie zweihundert Graber verlegen miissen
er Zweihundert!
sie Stand in der Zeitung
er Es ist also wirklich so schlimm, wie es im Brief steht?
sie Wahrscheinlich schon
er Ich hatte gedacht, dass es nicht so schlimm sein wiirde
Ich meine, sie schreiben doch auch, dass es keine Gefdhrdung fur die offentliche
Gesundheit darstellt
sie Es ist im Grundwasser
Das steht doch auch drin?

er Ja, na ja, wir werden es ja gleich horen

Willst du was trinken?
Kaffee, Tee?
Wasser?
sie Nein danke
Er steht auf und geht zum Kaffeeautomaten.
er Olala
sie Was?
er Sie haben sogar Espresso, doppelten Espresso, Cappuccino, Café Latte
sie Ja, das ist neu
Er entscheidet sich fiir eine Kaffeesorte. Trinkt.
er Gar nicht so schlecht
Kommen sie uns holen, was meinst du?
sie Keine Ahnung
Lange Stille.
sie Ich finde es schwierig, das hier

er Lass uns erst mal schauen. welche Moglichkeiten es gibt



sie Nein, ich meine, dass wir hier jetzt so zusammen sitzen und warten
Sitzen mussen ... und warten
Und dass ich dich schon seit Jahren nicht gesehen habe
Und dass ich uberhaupt nicht weil}, wie es dir geht
Und dass du uberhaupt nicht wei3t, wie es mir geht

Und dass ich nicht weil3, was ich sagen soll

Und dass ich mal ganz dringend pinkeln muss
er lacht Dann musst du vielleicht mal aufs Klo gehen
sie Ja, tut mir leid
Sie geht. Er bleibt zuriick, hort, dass irgendwo eine Tiir geoffnet wird.
er Hallo?
Ist da jemand?
Er schaut in die Richtung, aus der das Gerdusch gekommen ist. Klopft an eine Tiir.
er Ist da jemand?
Er versucht, eine Tiir zu offnen, aber die ist abgeschlossen. Er setzt sich wieder. Sein Handy klingelt.
er Oui
Oui, ¢’était moi

Non, je suis arrivée

Non non ¢a va

Non, elle n’est pas ici maintenant

Au toilette

Oui, au toilette

J’ai aucune idée

Je te rappelle plus tard, bien?

Merci
Moi aussi
Oui
A plus tard
Er stellt das Handy aus und steckt es weg. Sie kommt wieder herein.
sie Jetzt geht’s mir besser
Er ldchelt. Sie setzt sich. Kurze Stille.
sie Du findest also, dass ich mich nicht verandert habe?
er Nicht wirklich
sie Uberhaupt nicht?
er Du bist alter geworden
sie Ja logisch

er Ich meine im ibertragenen Sinne alter



Reifer
Weise
Weiser
sie Weiser?
er Ja
sie lacht Wenn das nur wahr wire
er Ich bin froh, dass ich dich sehe
Ich dachte unterwegs immerzu:
Wie wird sie wohl aussehen?
Wie wird sie wohl jetzt aussehen?
Und ich musste die ganze Zeit an das allererste Mal denken
Dass ich dich gesehen habe
sie Das ist zwanzig Jahre her

er Es ging mir nicht aus dem Kopf

Ich hoffe, dass du auch froh bist, mich zu sehen
Er rutscht néher zu ihr.
sie Nein, nicht anfassen
er Entschuldige
sie Weillt du, was ich merkwiurdig finde?
Dass Dinge erst geschehen, wenn sie dir
egal sind
Wenn du sie eigentlich nicht mehr brauchst
er Redest du von mir?
sie Auch
er Es ist dir also egal, dass ich da bin
sie Das sage ich nicht
er Doch, das sagst du
sie Aber das meine ich nicht
er Du brauchst mich nicht mehr
sie Nein
Das ist doch positiv?
Wenn man etwas nicht mehr braucht
Wenn man ohne kann?
Nicht abhangig ist?
Ich meine das positiv
er Aber bist du froh, dass ich da bin, oder nicht?
sie Ich bin sehr froh, dass du da bist
Dass wir jetzt hier sind
Zusammen
Angespult
Sozusagen

er Fuhlst du dich angesniilt?



sie Na ja, nein
In gewisser Weise ... schon ja
er Wie, in gewisser Weise schon?
sie So halt
Na ja
Vergiss, dass ich es gesagt habe
Es ist eher eine Metapher
Sie steht auf.
er Was tust du
sie Ich geh mal gucken, ob ich jemanden finden kann
Ich meine
Es ist schon fast Viertel nach zwei
er Ich habe grade eine Tur gehort
sie Wo?
er Irgendwo dahinten
Sie geht zu der Tiir, auf die er zeigt.
er Die ist zu
Sie versucht, die Tiir zu Offnen, die abgeschlossen ist, klopft.
sie Hallo?
Ist da jemand?
Herr Alewijnse?
er Du bist dir sicher, dass es hier war?
sie Das steht doch deutlich in dem Brief
Er nimmt den Brief und schaut nach.
er Zuiderplantsoen 24-28
sie Das ist hier
Lange Stille.
sie 31. Dezember 1999
Das ist ganz schon lange her, was?
er Ja
sie 31. Dezember 1999
er Jaich weil3
sie Um zehn nach sieben
er Du weilit noch, wie spit es war?
sie Die Tur ging zu
Ich schaute auf die Uhr
Zehn Minuten nach sieben
Ich kann’s nicht andern
Ich hab’s einfach nie vergessen
er Es tut mir leid
sie Was hast du an dem Abend eigentlich gemacht?
er Ich bin nach Plombieres gefahren

sie Das Ferienhaus deiner Mutter?



er Ja
Kurz vor zwolf habe ich auf einem Parkplatz in der Nahe von Nancy gehalten
Ich stand da
Als Einziger
Und ich sah, wie der Himmel uber Nancy aufleuchtete
Da war nur Licht
Kein Gerdusch
Das fand ich noch so merkwirdig
Dass ich nichts horte
Vor mir ging Nancy gerauschlos in ein neues Millennium
Ich fuhlte mich
Na ja, alles Mogliche eigentlich
Ich wollte dich anrufen, aber dachte dann: Du Sack, du gehst nicht an einem Tag wie diesem weg, um sie
dann um Mitternacht anzurufen.
Also habe ich nicht angerufen
sie Das weil} ich
er Es ist eigentlich verruckt
Na ja verruckt
Mir fallt auf
Immer mehr
Wie oft du etwas tust, was du eigentlich nicht willst
sie Redest du von dem Abend?
er Nein ja, na ja
Ich meine im Allgemeinen
Fur mich
Dass es verriickt ist
Wie oft ich etwas tue, was ich eigentlich nicht will
Und nicht tue, was ich eigentlich wirklich will
Auch an dem Abend ja glaube ich
sie Du brauchst dich nicht zu entschuldigen
er Das tue ich nicht
Es ist mehr eine Einsicht, die erst viel spater entstanden ist
Wabhrscheinlich kommen wir letztendlich alle an denselben Punkt
sie Ist das so?
er Zur selben Schlussfolgerung, meine ich
sie Und was soll die Schlussfolgerung sein?
In deinen Augen?
er Dass wir tun, was wir lieber lassen
Und lassen, was wir lieber tun
Sie lacht
Musst du jetzt daruiber lachen?
sie Ja, dass ich das aus deinem Mund hore ja

Das finde ich lustig



er Oh
sie Das ist doch lustig?
er Wenn du meinst
sie Spielst du jetzt den Beleidigten?
Du spielst doch jetzt nicht den Beleidigten?
er Nein
sie Aber?
er Nein, nichts aber
So halt
Kurze Stille.
sie Findest du es nicht absurd, dass wir uns nach all den Jahren hier treffen?
Er sagt nichts.
Ich schon
Ich finde es absurd
Eine absurde Fugung des Schicksals
er So kann man es sehen ja
sie Wie wurdest du es denn nennen?
er Ich habe da nicht so dritber nachgedacht
sie Du hast da nicht so driber nachgedacht?
er Nein, ich habe da nicht so driiber nachgedacht nein
sie Du siehst mich zum ersten Mal nach zehn Jahren
er Neun Jahren
sie An diesem Ort
Und du hast da nicht so druber nachgedacht
er Nein
sie Unglaublich
Gibt es etwas, woriiber du schon nachgedacht hast?
Dariiber, was wir machen, wenn das alles tatsachlich WAHR ist
Wenn die zweihundert Gréber tatsachlich verlegt werden mussen
Was wir dann machen?
Wo er dann hin kommt?
er Ich will erst horen, was sie zu sagen haben
Welche Moglichkeiten es gibt
Und welche Kosten natirlich
sie Welche Kosten?
er Es wird doch auch Kosten geben
sie Wir besprechen hier Jacobs Umbettung und du redest von den Kosten!
er Es tut mir leid
So meine ich das nicht
Nicht so, wie du es jetzt sagst
sie Wie dann?
er Ich meinte es einfach im Allgemeinen
Bitte tu das nicht



Du weilt, dass ich es nicht so meine
Es ist lacherlich, zu tun, als ob ich es so meine
Sie will wahrscheinlich etwas sagen, entschlief3t sich, es nicht zu tun, lange Stille.
sie Ich habe Hunger
er Ich habe noch ein bisschen Schokolade
Er kramt in seinen Jackentaschen und holt ein Stiickchen Schokolade hervor und gibt es ihr.
er Warst du mal suichtig nach
sie Ja
er Immer noch?
sie Versuche, es zu reduzieren
Willst du auch was?
er Ich habe schon drei Riegel intus
Stille. Sie isst die Schokolade.
sie Wusstest du, dass ich suchtig nach Schlaftabletten war?
Mein Hausarzt meinte, es konne nicht schaden
Dass es normal sei
Fur eine Frau in meinem Zustand
Dafur, was ich alles durchgemacht hitte
Ganz normal, die Schlaftabletten
Das gibt einem doch Vertrauen
Ich meine, dass es schon nicht so schlimm kommen wird
Mit der Sucht
Von wegen
er Entschuldige, ich wusste nicht ...
sie Weillt du, was das Gemeine an einer Sucht ist?
er Dass man sie so schwer wieder los wird, denke ich?
sie Dass man so schnell eine hat
Es ist geschehen, bevor man sichs versieht
Du fangst mal an mit einer halben
Und noch einer halben
Dann ’ne ganze
Aber nicht jede Nacht ja
Nur, wenn es wirklich notig ist naturlich
Und es ist wirklich notig
So viele Sachen sind immer ofter wirklich notig
Sachen in Doschen
Oder in handlichen Blistern
Und bevor du’s merkst, schluckst du jeden Abend so’ne Tablette
er So ist das ja
sie Ich habe so lange gehofft, dass man Dinge wirklich hinter sich lassen kann
er Und dann?
sie Und dann?

Neu anfangen naturlich



Unsinn ja
Es wird nie mehr dasselbe
Was man auch versucht
Neue Arbeit
Neues Haus
Neue Freunde
er Es wird nie mehr dasselbe
sie Nein
er Willst du das denn?
sie Du nicht?
er Alles ausradieren?
sie Und dann neu anfangen ja
er Aber wo wurdest du anfangen?
sie Wo?
er Ja, wo wurdest du anfangen?
An welchem Tag?
Bei welchem Augenblick genau fangst du an zu radieren
Und woher weif3t du, dass das, was danach kommt, besser ist?
sie Das ist eine ...
Das ist eine ... idiotische Frage
Sie schluckt Trdnen weg, er geht zu ihr, umarmt sie zum ersten Mal.
er Entschuldige, so hatte ich es nicht gemeint
sie Er fehlt mir
Er fehlt mir noch genauso wie damals
Ist das verriickt?
er Nein
sie Und du?
Fehlt er dir?
er Ich denke jeden Tag an ihn, wenn du das meinst
sie Ich meine, ob er dir noch fehlt
er Ich weil} nicht so genau, was mir fehlen soll
sie Er fehlt dir also nicht?
er Ich habe mich damit abgefunden
sie Dass er nicht mehr da ist?
er Dass er mir fehlt
Jeden Tag

Leiden macht suchtig, findest du nicht?
Dafur miuisste es Entzugsanstalten geben
Mit Zwangsaufnahme

sie So siehst du das?

er Es klinet vielleicht merkwurdige



sie Merkwurdig?
Nein, nicht so sehr merkwurdig
Eher ... herzlos
Vielleicht ist herzlos auch nicht das richtige Wort
Vielleicht ist es eher ... distanziert
Als wire es nicht personlich
Nicht von dir meine ich
Eher vom Journalisten
Deine journalistische Meinung ja
Eine journalistische Meinung uiber das Leben
Und uiber das Leiden
er Und was genau ist die ,,Journalistische Meinung* dann?
sie Die Idee, dass man sein eigenes Leben in der Hand hat
Und dass man auch sein eigenes Leiden in der Hand hat
er Glaubst du das denn nicht?
Bis zu einem gewissen Punkt?
sie Nein, ich glaube das nicht, nein
Meinst du, dass es etwas ausmacht?
Was du tust oder was du lédsst?
Dass du belohnt wirst?
Oder gestraft?
Oder noch schlimmer: dass du weiter kommst mit der Frage
,,Was habe ich hieraus zu lernen*
Kotzubel wird mir von der Frage
,,Was habe ich hieraus zu lernen*
Nichts
Dass das Leben Scheif3e ist
Manchmal
Fur manche Leute
So richtig Scheif3e
Aus vollig unerklarlichen Grunden
er Ich weil} nicht, ob ich dir da zustimme
sie Auch gut
Sie steht auf und nimmt einen Becher Wasser. Trinkt den Becher aus und fiillt ihn nochmals.
sie Davon bekommt man Durst
Von Schokolade

Sag mal
Warum hast du eigentlich zehn Jahre nichts von dir horen lassen?
er Willst du das JETZT wissen?

sie Hattest du dir einen anderen Moment vorgestellt?



Einen besseren Moment vielleicht?
er Es ist nichts, was man einfach mal so ...
Was ich einfach mal so ...

Jetzt hier so ...

Findest du, dass ich jetzt ...
Jetzt
Hier
Erklaren muss, warum ...
sie Du hast doch bestimmt mal druiber nachgedacht
er Ja
sie Oder willst du vielleicht lieber erst erzahlen, warum du weggegangen bist?
er Du weilit genau, warum ich weggegangen bin
sie Ach ja?
er Ja
sie Eine kleine Erklarung schadet manchmal nicht
er Und dann?
Wenn ich es erklare, was dann?
Oder wenn ich sage, dass es mir leid tut?
Macht es etwas aus?
sie Manchmal ist es schon, hinterher Recht zu bekommen
er Reue ist nicht dasselbe wie Recht bekommen

sie Guck an, du hast anscheinend wirklich driiber nachgedacht

Entschuldige, ich bin ein bisschen mit den Nerven runter
Von dem ganzen Zirkus hier
er Wir konnen kurz raus
Ein bisschen spazieren gehen
sie Bei dem Wetter?
er Fruher hast du Regen gemocht
Spazierengehen im Regen
sie Ja
er Also dann
sie Ich weil} nicht
er Dann geh ich kurz allein
Er will gehen.
sie Nicht ...
er Was?
sie Nein nichts
Ich guck noch mal, ob ich hier jemanden finden kann
er Ich bin gleich wieder da

sie Ja. naturlich



Er geht. Sie bleibt zuriick, nimmt sich noch etwas zu trinken und setzt sich.

In derselben Halle. Ein wenig spditer.

SIE sitzt mit einem Becher Wasser in der Hand und starrt vor sich hin. ER kommt herein. Nassgeregnet.

er Weillt du, dass da kein einziges anderes Auto auf dem Gelénde ist?
Das ist doch merkwiirdig
Oder kommt Alewijnse immer mit dem Rad?
sie Weil3 nicht
er Du kennst ihn doch?
sie Ich weil3, wer er ist ja
er Konnen wir nicht irgendwo anrufen?
sie Keine blasse Ahnung
Er nimmt sein Handy.
sie Was tust du?
er Die Nummer anrufen, die in dem Brief steht
sie Warum?
er Um zu fragen, warum niemand da ist
sie Das hat keinen Zweck
er Warum nicht?
sie Wahrscheinlich ist sowieso niemand da
er Ich kann doch wenigstens mal anrufen
sie Wir konnen doch wenigstens noch kurz warten
er Wir warten schon uiber eine Stunde!
sie Na und?
er Es ist fast Viertel nach drei
Wir hatten einen Termin um zwei
Hier ist niemand
Nirgendwo
Dann ist es doch nicht merkwiirdig, wenn man mal anruft?
sie Ich wusste nicht, dass du es eilig hast
er Darum geht es doch nicht
Vielleicht ist einfach irgendwo etwas schief gegangen
Oder warten wir doch am verkehrten Ort
sie Es gibt hier keinen anderen Ort
er Warum soll ich nicht mal eben anrufen?
sie Dann mach doch
Wenn du unbedingt anrufen musst

Aber ich kann dir ietzt schon sagen. dass niemand raneeht



Er wdhlt die Nummer, die im Brief steht. Wartet.
er Anrufbeantworter
sie Hab ich doch gesagt
Er driickt das Telefon aus und steckt es wieder weg.
er Ich finde das alles merkwiuirdig
sie Es ist auch merkwiuirdig
er Und weillt du, was ich auch nicht kapiere?
Warum das Gelande nicht abgesperrt ist
sie Nicht notig, denke ich
er Oder dass nirgends Schilder stehen
Zur Warnung
sie Kommt vielleicht noch
er Und dann der Gedanke, dass er da schon zehn Jahre drin liegt
Zehn Jahre
In dem Dreck
sie Ja, das ist schrecklich
Schrecklich
er Wenn man da wirklich druber nachdenkt
Was das bedeutet
Wenn ich versuche, mir das vorzustellen
Dann dann
sie Das darfst du nicht tun
Wirklich, daran darfst du nicht denken
Nicht so
er Nein
Du hast recht
Du hast vollig recht
So darf ich nicht denken
Und genau genommen liegt Jacob da naturlich nicht
sie Wie bitte?
er Na ja, wenn man’s genau betrachtet, liegt er da naturlich nicht
sie Wenn man’s genau betrachtet, liegt er da naturlich nicht?
er Nein
sie Wenn er da nicht liegt, wer liegt dann da?
er Ich meine ...
sie Wenn man’s genau betrachtet, liegt Jacob da naturlich nicht
Du hast dich wirklich kein bisschen verandert, ja
In all den Jahren
Kein bisschen
er Ich versuche einfach nur, es von einer anderen Seite zu betrachten
sie Du versuchst einfach nur, es von einer anderen Seite zu betrachten?
Bullshit!

Du versuchst es iiberhaunt nicht zu betrachten



Wie gewohnlich
er Aha, Frontalangriff
sie Schieb ’s nur beiseite
er War’s dir lieber, dass ich darauf eingehe?
sie Nein
er Schon
sie Dann misste ich das Bild, das ich von dir habe, viel zu viel korrigieren
Er lacht.
sie Ja, lustig, was
er Ist irgendwas passiert, als ich weg war?
sie Es ist sehr viel passiert, seit du weg bist
er Jetzt grade weg war, meine ich
sie Ah meinst du das?
Nein nein
Nichts passiert grade
er Warum bist du dann plotzlich so anders?
sie Ich bin nicht anders
er Doch, du bist anders als vorhin, als ich ankam
sie Vielleicht bin ich — bei néherer Betrachtung — doch nicht so froh, dich zu sehen
er Wenn das so ist, kann ich besser gehen
sie Das kennen wir ja schon
er Darauf gehe ich jetzt mal nicht ein
sie Nein, das weil} ich
er Willst du, dass ich bleibe?
Sie zuckt mit den Schultern.
er Du brauchst nur zu sagen, dass du willst, dass ich bleibe
Mehr nicht
Sie sagt nichts. Er steht auf.
er Dann gehe ich
sie Feigling
er Was hast du gesagt?
Sie schweigt.
Das wirst du nicht tun
Nein
Ich werde nicht erlauben, dass du mit all deinen ... mit all deinen ... deinen deinen
Ich will das nicht
Ich mache das nicht
Wirklich nicht
Er geht weg.
sie Entschuldige
er Nein
sie Ich sage: Entschuldige

er Nein



sie Entschuldige Entschuldige Entschuldige Entschuldige Entschuldige Entschuldige
Entschuldige Entschuldige Entschuldige
Entschuldige
Er bleibt stehen. Stille. Sie steht auf und geht zu ihm. Stellt sich dicht neben ihn. Er reagiert nicht. Sie
versucht, seinen Blick zu fangen, dem er stets ausweicht
er Was willst du?
sie Was ich will?
er Ja, was willst du?
Sie umfasst ihn unbeholfen, tut, als wolle sie ihn hochheben, er ldsst es geschehen.
sie Hoooo, du bist schwer geworden
Sie versucht, ihn nochmals hochzuheben, zieht dann seinen Pullover hoch.
sie Oh und sogar schon richtige Rettungsringe
er Tu’s nicht
sie Dir geht es sicher gut?
Oder kommt das von dem Genasche?
Ein Mann allein
Der sorgt naturlich nicht gut fur sich
Du musst ab und zu auch mal was Gesundes essen
Und weniger trinken naturlich
Sagt dir das niemand
er Doch
sie Deine Mutter wahrscheinlich
er Meine Frau
Sie erschrickt, tritt zuriick, lange Stille.
er Ich hatte gehofft, dass wir
Dass wir
Heute
Mit etwas Neuem beginnen konnten
Ich glaube daran
Mit etwas Neuem beginnen
Ja ...
Blod was?
sie Kennst du sie schon lange?
er Zweieinhalb Jahre
sie Und die ganze Zeit hat deine Mutter mir nichts gesagt
er Sie wollte dir nicht weh tun
sie Nett
Und einfuihlsam
er Es ist nicht ihre Schuld ...

sie Nein, natiirlich nicht

Ich hasse Gluck
Gluckliche Menschen



Du nicht?
er schweigt eine Weile
sie Die sehen so ...
Na ja
er Was siehst du?
Was siehst du, wenn du mich anschaust?
Sie lacht.
Ich meine es ernst
Sie lacht weiterhin.
Du lachst
Warum?
sie Ich weil3 nicht
Darum
er Du lachst mich aus
sie Nein
er Geht’s dir besser?
Wenn du lachst?
Wenn du mich auslachst?
Geht es dir dann besser?
sie Hor doch auf, wir fangen jetzt doch nicht mit einer tiefenpsychologischen Analyse an
Frau lacht, meint aber: Ich weif3 mir keinen Rat, Hihahilfe, ich will ernst sein, aber ich kann nicht
Sie lacht wieder.
Also entschuldige, ich will dich nicht verletzen
er Du verletzt mich nicht
sie Ein Gluck
er Ich frage dich nur, was du siehst, wenn du mich anschaust
Ich meine es ernst: Was siehst du, wenn du mich anschaust?
WAS siehst du, wenn du mich anschaust?
sie Ich sehe dhm ...
er Echt
sie Ich sehe einen Mann
er Einen glucklichen Mann?
Einen unglucklichen Mann?
sie Hor auf mit dem Unsinn
er Ich meine es ernst
sie Was willst du, das ich sage?
er Was du SIEHST
sie Ich kann dich nicht einfach so anschauen und sagen, was ich sehe
Das kann ich nicht
Wenn ich dich anschaue, dann ...

Sehe ich nur ...

Unvollkommenheit



er Du siehst also einen unvollkommenen Mann
sie Nein, nicht, dass du ...

Mehr ...

Im Allgemeinen

Unvollkommenheit im Allgemeinen

Ich sehe, was nicht da ist

Und da hatte sein muissen

Ich sehe eine Geschichte

Eine Vergangenheit

Eine gescheiterte Vergangenheit

Vor allem das

Eine gescheiterte Vergangenheit

Eine gescheiterte Geschichte
er Wenn du mich anschaust, siehst du eine gescheiterte Geschichte?
sie Ja

Das stimmt doch?

Du

Ich

Wir sind doch eine gescheiterte Geschichte?

Es tut mir leid, ich kann es nicht anders sehen
er ...

Wausstest du, dass ich ein Buch schreibe?

Entschuldige
Ich wollte es dir nicht so aus heiterem Himmel erzahlen
sie Ein Buch?
er Ich hatte es vielleicht uberhaupt nicht sagen sollen
sie Schreibst du ein Buch?
er Ja
sie Was fur ein Buch?
er Eben ein Buch
sie Ein journalistisches Buch bestimmt?
er Nein, nein
Ich schreibe Prosa
sie Prosa?
er Ja
sie Ich wusste nicht, dass du Ambitionen hast
Auf dem Gebiet
er Es ist erst seit kurzem
sie Fiktion also?
er Ja,naja
Teilweise

Zum eroBten Teil in iedem Falle schon. ia



Stille.
er Willst du nicht wissen, wovon es handelt?
sie Nein, ich will nicht wissen, wovon es handelt, nein
Er geht zu ihr, will sie beriihren, sie weicht ihm aus.
er Es handelt von einem Mann
Man konnte sagen, dass ich es bin
Oder dass ein Teil von mir oder ein Teil dieses Mannes, na ja
Es handelt also von einem Mann
sie Ich will es nicht wissen
er Und von einem Jungen
Man konnte sagen, dass er es ist
sie Ich sage: Ich will es nicht wissen
er Der Mann leidet an ...
sie Was willst du, das ich tue?
Willst du, dass ich schreie?
Willst du, dass ich brulle?
Soll ich mich auf den Boden werfen?
Oder willst du, dass ich diesmal mit Glasern schmeif3e?
Willst du das?
er Ich will meine Geschichte erzahlen
Meine Geschichte
Und ich will ...

sie Wie bist du auf die Idee gekommen?

Ich meine, wie kommst du auf die Idee, ein Buch tiber so etwas zu schreiben ...

er Wieso so etwas?
sie So etwas ... von uns.
er Ist das so verruckt?
sie Ich finde das ... verruckt ... ja
er Die gesamte Weltliteratur ist voll davon
sie Ohoo, es wird also Weltliteratur?
er Ich kann verstehen, dass du deshalb zynisch wirst
sie Ich werde deshalb nicht zynisch
Ich finde es ...
Ich weiB} nicht, wie ich es sagen soll
er Du findest es zu privat?
sie Ich finde es pathetisch
er Pathetisch?
Meinst du ... dramatisch?
Oder hochtrabend?
Sentimental vielleicht?
sie Ich meine pathetisch
Es tut mir leid ... ein besseres Wort habe
ich nicht



Sie schweigt eine Weile.
sie Deine Trauer zur Schau stellen
Das ist doch pathetisch?
er Ich will dem Ganzen einfach einen Platz geben
sie Einen Platz geben?
Warum miussen wir allem im Leben einen ... Platz geben
Als wire es ein Ding
er Das Buch zuklappen und ins Regal stellen
sie Mein Leben ist kein Buch, das du zuklappen kannst
Wenn ich tot bin, ja
Dann vielleicht, vielleicht dann, ja
er Du willst lieber deine Trauer sein?
sie Ja, ja, vielleicht, ja
Vielleicht lieber das, als ... als ...
Als sie irgendjemandem zu geben
Weil er zufiéllig 15 Euro dafur bezahlt
Wenn du Gluck hast
Kurze Stille.
er Ich erwarte nicht, dass du dich dartiber freust, dass ich ein Buch schreibe
sie Schon
er Aber ich schreibe es in gewissem Sinne ... auch ... fur dich
sie Fur mich?
er Fur uns eigentlich
sie Fur uns sogar?
er Ja
sie Sag mir mal
Was ist dieses ... ,,uns® ... eigentlich?
In deinen Augen
Was sind wir, wir zusammen, eigentlich?
er Wirsind ...
Ein Mann und eine Frau
Die ein Kind verloren haben
Die erst ein Kind verloren haben
Und dann ... einander
Oder vielleicht sollte ich sagen:
Die erst ein Kind verloren haben, dann sich selbst und dann einander
sie Das ist eine
Ganz
Klare
Und knappe
Zusammenfassung, ja, von uns
Sie fangt an zu weinen.

er Wenn du nur Trauer spiiren kannst. wenn du an iemanden denkst ...



Wenn du an jemanden denkst, den du so ...
So sehr ... so unglaublich ... geliebt hast
Und wenn dann nach der Trauer nichts Neues kommt
Machst du dann nicht irgendetwas ganz ... falsch?
sie Ich BIN traurig
Das ist mein Recht
er Ah ja?
sie Ich habe ein Kind verloren
Wir haben ein Kind verloren
Dann hat man ein Recht auf Trauer
Ich finde, dass man dann ein Recht auf Trauer hat
er Aber angenommen, du hittest noch ein Kind?
sie Das habe ich nicht
er Aber angenommen
Hiatte das dann ein Recht auf eine traurige Mutter?
Oder einen traurigen Vater?
sie Ich habe keine Lust auf deine Hypothesen
er Es ist keine Hypothese
sie Weillt du noch, dass jemand uns geraten hat, ein Neues zu nehmen?
Ein Neues nehmen!
Als wire es eine Katze
er Vielleicht hiatten wir das machen sollen
sie Das ist nicht dein Ernst?
er Das ist mein Ernst
sie Hattest du ein ...
er Warum nicht?
Wird die Trauer weniger, wenn du nicht weitermachst
Nein
Wird sie weniger, wenn du weitermachst
Vielleicht nicht
Aber es ist die Muhe wert, es zu versuchen
sie schweigt, schaut ihn lange tiberrascht, fast schockiert an Du bist Vater?!
Nicht?
Du bist Vater von einem anderen Kind?
er Macht das einen Unterschied?
sie Bist du Vater von einem anderen Kind?
er mit Nachdruck WAS MACHT DAS FUR EINEN UNTERSCHIED?
sie Ist das der Grund, weshalb du gekommen bist?
Um mir das zu sagen?
er Ich bin hier, weil du mich gebeten hast
sie Ich wollte, dass du hierher kommst, weil ich dachte ...
Weil ich hoffte ...

er Dass ich genauso hoffnunegslos sein wiirde wie du?



Zwei Schiffbruchige an einer Boje?
sie Ist es ein Junge oder ein Madchen?
er Ich habe kein Kind

Noch nicht
sie Noch nicht?
er Valerie ist schwanger
sie Valerie?
er So heift sie
sie Valerie?
er Ja
sie Sie heiflt Valerie
er Ja
sie Und Valerie ist schwanger?
er Ja
sie Von dir?
er Ja

Es tut mir leid, dass ich dich tiberfalle

Hiermit

Mit all dem
sie Wie alt ist sie?
er Valerie?
sie Wer sonst?
er Ist das wichtig?
sie Jung bestimmt

Jung, frisch, optimistisch

Und schon

Deine Mutter ist bestimmt verruckt nach ihr
er Mein Gott, bist du bitter
sie Woher kommt das, was glaubst du?
er Du glaubst wirklich, dass du die Einzige bist, der es weh tut, was

Die Einzige mit Schmerz und Trauer

Dein Drama

Alles war immer dein Drama

Vom ersten Tag an

Dein Sohn

Dein Verlust

Dein Leiden

Als hatte ich nichts, aber auch gar nichts damit zu tun

Und warum?

Warum?
sie Du hast nicht gesehen, wie er angefahren wurde

Du warst nicht dabei, als es passierte

er Oh nein. nicht wieder die Geschichte



Ich war nicht dabei, als es passierte
Nein, ich war nicht dabei, als es passierte
Ich saf} in der Redaktion und tippte irgendeine idiotische Geschichte uiber Gott-wei3-was
Ich weiB, ja
Ich habe NICHT gesehen, wie es passierte
Aber ich habe es gespirt
Ich habe es genau gespirt
Hier
Er schldagt auf seinen Korper.
Und hier
Und hier
Und hier
Uberall
Uberall, ja
Lange Stille.
er Als ich damals grade in Plombieres war, bin ich viel laufen gegangen
Kilometerweit bin ich gelaufen
Hugel rauf, Hugel runter
Durch Wilder
An Wiesen vorbei
Um den Schmerz
Diesen furchtbaren Schmerz
In meinem Bauch, in meiner Brust
Um den zu betauben
Und mit jedem Kilometer, den ich lief, entfernte ich mich weiter
Von allem
Betaubter
Verlorener, ja
Keine Ahnung mehr, wo ich lief
Oder was es fur Wetter war
Ich setzte einfach einen Ful} vor den anderen und ich lief
sie Aber zum Gluck wartete am Ende deiner langen Reise eine schone junge Franzosin auf dich, die ihre
Arme fur dich 6ffnete und die dich in ihre schone franzosische Wohnung mitnahm, wo das Kaminfeuer
brannte und ja, da wusstest du, dass du nach Hause gekommen warst. Nachdem du jahrelang gerannt und
gerannt warst, wusstest du endlich, wo dein Platz war. Zu Hause, bei Valerie ...
er Tu das nicht
sie Und ehe du dich versahst, erwartete deine frische kleine Franzosin ein Kind ...
er Tu das nicht, hab ich gesagt
sie Und auf einmal hast du dir gedacht: Ich hatte doch auch noch einen Sohn, irgendwo in Holland, vor
Jahren, der leider uberfahren wurde, von einem Autofahrer, der mit achtzig Sachen durch die Stralen
rauschte. Oh ja, das war schlimm, aber zum Gluck geht das Leben weiter. Und irgendwo in dem grauen
Hirn entstand dann eine brillante Idee: Ich schreibe dartiber ein Buch.
er TU DAS NICHT



sie Ein Buch, ja, uber mich und meinen Sohn und wie schwierig das alles war, auch wenn du dafur naturlich

ganz tief in deinem Gediachtnis kramen musstest, weil du fast nicht mehr wusstest, wie es alles war damals

er Hor auf, bitte
sie Aber vielleicht kann ich, deine arme kleine Ex-Frau, dir noch ein bisschen mit Details helfen, denn bei
mir, weilt du, bei mir ist es nie weggegangen, niemals. Jeder Moment, jedes Detail, alles, alles, alles ist
gut gespeichert in diesem Kopf, perfekt aufbewahrt, wie ein 3D-Film.
er AUFHOREN
SOFORT
sie Fass mich nicht an
er Au
Mist
Das blutet
Sie hat ihn hart im Gesicht getroffen, als sie ihn wegschubst. Seine Nase blutet. Er sucht etwas, um das Blut
zu stillen und versucht wahrenddessen, den Kopf nach hinten zu halten.
er Hast du sowas wie ein Taschentuch?
Sie sucht in ihrer Jacke oder Tasche. Das Einzige, was sie hat, ist ein Haarband oder etwas dhnliches.
sie Hier, nimm das
Er nimmt es und betupft seine blutende Nase. Wdhrenddessen:
er Ich kann verstehen, dass du wiitend bist
sie Ahja?
er Du bist wiitend, weil ich gegangen bin
sie Was?
er Du hast das Gefuhl, dass ich dich im Stich gelassen habe
sie Das Gefuhl?
er Ja
sie Du hast mich im Stich gelassen
Oder
Das ist kein Gefuhl
Das ist eine Tatsache
er Ich bin gegangen
Mit zwei Koffern
An Silvester
Am Tag des Millenniumwechsels
Um zehn nach sieben
Das ist eine Tatsache
sie Au ja, lass uns all die Tatsachen noch einmal systematisch durchgehen
Weillt du noch, was fur Wetter es war?
Und was ich anhatte?
er Du hattest eine Jeans an und deine rote Trainingsjacke
sie Gut gemerkt
Wirklich

Sehr eut gemerkt



Das hab ich unterschatzt, dein Gedachtnis
Gediachtnis fur Details
Ich wurde fast sagen: ein echtes Schriftstellergedachtnis
er Willst du, dass ich mich entschuldige?
sie Willst du das?
er Ich habe schon gesagt, dass es mir leid tut
sie Das ist toll, ja
Nobel
Grofmitig
Es tut dir leid
er Und dir
Tut es dir leid?
Sie lacht tiberrascht.
er Hm?
sie Wieso sollte es mir leidtun?
er Du hast nichts getan
sie Genau, ich habe nichts getan
er Das meine ich
sie Was meinst du genau?
er Ich meine, dass du nichts getan hast
Was ich sage
Das ist genau, was ich meine
So was von einfach, ich

Kein doppelter Boden

Kein Punktchen-Punktchen-Punktchen-und-full-den-Rest-mal-selber-aus

Ich sage: Du hast nichts getan
Und das ist genau, was ich meine
Du hast mich einfach gehen lassen
Mit zwei Koffern in der Hand
An Silvester
Du hast dich nicht vor mich gestellt
Du bist mir nicht hinterhergelaufen
Bravo!
Reife Leistung!
Du hast nichts getan
Sie ist fassungslos.
sie Es ist doch unglaublich, wie du die Dinge umdrehst
er Ah ja
sie Immer noch
er Ich finde es unglaublich, wie du immer noch in deiner Trauer badest
sie Ah ja
er Als ware es ein herrliches warmes Bad

sie Du hast wirklich keine Ahnune. wovon du redest



er Nein, naturlich nicht
sie Lasst zehn Jahre nichts von dir horen
er Neun Jahre
sie Und dann ...
er Dann was?
sie Dann das
er Dann was?
sie Das hier
Diese
Mir fehlen die Worte
er Ich hatte gehofft, die Dinge hitten sich geandert
Du hittest dich gedndert
sie Und du?
er Ich habe mich geandert
Ich habe mich sehr gedndert
sie Ich auch
In manchen Dingen
er Ah ja?
sie Ja
Ich habe mich damit abgefunden, was mir — Entschuldigung, uns — zugestof3en ist
Ich sage nicht, dass ich es akzeptiere
Oder dass ich es verstehe
Nein
Aber ich habe mich mit der Tatsache abgefunden, dass das hier mein Leben ist
er Und das ist es?
sie Ich tue Dinge, ja
Ich habe Arbeit
Ich habe Freunde
Ich treibe Sport
Alles vollig normal
Wie ein normales Leben, meine ich
Ich stehe auf
Ich friahstucke
Ich
Ich trinke Kaffee bei den Nachbarn
Ich lese die Zeitung
Ich weil}, was in der Welt los ist
Wer wo welchen Krieg anfangt
Ich kann uiber Dinge mitreden
Bei der Arbeit
Bei einem Geburtstag
Bei einem Stralenfest oder wo auch immer, ja

Ich mache mit



Ich mache mit, ja
Mehr brauchst du von mir nicht zu erwarten
er Und so machst du die nachsten dreilig, vierzig Jahre weiter?
sie Was ist daran verkehrt?
er Alles
sie Du glaubst wirklich, dass du alles besser weil3t, oder?
er Das sag ich nicht
sie Aber?
er Ich verstehe dich nicht
sie Warum willst du mich unbedingt verstehen?
er Du bist meine Ex-Frau
Wir haben zusammen eine Geschichte, die nie mehr verschwinden wird
Was wir auch versuchen
Ich will, dass wir einen Strich ziehen
Dass wir zusammen einen Strich ziehen
sie Einen Strich ziehen?
er Ja
sie Metaphern sind echt deine Spezialitat, oder?
Nein, das meine ich ernst
Und auch so konsequent
Striche, Satze, Geschichten, Biicher
Man kann wirklich merken, dass du zurzeit ein Schriftsteller bist
Verruckt eigentlich
Ich dachte, dass Schriftsteller sein etwas ist, was man schon sein ganzes Leben in sich tragt
Etwas, dem man nicht entkommen kann
Ich habe nie gewusst, dass man nach seinem Vierzigsten noch entdecken kann, dass man eigentlich
Schriftsteller ist
Beruhigend eigentlich
Dass alles noch moglich ist
Dass ich zum Beispiel auch noch WIRKLICH etwas sein kann
Und dass ich das dann noch entdecken werde
Auch spannend
Er steht auf.
sie Was machst du?
er Ich gehe
sie Vielleicht musst du dir mal etwas anderes uiberlegen als wegzugehen
er Das hier hat keinen Sinn
Es tut mir leid
Ich kann das nicht mehr
sie Ich bin froh, dass du das sagst
er Ich hatte wirklich gehofft, dass es diesmal anders laufen wurde
Dass es moglich wire
Dass du und ich



Etwas anderes
Na ja
Es ist also nicht anders
sie Und das liegt sicher alles an mir?
er Nein
Ich weil} es nicht
Es ist egal
Es geht einfach nicht
Ich verstehe dich nicht
Du verstehst mich nicht
Und anscheinend ist das immer noch das Wichtigste in unserem Leben
Einander verstehen
Und wenn das nicht geht
Dann ist halt Schluss
Es tut mir leid, aber ich glaube wirklich, dass es besser ist, wenn ich gehe
Er will weggehen, hdlt inne, zogert.
er Da ist noch eine Sache, die ich gerne sagen will
sie Und das wiare?
er Als ich hierher fuhr ...
Und dauernd also das Bild im Kopf hatte, vom allerersten Mal, als ich dich sah
Vor zwanzig Jahren
Dass mir auffiel
Dass du immer lachtest
Und dass du dann ein Gritbchen bekamst
Grade hier
Auf der rechten Seite der Wange
Und dass ich das einfach vergessen hatte
Dass ich einfach vergessen hatte, dass du das hattest
Und ob du es mir glaubst oder nicht, ich war wirklich froh, dass ich das Bild wiederhatte
Und das wollte ich dir gerne noch sagen
Dass ich froh bin, dass ich das Bild wiederhabe, von dir, wenn du lachst

Er geht. Sie bleibt alleine zuriick.

In derselben Halle. Viel spditer. SIE sitzt immer noch da.

ER kommt mit einer Flasche Wein und einem groflen Stiick franzosischem Kdse in der Hand herein.

sie Du bist noch da
er Ja

Der Wagen will nicht starten



Ich meine: Der Wagen will schon starten, aber ich konnte ihn nicht starten, ich meine, ich habe es nicht
geschafft
sie Oh
er Ich hab jemanden gesehen, der das Tor schlieBen wollte
sie Alewijnse?
er Ja
sie Hast du mit ihm gesprochen?
er Ja
Und ich hab zu Hause angerufen
Dass ich noch eine Weile hier bin
sie Schon
er Ich hab noch Kiase
Falls du darauf Lust hast
Und Wein
Hatte ich fur meine Mutter mitgebracht
Mbchtest du?
sie Gut
Er stellt die Sachen ab, offnet die Flasche und gief3t die Plastikbecher ein, wihrenddessen:
er Freundlicher Mann, der Alewijnse
sie Ja
er Seine Frau ist letztes Jahr gestorben
sie Oh, das wusste ich nicht
er Brustkrebs
sie Oh
er Er hat gesagt, dass sie hier erweitern
An der Westseite
Und dass sie ein paar alte Graber raumen werden
Von Anfang 1900
Hat ein Riesentheater mit den Hinterbliebenen gegeben
Stand sogar in der Zeitung
Er hat néchtelang nicht geschlafen, hat er gesagt
Er wusste nicht mehr, wer ich war, aber als ich Jacob nannte ...
Ich sagte ihm, dass ich jetzt in Frankreich lebe
Er hat darauf nicht wirklich reagiert
Ich soll dich ganz herzlich griiien
Das hat er sogar zweimal gesagt:
,,GruBen Sie sie ganz herzlich von mir*
Sie schweigt, trinkt einen Schluck Wein. Er schneidet ein Stiick Kdse ab und gibt es ihr. Sie isst.
sie Leckerer Wein
er Er lasst das Tor noch eine Weile offen
sie Das ist nett von ihm
er Er hat mir eine Nummer gegeben, die ich anrufen kann, wenn wir hier weggehen

Dann kommt er und schlief3t ab



sie Leckerer Kase
er Ist dir kalt?
Sie nickt.
er Warum gehen wir nicht woanders hin?
Wo es wiarmer ist
Sie schiittelt den Kopf. Er zieht die Jacke aus und legt sie ihr um die Schultern.
sie Du hasst mich, oder?
er Nein
sie Wenn du mich nicht hasst, was dann?
er Du willst horen, dass ich dich liebe
Du willst horen, dass ich dich immer noch liebe
Und dann sagst du: Ich weil} es nicht
sie Bin ich so?
er So bist du
sie So will ich uiberhaupt nicht sein
er Ich weil}
Kurze Stille.
sie Mein Bruder hat grade ein Haus in Portugal gekauft
Eine Quinta
So nennt er es
Zwei Stunden mit dem Auto von Coimbra
Und weillt du, warum?
er Geld ubrig, nehme ich an
sie Weil er Portugal so liebt
Er liebt Portugal so wahnsinnig
Das sagt er
Er ist sogar ganz verliebt
Richtig verliebt
Das sagt er
Das kann er in seinem Korper spiiren
Korperlich spuiren
Mein Bruder liebt Portugal wie ein anderer seinen Hund liebt
Denke ich mir nicht aus
Das hat er wirklich gesagt:
,,Ich liebe Portugal wie ein anderer seinen Hund liebt*
Portugal ist wie ein ... Haustier ... fur ihn
Ich verstehe das nicht
Ich ... verstehe ... das ... nicht ...
Wie kannst du ein Stuck Land lieben
Als hitte es ein Herz
Als wiirde es dich brauchen
Das ist doch ...
Kurze Stille.



er Du hast Leute-im-Zug-angucken immer so geliebt
sie Wirklich?
er Ja, wirklich
Und Leserbriefe aus der Zeitung laut vorlesen
sie War das alles, was ich geliebt habe?
Leute-im-Zug-angucken und laut vorlesen ...
er Die Leserbriefe aus der Zeitung, ja
sie Lacherlich
er Und Kettenkarusselle hast du geliebt
Und saure Drops
sie Als Kind, ja
er Nicht nur als Kind
Und du hast Menschen geliebt, denen beim Reden Trénen in die Augen steigen
Und Laken, die schon mindestens zwei Wochen nicht gewaschen waren
Und du hast Pfingstrosen geliebt
Schmetterlingsflieder
Und Wein zum Nachtisch
Und Sting naturlich
Fields of Gold
Wie oft ich das Lied gehort habe
sie Manchmal habe ich das Gefuhl, dass mein Kopf so voll ist
Mit allen moglichen Dingen
Die ich ...
er Nicht vergessen kann
sie Nicht vergessen darf
er Ich wei} noch genau, wie wir ins Krankenhaus fuhren
Den ganzen Weg
Genau
Und wie wir da ankamen auf dem Parkplatz
Und zum Eingang liefen
Durch die Schiebeturen
In die Halle
Die fast wie ein Marktplatz aussah
Mit einem Geschenkladen
Und einem Blumenstand
Und so einem neuen Restaurant mit Tischen und Stithlen aus Holz zwischen groBen hellblauen
Pflanzenkiibeln
Wir haben noch zueinander gesagt, dass wir in einer Woche dort mit ihm ein Sorbet essen werden
Oder Pfannkuchen
Und dann die quietschenden Schritte auf dem Linoleum im Gang
Und die riesigen Aufziige
sie Ich will es nicht mehr
er Was?



sie Jeden Schritt, den ich tue, tue ich mit ihm im Kopf
Teewasser in den Kessel
Den Kithlschrank auf und wieder zu
Ein Brot schmieren
Kise raspeln
Milch eingieB3en
Er ist uiberall dabei
er Manchmal sehe ich einen Mann
Einfach einen Mann
Mit einem Jungen hinten auf dem Fahrrad
Der Mann zeigt: Schau, ein Hund, eine Katze, eine Taube
Der Junge lacht
Oder einen Mann, der einem Jungen das Schwimmen im See beibringt
Der Junge hat Angst und weint, der Mann schreit, schlagt mit der flachen Hand auf die Wasseroberflache:
Du kannst es! Du kannst es, verdammt noch mal!
Und immer frage ich mich:
Bin ich dieser Mann?
Ist er dieser Junge?
Welches Bild sind wir?
sie Ich will es einfach nicht mehr
er Ich weifl
sie Wenn alles immer gleich bleibt
Was macht es dann uberhaupt noch aus?
er Weilit du noch, dass ich dich gefragt habe:
Kannst du glauben, dass solche Dinge einen Sinn haben?
Du hast mich angeschaut, als wire ich verruckt
Solche Dinge haben keinen Sinn
Keinen Sinn und keinen Grund
Solche Dinge passieren
Einfach so
Das war deine Wahrheit
Aber mich zog diese Wahrheit immer mehr runter
In ein saugendes, strudelndes Loch
Das immer tiefer wurde
Bis ich nicht mal mehr wusste
Wo die Luft war
Dass es Luft gab
Und Atem
sie Es tut mir leid
Dass ich so bin
er Ich will nicht, dass du das sagst
sie Aber es ist so

Manchmal sehe ich Leute. die noch viel schlimmere Dinge durcheemacht haben



Und die damit umgehen konnen
Die hore ich sagen, dass sie glucklich sind
Die sehe ich auch glucklich sein
Und dann frage ich mich:
Was ist blol mit mir los?
Was mache ich falsch?
Und schon allein wieder der Gedanke macht, dass ich ...
Na ja, und so geht es dann weiter
Und weiter und weiter
Verstehst du das?
Er nickt.
sie Warum bist du weggegangen?
Warum an dem Abend?
er Ich konnte es nicht
Zahlen, bis es zwolf Uhr ist
Das Glas heben
Anstoflen
Etwas wiinschen
Ein neues Jahr
Ich konnte es einfach nicht
Dich anschauen
Umarmen
sie Ich weild noch, wie die Tur mit einem leisen Klicken ins Schloss fiel
Ganz einfach
Als ob du zur Arbeit gingst
Oder kurz einkaufen
Als ob du gleich wieder zuriick sein wiirdest
Und dann das Starten des Wagens
Ich habe gezihlt
DreiBig Sekunden, bevor du wegfuhrst
DreiBig Sekunden, um es dir anders zu uberlegen
Ich habe weitergezahlt
Funfzehn Sekunden
Bis das Gerausch des Wagens verschwunden war
Aufgelost in den Gerauschen der Stral3e
Des Feuerwerks
Der Nachbarn
Des Klopfens meines Herzens
Ich schaute auf die Uhr
Zehn Minuten nach sieben
Es stimmt, ja
Es stimmt, was du sagst

Ich habe nichts getan



Ich habe dich nicht zuriickgehalten
Ich habe dich gehen lassen
Mit zwei Koffern in der Hand
An Silvester
er Du hast keine Ahnung, wie schwer es war, wegzufahren
Bei jeder Kurve dachte ich:
Geh zuriick
Bei jeder Ampel sagte ich:
Geh zuriick
Geh zuriick
Aber es ging nicht
sie Ich habe den ganzen Abend am Fenster gesessen
Alle Lampen aus
Und ich musste immer an die letzten Momente mit Jacob denken
Im Krankenhaus
Du auf der einen Seite seines Bettes
Ich auf der anderen Seite
Jemand, der sagte: Wir koppeln ihn jetzt ab
Wie viel Zeit
Wie viel Zeit haben wir noch?
Ein paar Minuten?
Eine Viertelstunde?
Hochstens
Ich hore mich selbst wieder denken:
Das hier ist kein Moment zum Weinen
Ich hielt ihn fest
Zum ersten Mal seit Wochen hielt ich ihn fest
Ohne Schlauche an seinem Korper
Ohne das saugende Gerédusch der Beatmungs-maschine
Das Piepsen des Herzfrequenzmessers
Nur er und ich
Zwei Korper aneinander
Ich spurte, wie sich seine Brust hob und senkte
Seine Finger in meinen
Warmes Blut
Schlagendes Blut
Die Welt stand still
Auf irgendeine Art war es ein vollkommener Augenblick
Vollig heil
Ich
Und er
Neun Minuten

Letztendlich waren es neun Minuten



er Ich war auch froh, dass es vorbei war
Fur ihn vor allem
Es ist verruckt, wie man anfangt zu hoffen, dass jemand stirbt
Aufgibt
Loslasst
Mach ruhig
Geh ruhig
Es ist gut
Wir schaffen es schon
Wir schaffen es schon ohne dich
Das war ein Irrtum
sie Ja, das war ein Irrtum
er Findest du es nicht komisch, dass wir hier jetzt zum ersten Mal daruiber reden?
sie Es war, als ob sich alles in meinem Kopf einschliefen wuirde
er Das machte mich rasend
sie Ich weif3
er Ich habe so oft den Drang gehabt, dich zu schlagen
Damit du wieder spiirst
Ich
Mich
Deinen Mann
Den Vater deines Kindes
sie Ich weif} ich weil ich weil ...
er Ich habe so oft Angst gehabt, dass ich es auch wirklich tun wiirde
Dich schlagen
sie Bist du deshalb weggegangen?
er Auch, ja

Warum gehen wir nicht woanders hin?
sie Und dann?
er Dann reden wir zusammen weiter
Irgendwo
Vielleicht konnen wir etwas essen
sie Ich habe keine Lust auf Leute um mich herum
er Wir konnen auch zu dir nach Hause
sie Zu mir?
er Warum nicht?
Wenn dir das lieber ist
sie Nein, nicht zu mir nach Hause
er Was willst du dann?
sie Ich will hier bleiben
So

So wie ietzt



er Und dann?
sie Ich weil} nicht
Ich will, dass du sagst, dass alles gut wird
Dass letztendlich alles gut wird
er Alles wird auch gut
sie Ahja?
er Ja
sie Wann denn?
er Irgendwann
In einem bestimmten Moment
sie Irgendwann, ja
Auf meinem Sterbebett wahrscheinlich
Er lacht.
sie Findest du das witzig?
er Ja
Auf deinem Sterbebett, ja
Das ist auf jeden Fall grade noch rechtzeitig
Er lacht lauter und steckt sie an. Als das Lachen aufhort, ist es kurz still.
er Wie bist du auf die Idee mit dem Brief gegkommen?
sie Was?
er Dieser Brief
Wie bist du auf die Idee gekommen?
sie Es stand etwas in der Zeitung uiber die Rdumung alter Graber
Das ganze Theater deswegen
er Und das Gift?
sie Von einer alten Gasfabrik
Stand auf der gleichen Seite
Ja, ich weif3, dass du denkst, dass ich verruckt bin
er Das denke ich nicht
sie Und trotzdem ist es so
er Warum redest du nicht mal mit jemandem?
Ich weiB3, dass du das nie wolltest, aber ...
sie Glaubst du, dass ich noch nie mit jemandem geredet habe?
Ich bin uiberall gewesen in den letzten Jahren
Bei Psychologen, Orthopadagogen, Psychotherapeuten
Und das Einzige, was sie gesagt haben, war:
Ja, ja ja, es ist auch schwer
Ja, es ist auch viel
Ja, es ist auch nicht einfach
Nein, es wird auch nie mehr dasselbe
er Was hattest du denn erwartet?
sie Ich will, dass ich wieder glucklich bin

Ist das zu viel verlangt?



er Nein, naturlich nicht
sie Ich will, dass jemand mich rettet
er So funktioniert es nicht
sie Nein?
er Nein
sie Du hast leicht reden
Du bist gerettet
er Wieso?
sie Andere Frau
Bald ein anderes Kind
er So war es nicht
sie Ach nein?
er Willst du wissen, was mich gerettet hat?
sie Ja naturlich
er Ich habe angefangen zu singen
Sie lacht.
Ich habe gewusst, dass du daruiber lachst
sie Tut mir leid, war nicht so gemeint
Sie lacht wieder.
Oh entschuldige, wirklich
Wenn du jetzt nur nicht sagst, dass du im Kirchenchor singst
er Es ist ein Mannerchor
Nicht lachen
sie Nein, ich finde es schon
Dass du angefangen hast zu singen
Wirklich
Ich finde die Vorstellung schon, dass du in einem Mannerchor singst
In einem franzosischen Mannerchor
er Ich war eines Tages viel zu fruh
Wir proben in einer Schule
In der Turnhalle
Ich wartete drauflen auf dem Platz auf unseren Dirigenten
Der hat den Schlussel
Und wihrend ich drauflen stand, horte ich auf einmal jemanden singen
In der Turnhalle
Mit einer ganz tiefen Stimme
So eine, die durch die Mauern vibriert
Er sang etwas Englisches
Was merkwiirdig ist, denn meistens singen wir auf Franzosisch
Es war ,,It must be so*
Von Bernstein
Kennst du das?

Sie schiittelt den Konf.



Ich kannte es auch nicht
Aber es war schon
Es war so unglaublich schon
Diese ganz tiefe Stimme
Ich hatte das Gefuhl, als ob jeder Klang durch meinen Korper vibrierte
Als wirde ich es selbst singen
Es fuhlte sich an, wie sich dein Korper anfuhlt, wenn du wirklich selbst singst
So etwa
Und auf einmal dachte ich:
Was, wenn alles genau so bleibt, wie es jetzt ist?
Was, wenn es das hier ist?
Und es war grade so, als ob sich durch diesen Gedanken alles entspannte
Verstehst du, was ich meine?
sie Nein
er Was, wenn wir in unserem Leben nicht weiter kommen als heute
Als diesen Moment
Dass nichts Besseres, nichts Grofieres, nichts Schoneres kommt
Dass es das hier ist
sie Das stelle ich mir schrecklich vor
er Ah ja?
sie Ja
er Wirklich?
sie Wenn es das hier ist?
er Ja
sie Wenn nichts Besseres kommt, als das hier jetzt?
er Nichts Besseres, nichts Schoneres
sie Schrecklich
er Aber es wiirde dich doch erleichtern, oder?
Dass du nichts mehr musst
Dass du nichts mehr erwarten musst
sie Aber das ist doch absurd
er Wieso?
sie Glucklich sein, weil es nichts mehr gibt
Weil du nichts mehr erwarten musst
er Das ist doch beruhigend
sie Aber nicht sehr hoffnungsvoll
er Was ist dir lieber?
Hoffnung oder Ruhe?
sie Das ist doch viel zu einfach gesagt
er Du willst es lieber schwieriger?
sie Du hast auf dem Platz gestanden
er Ja

sie Und du hortest diesen Mann singen



er Ja
sie Und du dachtest: Was wenn alles bleibt, wie es jetzt ist
er Ja
sie Und dann?
er Es gab mir Entspannung
Oder Ruhe
Und damit meine ich wirkliche Ruhe
Einfach, dass es gut war
Ich kann es ganz schwer erklaren
sie Vielleicht musst du das Lied mal singen
er Es geht nicht um das Lied
Es geht darum, was es mit mir machte
Was bei mir passierte
sie Vielleicht kapiere ich es dann
Oder?
er Es geht darum, dass ich auf einen Schlag alles anders sehen konnte
Alles anders erfahren konnte
sie Ich glaube da nicht dran
er Das ist keine Frage von glauben
sie Sondern?
er Es passierte
sie Einfach so?
er Ja
sie Durch einen Mann, der sang: ,,Let it be so*?
er It must be so
sie It must be so
er Ja
sie Ich hasse das
Die Geschichten
er Was fur Geschichten?
sie Diese Art Geschichten
Geschichten, die manchen Menschen einfach so passieren
Die nicht logisch sind
Die du selbst nicht wiederholen kannst
Dadurch wird es alles so ...
So ...
er So was?
sie So ungreifbar
Als ob man erst das Licht sehen muss
Nur erzahlt einem niemand, wie man das hinkriegt
er Das Licht sehen?
Glaubst du, ich hatte das Licht gesehen?

sie So hort es sich an



er Es ist eher das Gefuhl, dass du ein Vogel bist, der entdeckt, dass er fliegen kann.
sie Ich fuhle mich eher wie ein Vogel, der nicht fliegen kann
Und der aus dem Nest muss
er Das klingt so, als hittest du iberhaupt kein Vertrauen mehr
sie Nein, ich habe Uiberhaupt kein Vertrauen mehr
Dass es jemals noch gut wird
Oder dass ich jemals wieder glucklich sein werde
Wirklich glucklich, meine ich, wie fruher
er Vielleicht darfst du das auch nicht wollen
sie Glucklich sein?
er Wie fruher, meine ich
Vielleicht mussen wir authoren zu wollen, dass es jemals wieder so wird wie frither
Vielleicht mussen wir nur akzeptieren, dass es das hier ist
Und dass es auch gut ist
sie Und dann mit deinem Leben froh sein, oder was
er Ja
sie War es das, was beim Singen passierte?
Dass du froh warst, am Leben zu sein?
er Ja, ich glaube schon, ja
sie Das ist schon
Singst du oft?
er Jede Woche
Am Dienstagabend
sie In dem Mannerchor
er Ja
Und du?
sie Singen?
er Ja
sie Nie
Ja, bei einem Geburtstag
sie singt schnell Hoch soll er leben, hoch soll er leben, drei Mal hoch
Das ist so etwa mein Niveau
er Du hast fur Jacob gesungen
sie Als er noch ein Baby war, ja
er Und im Krankenhaus
sie Ich habe im Krankenhaus gesungen?
er Weilit du das nicht mehr?
sie Nein
er Kurz bevor er starb
Ich hielt dich fest
Und du ihn
Du hast ganz leise gesungen

Deine Linnen gegen seine Stirn gedriickt



Ich konnte es nicht mal verstehen
WeiBit du das nicht mehr?
Sie schiittelt den Kopf.
Ich habe mich in den vergangenen Jahren so oft gefragt, was du gesungen hast
sie Bist du sicher?
er Ganz sicher
Sie steht plotzlich auf.
er Was ist?
sie Ich will hier weg
er Jetzt?
sie Jetzt, ja
er Jetzt sofort?
sie Jetzt sofort, ja
er Ist es wegen dem, was ich grade gesagt habe?
sie Nein
Ja
Auch
Ich weil} nicht
Es ist wegen allem
So
Heute
er Und dann?
sie Ich will hier einfach weg
Ich muss hier einfach weg
er Willst du irgendwo anders hin?
sie Ich will nach Hause
er Willst du, dass ich mit dir mitgehe?
sie Nein
er Was dann?
sie Nichts
Ich will einfach nach Hause
Allein
er Wir konnen doch nicht so auseinandergehen?
sie Es tut mir leid
Wirklich
Wirklich
Du musst mir glauben
Es tut mir wirklich leid
er Ich will nicht, dass du so weggehst
sie Es ist okay
er Es ist uberhaupt nicht okay
sie Fur jetzt schon

Fuar mich schon



er Kann ich etwas fur dich tun?
sie Nein
Ich wusste nicht
Nichts wahrscheinlich
er Kann ich uiberhaupt nichts fur dich tun?
Jetzt
In diesem Moment
sie Mich festhalten vielleicht
Er geht auf sie zu und hdlt sie fest. Er driickt die Lippen gegen ihre Stirn und singt leise ,,It must be so*“.
er My world is dust now
And all I loved is dead
So let me trust now
In what my master said
There is a sweetness in every woe
It must be so

It must be so

Musst du lachen?
sie Es ist schon
Dass du das singst
er Ich singe nicht sehr gut
Und bestimmt nicht wie der Mann
sie Es ist schon
Wirklich
Ich finde es schon
Danke
er Ich will gerne mit dir mit
Nach Hause
Zu dir nach Hause, meine ich
sie Das will ich nicht
er Wir konnen doch nicht so auseinandergehen?
sie Vielleicht mussen wir akzeptieren, dass es das hier ist
Wie du sagst
er Ich finde es schwierig zu gehen, so
sie Es ist gut
Ich meine, es ist nicht gut, aber es ist, wie es ist, tatsachlich
Ich wohne hier
Du wohnst da
Du hast eine neue Frau
Bald wirst du Vater
Und ich hoffe wirklich, dass es dir gut gehen wird
er Und was ist mit dir?

sie Ich egehe nach Hause und werde eine alte Junefer mit Haaren auf dem Kinn



Das war ein Witz
Ein Witz!
er Mochtest du vielleicht mal in die Normandie kommen?
sie Nein
Ich fande es schon, ab und zu von dir zu hdéren
er Ich auch
sie Fahrst du vorsichtig nach Hause?
er Ich fahre erst zu meiner Mutter
sie Oh!
er Das war’s also?
sie Ja, das war’s
er Mehr konnen wir nicht draus machen?
sie Nein, mehr konnen wir nicht draus machen
Mehr kann ich nicht draus machen
er Gut, dann werde ich Alewijnse mal anrufen
Er nimmt sein Handy und ein Stiick Papier aus seiner Jackentasche.
sie Alewijnse?
er Das hatte ich versprochen
Dass ich ihn anrufe, wenn wir gehen
sie Ich hitte das schon wieder vergessen

er ruft an Herr Alewijnse?

Ich hatte versprochen, Sie kurz anzurufen, wenn wir weggehen

Nein, wir gehen jetzt

Prima

Schon, dass wir noch kurz bleiben konnten

Ja, Sie auch

Werde ich tun, ja

Wiederhoren
Er unterbricht die Verbindung und steckt sein Handy weg.
er Ich soll dich herzlich von Alewijnse gruilen
sie Schon wieder?

Das ist schon das dritte Mal heute

er Manche Menschen sind immer freundlich

Sie gehen.
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