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STIJN DEVILLE

LA DISSECTION D’UN HOMME ARME

1994

een troepenmacht van 450
was minstens 150 man te weinig

en een veel te zwak mandaat

uit mogadishu — kwamen mijn mannen terug

met om hun lijf

de geur van overwinning
schietgrage blanke helden
bang voor een vijand

die hen in de ogen durfde zien

wanhoop
stond er in hun blik te lezen

en hoe die tot agressie werd

maar in kigali was geen vijand zichtbaar
wel een breekbare vrede

die niet met wapens te beschermen viel
maar met verstand

voorzichtig praten

en brave blauwe helden overal op straat



maar een troepenmacht van 450
was minstens 150 man te weinig

en een veel te zwak mandaat

als ik alleen mezelf verdedigen mag
mon colonel

wat kom ik hier dan doen

20 man naar huis gestuurd

voor overdreven machtsvertoon
een bloem

hebt ge in uw lopen steken
geen kogel

dit is een bevriende natie

geen land in staat van oorlog

maar 14 verschillende kantonnementen
verspreid over de stad
en geen snelle interventiemacht

die ons in nood komen ontzetten kan

en al een maand is alles rustig
al een
maand

is alles rustig

le président est mort! ...est mort!

steeds weer

zie ik in mijn geheugen

het verloop van het startschot
tot de aankomst

als een enkel beeld

twee weken — een vermoorde aarde



we kwamen van ntarama

een leeg dorp

en een kerk

van 1500 lijken en bloed aan de muur
een stank — niet te harden

in mijn haren

uniform —

werd daar mijn tweede huid

in de deur — een vrouwenlijf

op de grond

haar armen wijdopen

haar mond zo open als de deur

(haar schreeuwen had de kerk gevuld)
haar lijf ook open

en al de lijven achter haar

en tussen al de open lijven

plots

een hond likt en eet van al de lijven
en voor €én keer

trek ik mijn pistool en schiet

met blinde haat schiet ik een hond
twee drie vier keer schiet ik

mijn kogels geteld — we moeten neutraal blijven

het is niet ons mandaat

en de geur op mijn lijf is de geur

van hun lijf

we reden naar ndera

om de laatste witte heren uit de hel te halen
bij elke wegversperring liggen lijken
sommigen bewegen nog

mannen met machetes aan de kant van de weg

wisselen van hand omdat de armen moe zijn



van het hakken

mensen met valiezen

op de vlucht

een hond een hand in zijn mond
een kind alleen

zonder kleren

weent

bloed in de nek

mannen met machetes

in ndera staan de broeders klaar voor hun vertrek
en met hen 600 vluchters en patiénten

bevend de armen in de lucht

laat ons niet achter

laat ons niet hier

ils massacrent

tout le monde

alstublieft laat ons niet hier

jaag ons liever een kogel door de kop
maar

laat ons niet achter

voor de mannen

met machetes

we kunnen niets doen
(we moeten neutraal blijven)

het is niet ons mandaat

wat telt

de blanke wég uit deze hel

we rijden voort

en in mijn spiegel hun armen



steeds nog

bevend in de lucht

600 mensen klaar voor vivisectie
70 ziet een tutsikind

er dus vanbinnen uit

twee weken
tussen de aanslag

en de vlucht naar huis

voor het oog van de wereld
sneden mijn mannen

met hun bajonet

in zaventem

de blauwe baretten

aan flarden

delen van ons bataljon

waren in 10 bodybags al teruggekeerd

ik kende hun namen

10

lotin dupont leroy plescia

meaux debatty renwa bassine lhoir

en uyttebroeck

10 man geen 11

nochtans lagen er elf hoopjes ter identificatie

banaliteit van het puzzelwerk

in de hoofden van
militairen
moordenaars

en pathologen

doet zich een vreemdsoortig proces



van verdinglijking voor
een opschorting

van elk gevoelen

het lichaam voor ons

schijnt al geen mens meer te zijn
maar slechts een ding

€én en al technisch probleem
een levenloos object

wij doden het niet zelf

neen

in onze ogen

is het al dood

de ziel al

los-gekoppeld van het lichaam
wat wij doen

is slechts de lijven openrijten
doorboren of

ontleden

het tot stukjes vlees herleiden
die afstand heb ik nodig

maar nu uit dit slachtafval

mijn eigen mannen wedersamenstellen

nog op de luchthaven thuis heb ik

buiten het oog van de camera’s

mijn eigen zoon gegrepen

hem ombhelsd

heel mijn schokkend lijf tegen hem aangedrukt
niets niets ter wereld kan dit —

absoluut niets

ik heb overwogen mijn pensionering aan te vragen —



de kranten van de laatste dagen

beweren dat ik mijn

promotie te danken

heb aan zwijgzaamheid

veeleer dan aan verdienste

en dat met het uitlekken van mijn rapport
mijn positie wankelt

wat kan ik daarop zeggen

dat ik een eerlijk vermoeden heb

dat het

de waarheid is

ik had gedacht dat het me mijn kop zou kosten
maar wat kan dat me schelen

nu ik al zolang

de lijkengeur niet van me af kan wassen

maar de stafchef zei

ga zitten generaal-majoor

generaal-majoor zei hij

niet kolonel

en dat hij de aanbevelingen uit mijn rapport
ter harte nam zei de stafchef

dat hij rekende op mijn discretie
generaal-majoor ge zijt nu een van ons

sta recht en hij drukte mij zijn beide handen

om mijn hand

ik verliet zijn bureau

en achter de deur

schitterde al

de oorlogsgloed van kosovo

de sterren brandden op mijn borst

ik kon het verse koper — ruiken



maar elke ster en elke streep

heeft een dode mij betaald

dat dacht ik

elke dag en elke nacht

vanaf de vlucht van zaventem naar eurokorps
ge zijt nu een van ons generaal-majoor

en spreken brengt hen niet terug

dus hield mijn laffe mond

het laffe zwijgen

maar nu is het rapport gelekt
vallen de strepen van mijn borst
en zie ik geen reden meer

om nog te zwijgen

le smile ne marche plus

10 mannen zijn dood

en met hen

één miljoen rwandezen

en elke dode roept mij na

een troepenmacht van 450
is minstens 150 man te weinig
800 man was er gevraagd
en daarop afdingen
was onverantwoord
wapendepots
tussen het volk verborgen
provocaties
extreme hutu’s
maar delcroix dacht aan zijn stemmen
370 was genoeg
600 zei charlier
450 ‘t is verkocht

en een veel te zwak mandaat



handhaaf er de vrede
ja hoe doe ik dat
als ik alleen escortes uit mag voeren
en zelfs het volk niet ontwapenen mag
maar van evere tot new-york
blijft alles stil
als ik alleen mezelf verdedigen mag
mon colonel
wat kom ik hier dan doen
20 man naar huis gestuurd
voor overdreven machtsvertoon
mijn mannen onvoldoende voorbereid
nog geen 4 maanden hier en al 45 incidenten
leve ons imago
ik herhaal
een bloem hebt ge in uw lopen zitten
geen kogel
tot driemaal toe moet ik
naar mijn munitie vragen
(dat is dus één)
maar van evere tot new-york —
dit is een bevriende natie
geen land in staat van oorlog
maar 14 kantonnementen
verspreid over de stad
en geen snelle interventiemacht
die ons in nood komen ontzetten kan
ben ik bij een escalatie dan verplicht
de vn te volgen
of moet ik ons eigen volk ontzetten
(onder rode muts in plaats van blauwe)
en waar blijft mijn
munitie
(dat is twee)
ik vraag dringend antwoord

duidelijke richtlijn — as soon as possible



maar op de staf

c ops

renseignements

landmacht

en brigade

blijft alles stil

en — waar — blijft — mijn — mu-ni-tie
(en dat is drie)

bij charlier verhulst roman delhotte berhin

en briquemont

blijft alles stil

een maand blijft alles stil
al een maand — blijft alles stil
le président est mort!
président est mort!

...est mort!

en elke nacht

staat een dode in mijn kamer
bevend de armen in de lucht
ik weet niet wie hij is —

zie niet of hij blank of zwart is
op één been staat hij

en zonder neus

en de geur op mijn lijf

is de geur van zijn lijf
klaarwakker zit ik in mijn bed
rechtop

wie zijt ge wil ik weten

lotin?

misschien

naast mij ligt mijn vrouw — te slapen

de dode tracht te spreken



maar ik versta hem niet

mijn vrouw

wordt kreunend wakker

ik probeer te lezen op de lippen van de dode

lotin? _misschien

ik — denk — dat ik weet — waarom — ik hier ben

(en de geur op mijn lijf is de geur van zijn lijf)

in de oudheid

werden lijken van gehangen moordenaars
openbaar ontleed

dissectie een postume straf

boetedoen post mortem

schuldaflossing aan mens en wetenschap
hun broze naaktheid openbaar gemaakt
gelezen en beschreven

hun boze wezen zo vernietigd — en hopelijk voorgoed

maar hier

hier lagen lijken overal

sommigen bewogen nog

verhakkeld

hier had men de dood niet afgewacht

voor het versnijden

en deze mensen
waren dit

perfide moordenaars
een kind

€cn vrouw —

al jarenlang keert steeds dezelfde droom terug

ik zit met vrouw en zoon aan tafel



plots zijn wij — negers
dan arriveren milities
in onze wijk

nu is het onze beurt zeg ik

met onhoorbare stem

roep ik naar mijn vrouw

dat we langs de tuin moeten ontsnappen
met veel moeite

klim ik de hoge tuinmuur op

mijn vrouw reikt mij het kind aan

maar de muur is veel te hoog

ik hoor

hoe de moordenaars

het huis al binnendringen

onder mij grijp ik naar de handen van mijn zoon
maar de armen van zijn moeder raken vermoeid
en het kind zakt verder weg

hoe ik ook probeer

geen van hen krijg ik omhoog

en dan wordt er geschoten

ik val

aan de andere kant van de muur

ik zie niets — kan niets meer zien

maar hoor

onder het hakken

mijn vrouw en kind en

krijsen

het is
de angst — die mij verlamt

een laffe hond

ik denk dat ik weet waarom ik hier ben

lotin



le président est mort

met zijn vliegtuig

uit de lucht gehaald

het is 6 april 1994

een woensdagavond

20 uur 22

in kigali blijft alles stil

tot langzaam als een slang

en ruisend

het gerucht zich verplaatst —
président est mort est mort

en met het gerucht

door het donker van de avondklok
verspreiden zich de zwarte baretten
van de garde présidentielle

de forces armées rwandaises

de milities —

barrages in de stad

c’étaient les belges

op het vliegveld

20 van mijn mannen omsingeld

3 man aan wegversperringen geblokkeerd
zoveel mogelijk blauwhelmen de straat op
maar wat is ons mandaat

de vrede handhaven

dit is een bevriende natie

geen land in staat van oorlog

en dan — lotin

luitenant lotin met dubbele bezetting

naar het huis van premier agathe

de vrede handhaven

democratie vrijwaren

lotin dupont leroy plescia

meaux debatty renwa bassine lhoir



en uyttebroeck

en sinds mogadishu hangt de angst
als oude mottenballen om hun uniformen
angst — stijf in de kragen om hun nek
een bloem hebt ge in uw lopen zitten geen kogel
had ik hen toegeblaft
en de geur om hun lijf is de geur van mijn lijf
de affuiten leeg op de 4 jeeps
geen mitrailleuses a gaz
maar elk apart bewapend
bloem in de loop
de barrages doen hen stoppen
pantserwagens
de geruchten
ce sont des belges
le président est mort
omrijden
acht koplampen
in de nacht van afrika
€én barrage — open
lotin passeert er zonder stoppen
de avenue
het huis
agathe
de jeep uit —
binnen
overal wordt al geschoten
de jeeps buiten in de vuurlijn —
en in de jeeps
de radio
we zitten hier omsingeld
(de melding staat op band)
zwarte baretten overal
geen draagbare radio

ik zit hier in de vuurlijn



lotin alleen
buiten aan de auto
ze roepen
les belges ont tué notre président
hoe komen ze erbij?
wij zijn neutraal en hier

om te beschermen

en dan lotin — wat moet ik doen
wat moet ik doen
agathe beschermen
met de bloem in de loop
met de bloem in de loop
komaan
we worden hier
langs elke kant beschoten
gij zult niet schieten — tenzij
bij een direkte aanval
mon colonel
wat denkt ge dat dit anders is
geen close combat
het huis wordt belegerd
niet gij wordt direkt en persoonlijk bedreigd
ge gebruikt uw wapens niet
ons mandaat staat het niet toe
uw kogels zijn geteld
er worden hier granaten afgevuurd
ik vraag permissie om te schieten
lotin ge zijt niet gekomen om te vechten
dit is een bevriende natie
en wie schrik heeft trekt zijn kop in kas
een laffe hond
mon colonel
ge begrijpt het niet
dit is een stalinistische zuivering

ze willen de premier



20 gewapende militairen
de garde présidentielle
die roept
les belges ont tué notre président
en geeft uw wapens af
ge staat geen kogel af — uw mandaat

is negoti€ren

ik hoorde geweerschoten
bewegingen van colonnes
explosies
daarover is geen twijfel
en dan lotin — wat moet ik doen
lotin en zijn mannen
bevinden zich in een gevaarlijke situatie
die snel verslechtert
theunissen wil lotin ontzetten
en vraagt permissie
mon colonel
ik heb 20 man
en voldoende wapens
twee schutters
die vanop 600 meter kunnen vuren
confronteren is niet ons mandaat kapitein
dit is een bevriende natie
geen land in staat —
van oorlog
we hebben niet het recht
ik zou langs de tuinen kunnen gaan
daar zijn geen obstakels
uw antwoord is neen
ik zet geen 1000 euroburgers op het spel
maar colonel
er is hier
een stalinistische zuivering

aan de gang



tot tweemaal toe sprak lotin
van stalinistische zuivering
de melding staat op band
ze hebben het op ons gemunt
premier agathe
wil gaan vluchten
ge houdt haar tegen
te laat
ze is al door de tuin naar buiten
in geen geval zult ge haar volgen
er wordt geschoten
ze is al dood
ze verkrachten haar op dit moment
soldaten intra muros
een rwandees majoor
ntuyahaga
stelt voor
ons naar het vn-gebouw te brengen
eindelijk — rust
maar wil in ruil daarvoor de wapens
si vous ne faites pas ce qu’on vous demande
cela signifie que vous voulez mourir
onderhandel dan uw aftocht
maar ge houdt uw wapens
geeft geen kogel af
uw mandaat is negotiéren
de verbinding is verbroken
lotin? lotin?
verzoek om orders
dringend
de militairen vallen aan
verzoek om orders
lotin?
negotieer a I’africaine
dat is te laat

3 van mijn mannen al ontwapend



en op de grond gesmeten
ze laten ons niet gaan
en dan lotin — wat moet ik doen
wat moet ik doen
ik vraag dringend antwoord
duidelijke richtlijn
luitenant u bent de chef ter plaatse
u schat best zelf de toestand in
luitenant
u bent de chef ter plaatse
u bent de chef ter plaatse
u schat best zelf de toestand in

u schat best zelf de toestand in

maar lotin heeft een duidelijke richtlijn nodig
wat moet ik doen
mag ik mijn wapens inleveren
als ik dat nodig vind
duidelijke richtlijn

lotin? lotin?

mon colonel ik hoor u niet

de verbinding is verbroken
ik doe het
ik leg de wapens neer
ik denk dat het nog het beste is

de melding staat op band

sneller dan ooit

draaide de aarde om haar as
maar om mij heen

leek alles stil te staan

ik zag

de radiopost en hoe die ruiste

ik zag het raam



met daarachter de cypressen

ik zag de rode aarde —

die snel nog roder worden zou
ik zag de lucht

en hoe die door de opgaande zon
nieuw en rood

over afrika hing

ik rook de droge aarde

en de lucht

die vers om mijn gezicht ging liggen
en de angst

weer uit mijn haren spoelde

ik

ademde

de geur van rwanda

mijn soldaten veilig

in de handen van een hoger officier
geschoold in brussel

bijna een van ons

en dood waren ze nog niet

en tussen de duizend heuvels en dalen

verspreidt zich hijgend het gerucht

les amis j’ai tendu un piege
voici les belges

qui ont tué le président

nog geen tien minuten later
wij zijn ontwapend
en naar een of andere plaats gebracht
ik weet niet waar
twee van mijn mannen zijn buiten
ze worden afgerost

mon colonel



ik vrees dat ze ons gaan lynchen
de melding staat op band
lotin kalmeer
ge overdrijft
en wat wil dat zeggen —
lynchen
ik ben duidelijk genoeg
ze rossen ons hier af
met kettingen en stenen
of wilt ge graag een tekening
de verbinding is verbroken
mannen met machetes
laffe honden
muitende soldaten
breng de sector op de hoogte
ik wil een interventie —
maar geen snelle interventiemacht voorhanden
er is geen snelle interventiemacht

die ons in nood komen ontzetten kan

lotin — wat moest ik doen?

vier man overleven de eerste aanval niet
lotin zelf vlucht met vier anderen een lokaaltje in
een laatste belg raakt tot bij hen

een gewapende rwandees

dringt de kamer binnen

de belgen overmeesteren hem

nemen zijn wapen af

schieten hem neer

van buitenaf — een storm

granaten

mitrailleurs en

traangasbommen

een van mijn mannen schreeuwt nog

—om hulp



maar nog één granaat

en hun minuten zijn geteld

nu

nu zijn ze dood

uit - een — gespat

daarna houdt het schieten op
afhankelijk van de bron

tussen 11 uur 30 en 14 uur

onder mij
draait

een lege — dode — aarde

en op honderd meter van mijn hele wereld
vergadert vn-bevelhebber dallaire

roméo dallaire

later die middag een andere noodroep nog
korporaal raison

wordt met pantserwagens bedreigd
en moet zich aan de hutu’s overgeven
ik ga erheen

mijn sterren

strepen

branden in de zon

het koper

blinkt over mijn borst

en de angst

heeft voor de woede plaatsgeruimd
ik blaf

maak dat ge wegkomt



bende moordenaars
wat denkt gij u te permitteren
rapporteer u bij uw oversten

of ik laat u arresteren

traag komen de rwandezen dan hun pantser uit
onder mij

beven mijn benen

ze druipen af
te voet
laten hun pantserwagen achter

zonder een enkel woord protest

ik blijf er nog minuten staan

en hijgen

lotin

lotin

dupont leroy plescia meaux debatty renwa

bassine lhoir en uyttebroeck

de lijken werden bestolen
bottines

geld

een identiteitskaart als trofee

in het dodenhuisje —

een hoop verloren levens
omdat de verhakkelde lijven
zo door elkaar liggen

wordt geschat

dat het er elf zijn

en hun geur

het zijn er tien



ik zie de hond weer voor me in ntarama
en hoe hij likt en eet

ik zie mezelf

en hoe ik schiet

voor één keer nu

trek ik mijn pistool

en twee drie vier keer schiet ik
en als het bloed

uit zijn hijgend beestenlijf
opspat

over de 1500 lijken

zie ik

dat ik het ben

ik — ben — die — hond

die hijgend van alle lijken eet
en met blinde haat schiet ik

de laffe hond

mijn kogels geteld

vanuit het K-for kampement in kosovo
heb ik aan de staf bevestigd

dat ik

hoewel ik het graag had gedaan

dat ik mijn rapport niet heb gelekt

en dat ik ook niet weet

uit welke hoek

het lek kan komen

maar gisteren werd mijn zoon
in brussel

zonder reden

van de militaire school gestuurd

ik neem aan



dat het een signaal is
kosovo mag dan ver weg zijn

ze vertrouwen me voor geen haar

ik heb mijn strepen afgelegd
mijn sterren

mijn uniform uitgetrokken
en ben ‘s avonds

in de vuurlinie gaan staan

en de geur op mijn lijf

en dat is elf



1950

i

ik heb — denk ik — niet zo’n goed geheugen

een donkere kamer is mijn kop

louter rood licht wat er schijnt

wat doe ik hier

kom ik hier doen

het denkt in mij
ergens in mij —

in mijn plaats

wat ik mij herinner

zijn mijn foto’s —

de koning op het balkon

die zijn zoon aanwijst

piket met stakersvuur in luik
betogingen brussel antwerpen

een spandoek sire nous vous attendons
sire wij verwachten u

in charleroi a bas le roi

in grace-berleur

drie socialisten

door de rijkswacht omgelegd
hun rode bloed niet zichtbaar
door de zoeker

land in brand



voor de rest — veel zwarte gaten

>de herinnering laat zich niet vastleggen
en afdrukken

dingen vervagen

verdwijnen

geen uitvinding die ze herroepen kan

wij denken na

na

het geheugen verliest zich
in vervalsing

in achteraf

interpretatie

van achter naar voor
tegen wijzerszin

van rechts naar links —
wat is dat

een collectief geheugen

een jager ben ik

scherpschutter

die wacht op een goede kans
dief van de tijd

beeldenstormer

die inbreekt

in de wereld

in de levens om mij heen
beschaamd als ik de plek verlaat
waar ik foto’s nam

alsof ik een misdaad heb begaan
maar ik heb een geweten bij me

ge-weten

paul henri spaak
die een kasseisteen door de tramruit werpt

van acker luidkeels



sire uw zoon is onze koning
leopold
die zijn troonsafstand betekent

dat is mijn geheugen

pancartes langs de weg
ja! met daarover neen!
voor of tegen de koning

zonder nuance

in 44 heeft mijn broer zijn bloed gegeven
voor vrijheid vorst en vaderland

voor wat —

een stropop op de troon

onze oorlog was nog niet ten eind

de duitser hadden we verdreven —

in zijn plaats dook nu de rus op

in zijn stalen pantser

van binnenin werden we uitgeteerd

negen regeringen volgen elkaar op
tussen eind 44 en augustus 1950 —
agenten van moskou

met de hardlopers van mei 40
samen in één pot

verdelen er de postjes

berlijn wordt geblokkeerd

praag onder de voet

korea — staat van oorlog

stalins stalen hand hield koud

de vinger aan de trekker

startschot voor een derde wereldbrand
en ons land

door een schooljong geregeerd
door partijvoorzitters

syndicaten



socialisten

leopoldisten weer het maquis in
guerilla tegen gevestigde partijen
elk kamerlid
dat de troonsafstand bekrachtigt
wordt door ons ter —
indien hier
een kommunistische invasie
zou plaatsgegrepen hebben
dan vreesde ik voor een nekschot
op 18 augustus omstreeks 9 uur
werd in seraing bij luik
julien lahaut vermoord
mijnheer lahaut verdedigde met veel moed
en energie
een ideologie
die de meerderheid der belgen
afkeurt
er werd vanop een halve meter gevuurd
niet beheerst
maar fanatiek
met blinde haat
wat is dit?
wij zijn geen gangsters
de verdwijning van lahaut
is een zegen voor het land
het gebaar
waarmee hij werd gedood
noem ik een oorlogsdaad
eerst werd lahaut tot tweemaal toe
aan het rechteroor geraakt
het derde schot diep in de onderbuik
terwijl hij op de grond viel
vertrok het vierde schot

de man heeft gekregen wat hij verdiende



weg met het kommunisme
leve de monarchie en belgenland
en dood aan alle roden
daarop haastten de moordenaars
zich naar hun auto terug
en vuurden nog een vijfde keer
voor of tegen de koning
zonder nuances
il faut mettre les communistes en prison
omdat de kp de koning beledigt
en aldus de wet overtreedt
omdat de kp oproept tot algemene oproer
en aldus de wet overtreedt
omdat zij zorgvuldig
de burgeroorlog voorbereidt —
en aldus de wet overtreedt
om 21 uur 40
kreeg de onderzoeksrechter van dienst
bij het parket van luik
bericht
een half uur later stapte hij ter plaatse af
de eerste vaststellingen werden afgesloten
om 6 uur in de ochtend

van 19 augustus 1950

de eerste vaststellingen —

lijken vertellen niet

wie hun moordenaars zijn
maar doden laten zich nooit
voorgoed begraven
(I’horreur nous mange aussi

de I’'intérieur)

wat doe ik — hier —



kom ik hier doen

het denkt in mij

in mijn plaats

het kijkt mij aan

iets wat zich vooOr mij bevindt
VOOr mijn ogen

iets wat weerstand biedt
in mij

uit mij

over mij

iets

anders

wat ik weet het niet

ach—ter-mij —

wij zijn geen gangsters

wij stelden de terreur

ten dienst van hoger idealen
wat telt — de schoonheid

die erin verscholen lag

en soms de huiver

— of de vrees —

en de onweerlegbare zekerheid
dat op het eind

de dood

er steeds aanwezig is

wiens dood

met de duitser heb ik oog in oog gestaan

we waren gewapend
mannen

met wegpinnen



kraaienpoten

om diep tussen de kasseien te slaan
en zo de duitser

de aftocht te beletten

we werkten overdag

voorzichtig

snel

in kleine groepjes

doorheen de regen van september
drie man

elk apart bewapend

onder de broeksriem

een walther

een luger

een webley —

wat ons door de jaren heen nog overbleef
twee fietsen ons laatste voertuig

en nu —

houdt ons daar een ss-patrouille staande
twee jonge mannen

niet ouder dan wij

nerveus voor de aftocht

bang en hongerig

in onze handen

heet — het pak

met pinnen en patronen

heet

alsof doorheen het bruine pakpapier
het metaal rood naar buiten gloeit
onze fietsen wil de duitser

en wat er in dat pak daar zit

(eten dachten zij

een brood of hesp

in elk geval genoeg voor twee

om een dagreis ver te kunnen vluchten)



in zijn handen

houdt mijn broer

het pak geklemd

tegen zijn kin een duitse loop —
de pal

nog niet ontgrendeld

wat moest ik doen?

eens dat pak geopend
waren wij gedrieén dood
ter plaatse afgemaakt

als saboteurs

plots loopt een hond —

los

en blaffend over straat

de mof kijkt om

zijn slaap ligt voor mij open
de sluiter sloot

ik schoot

mijn gezicht en handen rood
van het opgespatte bloed

de tweede duitser

loopt — de straat uit

in de verte klinkt de zware brom
van een kolonne

te dicht voor onze pinnen

een korenveld werd onze vluchtplaats

de duitser keerde weer

tot bij zijn duitse makker

en na hem ook de kolonne duitsers
boven onze hoofden

dwars doorheen het koren

breekt het spervuur los



wij lagen laag

verspreid

konden enkel bidden

en de regen van vuur vermengt zich
met de regen van water

die hard en koud op onze kleren slaat
en even hard en koud

op duitse kleren

de regen — verjoeg de duitsers
de wagens

reden af

weg door de pinnenloze straat
wij lagen laag

en stil

€én man kreunend

was geraakt —

de pijn sneed door het been

boven het koren

steekt mijn broer zijn hoofd
om naar de kreuner om te zien
ik zie hem

en hoe hij valt

een kogelregen door zijn hoofd

twee duitsers

hadden hun moment daar afgewacht
reden dan weg

en het duitse bloed

op mijn gezicht en rode handen
wordt mijn broeders bloed

mijn eigen bloed

ik had de mof gedood

de mof

had nu mijn broer gedood



in mijn handen

gloeit het natte pak met pinnen

om dat pak metalen pinnen

heb ik geschoten

en met dat schot

mijn broer gedood

ik had geschoten

ik was ontmaagd

voorgoed een moordenaar

en onomkeerbaar —

zijn bloed rood

aan mijn gezicht en handen

mijn slachtoffer mijn broer

en door geen regen uit te wissen
de duitser heeft uw broer gedood
niet gij

dat zeiden alle mensen mij en —

hij is gevallen voor het vaderland

>een dag nadien

in heel de streek

geen duitser meer te zien

en het bloed op mijn handen

bleef mijn eigen bloed

en doorheen mijn hoofd

de woordenregen
de duitser heeft uw broer gedood
niet gij gevallen voor het

vaderland

vaderland — negen regeringen
volgen elkaar op

tussen eind 44 en augustus 1950
agenten van moskou

met de hardlopers van mei 40

samen in één pot



verdelen er de postjes
stalins stalen hand
hield koud de vinger aan de trekker —
en mijn broer
zinloos dood gevallen voor het vaderland —
wij kunnen ons niet meer
als schapen
naar de slachtbank
laten leiden
de toekomst van vorst vaderland
en christenwereld
staat hier op het spel
wij hebben een sterk regime nodig
57 percent der belgen heeft
voor de terugkeer van leopold gestemd
sire nous vous attendons
in vlaanderen 72 ten honderd
sire wij verwachten u
maar in walloni€¢ staan kommunisten
en socialisten sterk
a bas le roi
gij hebt de oorlog gewild
welnu
ge zult hem krijgen
op straat zullen wij niet komen
wij komen bij u
tegenover burgeroorlog
stellen wij het maquis
gij zult niet sterven op uw bed
elk kamerlid
dat de troonsafstand bekrachtigt
wordt door ons ter dood gebracht
wekelijks een uit de kamer
en ook een senator
op 11 augustus

vond voor de vereende kamers



de eedaflegging van kroonprins boudewijn plaats

wij waren bewapend om op te treden

stoottroepen van kerk en kroon

ridders van de koning

provocatie met provocatie vergeldend
lahaut — mijn god lahaut

de kp onthoofden

en dan — bij oproer

de hele zooi opruimen

techniek der contrarevolutionaire actie
op 11 augustus 1950
vond voor de vereende kamers
de eedaflegging van prins boudewijn plaats

>lahaut roept vive la republique

ik maak een foto

een fractie de verrassing van het flitsen

in zijn ogen

en dan — vandenboeynants allez-vous en

a moscou

en leve de koninklijke prins en belgié!
de aanleiding was perfect
op 18 augustus 1950 omstreeks 9 uur
werd in seraing bij luik
julien lahaut vermoord

één keer heeft hij geroepen

vive la republique

één keer en hij alleen

niet de rest van zijn partij

— zoals toch afgesproken was

te laf waren ze —

lieten het vuil werk aan lahaut

boden zijn rode hoofd aan

op een schaal

in een frans van iemand vreemd aan de streek



vragen twee heren naar de woning van lahaut
een vrouw verwijst de mannen
naar een huis met een garage
een eind verder in de straat
een tweewoonst eigenlijk
want rijk geworden
is hij niet
niemand heeft hen goed gezien
want het schemerde — 9 uur ‘s avonds
midden augustus
en de verlichting in de rue de la vecquée
stelde niks voor
toch wijst een reeks toevallige onthullingen
telkens weer naar verwante politieke kringen
alle ultra-leopoldistisch
anti-kommunistisch
en ideologisch extreem-rechts
even toevallig leiden de sporen
vertrokken vanuit vier onafthankelijke aanwijzingen
naar dezelfde middens —
meer zelfs
naar een relatief klein aantal
steeds dezelfde
mannen
één keer heb ik geschoten
vive la monarchie
één keer en ik alleen
niet adolphe die naast me stond
te laf was hij
liet het vuile werk aan mij
een tweede keer schiet ik
een derde keer
lahaut
lijkt meer dan dood
bleek lam vuil vlak

iets wat nooit had geleefd



en nooit had moeten leven
smerig
vuil en donker
niet meer schoon te krijgen
geen zon meer in zijn ogen
geen god meer
niet de rode god meer die hij was
zelfs geen mens
levenloos ding
open ogen
dode blik die zich bloedrood in de mijne boort
een vierde keer schiet ik
een vijfde keer
waarom
zijn rode lichaam enkel oppervlak
geen schaduw om zich te verbergen
de hete hulzen uit de colt
als aalmoes voor de dode
adolphe te laf loopt al naar de auto
waarom
wie zijt gij
wat doet gij hier
waarom stelt gij mij die vragen
terwijl ik schiet
bij ieder schot
zie ik mijn broer
en hoe hij valt
de kogelregen in zijn lijf
en word opnieuw zijn moordenaar
onomkeerbaar moordenaar
van links naar rechts
zoals het schrift
werd hier de tijd toen vastgelegd
ergens diep in mij
de tijd hier vastgelegd

en elke dag opnieuw de achttiende augustus



waarom

mijn geheugen slechts de zwarte doos

van die ene dag

en van de dag waarop mijn broer gevallen voor het —
waarom — de duitser heeft uw broer gedood
niet gij en ook de kommunisten niet

en elke dag opnieuw die ene dag

scherp en rood in mijn geheugen

één herinnering

al de rest zijn zwarte gaten

wat deed ik daar

kwam ik daar doen

had ik te zoeken in seraing — een jonge man

en in de hand

een colt punt vijfenveertig
het wapen in de zak

klaar om te gebruiken
naast me stond adolphe

te zwijgen

blik vooruit —

adolphe heet niet adolphe

zoals ik ook niet hendrickx heet
hendrickx zult ge zeggen

als gevraagd wordt naar uw naam
hendrickx

oordeelkundig uitgekozen

hendrickx zei ik

tot de vrouw die de deur kwam opendoen
‘t is kameraad hendrickx

is julien thuis alstublieft

oui bien sur had ze geantwoord

nu stond ik daar

en in mijn hand



de colt punt vijfenveertig

klaar om te gebruiken

maar tussen wijsvinger en trekker
installeerde zich de twijfel

(ik hoorde in de keuken

hoe zij er tot hem sprak)

we konden weg we bleven staan —

adolphe naast mij

ook aan zijn hand zat een wapen

lahaut — point final der koningskwestie
en dan daarna vergeten julien —

c’est pour toi julien

twee kameraden

aan de deur

hendrickx

hoor ik haar zeggen

over mijn schouder
schijnt in de gang
rood en laag de avondzon

en tussen wijsvinger en trekker —

mijn handen zweten in de zakken
adolphe zal schieten

de kp onthoofden lokt de opstand uit
dan de zooi opruimen

trap de kakkerlakken plat

ze zitten overal

ze vreten onze huizen aan

en ons bezit

ons eigendom

ze verleiden onze vrouwen
ongedierte is het

kanker



kijk

daar komt er een — een kakkerlak —
kijk hij komt nu op me toe

slaat zijn rode poten uit

wordt bij elke stap steeds groter

zijn smerig rode lijf ligt voor mij open
hij is vlakbij

hij biedt zich aan

het is lahaut

ik zie hem staan

hij kijkt mij aan

ik — de bekeken kijker

hier sta ik nu

en daar is hij

de zon omgeeft zijn lichaam

aan mijn vingers zweet —

in de gang de vrouw

en daar is het moment

een fractie de verrassing van het flitsen

in zijn ogen

ik roep

allez-vous en a moscou

de sluiter sluit

ik schiet en bam en bam een tweede keer
en bam en bam

en vijf keer bam —

het stokken van de adem

hart dat een slag overslaat

ik schoot alleen

vijf keer heb ik geschoten

en tussen wijsvinger en trekker
had de twijfel plaatsgemaakt
voor angst en zweet

we lopen



weg

de auto in

de hete loop weer in mijn zak
adolphe heeft niet geschoten
en in zijn zak

een koude loop

laat mij en mij alleen

met het moorden achter

in mijn kop

mijn zwarte doos donkere kamer
terwijl ik schoot

bij ieder schot

heb ik mijn broer gezien — en hoe hij viel
de kogelregen in zijn lijf —

en werd opnieuw

zijn moordenaar

onomkeerbaar moordenaar

mijn lijf gewapend lijf zelf een wapen is mijn lijf
en elke dag opnieuw die ene dag
scherp en rood

de afdruk voor mijn ogen —

de dode man —

in de gang zijn rode vrouw

en dan mijn broer

en in mijn hand het wapen —

ik heb hem gezien en hoe hij viel

met uit zijn broek de pis der doden

uit zijn lijf het bloed der roden

maakte mij

tot moordenaar

het zweet nog in mijn handen

in mijn broek — pis van angst en opwinding

ik zag lahaut en hoe hij viel



zoals mijn broer

gevallen is

ik wierp het wapen weg

het water van de zenne in

uit mijn handen

glijdt het wapen koud en diep
het water in

om er dicht te slibben

te verroesten

mijn handen rood nog

van de afdruk van het wapen
rood nog van mijn eigen bloed
mijn broeders bloed

met geen water weg te wassen —
koud het water om mijn lijf
mijn koude kop

mijn hele lijf dat zelf het wapen is
koud het water in

en blauw en blauwer

wordt het stalen pantser van mijn lijf — blauw

werp ik mijn wapen weg



1917

il

ik zou willen zwijgen van het bloed

maar ik zie de ratten vreten

hoor hun gesmak

het plukken van hun poten in het dode vlees
het schrokken

slikken

sissen — en braken

van de overdaad

het smaakt het rode vlees

vers en warm nog en van diverse schotels
kom schuif bij

een heel gezin aan tafel

dat is lang geleden

een gezin —

met rattenwijf

en rattenbroers

en zusjes rat —

kom schuif bij

het is nog warm

we eten tong

kus de lippen van de dode

alles mals en sappig

voor wie wil is er ook paardenvlees
gebraad en ribbetjes

kom zet u hier

op de schoot van nonkel amand
kijk

niertjes voor wie wil en lever



hersentjes

iemand mijn lipjes al geproefd —

aan de overkant

gooien de duitsers soms granaten

om de ratten op te blazen

wij nemen onze bajonet —

hebben zo tenminste zelf nog iets te eten
al zijn het dan maar ratten —

vet van onze broeders

ik had dat lijk moeten zijn
ik

waar die ratten van vraten
dat had ik moeten zijn
niet hij

laat mij dat lijk zijn

altijd dacht ik

dat dit het ergst zou zijn
in het natte niemandsland
alleen met open buik —

en schreeuwen als een paard

laat mij een paard zijn

van het dorp voor ons bleef niets meer over
een grijze wolk van stof en puin

ik zag de kerk

en hoe de bom insloeg in het portaal

het krakend hout

glas begeeft onder de hitte

de spits die in de toren zakt

en over het veld

het dreunen

van de klok die valt

duitse grondigheid



een deel van onze stelling weg gevaagd
om mij heen

gekerm van mannen

ik loop de regen uit

de schuilplaats in (of wat daar van overblijft)
half in het duister ligt leroy —
bloed uit neus en mond

zijn oren blauw — waarvan?

ik ga versmachten

pruttelt hij

ik steek mijn vingers in zijn mond
om het bloed eruit te halen
maar de klonters

zitten vast

het is geen bloed

het is zijn tong

en zijn verhemelte

seconden lang sta ik

met in zijn mond mijn hand
wat doe ik — met dit hoofd?
zijn mond beweegt

ik hoor hem bidden

bid met hem mee

en de rest zegt hij

de rest

ik kijk en zie de anderen

een grijze massa vlees

waar normaal het wezen is
voorhoofd ogen neus en mond
van het lichaam afgerukt

als oud behang

en dan dupont

ernaast

ligt op zijn buik

zijn arm is af



ik tracht zijn voorhoofd
uit de modder op te lichten
steek mijn hand uit

en in plaats van voorhoofd
voel ik

warme hersens

niets zo menselijks als oorlog

we mochten weg

vier dagen kampement en rust

naast mij mijn broer amand

hier zegt hij

en stoot een pot warm water in mijn handen
van waar haalt ge dat vraag ik

de koeling van de mitrailleurs zegt hij
vooruit en ga u wassen

een stuk zeep steekt hij me toe

niks vragen

wassen

snel voor het weer koud is

water

warm en proper

had ik in geen maanden nog gezien

ik liet de warme gloed

door mijn haren stromen

over mijn gezicht

om het maandenlange vuil eraf te spoelen

schrobde tot mijn vel er rood van zag

ik zag julie

had haar niets te bieden dan

het zwijgen van mijn adem

ik neem haar vast

ik kijk haar aan en lach haar toe
ze lacht terug

wie was dat kind (amand naast mij)



ze heet julie
ik hou van haar
hier zegt hij

dan kunt ge ze betalen

ik heb besloten mijn medailles terug te sturen —

achter het kantonnement

was een balk rechtgezet
ervoor

in rechte lijn

twaalf nieuwe soldaten

niet veel jonger dan ik
presenteerden hun geweer

dat hadden ze geleerd

en voor het eerst

zaten er kogels in hun wapens
in de regen

naast de balk

stond de kist al klaar

en toen de natte man
geblinddoekt en gebonden
aan de balk

als uit één mond

klonk het vuur uit twaalf lopen
een zandzak aan een paal

was nu de man

en naast de zak

een officier — loste een laatste schot nog
in het oor

een spion werd er beweerd

betrapt



bij duitse linies

de voorpost had hem opgemerkt
hij schrok

in verwarring

had hij zijn korporaal nog afgemaakt

waren de twaalf al aan het front geweest

ze hadden de officier geschoten

het lijk bleef in de regen hangen
dagenlang

wij hoorden van de russen

dat ze de wapens hadden neergelegd
hun tsaar verjaagd en afgemaakt
een bestand belegd

want wie was —

in deze strijd —

de vijand?

de naakte duitser?

die evenzeer bevriest

en van de honger sterft als wij?
die op zijn vingers blaast tegen de koude
net als wij

zijn vriend begraaft

en slaapt tussen de ratten

zich aan de oksels krabt

luizen uitbrandt

€én per €én

zijn brieven leest

herleest

wat hij al vanbuiten kent

en waarom vechten wij —

om een stuk land

dat blank staat

zodat iedereen erin verzuipt



wij leven hier in holen

onder slijk

en wachten

tot een volgend vuur ons wegblaast hier
een pokdalig gezicht met etterende puisten
geel en stinkend sap

dat uit de kraters komt

overal

de lijken en de krengen mens en dier

hier is geen leven meer

al maanden heb ik hier geen vogel meer gehoord
het bos van houthulst —

geen boom nog overeind

hier wordt de aarde zelf kapotgemaakt

één grote wond mijn vaderland

en enkel nog medailles

brandmerk op mijn borst

in het water van het niemandsland

heb ik mijn broer verloren

in mijn dossier staat

dat ik gewonden heb gered

en een landverrader afgemaakt
en zo mijn vaderland gediend
maar al hetgeen ik heb gedaan
is wachten

tot mij zelf de dood werd aangereikt

water water water overal

en heel augustus lang

niet één dag zonder regen

en koud de tijd nadien

alsof de koude aarde

besloot de zomer af te schaffen —

ons alleen de winter overliet



koud en nat troepten wij samen
op het koud en natte stro in onze schuilplaats
als beesten in hun stal

1ijf aan lijf de enige verwarming

in de tranchee

het water tot de knieén

en langzaam bevroor het water

een halve meter hoog het watervlak bevroren
soldaten met hun kop in kas

om onder de borstwering te blijven

tijdens elke wacht
stapt in mijn hoofd

een naakte man mee op
hij waarschuwt me
voor komend vuur
voor lichtpijlen en sluipschutters —
als ware hij —

mijn broer

mijn vriend

ik ben de vijand

die gij doodde

zegt hij me

en is dan weg

en nu zit ik met dat geld

hier

dan kunt ge ze betalen

handeltjes had hij

ruilde met de britten



bread for jam

verkocht hen oorlogssouvenirs
obussenvazen

koperen ringen —

als koekenbrood

en nu gaf hij dat geld

ik stak het weg wist niet

wat zeggen

haar borsten had ik eens gestreeld
en in het kampement die nacht
geen oog meer dichtgedaan

een glimlach die me krampen gaf

zijn geld had ik niet nodig

ik zie haar staan

tegen een poort geleund
en lachen —

en achter haar amand

zijn broek nog los

die nacht word ik van mijn stro gesleurd
een windhoos —

aardbeving

ik weet het niet

in elk geval voor bommen veel te zwaar
paniek in de barakken

en dan het nieuws

de britten hebben mesen ondermijnd

en opgeblazen

een slag

tot in londen en parijs te horen

maar de duitsers staan al klaar

we moeten terug



de grachten in

de regen in

de hele weg erheen

bezaaid met stukken beesten —

van in het slijk

tot in de bomen

wat met stronk en tak nog over is
we trekken op

over de gladde plankieren

terwijl om ons heen

de mannen vallen

sommigen schuiven kraters in

niet meer te redden

de modder zuigt en vloeit meteen terug
€én man roept

ik loop erheen

sleur hem aan de armen uit het slijk
maar het lukt me niet

en ik schuif weg op het plankier
mijn borst slaat hard tegen het hout
ik schreeuw en sleur

niet doen — amand —

komt me ter hulp

laat los het is te laat roept hij

maak het af en laat me niet verdrinken
roept de man —

zijn gezicht

gebroken

amand heeft zijn pistool

niet doen zeg ik

maar laat hem schieten roept de man
hij schiet

het lijk blijft achter in het slijk

mijn borst doet pijn



we lopen voort

de dood is overal

wij sterven hier in grachten
stukken van mensen

in het slijk

en waarheen ik ook kijk —
bergen van lijken
mesthoop

van menselijk vlees

een zwarte man komt op me toe

als in een droom

een afrikaan

doorweekt

je suis perdu zegt hij

perdu?

vanuit de franse linies

le réseau de tranchées est trop compliqué zegt hij
en loopt dan verder —

door het stormweer

naar het front

mijn borst doet pijn

ik kan me nauwelijks bewegen
maar teruggaan is niet mogelijk
we lopen voort

het donker van de nacht

het houdt niet op

in de gracht loop ik een zijlijn in
een man alleen

het is verelst

ga weg roept hij laat mij met rust
waarom?

hij heeft zijn schoen al uit

en in zijn hand houdt hij een brief



waarom vraag ik

ik heb genoeg gezien roept hij en ga nu weg
waarom vraag ik

kalmeer

hij gooit de brief

adieu

zijn teen kan aan de trekker

en hij schiet

en valt dan

als een steen

het houdt niet op

twaalf dagen lang hield nog het vuren aan
en even lang

liggen de lijken in het niemandsland

kan iedereen ze zien en ruiken

als koren neergemaaid

blijven zij in rijen liggen

ik ken hun namen
frans en ward
aimé

guillaume

niet ouder dan ik —

en dan amand

van bij de borstwering zie ik hen vertrekken
tien man

klaar om een aanval uit te voeren

op een duitse voorpost

ik zie

hoe ze zich langs de versperring heen

een weg banen

door het donker niemandsland

maar één lichtpijl is genoeg



en de duitser ziet hen ook

zeven man zijn nog niet dood
vinden door vuur en wind en regen heen
hun weg terug

enkel frans is achter

en aimé

guillaume

ik ga terug zegt ward

maar amand zegt zijt ge zot
ze zijn al dood

die kunt ge niet meer redden
ze hebben ons gezien

— toch ga ik terug

het is mijn broer

en hij verdwijnt

en keert niet terug

onder het aanhoudende vuur
had niemand ward zien vallen —
hij had gezien hoe zijn dode broer

een dode vriend vasthield

voor zijn broer kwam ward te laat
maar voor de duitser in de voorpost
was hij juist op tijd

die schoot

dagenlang lagen zij daar
zo vond ik hen

na twaalf dagen

bergen van lijken

dat was mijn opdracht



ik borg de broers

en loog dat zij in elkanders armen stierven

vond guillaume

verzamelde wat van hem overbleef in zandzakken
vormde op een oude sprei

min of meer

een mensenvorm

met hoofd en romp en ledemaat

sloeg het dicht

begroef de hoop onder het slijk

wat verder lag de afrikaan
toen opende weerom het duits geschut
joeg ons terug de stelling in

nog lijken onbegraven

zien mijn chefs de ernst van de situatie in?
Zwijg
soldaat herpak u en wees blij
dat ge nog al uw ledematen telt
mannen uit één stuk
zijn zeldzaam aan het front
zwijg hou op
beseft gij goed wat gij mij zegt?
een heel peloton
is hier vandaag kapot gemaakt
en gij zegt mij te zwijgen
en content te zijn
dit keer ontkwam veertig man van ons regiment
de rest gewond of dood
veertig
veertig van de tweehonderd vijftig
zwijg zeg ik
en gij zegt mij te zwijgen
ge zijt brancardier

doe uw plicht



en ruim de lijken op
als u mij toestaat probeer ik eerst
de gewonden nog te redden —
Zwijg
de doden zwijgen al
niets ter wereld
zwijgt zo veelzeggend

als een dode

en nu mijn broer — verloren in het niemandsland

ik zou willen zwijgen van het bloed
maar

ik zie de ratten vreten
ik-had-dat-lijk-moeten-zijn

laat mij zijn lijk zijn

waarom — mij treft geen schuld
de duitser

heeft mijn broer gedood

niet ik

maar in mijn zak zit nog zijn geld
en elke vrees

verbergt een wens

misschien heb ik hem afgemaakt
wij zijn machines van de dood

het monster zit in elk van ons

en in mijn hoofd nog steeds de naakte man
die met me opstapt waar ik ga

en in zijn mond

steekt hij zijn hand

om zijn pijn te smoren

en als ik hem dan redden wil

roept hij

neen — blijf daar



na weken sliep de sector weer
de regen had het vuur gedoofd

een weer te koud om te bewegen

amand had wacht

en ik met hem

we zwegen naast mekaar

koud de adem aan de lippen
sigaretten om ons warm te houden
en dan — pakt hij mij vast

tegen zich aan

wrijft op mijn rug

en langs mijn wang

mijn lijf gloeit op en tintelt

broertje zegt hij dek mij
waarom vraag ik

een zaakje in het niemandsland
niemand die het ziet

ik ga nu — vraag maar niks

ik trek hem aan zijn jas

en wil hem tegen houden

hij lacht en kruipt de loopgraaf uit
het donker in

ik hoor hem schuifelen

en tastend langs het prikkeldraad
en ik alleen daarbuiten

in het donker van de loopgraaf — ik

de vrieskou van november
was de koude van de angst
— de koude op mijn vel

amand amand gedempte stem



bijna een hoest

een wolken adem uit mijn mond
amand

waar zit ge nu

wat moet ik doen

ik sta hier

moederziel alleen

en in mijn zak voel ik het geld
wat moet ik daar nu mee

waar haalt hij dat

en ik alleen een hazenhart

en elke vrees

verbergt een wens

amand kom terug

mijn borst doet zeer amand en al dat geld
ik spreek niet meer

ik denk alleen

een razen door mijn kop

en razen doet mijn hart

en in mijn kop zie ik hem staan —
geblinddoekt aan de balk en naakt
en ik ervoor in rechte lijn

en twaalf keer ik

een vuren uit één mond

en hij zakt neer een zak vol geld —

uit niemandsland

het wordt weer licht —

de wacht wordt afgelost

een hele nacht is niets gehoord
amand nog steeds

in niemandsland

of waar — ik weet het niet

en hij

blijft weg



en heel de dag hang ik daar rond

en blijf op post

en pieren over niemandsland

ik zie er niks —

geen lijf te zien

er wordt een hele dag geen schot gelost
slechts één granaat en verder niets

ik wacht

en blijf er wachten

ge zijt mijn broer amand onnozelaar

ge maakt mij bang —

ik kruip het eerste donker in

de loopgraaf uit

bevroren slijk tegen mijn borst
mijn zere borst en

elke meter doet mij pijn

ik tast

en waar te zoeken

weet ik niet

amand amand

mijn handen voelen in het rond —
zelfs nu voel ik de korrel van het slijk
bevroren slijk

nog aan mijn hand

dan hoor ik iets

een zucht

hij is dichtbij

verbijt de pijn

ga weg

zegt hij

laat mij met rust

ge waagt uw leven hier

en bijt weer op zijn hand

om de pijn niet uit te schreeuwen

ik ben bij hem



ik ben bij u amand

ik neem u mee

ik voel zijn lijf en voel het gat —

een krater in zijn buik

hij pakt mij vast en schreeuwt het uit

en heel de wereld hoort hem schreeuwen
een roepen door de donkerte

het leeft mijn lijk het brult

het houdt niet op

en ik alleen daar met mijn broer

en dan veraf gaat er een lichtpijl op

en al wat zwart was

wordt nu wit

heel de vlakte

baadt in licht

ik zie mijn broer — wit en luid zijn brullen
en zijn lijf

een bloedend baken in het niemandsland
dat steeds blijft brullen

ik zie zijn kop en zijn grimas

ik hoor soldaten en een hond

paraat vanuit de stellingen

ik steek

amand

gedaan

gij -

dwingt mij —

u af te steken

ik steek — mijn broer —

zijn brullen is gedaan

gij gaat van mij geen schietschijf maken
gij maakt van mij geen schietschijf broer
ik steek

diep in uw wonde steek ik

waarmee ik weet het niet

iets scherps



een mes
een bajonet
het is uw bajonet
door uw lijf

mijn broer

en elke vrees verbergt een wens

maar welke wens
de wens mijn broer kapot te maken
dat is geen wens laat u niet gaan
waarom anders deed ik het
ik haatte hem
van kindsbeen af
ge hebt hem van zijn pijn verlost
ik heb hem van zijn pijn verlost
en dat zegt gij?
amand heeft u ertoe gedwongen
amand heeft mij ertoe gedwongen?
wie dwingt wie
zijn broer kapot te maken
houd u kalm
dat zijt gij en met uw oorlog —
houd u kalm
en gij wilt mij de loopgraaf in
zijn lijf
blijft achter in het slijk en ik krijg hier medailles
vreet ze op uw linten
een landverrader hebt ge afgemaakt
landverrader afgemaakt
hij was mijn broer
een brandmerk op mijn borst
en elke dode roept u na — het ongedierte aan hun lijf

als een stuk vee naar voor gestuurd



en tot de laatste man

zie hoe gij mij hebt kapotgemaakt —

hier zeg ik

en kijk mij aan

mijn broer is dood en ik zijn moordenaar en gij
de oorzaak van die moord

met mijn hand hebt gij

gedood —

maar laat mij dan een dier zijn
de onschuld van een paard

en dat uiteengereten —

niet weet waarheen

het vliegt —



La Dissection d’un Homme Armé ging op 14 mei 2002 in premiere in de Stadsschouwburg
te Leuven, in regie van de auteur en in een productie van muziektheater
Braakland/ZheBilding.

De drie verhalen werden in deze voorstelling niet in volgorde gespeeld, maar door mekaar

gevlochten, samen met 15de eeuwse polyfone composities uit de L.’homme Armé-cyclus.

Met Dirk Buyse, Kris Cuppens & Pieter Genard (vertolking), Anne Mertens (sopraan),
Steve Van den Broeck (tenor), Simen Van Mechelen, Mirella Ruigrok, Joost Swinkels &
Katherine Couper (pommers & trombones). Paul Van Nevel gaf het muziekadvies en
coachte de muzikanten. Inge Kerfs maakte het decorontwerp en Raymond Allaerts
schilderde drie monumentale koningsportretten. Els Theunis stond in voor research en

dramaturgie, Christel Kersemans voor de productie.

Deel 1 werd met dezelfde acteurs bewerkt tot hoorspel voor Klara (VRT).

Opvoeringsrechten bij SABAM - Stijn Devillé 2002

www.braakland.be

Stijn Deville (1974) is theatermaker en artistieck leider van muziektheatergezelschap
Braakland/ ZheBilding (Leuven). Hij studeerde Romaanse letteren en theaterwetenschap aan
de KULeuven en de Université d’Avignon en toneelregie aan het Rits. Hij schreef Variaties
(1995), Mitrajet (2001), La Dissection d’'un Homme Armé (2002), In Shatila (2003), Lev
(2004), Zoon (2006) en Hitler is dood (2009). Samen met zijn kompaan Adriaan Van Aken
schreef hij Vertigo (2001), Kaspar (2003), Immaculata (2004) en Burgerman (2006). Voor
Hitler is dood ontving hij de Taalunie Toneelschrijfprijs 2009.

www.stijndeville.be



Notities

L’ homme, I’homme, |’homme armé
[’homme armé doibt on doubter!
On a fait partout crier

que chascun se viegne armer

d’un haubregon de fer!

[De gewapende man moet je vrezen. Men heeft overal laten afroepen dat iedereen zich moet

beschermen met een maliénkolder.]

In 1989 bracht Paul Van Nevel met het Huelgas-Ensemble een cd uit met als titel ‘La Dissection d’un
Homme Armé’. In de vijftiende eeuwse polyfonie bleek het lied ‘L.’homme Armé’ niet minder dan een
evergreen, die in vele versies werd bewerkt. In zijn opname, vergeleek en analyseerde — of beter:
dissecteerde — Paul Van Nevel deze verschillende versies, hun motieven en hun impact. Het populaire
lied over de te duchten Karel de Stoute diende bij vele composities als cantus firmus voor sacrale
muziek. Zowel Ockeghem, Dufay, Palestrina, Obrecht en tal van anderen componeerden missen met

L’homme armé als basis.

De titel sprak sindsdien tot mijn verbeelding en liet me vragen stellen over de letterlijke motieven van
een gewapend man. De toneeltekst La Dissection d’un Homme Armé omspant de geschiedenis van de
twintigste eeuw via drie beruchte moorden in Belgié. Een broedermoord

in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog,

de aanslag op senator Julien Lahaut in 1950 tijdens de nasleep van de Tweede Wereldoorlog en de
daaruitvoortvloeiende Koningskwestie en tot slot de moord op tien Belgische paracommando’s bij het
begin van de Rwandese genocide in 1994.

Bij de voorstellingenreeks in 2002 vroeg ik Paul Van Nevel en zijn muzikanten van het Huelgas
Ensemble deze muziek live te vertolken. De drie verhalen werden in deze voorstelling niet in volgorde

gespeeld, maar door mekaar gevlochten, samen met de muziek.

Het ik-personage is in elk van de drie delen een fictief personage, gebaseerd op de samentrekking van
andere (bestaande) personen. Omdat in de tekst en in het bijzonder in delen I en II, veel verwijzingen
naar bestaande personen, functies, begrippen en plaatsen voorkomen, plaats ik achteraan een korte

begrippen- en literatuurlijst.
Ik wil hier uitdrukkelijk Els Theunis bedanken voor haar aanzienlijke bijdrage in de research en voor
alle raad, tips en kritiek bij het schrijven en schrappen van het stuk. En voor het verdragen van wie ik

word in die intense weken van het schrijfproces. Dankuwel.

Stijn



Begrippenlijst

1994

mogadishu: VN-operatie Restore Hope, van 1992-1995 in Somali&, waaraan 600 Belgische blauwhelmen
deelnamen. Tijdens deze operatie werden 19 Amerikaanse paratroopers gelyncht.

lotin: luitenant Thierry Lotin (1964-1994) was 29 jaar toen hij in Rwanda op 7 april 1994 werd vermoord.
De negen andere militairen onder zijn gezag die dezelfde dag door Rwandese militairen werden omgebracht,
waren korporaal Alain Debatty (1964-1994), korporaal Stephane Lhoir (1966-1994), korporaal Bruno Bassine
(1966-1994), korporaal Marc Uyttebroeck (1968-1994), korporaal Christophe Dupont (1968-1994), eerste
sergeant Yannick Leroy (1965-1994), korporaal Bruno Meaux (1965-1994), korporaal Louis Plescia (1961-
1994) en korporaal Christophe Renwa (1967-1994). (www.vetera.be)

delcroix: Leo Delcroix, Limburgs christendemocratisch politicus, minister van defensie in 1994. Kwam in het
najaar van 1994 in opspraak in verschillende fraude-zaken, waarvoor hij in een aantal gevallen later ook werd
veroordeeld.

charlier: Stafchef José Charlier, luitenant-generaal, hoofd van de Generale Staf van het Belgische Leger.

evere: gemeente bij Brussel waar de hoofdzetel van de navo is gevestigd.

new-york: hier vermeld als hoofdzetel van de Verenigde Naties.

C ops: Centrum voor Operaties van het Belgisch Leger

renseignements: inlichtingendienst van het Belgisch Leger.

ntuyahaga: Bernard Ntuyahaga, Rwandees Majoor, werd in 1998 aangeklaagd in Rwanda wegens de moord op
premier Agathe Uwilingiyimana, maar later werd die klacht geseponeerd. Ntuyahaga kon ontkomen naar
Tanzania, waar zowel Rwanda als Belgié om zijn uitlevering vroeg. Uiteindelijk reisde Ntuyahaga uit vrije
wil naar Belgi€, waar hij zich aangaf. In 2007 werd hij veroordeeld voor de moord op de tien Belgische
militairen en op een ongekend aantal Rwandese burgers. Hij werd niet veroordeeld voor
de moord op premier Agathe.

K-for: navo-vredesmissie in Kosovo (Kosovo Force). Omdat de twintigste eeuw begint op de Balkan met de
start van WO I en omdat de eeuw er ook eindigt, wou ik de vredesmissie in Kosovo niet onvermeld laten.

verhulst: admiraal Michel Verhulst, chef van de Divisie Operaties.

roman: kolonel Jean-Pierre Roman, commandant van de Brigade Paracommando.

delhotte: generaal Pierre Delhotte, chef van de militaire inlichtingendienst SGR.

briquemont: luitenant-generaal Francis Briquemont, voormalig bevelhebber van de VN-troepenmacht in
Bosnié-Herzegovina.

berhin: generaal Jean Berhin, stafchef van de landmacht.

1950

paul-henri spaak: Belgisch socialistisch politicus en drievoudig premier (1938-1939, 1946-1946, 1947-1949).
Tijdens de oorlog was Spaak minister van Buitenlandse Zaken van de Belgische regering in ballingschap.
Spaak werd internationaal bekend toen hij in 1946 voorzitter werd van de eerste Algemene Vergadering van
de Verenigde Naties. In 1957 werd hij secretaris-generaal van de navo als opvolger van Lord Ismay en bleef
dit tot 1961.

van acker: Achille Van Acker, Belgisch socialistisch politicus en viervoudig premier (1945-1945, 1945-1946,
1946-1946, 1954-1958).

agenten van moskou: de zogenaamde ‘vijfde kolonne’. Inlandse kommunisten, zelfs voormalige partizanen die
aanvankelijk heel populair waren, werden vanaf eind jaren ‘40 als ‘landverraders’ beschouwd, als
spionnen voor het Sovjetregime.

hardlopers van mei 40: de Belgische regering in balling- schap, ook wel ‘londenaars’ genoemd. Vele Belgen



vonden het een teken van zwakheid en defaitisme dat de regering ‘op de loop’ was gegaan naar het veilige

Londen, in plaats van zoals de koning, ‘aan de zijde van het volk’ in Belgié te blijven.

samen in een pot: na de oorlog werden verschillende regeringen van ‘Nationale Eenheid’ gevormd, waarin
naast de ‘londenaars’ ook kommunisten zitting hadden.

leopoldisten: aanhangers van koning Leopold I11

lahaut: senator Julien Lahaut, Belgisch kommunistisch voorman en verzetsstrijder. In 1941 werd Lahaut door
de Gestapo opgepakt en afgevoerd naar het concentratiekamp in Mauthausen, waar hij door zijn altruis-tische
houding als bijnaam kreeg: “I’homme qui a le soleil dans sa poche”, “de man die de zon in zijn broekzak
heeft”. De ironie van zijn leven is allicht dat Lahaut als verzetsstrijder een Duits concentratiekamp
overleefde, om vervolgens door een verzetsstrijder voor zijn woning te worden neergeschoten. De moord op
Lahaut is tot op vandaag de enige politieke moord in Belgig.

vive la république: uitroep die Lahaut zou gedaan hebben, tijdens de eedaflegging van Boudewijn als
koninklijke prins van Belgié. Het is niet duidelijk of het Lahaut zelf was die de uitroep deed, of Henri
Glineur, een collega-parlementslid uit de kommunis-tische fractie. De toenmalige publieke opinie was
geschandaliseerd en ging ervan uit dat het Lahaut, de voorzitter van de KP was, die had geroepen. Diezelfde
publieke opinie ging er een week later voetstoots van uit dat het om zijn uitroep was, dat Lahaut werd
vermoord. Deze hardnekkige mythe houdt nog steeds stand, al hebben historici Rudi Van Doorslaer en
Etienne Verhoeyen al in 1985 aangetoond dat de aanslag op Lahaut al twee jaar voordien, in 1948, was
voorbereid: de daders trokken onder meer op pad met een in 1948 gestolen kentekenplaat en met het adres op
zak waar Lahaut in 1948 had gewoond. De bedoeling van de opdrachtgevers leek er veeleer in te bestaan de
KP te destabiliseren, en wellicht represailles uit te lokken. Dat iedereen veronderstelde dat Lahaut ‘vive la

république’ had geroepen, betekende voor daders en opdrachtgevers een welkome ‘cover-up’.
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