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BLINDE MAN
Hij komt op, loopt naar de microfoon, zet deze goed, bukt en doet de recorder aan. Dit is
niet het begin, dit is er middenin. Wakker worden. Niet uit een slaap, niet uit een
droom, wakker worden uit het denken. Ontwaken uit de waan. Zeker weten, het is
zover. Dertig jaar. Hij heet Raymond. Ligt op zijn rug in bed. Het lichaam een
grafheuvel onder de dekens. Hij probeert te bewegen, het is zover, maar zijn lichaam
luistert niet. Hij ligt als een dubbeltje op een magneet geplakt. Gebrek aan
wilskracht, daadkracht? Eerder dan het gebrek aan kracht is het de kolossale vracht
van iets anders. Hij probeert zijn armen. Zijn armen zijn sterk. Ze duwen zijn lichaam
richting kussen, zijn bovenlijf schuift onder de dekens vandaan. De kou wacht het
daar op. Rust. Kou. Hij trekt zijn gestrekte armen dichterbij. Dan weer het afzetten,
het schuiven, gestuukte muur schuurt zijn schouderbladen. Het is zover. Al vanaf half
vier is het licht aan maar nu is het zover. Raymond opent zijn ogen. Wat hij ziet is
nat van de tranen. Zijn ogen, hij huilt niet, het is iets anders. Hij weet, hij vermoedt
wat het is. De oogleden gaan op en neer, precies één keer, daarna niets. Geen
handeling. Hij gaat na hetgeen hij voelde. De pijn in het linker oog. Nee
nauwkeuriger: waar in het linker oog. Niet te zeggen. Dekens wegslaan, opstaan en
op de tast naar de wastafel gaan. Er om denken niet te knipperen, de tranen, de
ogen hebben pijn. Maar sst, de stilte als lijm tussen de lippen. Dan naar voren
buigen, naar de spiegel, de ogen openen en in de spiegel die kleine rode ogen zien.
De opgezette oogleden, het pus in de hoeken. Het linker oog, kom, dichterbij.
Beginnen te knipperen. Niet doen verdomme. Hand erbij, openhouden. Bestuderen.
Rood doorbloedde bol. Weerspiegeling van slaapkamer op bol. Rare knik in
weerspiegeling. Rond zwarte spikkel. Is het dat, die zwarte... ja, spikkel? Het is niet
te zeggen, niet te zien. Te waterig. Knipperen? Helpt niet. Dan dit: een vingertop tast
de natte oogbol af. Streelt op de millimeter de iris. Merkt dat het anders voelt, die
zwarte punt, een splinter. Dus toch. Met een ruk draait Raymond zijn hoofd naar het
bed, naar zijn liefde. Ze slaapt. Hij is nog niet blind. Volgende alinea. Half uur later.
Dag. Licht van buiten, de gordijnen open. Raymond zit op de rand van het bed,
koffie binnen handbereik. Nu hij het weet is hij rustig. Rustiger. Hij kijkt. Zijn liefde
wordt wakker, de slaap als stof op haar gedachten. Met een zucht blaast ze het
ergste weg. Raymond wacht. Ziet ze zijn gezicht dan begrijpt ze wat er aan de hand
is. Het zat er aan te komen na gisteren. Ze kijkt hem aan. Zijn ogen, nog meer van
de wereld is uit zijn ogen verdwenen. Raymond kijkt weg. Hij zegt: ‘Ga je mee naar
het ziekenhuis?’ Hij zegt: ‘Het is toch een splinter.” Hij luistert niet naar wat Moniek
vraagt, hij zegt: Ik voel het aan het ooglid, dat snijdt zich aan de splinter als ik
knipper.” Huilt hij? Zijn liefde bekijkt hem. Ze doet niets. Er is niets dat ze kan doen.
Troosten kunnen ze elkaar niet meer. Ze wachten tot het voorbij is. Voorbij. Raymond
vertelt dat hij de autosleutels van Paul al van beneden heeft gehaald, waarop Moniek
vraagt of ze op moeten schieten, of het pijn doet. Nee, pijn doet het niet. En is hij al
lang wakker? ‘Gewoon, vanaf half vier ongeveer.” Moniek zakt met een zucht terug in
de kussens. ‘Je weet zeker dat het een splinter is?’ ‘]Ja,” zegt Raymond, ‘ik heb er
aan gezeten, je kan ‘m voelen, hij steekt iets uit.” Moniek gruwt. Daarna: stilte tot de
koffiebekers leeg zijn. Twee witregels. Ik bedoel: nieuwe alinea. Met zijn kin op een
steun, zijn voorhoofd tegen een band en zo moet hij stil blijven zitten. In een
vreemd apparaat. Zit hij goed? Ja. Nee. Zijn hoofd, het loopt leeg, wordt licht, stijgt
op, het wil flauwvallen, dat hoofd, of... Nee, hij kan het stoppen, nee hij zit goed.
‘Goed dan zullen we eens kijken.” Het wordt donker en één, twee, drie tellen later
klikt er een scherpe bundel wit licht aan. Het komt, lijkt, overal vandaan. Het
apparaat waar zijn hoofd in zit heeft spiegels, prisma’s en vergrootglazen. Her en der
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beweegt het witte licht, traag. Hij kijkt in een sterrenstelsel, lichtvlekken beschrijven
als satellieten hun baan. Ja ijzer, aluminium, zilver en spiegel. Ergens drijft een
oogbol, van de zijkant gezien, voorbij. ‘Als u uw hoofd stil houdt kan ik het beter
instellen.” Ja sorry, weer die duizeling, maar nu zit hij goed en zo blijft hij zitten. De
dokter draait en stelt en het één loopt over in het ander. Vla. ‘Als ik een moment
moet stoppen?’ Drijvend in het zwart, nee het gaat wel. ‘U zweet nogal, vindt u het
eng, kunt u naar één punt kijken?’ De planeten staan stil. Hij kiest een lichtvlek en
kijkt. Blijkt de vlek een spiegel aan de muur te zijn, geen eens deel van het
apparaat. Het is raar, zo raar, en dus duwt Raymond zijn gedachten richting Moniek.
Ze zit in dezelfde kamer, hetzelfde heelal, al kan hij haar niet zien. '‘En dit heeft u
twee dagen geleden in uw oog gekregen?’ ‘Twee dagen ja, dat moet wel.” ‘Al die tijd
geen pijn?’ ‘Weinig.’ ‘Uitzonderlijk, voor wat ik weet, ik bedoel-’ ‘U hoeft van mij niet
te praten hoor.” '‘Oh, juist, ik dacht omdat u misschien flauw-’ ‘Als u praat dan hoor ik
niet wat ik denk, dan merk ik niet wanneer mijn hoofd leegloopt.’ Liever kijkt hij in
het zwart, het heelal. Het is roerloos. Alleen kleine verschuivingen van hier en daar
een vlek. De dokter draait aan een knop, scherper, scherper, nee er voorbij, iets
terug, daar ja. ‘Het zijn twee splinters, ze zitten allebei op de iris, veel scheelt het
niet. Denkt u dat u zo kunt blijven zitten?’ Zijn linker oog wordt gehinderd. Er zit iets
in het beeld, iets dat nadert. ‘Voelt u dit?’ Ja hij voelt het. Het doet geen pijn. ‘Om
het zekere voor het onzekere te nemen druppel ik er toch nog wat bij.” Verdoving is
dat. Er loopt wat over zijn wang. Het wordt gedept met een tissue. ‘We wachten even.’
Ze wachten. Dan komt de onscherpe vilek. Ze lijkt wollig. Het is de naald. Strak blijft
hij naar de spiegel aan de muur kijken. De dokter, het ademen door zijn neus is
hoorbaar. Ineens ziet Raymond dubbel, hij verstijft, maar meteen is het beeld weer
enkelvoudig. De dokter zucht ingehouden, gespannen. Dan verdubbelt de spiegel
zich weer. Ze wordt uit zichzelf tevoorschijn getrokken. Het tweede beeld is ijler, het
zweeft als rook rond een vuur, het brandt, brand, stop! ‘Sorry?’ Raymond zegt dat het
pijn doet. Hij liegt maar hij heeft een pauze nodig. 'Ik zal u meer verdoven.” Goed
zo. Rust. Het is die naald. Die naald die pulkt in het oog en duwt dan, omdat het de
splinter wil wippen, de oogbol opzij. Het is die naald die maakt dat hij scheel ziet.
Toen er een hond stierf, eens, ergens, toen is hij er bij gebleven en heeft gezien hoe
een stinkende rode prut uit haar aars kwam omdat de sluitspier ontspande, en
daarna, hoe haar ogen hun glans verloren omdat het hoornvlies ontspande. Het
rimpelde. De hond haar kop lag stil, stil in het duister dat blind heet. Hart klopte
toen nog. Hij wendt zich van de microfoon af. Terzijde. Dit niet uittypen. Een boek, dit
wordt een boek. Ik word een boek. Dit is het verhaal dat ik wil zijn. Niet alles wat in
het boek komt is waar gebeurd. Ook: waar het boek begint, daar is het niet
begonnen. Het is niet te zeggen waar, in een leven, iets begint. Het één volgt uit het
ander, al lang, te lang. Ik wou- Het einde. Het boek zal een einde hebben, een
laatste bladzijde. Ook dat is niet zoals het in het echt is. In het echt gaat het door,
altijd, het één gaat over in het ander, het één wordt het ander. Ik word een boek.
Het is het mooiste wat er van een mens kan overblijven, een verhaal. Hij neemt weer
plaats voor de microfoon. Bergen. Bergen aan zee. Het staat op vrijwel elke kaart van
Nederland. Het is daar een punt, zwarte inkt. Hier is het een straat, afgelegen, leeg.
Links het enige uithangbord, blauw: een café. Een vrouw die, even verderop, uit een
zijstraat komt. Het is Moniek. Het is drie dagen na de naald. Ze zijn hier op vakantie.
Moniek, met één stap twijfel loopt ze de straat in, toch deze kant op. Aan de straat is
weinig te zien. Zo valt op hoe ze loopt, meegevoerd door een stroming, onzichtbaar
onder de oppervlakte, onrustig. Ze komt steeds meer links van de straat uit. Smart
is ongeduldig verlangen. Komt uit voor het café. Het afzakken naar links blijkt
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bedoeld, ze moet daar zijn, ze kijkt door het raam, gaat er naar binnen en is niet
meer te zien. Kwijt. In het niets van het roerloze staat, rechts van de straat,
Raymond. Hij leunt tegen de muur. Eén oog open, wit verband op het ander. Hij
verblijft in een wereld waarvan hij de diepte niet kan peilen. Hij zet zich zacht af
tegen de muur en gaat lopen. Met één oog open, de hoogte van stoepranden wordt
dan gemakkelijk fout geschat. Nee het gaat goed. De afstand naar de deurklink, op
de tast, ook. Daarna: in de kroeg. Waar is zijn liefde. Zijn hoofd beweegt druk daar
zijn rechteroog ook moet bekijken wat hij normaal met het linker ziet. Het is vol, op
zijn tenen kijkt hij over de zee van hoofden heen. Z'n nek en hoofd veranderen in
een periscoop. Het apparaat draait rond, net boven de golvende hoofden. Spiedend.
De onderzeeér zelf, die zit in zijn borstkas, diep, en van daar uit bestuurt hij de
periscoop. Hij begluurt de wereld buiten. Eén van zijn spelletjes. Dan gaat hij maar
zitten, ergens. Moniek is waarschijnlijk naar de wc. Um- Hij wendt zich van de microfoon
af, bedenkt zich dan. Nee, verder. Het kijken met één oog vermoeit en vervreemdt
hem. Voor de rust houdt hij beide ogen dicht. De afgelopen dagen heeft hij het
gemerkt: je bent veel kwijt als je niet kijkt. Alleen gesprekken al, ze verbrokkelen tot
enkel woorden als je niet ziet met welke uitdrukking iets wordt gezegd. Als je het
kijken niet kan gebruiken om je te concentreren... is na een paar zinnen de draad
van het gesprek in de knoop. Zo staat hij versteld wanneer zijn liefde vertelt dat ze
van hem is geschrokken. Geschrokken, een simpel woord van niks. Maar hij blijft er
aan haken. Ja dat was het, dat was hij ook, geschrokken. En hij maar denken, wat,
hoe- ‘Je zei?’ ‘Uh niets.” 'Ik schrok,” herhaalt Moniek stug, ‘Ik schrok omdat je het er
bij liet zitten. Je wist van de splinter, je vermoedde het. Twee dagen lang. Je
ondernam niets.” Raymond kijkt haar met zijn rechteroog aan. ‘Jij ook niet.” ‘Het is
mijn oog niet.” ‘Sorry.” Moniek ziet het bewegingloze, lege gezicht. Het gaasje voor
een oog dat daardoor onzichtbaar blijft. Een zwaan denkt ze, heeft ook geen mimiek.
Ze vraagt wat hem bezielt, of hij dat weet. Raymond weet het niet. De woorden
waarmee hij dat zegt zijn een zucht. ‘Het wordt er ook niet beter op, er moeilijk over
doen heeft geen zin.” Verandering van houding, verandering van de loop van het
gesprek. Moniek verstaat zijn bewegingen, stuk voor stuk. Ze vraagt: ‘Nog wat?’ ‘Dat
dacht ik, ja.” De mensen, de stemmen, de muziek, Raymond luistert, zijn liefde
bestelt. Raymond zegt: ‘Ik vermoedde het, soms, maar dan dacht ik: hij stelt zich
aan. Of het kon me domweg niet schelen. Die hele ogen niet. De paar keer dat ik
dacht van: misschien gaat het wel kapot- ik weet niet. Je kan dat met jezelf doen
blijkbaar.” Moniek zegt: ‘'Ik kan niet, daar wil ik niet bij zijn.” Futloos gefluisterd: ‘Dat
weet ik.” ‘Och Jezus,’ zegt ze. Harder: ‘En daarbij laat je het?’ Harder. Zijn antwoord is
kort. Harder! Alleen ja. Daarna is het stil. Kaal, uitgestrekt, stil. Niemandsland. Geen
van beiden betreedt het. In die stofdroge leegheid, turend op zoek naar de ander,
nee. Niet voelen hoe elke krachtige afzet van je voet wegzakt in het mulle zand. Het
is te vaak gedaan, te vaak misgegaan, het- Niemandsland. Het was ontstaan nadat
ze elkaar tot op de grens hadden bevochten. De ruzies. De pijn van geslagen
worden, de pijn van terugslaan, te hard. Beiden trokken zich terug. Het was ooit, ooit
was de plek waar ze aan elkaar raakten de mooiste. Mooi, mooier, mooiste. Maar nu
ligt het verlaten tussen hen in. Raymond kijkt de andere kant op. Stijf van schrik. Het
is als het moment waarop het slechte nieuws verteld wordt en je beseft. Het is een
val van wereld in wereld in wereld. Raymond, het suist in zijn kop. Hij telt op, somt
op, hoe het in elkaar zit. Geconcentreerd, snel. Fel als het mes in een gevecht flitsen
zijn gedachten. Dan weet hij het. Hij staat op. Opgeteld is dat de uitkomst van de
som: opstaan en weggaan. Zijn liefde kijkt hem aan, vragend, verbaasd. Ze snapt
niet waarom hij als een vonk op iets anders is overgesprongen. Waarom hij zijn jas al



aan heeft. Wat dit is. Maar Raymond zegt niks. Pas op het moment waarop hij zich
alleen nog maar hoeft om te draaien, alleen nog maar hoeft weg te lopen en alleen
nog maar- Hij zegt: ‘We hebben al te vaak in een avond als deze rondgedoold, het
is te lelijk, ik ga. Misschien dat ik-" Nee, hij zegt het niet. Hij zou liegen. Het is stil.
Hij wacht. Wacht op zijn liefde, op een andere uitdrukking op haar gezicht, een lach
desnoods. Niks. Wordt ongeduldig. ‘Fuck.” ‘Goed,’ terwijl Moniek wegkijkt zegt ze dat.
‘Goed dan blijf ik hier.” Dat zij ergens anders is dan hij, daar gaat het om. Ze heeft
het begrepen. Raymond draait zich om en is weg. Meteen bestelt Moniek: ‘nog een
keer hetzelfde graag.’ Krijgt ze twee glazen. Alsof Raymond naar de wc is. Daas
vergelijkt ze de drank die doorzichtig in de glazen hangt. Haalt het ijs eruit. Glipt het
door haar vingers, valt het terug, golft de drank. Volgt ze de uitdijende rimpelingen,
tot in de uithoeken van haar leven. Zes jaar samen. Liefde, houtrot, harde muziek.
Hij houdt een moment rust. Het einde van dezelfde natte dag. Dit plaatje: achterland,
bomen, buiten. In het midden: coniferen, caravan, een terras en verder gras. Deze
plek is van de Oma van Raymond. Hier naar toe is hij onderweg. De caravan, wit,
wacht. Schijnbaar onbewogen als iemand met een spiegelbril. De gordijnen zijn dicht,
je weet het niet. Dat er een vrouw binnen is zie je niet. Raymond opent de deur. Het
schemert in de caravan. Hij is voor de derde keer vergeten dat ze er zal zijn. Niet
wetend wat hij moet, niet wetend wat hij doet- Hij is alleen, daarom vergeet hij het.
De vrouw zegt: ‘Hé.” Raymond echter, draait zich om. Langzaam trekt hij de kleine
deur dicht. Misschien heeft hij het niet gehoord. Hij is nog steeds alleen en de lucht
om hem heen lijkt zo vast dat hij zich er doorheen moet duwen. De vrouw volgt hem
met haar ogen. ‘Hé, waar is je verband?’ Raymond zegt niets. Hij gaat zitten, bed
naast de deur. Ze heeft koffie gezet ziet hij aan de spullen op het aanrecht. En de
slaapzak, waarschijnlijk heeft ze geslapen. Z'n blik dwaalt verder. Nu bekijkt hij haar,
de vrouw, Simonetta. Ze zit in alleen een overhemd. Kijkt voor zich uit. Simonetta, ze
doet niets, behalve denken. Dat duurt. Zie: dat onbeweeglijke lichaam zit daar. Het
is gedrongen, sterk, maar toegetakeld. Blauwe plekken, littekens, toch lijkt ze
onverwoestbaar. Onverwoestbaar zoals een ruine onverwoestbaar lijkt. Raymond
vraagt:

RAYMOND
alleen zijn stem is hoorbaar Heb je geslapen?

BLINDE MAN
Simonetta zegt van niet. Ze pakt het pakje Camel. Vraagt: ‘Waar is Moniek?’
Raymond staat op en zoekt de ketel voor koffiewater.

RAYMOND
Die is daar gebleven.

BLINDE MAN
Hij twijfelt, verstilt. Kijkt naar zijn handen. Simonetta kijkt naar zijn handen. Het glas
dat hij vast heeft rikke-tik-tikt op het aanrecht. Raymond zet het weg en legt de
trillende handen neer.

RAYMOND
Die is daar gebleven.

BLINDE MAN
Ze houden allebei hun adem in. Het is vreemd en voelbaar aanwezig.

RAYMOND
Die is-

BLINDE MAN
Ontzagwekkend legt het alles en iedereen het zwijgen op. De stilte stolt in de
caravan. Raymond siddert. Deze door alles verlaten stilte zal de rest van het verhaal
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in zijn buurt blijven. Het is de stilte die na het verhaal zal overblijven.

RAYMOND
Ik- kijk- nee, koffie dus.

BLINDE MAN
Raymond neemt zijn handen op en pakt daarmee de oploskoffie, lepel. De handen
schudden, schudden de lichte korrels van de lepel. Hij fuckt, gaat door tot het lukt,
Simonetta kijkt. De ketel gaat beter, die is zwaar. Hij geeft haar de koffie. Daarna
zijn er geen handelingen meer. Beiden zitten op een ander bed, rug tegen dezelfde
achterwand. Dezelfde kijkrichting. Het rood dat door de gordijnen gloeit. Het broeit in
de caravan. Bij vlagen vlamt bij één van beiden het ongemak op. Maar nooit
zichtbaar voor de ander die, wie weet, alweer vergeten is. Een uur later is het donker.

Gesprek.
RAYMOND

Zal ik licht maken?
BLINDE MAN

Simonetta verstaat het niet: ‘Wat?’
RAYMOND

Of ik licht zal maken.
BLINDE MAN

Ze twijfelt. ‘Lamplicht?’
RAYMOND

Olielamp-licht.
BLINDE MAN

‘Goed.” Geluid, gerommel.
RAYMOND

Fuck.
BLINDE MAN

De lamp zelf licht het eerste op. Raymond komt op. Dan neemt ook de omgeving
vaste vorm aan. Bed, kast, deur. ‘Je was snel terug,’ zegt Simonetta.

RAYMOND
Niet snel genoeg.
BLINDE MAN
Oh.
RAYMOND
Had niet eens moeten gaan.
BLINDE MAN
Rust. Wind in de bomen buiten. ‘En dat verband, waar is je verband?’
RAYMOND
Hier ergens op het achterland. Ik struikelde voor de zoveelste keer. Heb het er af
getrokken.
BLINDE MAN
Simonetta vraagt of ze mag kijken.
RAYMOND
Nee. Niet nu.
BLINDE MAN
‘Kon het wel al?’
RAYMOND
Kon wat.
BLINDE MAN

Gaat dat niet ontsteken bedoelt ze.



RAYMOND
Het is drie dagen geleden. Zo'n splinter is een muggenpoot, niks dikker.

BLINDE MAN
‘Muggenpoot? Het is je oog!” Raymond pakt zijn aansteker. Korte lach bij de eerste
haal.

RAYMOND
Een oog is beter tegen ziekte beveiligd dan menig bank tegen inbraak.

BLINDE MAN
‘We spreken daarom ook van gezichts-vermogen.’ Ze flapt het er uit. Voor het eerst
wordt Raymond nieuwsgierig naar haar.

RAYMOND
De dokter van het ziekenhuis zei het zo, van die bank.
BLINDE MAN
Van een splinter word je niet blind?
RAYMOND
Hooguit tijdelijk.
BLINDE MAN
Oh.
RAYMOND
Verbaasd?
BLINDE MAN
Nou-
RAYMOND
Niet?
BLINDE MAN

Nee, eigenlijk niet. Leven wil blijven leven, neemt allerlei voorzorgen. Sterven is niet
zo makkelijk. Als ze zouden willen zouden ze elkaar over het aanrecht heen kunnen
aankijken.

RAYMOND
Niet de wil om te leven. Hier overleeft de grootste slappeling. De wil om te sterven,
die aanbid ik.

BLINDE MAN
Over het aanrecht heen, het zou kunnen. Elkaar aankijken. Ze doen het niet. Niet
tegelijkertijd.

RAYMOND
Weet je, van een regenboogvliesontsteking word je blind.
BLINDE MAN
Een wat-vliesontsteking?
RAYMOND
Regenboogvlies. Daar kijk je door heen. Daardoor zie je kleuren.
BLINDE MAN
Dat weet je ook van de dokter.
RAYMOND
Het is niet waar.
BLINDE MAN
Dat wist ik.
RAYMOND
Dat lieg je.
BLINDE MAN

Dat denk jij maar.



RAYMOND

Dat klopt.
BLINDE MAN

Hij zegt het zo schuldbewust dat Simonetta lacht. ‘Je bent te goed voor deze wereld.’
RAYMOND

lacht Daarom ben ik ook meestal niet op deze wereld.
BLINDE MAN

Twee witregels. Ze vraagt: ‘Waarom is Moniek niet mee teruggekomen.’ Hij zegt, hij
vertelt het haar. Simonetta, soms vraagt ze iets. Wat ze over Moniek zegt begrijpt hij
niet. Hij praat verder.

RAYMOND
Twee- we waren twee ogen in hetzelfde gezicht.
BLINDE MAN
Soms vergeet hij zijn stem te gebruiken en is het stil.
RAYMOND
zacht Als één oog langdurig traant gaat het ander vanzelf meehuilen.
BLINDE MAN
Simonetta staat op en neemt een glas water. ‘Jullie waren twee-’
RAYMOND
Ja, dat zeg ik.
BLINDE MAN
Het is afgelopen?
RAYMOND
Ja.
BLINDE MAN
Shit. Ik dacht dat het mot was, gewoon. Was het dat niet? Nee, hij weet zeker dat het
voorbij is.
RAYMOND

Wist dat het zou gebeuren. Moniek ook. Te lang. Laf. We hebben gewacht met
breken. Gewacht op dat gedrocht dat uit de dauw van de toekomst tevoorschijn
moest komen, met drijfnatte stappen, klets, klets, kletsnat. Het monster van ons
afscheid. 't Moest gruwelijk zijn, iets anders zou ons niet uit elkaar krijgen.

BLINDE MAN

Kijkt Simonetta aan.
RAYMOND

Maar het kwam maar niet. Tot-
BLINDE MAN

Grinnikt.
RAYMOND

Het is nu meer uit dan ooit.
BLINDE MAN

Hij is bij haar weg, zweet schrikt uit zijn voorhoofd.
RAYMOND

En te snel, te snel, shit ik- Hij veegt zijn gezicht af, bekijkt zijn handen. Hier, dit is het
monster pas, ik ben het zelf.

BLINDE MAN
Hij lacht. Maar Simonetta blijft stil. Heeft haar ogen gesloten, denkt. Iedereen een
leven en iedereen alleen. Al die allene levens. Ze tilt het gordijn op, knikt met haar
hoofd naar achteren, kijkt naar buiten. Het is helder, pretlichtjes in de ogen van de
hemel. Sterren, sterren, ze had niet gemerkt dat het ophield met regenen. En zo
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zacht dat Raymond het niet kan horen, zegt ze: ‘Zo lang als een nacht duren kan.’
Het gordijn valt terug. Kom dan maar op. En ze staat op, stroopt haar mouwen op,
wast haar gezicht en dan haar handen. De spijkerbroek wordt uit de dekens
tevoorschijn getrokken, aangetrokken, en als het witte overhemd er in zit snoert ze
de zwarte riem om. Zegt: ‘Zit niet zo te kijken. Ga je mee?’

RAYMOND
Naar een café?
BLINDE MAN
Ja. Van slapen word ik niet moe en niet moe kan ik niet slapen, dus.
RAYMOND
Goed.
BLINDE MAN
Nou, kom op dan.
RAYMOND
Tot het dorp.
BLINDE MAN
Je wil Moniek ontwijken?
RAYMOND
Weet niet. Wat ik wil- het maakt weinig uit denk ik.
BLINDE MAN

Ach wat zielig. Hij raakt Raymonds wang aan. Wat een zielige mooie jongen. Hij neemt
de hand ineens snel terug. Wat gebeurt hier? Wat moet er gebeuren? Het boek. Moet ik
ze zo laten praten, zelf aan het woord laten? Ja, dat gaat. Gesprekken, monologen,
niet denken zo zeggen ze dat niet, zo zouden ze dat nooit hebben gezegd. Het is
een verhaal, geen verklaring onder ede. Goed, ze gaan naar het dorp. Daar nemen
ze afscheid. Simonetta gaat op zoek naar Moniek, Raymond terug naar de caravan.
Simonetta wordt gevolgd. De kroegen die ze af gaat. In dat dorp dat ze niet kent.
Moniek die nergens te vinden is- De laatste kroeg waar ze langs komt was ook de
eerste, maar het is nu later. Misschien. Ja, ze kijkt nog een keer. Simonetta komt op.
Duwt de zware zwarte deur opzij. Stapt het geluid binnen. Botst oorverdovend. Is dit
dezelfde tent? Wat een gedrang. Donderslagen, dreun, lichten als gedachtenflitsen.
Maar geen Moniek. Blinde man en Simonetta botsen.

SIMONETTA
Pardon.

BLINDE MAN
Shit, geen Moni- Tot ineens: daar, in een lichtflits, in een zuil van glaslicht.
Gevangen. Raymond, gevangen, dansend, en dan weer weg. Wegdansend en dan-

SIMONETTA
Hé!

BLINDE MAN
Dan pas ziet hij haar.

RAYMOND
Simo?

BLINDE MAN
Blik.

RAYMOND
Ik, is Moniek er ook?

SIMONETTA
Wat.



RAYMOND

Moniek!
SIMONETTA
Niet gevonden.
RAYMOND
Naar Amsterdam.
SIMONETTA
Ze kan naar de caravan zijn.
RAYMOND
Nee, ben hier net. Halverwege omgedraaid, niet tegengekomen. Naar Amsterdam
zeg ik je.
SIMONETTA
Wat lach je?
RAYMOND
Je hebt al die tijd gezocht?
SIMONETTA
Ja.
RAYMOND

Precies Moniek. Daden, doen en doorzetten: geen gelul. Geen gelul, hup naar
Amsterdam. Oké, dat was dat.

BLINDE MAN

Simonetta wil weg. Zoals hij doet doet haar onaangenaam aan.
RAYMOND

Opgeruimd staat netjes. Weg met die levenloze tieten!
BLINDE MAN

Maar ze blijft. Misschien wel daarom.
RAYMOND

Je zou- wie weet ben ik nog wel opgelucht ook.
SIMONETTA

Maar natuurlijk.
RAYMOND

Ja.
SIMONETTA

Nou ik ga dansen.
BLINDE MAN

En daar staat Raymond. Hij is woedend. Later, in het nachtblauw, lopen ze terug. Zijn
stappen zijn stappen in een tunnel. Hol klinken ze na in zijn hoofd. Verlepte dreun-
dreun, verdoofd, zo loopt hij naar het einde van de tunnel. Een vaag schijnsel. De
witte caravan. Het licht, het licht is aan, is...? Nee, hij had het zelf aan gelaten. Nee
Moniek zal er niet zijn. Moniek niet. Iedereen een leven en iedereen alleen. Al die
allene levens. Simonetta zegt niets. De volgende ochtend.
SIMONETTA
He, wat?
BLINDE MAN
De volgende ochtend. Ze zijn wakker. Het is die wekkerradio, teveel knoppen.
SIMONETTA
Hoe gaat die uit?
BLINDE MAN
Raymond kan het niet uitleggen en komt er ook niet voor uit bed. Dan komt dat
nummer tevoorschijn. Mink Deville.
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RAYMOND

Dit is goed.
BLINDE MAN

Gemompel. Simonetta hoort de muziek en vertelt dan. Van dat ze in de auto zat.
SIMONETTA

Bij Papa.
RAYMOND

Wie?
SIMONETTA

M'n vader. Die bracht me naar de snelweg.
BLINDE MAN

Ja.
SIMONETTA

Van daar af zou ik liften, terug naar Nederland. Dit is jaren terug hé. Over de
autoradio kwam toen dit hummer, prachtig was het. Heb het voluit gezet. Keihard en
de ramen open. De bomen flitsten langs in de maat van de muziek. Papa zei niks,
dat was het gekke. Hij luisterde, of reed door, maar hij liet me, voor één keer liet hij
me.

RAYMOND

Soms kan je thuiskomen, in muziek, als je het hoort-
SIMONETTA

Ja. Ja.
BLINDE MAN

Gesuis, de zender stoort.
RAYMOND

Wat doe je?
SIMONETTA

Het is vrijwel afgelopen. En die vent daarna hoef ik niet.
RAYMOND

Maar je hebt de zenderknop in ieder geval al gevonden.
SIMONETTA

Ach je draait es ergens aan.
BLINDE MAN

Uit het apparaat klinkt plots dit: ‘Ontspannen, ontspannen, en elke keer dat u het
doet, deze ontspanningsoefeningen, zal het makkelijker gaan en zult u makkelijker
beter kunnen slapen.’

RAYMOND
Beter kunnen slapen. Met slapen heb ik geen problemen. Wakker zijn meneer, dat
vind ik lastig. Weet jij trouwens waarom slapen een werkwoord is en wakker niet?

SIMONETTA
Ik wakker, hij wakkert, wij wakkeren.
RAYMOND
Van die niet zo rustige kaarsvlammetjes zijn dat.
SIMONETTA
Nee dat is flakkeren. Een vlam flakkert en de wind die wakkert.
RAYMOND
Goed de wind wakkert en wij?
SIMONETTA
Wij waken.
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RAYMOND
Dat is alsof je je hele leven naast een kampvuur de wacht moet houden.

SIMONETTA
Dat is ook zo.
RAYMOND
Fuckzooi.
SIMONETTA
Jij speelt je boosheid.
RAYMOND
Oja?
SIMONETTA
Ja, zoals mijn buurjochie. Zoals een kind.
RAYMOND
Och ja, die onschuldige kinderen.
SIMONETTA
Zie jij nog kinderen?
RAYMOND
Kleine meisjes, ik ben dol op malse meisjes.
SIMONETTA
Goed, laat maar.
RAYMOND
Koffie?
SIMONETTA
Laten we maar doen ja.
RAYMOND
Er is geen suiker meer.
SIMONETTA
Is oké. Raymond kijkt naar haar blote armen. Wat?
RAYMOND
Blauwe plekken.
SIMONETTA
Ja. Blauwe plekken.
RAYMOND
Goed, blauwe plekken. Verder nog iets?
SIMONETTA
Nee. Ja dat oog van jou.
RAYMOND
Zo rood als een biefstuk.
SIMONETTA
Zie ik. Doet het pijn?
RAYMOND
Nee. Hier- Nauwelijks. Niet aldoor scherp, lijkt het, maar-
SIMONETTA
Maar?
RAYMOND

Wat? Oh dat is als ik met twee ogen kijk. Doe ik het goede oog dicht dan is het
slechte oké, maar doe ik het goede open dan heeft het slechte oog vlekken.
Onscherpe plekken.

SIMONETTA
Mm. Klinkt niet echt alarmerend.
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RAYMOND
Nee.

BLINDE MAN
Zo verlegen als het onheil toen nog was. Die dag, achteraf- Die dag spreidde zich
zoals een laken, opengegooid, over een bed kan neerdalen. Traag, alles onder zich
toedekkend. En wat je niet zag dat was er niet. Ze noemde het niet zo, toen, maar
die dag was een begin, een eerste keer. Zittend in de zon, drinkend van bier naar
bier. Gemoedelijk. ‘Als we doppen zouden sparen in plaats van guldens waren we
snel rijk.” Die lach, die dag. En, waarom niet, de dag daarop ook nog. Daarna: is
Simo weg, is ze weg. En met haar is meer dan haar gezelschap vertrokken. Raymond
gaat liggen. Verder gebeurt er niets. Niets dat nu al verteld moet worden.

ERIC
richt zich alleen tot Raymond, Blinde man is voor hem onzichtbaar Pardon? Hallo?
RAYMOND
Goedendag.
BLINDE MAN
Wie is deze vent?
ERIC
Jij bent Raymond?
BLINDE MAN
Hij kent hem niet.
RAYMOND
Ja, nog wel.
ERIC
Je was aan het lezen? Raymond twijfelt
BLINDE MAN
Ja.
RAYMOND
Ja.
ERIC
Um ik ben Eric en-
RAYMOND
steekt zijn hand uit Hallo.
ERIC
Ja hallo. Klopt het dat Simonetta hier een week geleden was?
RAYMOND
Een week?
BLINDE MAN
Een week ja.
ERIC
Ja of is ze hier weer?
RAYMOND
Jij bent Eric, d'r vriend. Simonetta heeft van je verteld.
ERIC
Van jou ook. Jullie hadden het niet slecht schijnt?
RAYMOND
Wat kom je doen? Simonetta is hier niet.
ERIC

Nee dat dacht ik. Hé er zijn wat dingen gebeurd, met Simonetta. Ze heeft gevochten.
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RAYMOND
Wat!
ERIC
Met een dame, een Duitse, voor, daar bij waar ze werkt. Op de stoep. De baas heeft
haar ontslagen, ze is de stad uit.
BLINDE MAN
Simonetta. Gevochten?
RAYMOND
Is ze, hoe heet dat, gewond?
ERIC
Nee maar ze heeft nogal wat problemen snap je?
RAYMOND
Nee.
ERIC
Nou ja, het zou beter zijn als ze een tijdje weg bleef. Zich gedeinsd hield. En omdat
ik weet dat ze het met jou goed kon vinden dacht- ik dacht misschien wil jij naar haar
toe, zorgen dat ze daar blijft.

RAYMOND

Voor hoelang?
ERIC

Een paar dagen.
BLINDE MAN

Wat een raar verhaal.
RAYMOND

Waarom vocht ze?
ERIC

Om een colbert.
RAYMOND

Dat geloof ik niet.
ERIC

Het is zo: die Duitse, daar had ik wat mee, een jaar geleden, en die had dat colbert
aan. Het is mijn colbert, maar Simonetta zegt dat het van haar is.
BLINDE MAN
En toen?
RAYMOND
Ja, ga verder.
ERIC
Nou die dame wou het niet uittrekken, dus toen voor die tent waar ze werkt- Duwen,
bekvechten, eerlijk gezegd: ze ging flink over de rooie, fietsslot in haar hand.
Raymond begint te lachen, Blinde man stoot hem aan. Die baas heeft haar ontslagen.
Maar als ze zich nou effe rustig houdt en ik praat met ‘m, wie weet is er wat te
regelen. M'n vriendin, die Duitse, die heeft ook haar aanklacht al ingetrokken.
RAYMOND
Aanklacht.
ERIC
Bij de politie.
RAYMOND
Natuurlijk.
ERIC
Zou je willen?
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RAYMOND
Wat precies.

ERIC
Naar Simonetta. Wil jij, Raymond, naar Simonetta.
RAYMOND
Alsof je ons trouwt.
BLINDE MAN
Sorry?
RAYMOND
Ja ik wil. Ik moet alleen nog-
BLINDE MAN
Hier, spullen pakken. Broek, boek, tandenborstel. Er is haast.
RAYMOND
Hoezo is er zo’'n haast eigenlijk.
ERIC

Acht uur precies moet ik op mijn werk zijn. Ik kan niet te laat komen, als ik namelijk
nou ook nog mot met de baas krijg dan kunnen we het wel schudden.

RAYMOND

Jullie hebben dezelfde baas?
BLINDE MAN

Blijkbaar.
ERIC

Dus als je nu meteen met mij meegaat, kunnen we nog net effe bij iemand langs,
geld weghalen, kan je dat aan Simo geven.

RAYMOND

Uh, ja.
BLINDE MAN

Hé Raymond, hoor je dat? Hij zegt ook Simo.
RAYMOND

Shit ja- God-
BLINDE MAN

Laat maar, schiet nou maar op.
RAYMOND

Op- ja, even kijken, wat moet ik nhog meer mee-
ERIC

Raymond? Simonetta heeft geen cent bij zich dus je moet niet zeggen dat het van
mij komt, dat geld, begrijp je? Dat heb je van Annemarie. Van mij moet ze namelijk
niks meer. Niks.

RAYMOND
Annemarie, goed. Spullen: tandenborstel, dit shirt, broek, boek-

BLINDE MAN
Boek. Ja waar zitten we. Ik werd een boek, dit boek. Ja. Leven in een boek. Er alleen
maar zijn als het boek gelezen wordt. In altijd hetzelfde verhaal. Goed. Maar eerst
moet ik de gebeurtenissen, en de mensen, zien. En de baas blijven. Hé Raymond,
weet je al waar je nu bent?

RAYMOND
Dit is de kamer.

SIMONETTA
Dit, ja.

15



RAYMOND
‘'t Is meer een kelder. Wat een hok, ik bedoel, voor een hotel.
SIMONETTA
Het kost niks.
RAYMOND
Whow, en al die matrassen.
SIMONETTA
Meestal krijgen we een kamer boven, maar die worden nu geverfd. Vandaar die
matrassen. Hier, je kan hier wel zitten, de rest ruim ik zo wel op, je blijft toch?

RAYMOND

Ja. Kan dat?
SIMONETTA

Raymond.
RAYMOND

Je bent hier wel meer geweest dus.
SIMONETTA

Met Eric ja. De eigenaar is een vriend van hem.
RAYMOND

Ah.
SIMONETTA

En Annemarie heeft jou dit adres gegeven?
RAYMOND

Ja, Annemarie ja.
SIMONETTA

Hoe kreeg die jou dan te pakken?
RAYMOND

Ze had Moniek gebeld zei ze. Maar hoe ze aan dat nummer kwam weet ik niet.
SIMONETTA

Het is wel idioot. Jou ineens hier.
RAYMOND

Die Annemarie gaf me dit nog. Geld.
SIMONETTA

Anne?
RAYMOND

Ze had zelf willen komen maar jij wist wel waarom dat niet ging, zoiets zei ze.
SIMONETTA

Shit, zeshonderd.
RAYMOND

Zeven, als het goed is.
SIMONETTA

Wacht, ja. Wat een poet! En ze heeft nooit wat.
RAYMOND

Het was zodat je hier kon blijven.
SIMONETTA

Je hebt het gehoord?
RAYMOND

Allemaal. Een zooitje is het.
SIMONETTA

Ja dat ging goed hard.
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RAYMOND
En ook nog ontslagen.

SIMONETTA
Ik, ontslagen? Donder op.
RAYMOND
Niet? Maar Eric zei-
SIMONETTA
Eric?
RAYMOND
Zei Annemarie, ja.
SIMONETTA
Mocht die willen. Als ik word ontslagen dan hij ook.
RAYMOND
Toe maar.
SIMONETTA
Wat denkt die wel, er eerst zo’'n klerezooi van maken en dan zou ik- kan die mooi
vergeten.
RAYMOND
Maar waarom zou Eric worden ontslagen?
SIMONETTA
Als ik twee dingen aan die baas vertel dan ligt Eric er uit.
RAYMOND
Wraak? Wat simpel.
SIMONETTA
Dit keer maak ik het af.
RAYMOND
Het gaat om een colbert Simo.
SIMONETTA

Is zo goed als elke reden na al die jaren. Ik ben niet gek. Hij had het van mij
gekregen, dat colbert, het eerste cadeau. Ik had een goede baan toen nog, geld, en
Eric droeg nooit van die dingen snap je. Het stond hem- wel, dat colbert was ons
colbert en tuthola heeft het vorige zomer gewoon uit de auto gejat, weg. Zie ik haar
een maand geleden weer en wat heeft ze aan?

RAYMOND
Dat-

SIMONETTA
Dan ben je toch wel een ontzettende trut, niet? Dus ik zeg het terug te geven, wat ze
zou doen, alleen een volgende keer want ze had niets anders bij zich. Zeg ik: ‘Goed.
De volgende keer.” De volgende keer zie ik haar, zegt ze er niets van te weten. Dus
ik- maar netjes, nog heel netjes, heus. Tot, wat was het, eergister, komt ze naar die
tent waar we werken, weer in dat colbert.

RAYMOND
Ja.

SIMONETTA
Ik denk: he-he. Vraagt ze waar Eric is. Niet hier, zeg ik. Waar dan wel, en bla bla-
toen heb ik d'r een eindje op weg geholpen. ‘'t Kreng kwam echter direct weer achter
me aan en toen heb ik het gedaan. Ik geloof dat ze naar de politie is gegaan,
daarna.

RAYMOND
Annemarie zei dat Eric heeft geregeld dat de aanklacht is ingetrokken.
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SIMONETTA
Eric, ja, die voelt ‘m wel hangen. Die wordt voorzichtig nu.
BLINDE MAN
tegen Raymond Doe eens twee stappen naar achteren. En kijk dan nog eens. Ze zit
daar, zie je, ze is op van de zenuwen. Dromen, Raymond. Er zijn er meer geweest
dan er zullen komen Raymond.
RAYMOND
Hou op.
SIMONETTA
Je zegt?
RAYMOND
Kom, we gaan hier weg. Naar buiten.
BLINDE MAN
Wat? Oké. Goed, ga maar. Maar dan haal ik de schemer. Ik maak het koeler en
hang de hemel tussen dag en nacht. In dat licht: een terras. Een tafel, twee stoelen,
op een parkeerplaats voor het hotel. Jij, Simonetta, jullie zijn stil. De buren
verstaanbaar. Hij met: ‘Maar Laureetje,” en zij van: ‘Elke keer, elke keer en nooit een
keer niet.” Een brommer brult voorbij. Je kijkt achterom om- In het draaien raak je
Simo aan. Haar been blijft staan. Je voelt haar huid, warmte. Kijkend achterom- weg
van haar- De tijd verstrijkt zo langzaam dat je rustig de duizendste van seconden
kan tellen. Je ogen, haar been, je ogen zijn blind van het denken. Wat zie je?
RAYMOND
Wat zei je?
BLINDE MAN
Wat je ziet. Niets he. Het komt niet naar binnen, dringt niet tot je door, je denkt.
RAYMOND
Moniek.
BLINDE MAN
Ook ineens aan Moniek ja, waarom? Nu is het stuk verdomme! Terug naar de tafel.
Koffie, daar was je mee bezig.

RAYMOND

Ja. tegen Simonetta Wil je je depressie zwart of met melk.
SIMONETTA

M'n wat?
BLINDE MAN

Ze lacht. Je snapt niet waarom, je snapt wel waarom, je lacht zelf. He-he, we zijn er
weer. En van hier af stapelen de momenten zich op. Nu naast straks, morgen op
vandaag en verder. Een bouwwerk wordt het Raymond, zie je het? Momenten als
wenteltrappen, vreemde nissen, of een hal, groot, met achter elke deur een belofte.
Het bouwt zich uit met alles wat jullie meemaken. Er zijn zalen vol dansende mensen,
kamers waar kinderen slapen, en een open raam waar jullie luisteren naar de

branding.
RAYMOND

Hoor je dat?
SIMONETTA

Ja. Het moet mooi zijn, daar, nu.
RAYMOND

Had ik geld, zou ik zee kopen. Geen land.
SIMONETTA

Heb je dan niet ook een boot nodig?
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RAYMOND
Wie weet. Een onderzeeér.
BLINDE MAN
Er zijn momenten in rokerige kamers, achteraf. Flarden van muziek uit de verte. Dus
dan gaan jullie daar op af en zo ben je hier. Hier, mensen, lichten, mensen, lampen,
allemaal samen onder dezelfde hemel. ‘De nacht!’” mensen. En de kleuren. Hier,
jullie lopen over de boulevard, lopen als twee melodielijnen door elkaar.
SIMONETTA
We zijn geschift!
RAYMOND
Mesjoche.
BLINDE MAN
Het zingt tussen jullie, heen en weer, en zelfs de zee schuimt van plezier.
RAYMOND
En weet je wat het leukste is, niet alleen wij, maar iedereen, de president nog gekker
dan de slechtste komiek, de groenteboer nog dwazer dan zijn spruiten.
SIMONETTA
Maar- gelukkig- voor allemaal is er een therapie.
RAYMOND
Therapie. Ergens gaan zitten, het kussentje dat op die plek ligt pakken, te horen
krijgen dat het kussentje het kleine jongetje in jou is en dat dat gekoesterd wil
worden. Therapie is het gelul van hen die te kleinzielig zijn voor het geluk.
SIMONETTA
Doet het pijn ja, geluk? Ja misschien.
BLINDE MAN
Eén gang in het bouwwerk komt uit op een onverwachte ontmoeting. Iemand die
Simo kent. De ene grap rolt over de ander, soms wordt er zinnen lang door elkaar

gepraat.
SIMONETTA

Dus die kwisvent, presentator, ging als paashaas verkleed een woonwijk in.
RAYMOND

Hel licht van tv-lampen, wat de nacht uit die straat slaat.
SIMONETTA

Rijtjeshuizen, weerloos met hun dunne gordijntjes dicht.
BLINDE MAN

speelt de kennis van Simonetta Ja, en?
SIMONETTA

Belde die paashaas aan, deed een mevrouw open-
RAYMOND

Die keek in dat neerbuigende licht, knipperde, en zag een idioot die zei een prijs van
drieduizend gulden te komen brengen. Of die even naar binnen mocht.
SIMONETTA
En wat zei die mevrouw?
BLINDE MAN
De kennis kan niet meekomen in de lol van Raymond en Simonetta. Uh-
RAYMOND
Die zei nee!
SIMONETTA
Nee ik weet niet wie u bent, u kunt wel weet ik wie zijn.
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RAYMOND
Maar vrouwtje, drieduizend gulden!

SIMONETTA

Nee hoor, je las zulke rare dingen.
BLINDE MAN

Wat voor dingen?
RAYMOND

Dingen, mensen.
SIMONETTA

Mensen waar dingen mee zijn.
BLINDE MAN

Ja-ja, dingen.
SIMONETTA

Gewoon, dingen aan de hand.
RAYMOND

Rare dingen, nare dingen. Hij stoot Simonetta aan en zegt zacht: Zie je, televisie is ook
mesjoche. Simonetta duwt hem lachend van zich af.

BLINDE MAN
Om daarna die kennis te groeten, af te rekenen en te verdwijnen. In- wat is dit?
Vreemd- Een keuken, een roestvrijstalen-restaurant-keuken. Geen mens, helemaal
leeg. Jullie lopen er doorheen. Jij loopt, zij loopt, jij zingt. Tot je er mee stopt.

SIMONETTA
Ga es verder.

RAYMOND
geschrokken Je luisterde?

SIMONETTA
Ja. Het was mooi.

RAYMOND
Oh. Nou-

BLINDE MAN
Je lacht verlegen en houdt de deur voor haar open. Maak dit in je hoofd. Raymond en
Simonetta horen het niet, ze fluisteren met elkaar en beginnen te vrijen. Een krakende
trap, en nog een trap, naar beneden. Dan een gewelf waarin de koele lucht van
eeuwen terug bewaard is gebleven. Zacht licht. Maar welke geheimen verbergen jullie
in de gefluisterde woorden? En wat zingen jullie ogen naar elkaar? Die nacht, tussen
al die matrassen- maar je raakt haar niet aan, denk aan Moniek. Het kan niet. Oh ik
weet, en jij weet dat het zou kunnen, op dat of dat moment, maar je doet het niet.
Nee. Het gebeurt niet.

RAYMOND
Tot we ineens vrijen.
BLINDE MAN
Nee!
RAYMOND

Jawel, al eindeloos voor altijd met elkaar vrijen. Luister. Volg deze woorden. Luister
naar me en volg deze zinnen, woord voor woord, stap voor stap, behoedzaam.
Luister naar me tot je niet meer weet waar je bent of hoe je terug moet. Tot je,
verdwaald in het landschap van dit verhaal, niet anders meer kan dan- verder en
verder. Volg me, ik ben alle woorden. Je moet wel, je zit er al in, kom. Hij neemt
Blinde man mee naar Simonetta.
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BLINDE MAN

Er is geen-
RAYMOND

Nee geen andere weg. Er is alleen de laatste bladzijde. En pas daar zal het stoppen.
BLINDE MAN

Raymond.
RAYMOND

Rustig maar. En vlak tegen elkaar, we lagen- Stil maar. Stil maar vlak tegen elkaar.
Simo's hand op mijn arm. Zo licht lag de hand- Je voelde alleen haar warmte,
stralen. En ze vroeg:

SIMONETTA
zacht Wat is dit?
RAYMOND
Die spier?
SIMONETTA
Ja.
RAYMOND
Die stuipt.
SIMONETTA
Stopt dat niet?
RAYMOND
Niet wanneer ik wil.
SIMONETTA
Vreemd.
RAYMOND

En het denken werd broos, verkruimelde, en viel in slaap. Hij houdt een moment rust
en zegt dan opgewekt. Hallo stomme trut.

SIMONETTA
Wat? Waarom zeg je dat?
RAYMOND
Zeg ik wat? Stomme trut?
SIMONETTA
Ja.
RAYMOND
Oh als ik iemand aardig vind dan scheld ik die uit.
SIMONETTA
En waar slaat dat op als ik vragen mag?
RAYMOND
Weet ik veel.
SIMONETTA
Nee kom op.
RAYMOND

Ik denk- ik weet niet. Ik wil je hebben. Ja ik wil je hebben en het zo houden, maar jij
bent van Simonetta en je zal doen wat Simonetta wil. Niet wat ik wil. Daarom is
Simonetta een trut.

SIMONETTA
Een stomme trut.

RAYMOND
Ja.
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SIMONETTA
Arme Moniek.

RAYMOND

Ander onderwerp. Eric.
SIMONETTA

Eric is een lul, Eric heeft afgedaan.
RAYMOND

Dat geloof je zelf niet.
SIMONETTA

Ach man.
RAYMOND

Oh. Dus Eric is geen onderwerp?
SIMONETTA

Nee. Moniek.
RAYMOND

Moniek is een kut, heeft ook afgedaan.
SIMONETTA

Nee. Dat weet je. Moniek is mooi- een goed mens.
RAYMOND

Ja. Ja.
SIMONETTA

Die loopt niet voor je snufferd met de vijand te heulen.
RAYMOND

Vijand.
SIMONETTA

Die Duitse.
RAYMOND

Je vindt het afschuwelijk.
SIMONETTA

Ja.
RAYMOND

Moniek- soms. Een paar dagen terug bijvoorbeeld, dan dacht ik aan haar, praatte
met haar. Ze was er, zei de dingen die ze zei. En dan dacht ik van: ‘Waarom zoent
ze me dan niet?’
SIMONETTA
Omdat ze er niet was. Dat heet missen.
RAYMOND
Van alle zoenen die we hebben gezocht. De paar die we hebben gevonden.
SIMONETTA
Ogen- hoe zei je dat, je zei dat wel goed.
RAYMOND
Nee.
SIMONETTA
Twee ogen. Twee ogen in hetzelfde gezicht.
RAYMOND
Ik wou- ik zou op willen springen zoals een bom inslaat. Ik zou het brood in een
hoek moeten keilen, krassend dat het zo niet langer gaat, in mijn schoenen moeten
stappen, half er naast, maar de schoenen mee schoppend, stampend, stoppen, en
beginnen te janken. Ik zou-
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SIMONETTA
Hou op. Oké, één oog is weg. Je bent nog niet blind.

RAYMOND
Nee blind ben ik niet, maar wat moet ik met deze wereld? Het is een plaatje, plat.
Niet eens een poppenkast maar een schimmenspel. Schaduwen. Silhouetten. Niks
wat je kan pakken. Met één oog zie je, maar geen diepte.

SIMONETTA
Je neemt het zoals het is. Niet anders. Anders verstrik je, verstik je. Laat alle hoop
op Moniek varen.

RAYMOND

Dat kan niet.
SIMONETTA

Je moet niet zo krampachtig-
RAYMOND

Jawel! Wat denk je nou, het is het eerste en enige waar ik geluk van krijg. Shit snap
je niet dat het zonder zo- zo- zo dat ik er bang van word.

SIMONETTA
Natuurlijk begrijp ik dat, wat denk je. Maar toch moet je loslaten. Vallen moet je. Je
vastgrijpen aan voorbij suizende takken- Die breken toch als je ze pakt. Smalle
richeltjes? Daarvoor ben je te groot. Je moet vallen, alleen maar vallen. De enige
vaste grond is de dood, daar sla je op te pletter. Tot die tijd moet je loslaten, vallen.

RAYMOND
Vallen. En opstaan dan?
SIMONETTA
Dat opstaan dat is toch allemaal gelul man.
RAYMOND
Ja. Misschien.
SIMONETTA
Sliepen jullie allang apart?
RAYMOND
Hoe weet je dat?
SIMONETTA
In de caravan waren twee gebruikte bedden.
RAYMOND
Ja.
SIMONETTA
Jullie waren lang samen, niet?
RAYMOND
Lang.
SIMONETTA
Hoelang?
RAYMOND
Ze was er altijd al. Een eerste keer- die kan ik me niet herinneren. Moniek ook niet.
SIMONETTA
Maar wanneer heb je haar dan-
RAYMOND

Ontmoet? Ze zat al bij me op de lagere school. Naast Jane zat ze. Ja Jane heette ze.
Ooit hebben we een spreekbeurt gehouden, Moniek en ik. Over de maan en de

aarde. Een boek hadden we, uit de biep, zo’'n hoe-en-waarom-boek, ken je die? Dat
was een serie, allemaal hoe-en-waarom. Over van alles. In de onze stonden plaatjes
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van de aarde, zo vanuit de ruimte gezien. De aarde met een bult, een puist. Met elk
plaatje werd de zwelling groter, en de zwelling werd zelf een bol en die bol trok en
trok tot ze in een vuurgloed losbarstte en daar was de maan. Vrij.

SIMONETTA
Je meent het.

RAYMOND
Jawel, dat zag je, de maan die met zo'n vuurstaart de ruimte koos. En het gat in de
aarde. We begonnen die spreekbeurt samen. Voorin de klas: zij twee staartjes, ik
een stropdas. Netjes rechtop en dan tegelijk: ‘De maan is uit de aarde ontstaan.’

SIMONETTA
De maan is uit de aarde ontstaan.

RAYMOND
Zo begon het.

BLINDE MAN
Boek. Ik werd een boek. Zo ging het, zo zal het gaan. Het zal zo gaan dat
uiteindelijk alles achter elkaar staat. Door paginanummers op volgorde gehouden.
De volgorde is belangrijk. Eerst was ik er, daarna kwam het boek. Ik was overvol, ik
liep over. Het boek was wit, leeg, en wachtte. Toen ging ik aan het werk. Ik
formuleerde, transformeerde- Ja. Tot uiteindelijk alles op volgorde zal staan. En het
boek vol inkt. Schrijven is papier zwart maken. Zwart. De kelderkamer van het hotel,
donker en vol met matrassen. Ze verliezen zich in de tijdloosheid van een ruimte
waar altijd het licht aan moet, waar niets een regelmaat afdwingt. Ze vertellen elkaar
de verhalen van hun liefde en vrijen. Ergens op een dag gaat Raymond bij Simo
onder de douche staan. Ze reageert verward, voelt zich betrapt. Hij kijkt naar haar,
het linker- het pijne oog dicht. Dan kijkt ze terug. Hun blikken kaatsen op een
manier waar ze beiden van schrikken. Stilte. Tot ze zegt: ‘Dat was raar,’ lacht, en
over is het.

RAYMOND
Simo. Haar stem, tong, lippen, haar lichaam waarop ik van genot naar genot kan
verdwalen, de roodgloeiende blijheid omdat we bij elkaar zijn, de rust, allemaal is het
weg. De taxi is weg, Simonetta is weg en ik, bij de voordeur, ik snap niet waarom niet
ook de straat en de stad stantepee zijn vertrokken. Ik wil dat ze vertrekken,
verdwijnen. Weg. Weg zodat het hier ophoudt. Ik ben net gestorven en nu wil ik dood
zijn. Niet meteen een volgend leven beginnen, niet- Shit, alles doet pijn van geluk.

BLINDE MAN
Ze is voor een paar dagen weg. Moest toch wat regelen met d'r baas, dat werk-

RAYMOND
Geluk en dus die verrotte diepten die openscheuren, schreeuwend. Zo diep dat ze
dieper lijken dan de hemel hoog. Maar baldadig van het geluk ga ik gewoon op de
rand zitten. En ik kijk. En ik weet. Het zal nooit ophouden. Deze fuckzooi. Nooit. Niet
zolang er de ogen zijn om het mee te zien.

BLINDE MAN
Kom. Nee? Goed dan ga je niet terug naar de kelderkamer. Als je dan echt de
aanblik niet kunt verdragen.

RAYMOND

De matrassen, de afwas, de asbak, alles koud en stijf van haar afwezigheid.
BLINDE MAN

Trek dan de voordeur maar dicht. Ga je de stad in?
RAYMOND

Shit, m’'n geld.
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BLINDE MAN
Dat bedoelde ik.

RAYMOND

Nou ja, we zien wel. Actie.
BLINDE MAN

Goed, al na een dag bel je haar.
RAYMOND

Ze neemt niet op.
BLINDE MAN

Ze zei toch woensdag bellen?
RAYMOND

Dacht ik ja.
BLINDE MAN

Dat is wel snel.
RAYMOND

Na een dag al, weet ook niet waarom. Wat moet ze eigenlijk van me?
BLINDE MAN

Weet jij het?
RAYMOND

Nee.
BLINDE MAN

Niet over gehad?
RAYMOND

Nee, en die Eric.
BLINDE MAN

Eric?
RAYMOND

Niks.
BLINDE MAN

Probeer het nog es.
RAYMOND

Woensdag bellen zei ze.
BLINDE MAN

Nee ik bedoel bel-
RAYMOND

Ze bedoelde volgende week woensdag.
BLINDE MAN

Dan pas?
RAYMOND

Ik weet het niet!
BLINDE MAN

Zoiets weet je toch.
RAYMOND

Zei ze woensdag?
BLINDE MAN

Ja.
RAYMOND

En ik zei?
BLINDE MAN

Goed.
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RAYMOND
En waar zei ik goed tegen?
BLINDE MAN
Tegen woensdag.
RAYMOND
Welke verdomme! Hallo met Raymond. Hier volgt een telefoongesprek: Raymond en
Simonetta kijken ieder een andere kant op.

SIMONETTA
Hé waarom belde je nou niet?
RAYMOND
Simo?
SIMONETTA
Ja. Ik had toch gezegd woensdag?
RAYMOND
Ja.
SIMONETTA
Ik probeer al dagen om je- maar je bent ook nooit in dat hotel lijkt wel.
RAYMOND
Ik was je nummer kwijt.
BLINDE MAN
Wat?
SIMONETTA
Mooie boel. Zeg luister es, heb je geen zin hierheen te komen?
RAYMOND
Naar jou?
SIMONETTA

Ja ik dacht het zo, voor morgenavond weet ik van een goed feest en overdag heb ik
vrij dus als je-

RAYMOND

Vrij. Werk je weer?
SIMONETTA

Ja ik was hier toch, en jij belde maar niet-
RAYMOND

Geen last gehad met-
SIMONETTA

Nee dat is geregeld.
RAYMOND

Oh.
BLINDE MAN

Kom vraag naar Eric.
RAYMOND

En Eric?
SIMONETTA

Wat Eric?
RAYMOND

Ik weet niet-
SIMONETTA

Ik ook niet, heb ‘m nog niet gezien.
RAYMOND

Oh.
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BLINDE MAN
Dat is toch niet wat je weten wou?

SIMONETTA

Zeg gaat het wel goed daar?
RAYMOND

Hier, ja. Nou ja, leeg.
SIMONETTA

Kom je hier heen?
RAYMOND

Ja, graag.
SIMONETTA

Echt?
RAYMOND

Hé Simo, wat denk je nou? Ik neem je spullen mee, goed?
SIMONETTA

Ja. Hier eindigt het telefoongesprek: Simonetta richt zich direct tot Raymond. Wat bedoelde
je met leeg?
RAYMOND
Vreemd, onbekend zonder jou. Ik wist niet meer precies wat ik daar deed.
SIMONETTA
Wat deed je dan?
RAYMOND
Banjeren.
SIMONETTA
Je oog ziet er niet best-
BLINDE MAN
Stop. Kan niet.
RAYMOND
Wat?
BLINDE MAN
Simonetta kan niet door de telefoon kijken.
RAYMOND
Ben al bij haar op de kamer. tegen Simonetta Eén mevrouw daar, was raar, die begon
tegen me te praten. Haar zoon, haar vijftienjarige zoon was overreden. Ze zat op het
station, keurig verzorgd, nagels, make-up, strak weet je wel. We hebben bier
gedronken en ik heb twee foto's gezien. Van die jongen. Mooie jongen.
SIMONETTA
Ga verder.
RAYMOND
Wat wou ik? Ja weet je wat het rare was? Ze haalde adem met een soort van hik. Elk
inademen was een hik met daarin de klank ‘ja’. Tussen elke zin, bij elke komma die
hik en dat rillende ‘ja’, zo: tussen de tanden door naar binnen gezogen, ‘ja’,
doorgeslikt, ‘ja‘’, maar onverteerbaar, dood ‘ja’.
SIMONETTA
Moeders. Moet je dit zien. Dit kaartje lag hier toen ik terugkwam. ‘Lieve Hans we
hebben nu al zolang niets van je gehoord, kus, je moeder.’
RAYMOND
Hans?
SIMONETTA
Die woonde hier, van hem heb ik deze kamer. Hij zit al meer dan een jaar in de bak.
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RAYMOND
En die moeder weet dat niet?

BLINDE MAN
Raymond.
SIMONETTA
Geschift niet?
BLINDE MAN
Raymond het duurt te lang. Ik ben zo'n dik boekje niet.
RAYMOND
Wat nou?
BLINDE MAN
Dat gesprek, waar gaat dat nog over.
RAYMOND
Zou jij niet weten.
BLINDE MAN
Maar het schiet niet op. Ik wil naar die laatste bladzijde.
RAYMOND
En weet jij hoe?
BLINDE MAN

Drukte, meteen door naar de drukte, het feest, buiten. Je spuugt in het vuur, het
vuur sist terug. Om je heen gepraat over pillen, wacht. Eric! Eric is er ook. Eric?

ERIC
Hier.

BLINDE MAN
Goed, pillen, het goede spul, daar gaat het over.

RAYMOND
Pff.

SIMONETTA
Ik heb er pas nog- pas nog zag ik er één gek van dat spul omvallen van schrik. Van
een toeterende bus.

BLINDE MAN
Gelach.

RAYMOND
Drankgelach.

SIMONETTA
Die man die liep over de weg en net uit de bocht komt een bus, en die toetert. Ruim
op tijd nog. Die lijp echter schrok, begon te rennen, maar van de bus vandaan, voor
de bus uit, niet naar de stoep. Dus was het of die bus ‘'m achtervolgde. Die vent,
opgejaagd, vlucht, rent alsof alles aan touwtjes hangt, als een marionet, met van die
bungelende benen. Kijkt hij achterom, ziet die gele bus, groot, groter, nog geler, en
hij struikelt. Pak. Touwtjes in één keer door en languit op de klinkers.

RAYMOND
Het goede spul, dat is toch beroerd.

SIMONETTA
Zeg zullen we-

ERIC
tegen Raymond Heb jij wel eens-

SIMONETTA
Hij? Nee hij niet.
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RAYMOND
Ja jullie wel, dat weet ik, maar ik moet het niet, het is-
SIMONETTA
Hou op. Laten we gaan eten.
BLINDE MAN
Ja, goed zo, vaart. Hier, een tafel. Een lange tafel vol borden, salades, brood, wijn,
wijnglazen. Overvloed. Ga zitten.

RAYMOND
De levenden eten, de doden liggen onder de grond.
BLINDE MAN
Shit.
SIMONETTA
Wat zegt Raymond?
RAYMOND
Laat maar.
BLINDE MAN
Mag ik?
RAYMOND
Alle wijnglazen staan scheef. Wat is dit voor tafel.
BLINDE MAN
Weet ik veel. Kijk maar.
RAYMOND
Kijk zelf. Oh pardon, pardon.
BLINDE MAN
Stel je niet aan.
RAYMOND

Het tafellaken, daardoor zag ik ‘t niet, maar er zit ruimte tussen de planken. De
glazen zakken zo met laken en al scheef in die gleuven.

BLINDE MAN
Gaande het eten zullen er minstens vier glazen wijn omvallen. Het tafelkleed zal zo
nat worden dat wanneer je met je elleboog op tafel zit, het klamme vocht nog door je
trui zal optrekken. Witte plekken zout zullen op tafel verschijnen, ze zullen roze
kleuren wanneer ze de wijn-

RAYMOND
Prachtig. Simonetta tikt hem aan. Wat?
SIMONETTA
Ik ga even daar.
RAYMOND
Goed. Hé Eric wil je even- Dat ja. Hij pakt wat Eric hem aangeeft.
ERIC
En, is het hotel bevallen? Zijn wel goede lui die het runnen niet?
RAYMOND
Die, hoe heten ze-
ERIC
Jan en Carla.
RAYMOND
Ik heb ze amper gezien.
ERIC

Welke kamer hadden jullie?
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RAYMOND
In de kelder. Een gewelf waarin de klamme lucht van eeuwen-

BLINDE MAN
Je doet 't niet.

RAYMOND
De klamme lucht van-

BLINDE MAN
Tafel verkeert in een wanordelijke staat. Borden vol eten, brood her en der, soms
alleen de korst en daar is het eerste glas al omgedonderd. Dan, let op. Tegenover
Raymond gaat een man zitten. Het is geen werker, het is een zitter deze man. Hij
gaat tegenover Raymond zitten. Doet hersen-arbeid. Sluwe ogen die glimmen zoals zijn
glas glom voor hij het in zijn vette vingers had. De man, spotziek, zegt: ‘Eric-Eric, wat
heb ik nou weer moeten horen.’

ERIC

Ha die Martin.
BLINDE MAN

Hebben de dames om je gevochten?
ERIC

Heb het niet gezien maar- 't schijnt.
BLINDE MAN

Gebeurt mij nou nooit. Sterker nog, heb niet eens wat om zelf mee te stoeien.
ERIC

Nee prak jij ‘m nergens in op het moment?
BLINDE MAN

Op het moment niet.
RAYMOND

Augurk.
BLINDE MAN

Wat?
ERIC

Zeg wat doen de zaken heden ten dage?
BLINDE MAN

De zaken doen maar wat ze doen, vanavond heb ik vrij.
ERIC

Proost.
BLINDE MAN

Maar Simonetta, want dat interesseert me wel.
ERIC

Daar zit ze.
BLINDE MAN

Jullie hebben mot?
ERIC

Simonetta. Met Simo is het als altijd.
BLINDE MAN

Kon me al niet voorstellen, jullie uit elkaar.
ERIC

Ach, in elkaar, uit elkaar, maakt niet uit.
BLINDE MAN

Het komt toch nooit klaar.
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ERIC
Jij moet ook alles zeggen hé.

BLINDE MAN
Dus die nieuwe vent van haar, dat is tijdelijk?
ERIC
Welke vent.
BLINDE MAN
Carla zei dat ze nogal kabaal had gemaakt daar in het hotel, met een vent.
ERIC
Die vent is hij.
BLINDE MAN
Oh. Is hij dat.
RAYMOND
Ja dat ben ik.
BLINDE MAN
Fijn voor-
RAYMOND

Het zout is roze. Een lange tafel, afgekloven, de borden vrijwel leeg. Vetogen die,
drijvend op hun rug, staren naar de sterren. Alleen zo hier en daar nog een gier- een
hand die in iets pikt. Eric schuift de flessen van zich af, er her en der één optillend
om te zien of er nog wat in zit. Van laatste slok naar laatste slok, de mensen kijken.
Wat doe ik. Ik begin te helpen.

ERIC
zacht Ha daar hebben we Raymond. Weet je, ik ben wel eens zo verslaafd geweest
dat ik- Hij doet zijn mond open en hoofd naar achteren. Dat ik zo in een glasbak achter
zo'n gat ben gaan zitten. Hij kijkt Raymond aan, doet alsof hij zijn hoed afzet. Gaan we
uit ons dak, gaan we uit ons dak.

RAYMOND
Oké laten we maar es kijken hoe het daar buiten is.
ERIC
Buiten is alles buiten je hoofd?
RAYMOND
Bij jou niet?
ERIC
Ha. Jij bent me d'r eentje.
RAYMOND
tegen Blinde man En wat zit jij de boel te observeren.
BLINDE MAN
Zeg Eric.
ERIC
Ja Martin.
BLINDE MAN
Het praat.
RAYMOND
Shit.
BLINDE MAN
tegen Raymond Ik weet niet, wil je weten wat ik-
RAYMOND

De rest van de tafel, ineens-
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BLINDE MAN
Geobserveerd heb?

RAYMOND
Zie ze grinniken, grommen.
BLINDE MAN
Nou? Zeg 't maar.
RAYMOND
Uh nee.
BLINDE MAN
Wat nou: bleuh blee.
RAYMOND
Raak. Ze bulderen.
BLINDE MAN

Goh dat is de tweede keer dat ik deze jongeman het laatste woord ontneem. En
eigenlijk is het heel gemeen van jullie daar om te lachen.

RAYMOND

Nieuwe golf van- van- staat op Je maakt me niet kwaad, jij niet.
SIMONETTA

Zeg wat is dit nou.
BLINDE MAN

Goed spul Eric, goed spul.
RAYMOND

draait zich langzaam om Wat. Wat zei je? Jij hebt van die troep in je donder, niet?
BLINDE MAN

Ja. Dat durf- dat doe jij niet he.
RAYMOND

Jij fuckt je eigen hoofd, mij best, maar praat niet groot alsof je iets bent, iets weet,
meer dan ik.
BLINDE MAN
Schattig niet? En zo serieus.
SIMONETTA
Loop niet te fokken Martin.
RAYMOND
Jij bent afgestompt, omgezaagd. Een dikke patser die voor een paar uurtjes probeert
wat het is om een raar hoofd te hebben. Blinde man staat op. Jij kent niet de gekte
van het brein.
SIMONETTA
Shit zo gaan ze nog-
BLINDE MAN
Jij dan wel?
RAYMOND
Ik? Ja, wie weet.
SIMONETTA
Zijn lichaam, het is groot. Hij is er voorzichtig mee. Zoals je met een groot mes
voorzichtig- stilte
BLINDE MAN
Mannen, er is hier ééntje spiegiesch!
SIMONETTA
Nu!
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RAYMOND
Schopt Blinde man in zijn maag, Blinde man klapt dubbel, waarop Raymond hem bij zijn
haren pakt, omdraait en omhoog trekt tot hun gezichten viakbij elkaar zijn. Dit is echt, snap
je. Je bent nog geen boek, geen drukinkt. Voel je dat? Hij pakt Blinde man in zijn
kruis. Voel je? Pijn. En méér pijn. Pijn is het enige echte- luister. Enige echte
bewustzijns-verruimende-middel.

SIMONETTA
Ze verlost Blinde man traag uit de greep, schermt hem af en zegt zacht tegen Raymond. Je
doet het niet, hoor je: niet. Raymond gilt

BLINDE MAN
staat na een lange stilte nog steeds achter Simonetta Raymond? Raymond! Raymond
reageert niet Wat nu- Hoe-

SIMONETTA
Het ziet zwart. Van de nacht. In deze kamer. Mijn kamer. Hoor: alleen het geluid van
ons beider adem, diep, dreigend, de borstkas deinend in de cadans van vol naar
leeg, van vol naar leeg.

BLINDE MAN
Verder.

SIMONETTA
We hebben net gevreeén. Geneukt. Ik zit op m’'n knieén. Bovenlijf leunt op
rechterarm. Ik hang haast in die arm terwijl mijn linkerhand- Mijn linkerhand
die zie je niet, maar je zou denken, als je me zo ziet, dat ik die hand op mijn hart
heb. Ik hou het vast. Zeg niets. Iedereen een leven en iedereen alleen.

BLINDE MAN
En hij?

SIMONETTA
Hij? Wat hij me net geflikt heeft dat- Hij zit op z'n knieén. Effen donkere muur waar
hij naar kijkt. Onbeweeglijk. Twee vingers in m’'n sperma-natte kut. Dat duurt.

RAYMOND
Simo?

SIMONETTA
Kop dicht. tegen Blinde man 1k blijf leunen, hangen als tevoren. Nog steeds voel ik de
vingers. Bewegen, weghalen? Nee stil. Roerloos. Ruzie loert naar ons. Raymond dan,
zakt, knakt plots naar voren en ik kan, omdat hij beweegt, de vingers weghalen.
Goddank, zonder dat het opvalt. Daarna, weer: niets. Niets zeggen. Doen. Niets.
Raymond, onvindbaar ligt zijn gezicht in zijn handen. Raymond en Simonetta staan ver
uit elkaar en tot Blinde man het verhaal overneemt blijft dat zo. De situatie is
onbeweeglijk als een foto. Een plaatje. De ruzie, het gevecht. Het kan nu elk
moment gebeuren. Als we bewegen dan zal het gebeuren. Janken, zoenen, schelden
of wegslaan, weg-etter, alles kan gebeuren. Er moet iets gebeuren. Nu. Doe wat!

RAYMOND
Nee.

SIMONETTA
Maar straks knapt, knalt-

RAYMOND
Nee het is en blijft stijf, stijf bevroren hel. De foto blijft een foto. Vereeuwigd, ha, voor
altijd vereeuwigd in mijn lichaam dat weigert te bewegen. Opgesloten, alleen, in een
lichaam als een cel, hel. Er moet wat gebeuren, denk, denk sterk: hoofd omhoog,
hoofd omhoog er moet- Maar het hoofd blijft liggen als dacht ik: ‘Kist sta op.” Weet
wat het betekent. 't Is niet de eerste keer. En van schrik scheurt een schreeuw uit
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elkaar. Er is niets te horen.
SIMONETTA
Daarnet, waarom deed je dat? Raymond Nou? zeg es wat. Jij houdt zo makkelijk je
mond dicht.
RAYMOND
Vernietig de foto, vernietig.
SIMONETTA
Sorry? Ik verstond je niet?
RAYMOND
Simo?
SIMONETTA
Dat van daarnet, eikel, waarom? Zoiets flik je me niet nog es.
RAYMOND
Nee.
SIMONETTA
Nooit meer.
RAYMOND
Had zelf stop gezegd.
SIMONETTA
Dat zei ik.
RAYMOND
Fuck.
SIMONETTA
Ha!
RAYMOND
Hou je mond, alsjeblieft stop- stop het.
SIMONETTA
God wat ben jij een- Nee! Donder op.
RAYMOND
Ze gaat op haar buik liggen. Dat is wreed.
SIMONETTA
Expres. Ik ga liggen zoals ik wil gaan slapen.
RAYMOND
Ze beweegt haar arm, de pols. Hij doet alsof hij haar pols pakt. Plots klemvast ligt ze
stil. Luister! Je laat me niet alleen. Het kan niet, als er een hel is- Dan ben ik dat
zelf. Je laat me niet alleen. Zé&g.
SIMONETTA
Je flipt.
RAYMOND
Nee zeg ‘t. En de arm wordt hogerop getrokken.
SIMONETTA
Raymond, laat los.
RAYMOND
Goed. De greep verslapt en- Simonetta valt De hand slaat. Raymond, die haar ziet
liggen, stompt op zijn beide ogen.
BLINDE MAN
De klap was raak, het was een dreun. Alle agressie waarmee die werd gegeven
knalde in haar gezicht. Ze dook in elkaar. Ze schreeuwde niet. Ze sloeg terug. De
pijn sloeg in, Raymond stootte naar voren, maar Simo, woedend, bloedend uit haar
neus, ontweek niet meer. Nee geen ruzie: vechten. Rauw als rood vlees. Ze vielen
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tegen de muur, haalden zich open aan haat. Voorzichtigheid werd weg- opgeblazen,
bezeten. De tafel, de stalen rand werd niet ontweken. Het gejank. De pijn van
Simonetta- Het was geen belemmering. Het was zijn wapen. Hij houdt een moment
rust. Raymond. Vertel.

RAYMOND
Ach- Woorden. Alle woorden in dit verhaal zijn hoe heet dat, fictief. Elke
overeenkomst met echte woorden, gesproken of geschreven, berust op louter toeval.
Al die woorden- het zijn maar kruimels.

BLINDE MAN
Maar ik luister.

RAYMOND
Kruimels.

BLINDE MAN
Maar ik volg.

RAYMOND
Kruimels? Let dan maar op. Mis je een woord, kan je het volgende wie weet niet
vinden. Verdwaal je alsnog. Ik herken de caravan, klopt dat? Ben ik hier al lang?

BLINDE MAN
Onbekend, de dagen zijn zoek.
RAYMOND
De dagen die zoek zijn. Laatste hoofdstuk.
BLINDE MAN
Ja.
RAYMOND

Onduidelijk wat waar begint en waar wat ophoudt. Schemer. Licht dat vertraagt. De
nacht die meter voor meter op het licht inloopt. Dan is ze ook voorbij de caravan. Dit
is de rand van het bed. Ik doe niets behalve denken.

BLINDE MAN
Soms kijken.

RAYMOND
Nee alleen denken. Dit is de rand.

BLINDE MAN
Een onbeweeglijk lichaam zit. Wanneer het eindelijk beweegt dan is het alsof het tot
leven komt.

RAYMOND
Ik trek mezelf op bed. Strek.

BLINDE MAN
Dan, even snel als hij tevoorschijn kwam, verdwijnt hij weer in het onbeweeglijke
lichaam.

RAYMOND
Liggen. Geluiden. Geluiden spreken door het open raam. Onverstaanbaar.

BLINDE MAN
Onnavolgbaar.

RAYMOND
Voorbijsuizend geronk heeft met auto niets te maken, de schreeuw van een meeuw
wordt niet gekoppeld aan vogel.

BLINDE MAN
Het denken overstemt alles.

RAYMOND
't Gaat te keer met een bezetenheid die alleen het laatste stukje neuken eigen is.
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Het pompt gedachte na gedachte door de hersenen. Stampt verkrampt, belust op het
orgasme: het antwoord op die ene vraag. Aah, drammend, zwetend, rammend,
wetend, het moet, het kan, bijna, toe dan! Toe! Denken stort in. Waanzin. Ogen
dicht.

BLINDE MAN
gaat achter Raymond staan, helpt hem overeind Met elke gedachte verandert alles om
hem heen. Hij beweegt, komt hij uit zijn lichaam tevoorschijn? Ja hij komt in het licht,
ziet de ramen spiegelen. Ziet hij de ramen spiegelen, of ziet hij spiegels? Hoeveel?
Hoe vaak ziet hij zichzelf en ziet hij wel- Raymond pakt twee mesjes en geeft Blinde man
er één. Wat hij ziet is een opeenhoping van materie, duidelijk andersoortig als die
van de kast of datgene waar lucht uit bestaat. Maar waaruit bestaat het spiegelbeeld
van lucht. Met elke gedachte verandert alles om hem heen. Maar hij is kalm nu.

RAYMOND
houdt zijn linker oog open Een bol met een bult.
BLINDE MAN
houdt het rechteroog van Raymond open Een bol met een zwelling.
RAYMOND
Oog van opzij gezien.
BLINDE MAN
Aarde vanuit de ruimte gezien.
RAYMOND
Bult is de plaats waar de lens drijft.
BLINDE MAN
De zwelling is de maan die nog in de aarde zit.
RAYMOND
Dat heet: iris.
BLINDE MAN
Bolling zwelt op.
RAYMOND
En in de iris zit de pupil.
BLINDE MAN
Wordt groter.
RAYMOND
Eigenlijk een gat-
BLINDE MAN
Te groot.
RAYMOND
Gat, zwart. Eén voor één, met één haal, snijden ze de ogen open.
BLINDE MAN
Een vuurbal, rood.
RAYMOND

Het zwart van de pupil stroomt naar buiten. Ik zink naar de bodem van dat zwart.
Bewusteloos. In het licht van een nieuwe maan.
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