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BLINDE MAN
Hij komt op, loopt naar de microfoon, zet deze goed, bukt en doet de recorder aan. Dit is 
niet het begin, dit is er middenin. Wakker worden. Niet uit een slaap, niet uit een 
droom, wakker worden uit het denken. Ontwaken uit de waan. Zeker weten, het is 
zover. Dertig jaar. Hij heet Raymond. Ligt op zijn rug in bed. Het lichaam een 
grafheuvel onder de dekens. Hij probeert te bewegen, het is zover, maar zijn lichaam 
luistert niet. Hij ligt als een dubbeltje op een magneet geplakt. Gebrek aan
wilskracht, daadkracht? Eerder dan het gebrek aan kracht is het de kolossale vracht 
van iets anders. Hij probeert zijn armen. Zijn armen zijn sterk. Ze duwen zijn lichaam 
richting kussen, zijn bovenlijf schuift onder de dekens vandaan. De kou wacht het 
daar op. Rust. Kou. Hij trekt zijn gestrekte armen dichterbij. Dan weer het afzetten, 
het schuiven, gestuukte muur schuurt zijn schouderbladen. Het is zover. Al vanaf half 
vier is het licht aan maar nu is het zover. Raymond opent zijn ogen. Wat hij ziet is 
nat van de tranen. Zijn ogen, hij huilt niet, het is iets anders. Hij weet, hij vermoedt 
wat het is. De oogleden gaan op en neer, precies één keer, daarna niets. Geen 
handeling. Hij gaat na hetgeen hij voelde. De pijn in het linker oog. Nee 
nauwkeuriger: waar in het linker oog. Niet te zeggen. Dekens wegslaan, opstaan en 
op de tast naar de wastafel gaan. Er om denken niet te knipperen, de tranen, de 
ogen hebben pijn. Maar sst, de stilte als lijm tussen de lippen. Dan naar voren 
buigen, naar de spiegel, de ogen openen en in de spiegel die kleine rode ogen zien. 
De opgezette oogleden, het pus in de hoeken. Het linker oog, kom, dichterbij. 
Beginnen te knipperen. Niet doen verdomme. Hand erbij, openhouden. Bestuderen. 
Rood doorbloedde bol. Weerspiegeling van slaapkamer op bol. Rare knik in 
weerspiegeling. Rond zwarte spikkel. Is het dat, die zwarte... ja, spikkel? Het is niet 
te zeggen, niet te zien. Te waterig. Knipperen? Helpt niet. Dan dit: een vingertop tast 
de natte oogbol af. Streelt op de millimeter de iris. Merkt dat het anders voelt, die 
zwarte punt, een splinter. Dus toch. Met een ruk draait Raymond zijn hoofd naar het 
bed, naar zijn liefde. Ze slaapt. Hij is nog niet blind. Volgende alinea. Half uur later. 
Dag. Licht van buiten, de gordijnen open. Raymond zit op de rand van het bed, 
koffie binnen handbereik. Nu hij het weet is hij rustig. Rustiger. Hij kijkt. Zijn liefde 
wordt wakker, de slaap als stof op haar gedachten. Met een zucht blaast ze het 
ergste weg. Raymond wacht. Ziet ze zijn gezicht dan begrijpt ze wat er aan de hand 
is. Het zat er aan te komen na gisteren. Ze kijkt hem aan. Zijn ogen, nog meer van 
de wereld is uit zijn ogen verdwenen. Raymond kijkt weg. Hij zegt: ‘Ga je mee naar 
het ziekenhuis?’ Hij zegt: ‘Het is toch een splinter.’ Hij luistert niet naar wat Moniek 
vraagt, hij zegt: ‘Ik voel het aan het ooglid, dat snijdt zich aan de splinter als ik 
knipper.’ Huilt hij? Zijn liefde bekijkt hem. Ze doet niets. Er is niets dat ze kan doen. 
Troosten kunnen ze elkaar niet meer. Ze wachten tot het voorbij is. Voorbij. Raymond 
vertelt dat hij de autosleutels van Paul al van beneden heeft gehaald, waarop Moniek 
vraagt of ze op moeten schieten, of het pijn doet. Nee, pijn doet het niet. En is hij al 
lang wakker? ‘Gewoon, vanaf half vier ongeveer.’ Moniek zakt met een zucht terug in 
de kussens. ‘Je weet zeker dat het een splinter is?’ ‘Ja,’ zegt Raymond, ‘ik heb er 
aan gezeten, je kan ‘m voelen, hij steekt iets uit.’ Moniek gruwt. Daarna: stilte tot de 
koffiebekers leeg zijn. Twee witregels. Ik bedoel: nieuwe alinea. Met zijn kin op een 
steun, zijn voorhoofd tegen een band en zo moet hij stil blijven zitten. In een 
vreemd apparaat. Zit hij goed? Ja. Nee. Zijn hoofd, het loopt leeg, wordt licht, stijgt 
op, het wil flauwvallen, dat hoofd, of... Nee, hij kan het stoppen, nee hij zit goed. 
‘Goed dan zullen we eens kijken.’ Het wordt donker en één, twee, drie tellen later 
klikt er een scherpe bundel wit licht aan. Het komt, lijkt, overal vandaan. Het 
apparaat waar zijn hoofd in zit heeft spiegels, prisma’s en vergrootglazen. Her en der 
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beweegt het witte licht, traag. Hij kijkt in een sterrenstelsel, lichtvlekken beschrijven 
als satellieten hun baan. Ja ijzer, aluminium, zilver en spiegel. Ergens drijft een 
oogbol, van de zijkant gezien, voorbij. ‘Als u uw hoofd stil houdt kan ik het beter 
instellen.’ Ja sorry, weer die duizeling, maar nu zit hij goed en zo blijft hij zitten. De 
dokter draait en stelt en het één loopt over in het ander. Vla. ‘Als ik een moment 
moet stoppen?’ Drijvend in het zwart, nee het gaat wel. ‘U zweet nogal, vindt u het 
eng, kunt u naar één punt kijken?’ De planeten staan stil. Hij kiest een lichtvlek en 
kijkt. Blijkt de vlek een spiegel aan de muur te zijn, geen eens deel van het 
apparaat. Het is raar, zo raar, en dus duwt Raymond zijn gedachten richting Moniek. 
Ze zit in dezelfde kamer, hetzelfde heelal, al kan hij haar niet zien. ‘En dit heeft u 
twee dagen geleden in uw oog gekregen?’ ‘Twee dagen ja, dat moet wel.’ ‘Al die tijd 
geen pijn?’ ‘Weinig.’ ‘Uitzonderlijk, voor wat ik weet, ik bedoel-’ ‘U hoeft van mij niet 
te praten hoor.’ ‘Oh, juist, ik dacht omdat u misschien flauw-’ ‘Als u praat dan hoor ik 
niet wat ik denk, dan merk ik niet wanneer mijn hoofd leegloopt.’ Liever kijkt hij in 
het zwart, het heelal. Het is roerloos. Alleen kleine verschuivingen van hier en daar 
een vlek. De dokter draait aan een knop, scherper, scherper, nee er voorbij, iets 
terug, daar ja. ‘Het zijn twee splinters, ze zitten allebei op de iris, veel scheelt het 
niet. Denkt u dat u zo kunt blijven zitten?’ Zijn linker oog wordt gehinderd. Er zit iets 
in het beeld, iets dat nadert. ‘Voelt u dit?’ Ja hij voelt het. Het doet geen pijn. ‘Om 
het zekere voor het onzekere te nemen druppel ik er toch nog wat bij.’ Verdoving is 
dat. Er loopt wat over zijn wang. Het wordt gedept met een tissue. ‘We wachten even.’ 
Ze wachten. Dan komt de onscherpe vlek. Ze lijkt wollig. Het is de naald. Strak blijft 
hij naar de spiegel aan de muur kijken. De dokter, het ademen door zijn neus is 
hoorbaar. Ineens ziet Raymond dubbel, hij verstijft, maar meteen is het beeld weer 
enkelvoudig. De dokter zucht ingehouden, gespannen. Dan verdubbelt de spiegel 
zich weer. Ze wordt uit zichzelf tevoorschijn getrokken. Het tweede beeld is ijler, het 
zweeft als rook rond een vuur, het brandt, brand, stop! ‘Sorry?’ Raymond zegt dat het 
pijn doet. Hij liegt maar hij heeft een pauze nodig. ‘Ik zal u meer verdoven.’ Goed 
zo. Rust. Het is die naald. Die naald die pulkt in het oog en duwt dan, omdat het de 
splinter wil wippen, de oogbol opzij. Het is die naald die maakt dat hij scheel ziet. 
Toen er een hond stierf, eens, ergens, toen is hij er bij gebleven en heeft gezien hoe 
een stinkende rode prut uit haar aars kwam omdat de sluitspier ontspande, en 
daarna, hoe haar ogen hun glans verloren omdat het hoornvlies ontspande. Het 
rimpelde. De hond haar kop lag stil, stil in het duister dat blind heet. Hart klopte 
toen nog. Hij wendt zich van de microfoon af. Terzijde. Dit niet uittypen. Een boek, dit 
wordt een boek. Ik word een boek. Dit is het verhaal dat ik wil zijn. Niet alles wat in 
het boek komt is waar gebeurd. Ook: waar het boek begint, daar is het niet 
begonnen. Het is niet te zeggen waar, in een leven, iets begint. Het één volgt uit het 
ander, al lang, te lang. Ik wou- Het einde. Het boek zal een einde hebben, een 
laatste bladzijde. Ook dat is niet zoals het in het echt is. In het echt gaat het door, 
altijd, het één gaat over in het ander, het één wordt het ander. Ik word een boek. 
Het is het mooiste wat er van een mens kan overblijven, een verhaal. Hij neemt weer 
plaats voor de microfoon. Bergen. Bergen aan zee. Het staat op vrijwel elke kaart van 
Nederland. Het is daar een punt, zwarte inkt. Hier is het een straat, afgelegen, leeg. 
Links het enige uithangbord, blauw: een café. Een vrouw die, even verderop, uit een 
zijstraat komt. Het is Moniek. Het is drie dagen na de naald. Ze zijn hier op vakantie. 
Moniek, met één stap twijfel loopt ze de straat in, toch deze kant op. Aan de straat is 
weinig te zien. Zo valt op hoe ze loopt, meegevoerd door een stroming, onzichtbaar 
onder de oppervlakte, onrustig. Ze komt steeds meer links van de straat uit. Smart 
is ongeduldig verlangen. Komt uit voor het café. Het afzakken naar links blijkt 
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bedoeld, ze moet daar zijn, ze kijkt door het raam, gaat er naar binnen en is niet 
meer te zien. Kwijt. In het niets van het roerloze staat, rechts van de straat, 
Raymond. Hij leunt tegen de muur. Eén oog open, wit verband op het ander. Hij 
verblijft in een wereld waarvan hij de diepte niet kan peilen. Hij zet zich zacht af 
tegen de muur en gaat lopen. Met één oog open, de hoogte van stoepranden wordt 
dan gemakkelijk fout geschat. Nee het gaat goed. De afstand naar de deurklink, op 
de tast, ook. Daarna: in de kroeg. Waar is zijn liefde. Zijn hoofd beweegt druk daar 
zijn rechteroog ook moet bekijken wat hij normaal met het linker ziet. Het is vol, op 
zijn tenen kijkt hij over de zee van hoofden heen. Z’n nek en hoofd veranderen in 
een periscoop. Het apparaat draait rond, net boven de golvende hoofden. Spiedend. 
De onderzeeër zelf, die zit in zijn borstkas, diep, en van daar uit bestuurt hij de 
periscoop. Hij begluurt de wereld buiten. Eén van zijn spelletjes. Dan gaat hij maar 
zitten, ergens. Moniek is waarschijnlijk naar de wc. Um- Hij wendt zich van de microfoon 
af, bedenkt zich dan. Nee, verder. Het kijken met één oog vermoeit en vervreemdt 
hem. Voor de rust houdt hij beide ogen dicht. De afgelopen dagen heeft hij het 
gemerkt: je bent veel kwijt als je niet kijkt. Alleen gesprekken al, ze verbrokkelen tot 
enkel woorden als je niet ziet met welke uitdrukking iets wordt gezegd. Als je het 
kijken niet kan gebruiken om je te concentreren... is na een paar zinnen de draad 
van het gesprek in de knoop. Zo staat hij versteld wanneer zijn liefde vertelt dat ze 
van hem is geschrokken. Geschrokken, een simpel woord van niks. Maar hij blijft er 
aan haken. Ja dat was het, dat was hij ook, geschrokken. En hij maar denken, wat, 
hoe- ‘Je zei?’ ‘Uh niets.’ ‘Ik schrok,’ herhaalt Moniek stug, ‘Ik schrok omdat je het er 
bij liet zitten. Je wist van de splinter, je vermoedde het. Twee dagen lang. Je 
ondernam niets.’ Raymond kijkt haar met zijn rechteroog aan. ‘Jij ook niet.’ ‘Het is 
mijn oog niet.’ ‘Sorry.’ Moniek ziet het bewegingloze, lege gezicht. Het gaasje voor 
een oog dat daardoor onzichtbaar blijft. Een zwaan denkt ze, heeft ook geen mimiek. 
Ze vraagt wat hem bezielt, of hij dat weet. Raymond weet het niet. De woorden 
waarmee hij dat zegt zijn een zucht. ‘Het wordt er ook niet beter op, er moeilijk over 
doen heeft geen zin.’ Verandering van houding, verandering van de loop van het 
gesprek. Moniek verstaat zijn bewegingen, stuk voor stuk. Ze vraagt: ‘Nog wat?’ ‘Dat 
dacht ik, ja.’ De mensen, de stemmen, de muziek, Raymond luistert, zijn liefde 
bestelt. Raymond zegt: ‘Ik vermoedde het, soms, maar dan dacht ik: hij stelt zich 
aan. Of het kon me domweg niet schelen. Die hele ogen niet. De paar keer dat ik 
dacht van: misschien gaat het wel kapot- ik weet niet. Je kan dat met jezelf doen 
blijkbaar.’ Moniek zegt: ‘Ik kan niet, daar wil ik niet bij zijn.’ Futloos gefluisterd: ‘Dat 
weet ik.’ ‘Och Jezus,’ zegt ze. Harder: ‘En daarbij laat je het?’ Hàrder. Zijn antwoord is 
kort. Harder! Alleen ja. Daarna is het stil. Kaal, uitgestrekt, stil. Niemandsland. Geen 
van beiden betreedt het. In die stofdroge leegheid, turend op zoek naar de ander, 
nee. Niet voelen hoe elke krachtige afzet van je voet wegzakt in het mulle zand. Het 
is te vaak gedaan, te vaak misgegaan, het- Niemandsland. Het was ontstaan nadat 
ze elkaar tot op de grens hadden bevochten. De ruzies. De pijn van geslagen 
worden, de pijn van terugslaan, te hard. Beiden trokken zich terug. Het was ooit, ooit 
was de plek waar ze aan elkaar raakten de mooiste. Mooi, mooier, mooiste. Maar nu 
ligt het verlaten tussen hen in. Raymond kijkt de andere kant op. Stijf van schrik. Het 
is als het moment waarop het slechte nieuws verteld wordt en je beseft. Het is een 
val van wereld in wereld in wereld. Raymond, het suist in zijn kop. Hij telt op, somt 
op, hoe het in elkaar zit. Geconcentreerd, snel. Fel als het mes in een gevecht flitsen 
zijn gedachten. Dan weet hij het. Hij staat op. Opgeteld is dat de uitkomst van de 
som: opstaan en weggaan. Zijn liefde kijkt hem aan, vragend, verbaasd. Ze snapt 
niet waarom hij als een vonk op iets anders is overgesprongen. Waarom hij zijn jas al 
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aan heeft. Wat dit is. Maar Raymond zegt niks. Pas op het moment waarop hij zich 
alleen nog maar hoeft om te draaien, alleen nog maar hoeft weg te lopen en alleen 
nog maar- Hij zegt: ‘We hebben al te vaak in een avond als deze rondgedoold, het 
is te lelijk, ik ga. Misschien dat ik-’ Nee, hij zegt het niet. Hij zou liegen. Het is stil. 
Hij wacht. Wacht op zijn liefde, op een andere uitdrukking op haar gezicht, een lach 
desnoods. Niks. Wordt ongeduldig. ‘Fuck.’ ‘Goed,’ terwijl Moniek wegkijkt zegt ze dat. 
‘Goed dan blijf ik hier.’ Dat zij ergens anders is dan hij, daar gaat het om. Ze heeft 
het begrepen. Raymond draait zich om en is weg. Meteen bestelt Moniek: ‘nog een 
keer hetzelfde graag.’ Krijgt ze twee glazen. Alsof Raymond naar de wc is. Daas 
vergelijkt ze de drank die doorzichtig in de glazen hangt. Haalt het ijs eruit. Glipt het 
door haar vingers, valt het terug, golft de drank. Volgt ze de uitdijende rimpelingen, 
tot in de uithoeken van haar leven. Zes jaar samen. Liefde, houtrot, harde muziek. 
Hij houdt een moment rust. Het einde van dezelfde natte dag. Dit plaatje: achterland, 
bomen, buiten. In het midden: coniferen, caravan, een terras en verder gras. Deze 
plek is van de Oma van Raymond. Hier naar toe is hij onderweg. De caravan, wit, 
wacht. Schijnbaar onbewogen als iemand met een spiegelbril. De gordijnen zijn dicht, 
je weet het niet. Dat er een vrouw binnen is zie je niet. Raymond opent de deur. Het 
schemert in de caravan. Hij is voor de derde keer vergeten dat ze er zal zijn. Niet 
wetend wat hij moet, niet wetend wat hij doet- Hij is alleen, daarom vergeet hij het. 
De vrouw zegt: ‘Hé.’ Raymond echter, draait zich om. Langzaam trekt hij de kleine 
deur dicht. Misschien heeft hij het niet gehoord. Hij is nog steeds alleen en de lucht 
om hem heen lijkt zo vast dat hij zich er doorheen moet duwen. De vrouw volgt hem 
met haar ogen. ‘Hé, waar is je verband?’ Raymond zegt niets. Hij gaat zitten, bed 
naast de deur. Ze heeft koffie gezet ziet hij aan de spullen op het aanrecht. En de 
slaapzak, waarschijnlijk heeft ze geslapen. Z’n blik dwaalt verder. Nu bekijkt hij haar, 
de vrouw, Simonetta. Ze zit in alleen een overhemd. Kijkt voor zich uit. Simonetta, ze 
doet niets, behalve denken. Dat duurt. Zie: dat onbeweeglijke lichaam zit daar. Het 
is gedrongen, sterk, maar toegetakeld. Blauwe plekken, littekens, toch lijkt ze 
onverwoestbaar. Onverwoestbaar zoals een ruïne onverwoestbaar lijkt. Raymond 
vraagt: 

RAYMOND
alleen zijn stem is hoorbaar Heb je geslapen?

BLINDE MAN
Simonetta zegt van niet. Ze pakt het pakje Camel. Vraagt: ‘Waar is Moniek?’ 
Raymond staat op en zoekt de ketel voor koffiewater.

RAYMOND
Die is daar gebleven.

BLINDE MAN
Hij twijfelt, verstilt. Kijkt naar zijn handen. Simonetta kijkt naar zijn handen. Het glas 
dat hij vast heeft rikke-tik-tikt op het aanrecht. Raymond zet het weg en legt de 
trillende handen neer.

RAYMOND
Die is daar gebleven.

BLINDE MAN
Ze houden allebei hun adem in. Het is vreemd en voelbaar aanwezig.

RAYMOND
Die is-

BLINDE MAN
Ontzagwekkend legt het alles en iedereen het zwijgen op. De stilte stolt in de 
caravan. Raymond siddert. Deze door alles verlaten stilte zal de rest van het verhaal 
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in zijn buurt blijven. Het is de stilte die na het verhaal zal overblijven.
RAYMOND

Ik- kijk- nee, koffie dus.
BLINDE MAN

Raymond neemt zijn handen op en pakt daarmee de oploskoffie, lepel. De handen 
schudden, schudden de lichte korrels van de lepel. Hij fuckt, gaat door tot het lukt, 
Simonetta kijkt. De ketel gaat beter, die is zwaar. Hij geeft haar de koffie. Daarna 
zijn er geen handelingen meer. Beiden zitten op een ander bed, rug tegen dezelfde 
achterwand. Dezelfde kijkrichting. Het rood dat door de gordijnen gloeit. Het broeit in 
de caravan. Bij vlagen vlamt bij één van beiden het ongemak op. Maar nooit 
zichtbaar voor de ander die, wie weet, alweer vergeten is. Een uur later is het donker. 
Gesprek.

RAYMOND
Zal ik licht maken?

BLINDE MAN
Simonetta verstaat het niet: ‘Wat?’ 

RAYMOND
Of ik licht zal maken.

BLINDE MAN
Ze twijfelt. ‘Lamplicht?’ 

RAYMOND
Olielamp-licht.

BLINDE MAN
‘Goed.’ Geluid, gerommel.

RAYMOND
Fuck.

BLINDE MAN
De lamp zelf licht het eerste op. Raymond komt op. Dan neemt ook de omgeving 
vaste vorm aan. Bed, kast, deur. ‘Je was snel terug,’ zegt Simonetta.

RAYMOND
Niet snel genoeg.

BLINDE MAN
Oh.

RAYMOND
Had niet eens moeten gaan.

BLINDE MAN
Rust. Wind in de bomen buiten. ‘En dat verband, waar is je verband?’

RAYMOND
Hier ergens op het achterland. Ik struikelde voor de zoveelste keer. Heb het er af 
getrokken.

BLINDE MAN
Simonetta vraagt of ze mag kijken.

RAYMOND
Nee. Niet nu.

BLINDE MAN
‘Kon het wel al?’

RAYMOND
Kon wat.

BLINDE MAN
Gaat dat niet ontsteken bedoelt ze.
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RAYMOND
Het is drie dagen geleden. Zo’n splinter is een muggenpoot, niks dikker.

BLINDE MAN
‘Muggenpoot? Het is je oog!’ Raymond pakt zijn aansteker. Korte lach bij de eerste 
haal.

RAYMOND
Een oog is beter tegen ziekte beveiligd dan menig bank tegen inbraak.

BLINDE MAN
‘We spreken daarom ook van gezichts-vermogen.’ Ze flapt het er uit. Voor het eerst 
wordt Raymond nieuwsgierig naar haar.

RAYMOND
De dokter van het ziekenhuis zei het zo, van die bank.

BLINDE MAN
Van een splinter word je niet blind?

RAYMOND
Hooguit tijdelijk.

BLINDE MAN
Oh.

RAYMOND
Verbaasd?

BLINDE MAN
Nou-

RAYMOND
Niet?

BLINDE MAN
Nee, eigenlijk niet. Leven wil blijven leven, neemt allerlei voorzorgen. Sterven is niet 
zo makkelijk. Als ze zouden willen zouden ze elkaar over het aanrecht heen kunnen 
aankijken.

RAYMOND
Niet de wil om te leven. Hier overleeft de grootste slappeling. De wil om te sterven, 
die aanbid ik.

BLINDE MAN
Over het aanrecht heen, het zou kunnen. Elkaar aankijken. Ze doen het niet. Niet 
tegelijkertijd.

RAYMOND
Weet je, van een regenboogvliesontsteking word je blind.

BLINDE MAN
Een wat-vliesontsteking?

RAYMOND
Regenboogvlies. Daar kijk je door heen. Daardoor zie je kleuren.

BLINDE MAN
Dat weet je ook van de dokter.

RAYMOND
Het is niet waar.

BLINDE MAN
Dat wist ik.

RAYMOND
Dat lieg je.

BLINDE MAN
Dat denk jij maar.
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RAYMOND
Dat klopt.

BLINDE MAN
Hij zegt het zo schuldbewust dat Simonetta lacht. ‘Je bent te goed voor deze wereld.’

RAYMOND
lacht Daarom ben ik ook meestal niet op deze wereld.

BLINDE MAN
Twee witregels. Ze vraagt: ‘Waarom is Moniek niet mee teruggekomen.’ Hij zegt, hij 
vertelt het haar. Simonetta, soms vraagt ze iets. Wat ze over Moniek zegt begrijpt hij 
niet. Hij praat verder.

RAYMOND
Twee- we waren twee ogen in hetzelfde gezicht.

BLINDE MAN
Soms vergeet hij zijn stem te gebruiken en is het stil.

RAYMOND
zacht Als één oog langdurig traant gaat het ander vanzelf meehuilen.

BLINDE MAN
Simonetta staat op en neemt een glas water. ‘Jullie wáren twee-’ 

RAYMOND
Ja, dat zeg ik.

BLINDE MAN
Het is afgelopen?

RAYMOND
Ja.

BLINDE MAN
Shit. Ik dacht dat het mot was, gewoon. Was het dat niet? Nee, hij weet zeker dat het 
voorbij is.

RAYMOND
Wist dat het zou gebeuren. Moniek ook. Te lang. Laf. We hebben gewacht met 
breken. Gewacht op dat gedrocht dat uit de dauw van de toekomst tevoorschijn 
moest komen, met drijfnatte stappen, klets, klets, kletsnat. Het monster van ons 
afscheid. ‘t Moest gruwelijk zijn, iets anders zou ons niet uit elkaar krijgen.

BLINDE MAN
Kijkt Simonetta aan.

RAYMOND
Maar het kwam maar niet. Tot-

BLINDE MAN
Grinnikt.

RAYMOND
Het is nu meer uit dan ooit.

BLINDE MAN
Hij is bij haar weg, zweet schrikt uit zijn voorhoofd.

RAYMOND
En te snel, te snel, shit ik- Hij veegt zijn gezicht af, bekijkt zijn handen. Hier, dit is het 
monster pas, ik ben het zelf.

BLINDE MAN
Hij lacht. Maar Simonetta blijft stil. Heeft haar ogen gesloten, denkt. Iedereen een 
leven en iedereen alleen. Al die allene levens. Ze tilt het gordijn op, knikt met haar 
hoofd naar achteren, kijkt naar buiten. Het is helder, pretlichtjes in de ogen van de 
hemel. Sterren, sterren, ze had niet gemerkt dat het ophield met regenen. En zo 
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zacht dat Raymond het niet kan horen, zegt ze: ‘Zo lang als een nacht duren kan.’ 
Het gordijn valt terug. Kom dan maar op. En ze staat op, stroopt haar mouwen op, 
wast haar gezicht en dan haar handen. De spijkerbroek wordt uit de dekens 
tevoorschijn getrokken, aangetrokken, en als het witte overhemd er in zit snoert ze 
de zwarte riem om. Zegt: ‘Zit niet zo te kijken. Ga je mee?’

RAYMOND
Naar een café?

BLINDE MAN
Ja. Van slapen word ik niet moe en niet moe kan ik niet slapen, dus.

RAYMOND
Goed.

BLINDE MAN
Nou, kom op dan.

RAYMOND
Tot het dorp.

BLINDE MAN
Je wil Moniek ontwijken?

RAYMOND
Weet niet. Wat ik wil- het maakt weinig uit denk ik.

BLINDE MAN
Ach wat zielig. Hij raakt Raymonds wang aan. Wat een zielige mooie jongen. Hij neemt 
de hand ineens snel terug. Wat gebeurt hier? Wat moet er gebeuren? Het boek. Moet ik 
ze zo laten praten, zelf aan het woord laten? Ja, dat gaat. Gesprekken, monologen, 
niet denken zo zeggen ze dat niet, zo zouden ze dat nooit hebben gezegd. Het is 
een verhaal, geen verklaring onder ede. Goed, ze gaan naar het dorp. Daar nemen 
ze afscheid. Simonetta gaat op zoek naar Moniek, Raymond terug naar de caravan. 
Simonetta wordt gevolgd. De kroegen die ze af gaat. In dat dorp dat ze niet kent. 
Moniek die nergens te vinden is- De laatste kroeg waar ze langs komt was ook de 
eerste, maar het is nu later. Misschien. Ja, ze kijkt nog een keer. Simonetta komt op. 
Duwt de zware zwarte deur opzij. Stapt het geluid binnen. Botst oorverdovend. Is dit 
dezelfde tent? Wat een gedrang. Donderslagen, dreun, lichten als gedachtenflitsen. 
Maar geen Moniek. Blinde man en Simonetta botsen.

SIMONETTA
Pardon.

BLINDE MAN
Shit, geen Moni- Tot ineens: dáár, in een lichtflits, in een zuil van glaslicht. 
Gevangen. Raymond, gevangen, dansend, en dan weer weg. Wegdansend en dan-

SIMONETTA
Hé!

BLINDE MAN
Dan pas ziet hij haar.

RAYMOND
Simo?

BLINDE MAN
Blik.

RAYMOND
Ik, is Moniek er ook?

SIMONETTA
Wat.
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RAYMOND
Moniek!

SIMONETTA
Niet gevonden.

RAYMOND
Naar Amsterdam.

SIMONETTA
Ze kan naar de caravan zijn.

RAYMOND
Nee, ben hier net. Halverwege omgedraaid, niet tegengekomen. Naar Amsterdam 
zeg ik je.

SIMONETTA
Wat lach je?

RAYMOND
Je hebt al die tijd gezocht?

SIMONETTA
Ja.

RAYMOND
Precies Moniek. Daden, doen en doorzetten: geen gelul. Geen gelul, hup naar 
Amsterdam. Oké, dat was dat.

BLINDE MAN
Simonetta wil weg. Zoals hij doet doet haar onaangenaam aan.

RAYMOND
Opgeruimd staat netjes. Weg met die levenloze tieten!

BLINDE MAN
Maar ze blijft. Misschien wel daarom.

RAYMOND
Je zou- wie weet ben ik nog wel opgelucht ook.

SIMONETTA
Maar natuurlijk.

RAYMOND
Ja.

SIMONETTA
Nou ik ga dansen.

BLINDE MAN
En daar staat Raymond. Hij is woedend. Later, in het nachtblauw, lopen ze terug. Zijn 
stappen zijn stappen in een tunnel. Hol klinken ze na in zijn hoofd. Verlepte dreun-
dreun, verdoofd, zo loopt hij naar het einde van de tunnel. Een vaag schijnsel. De 
witte caravan. Het licht, het licht is aan, is...? Nee, hij had het zelf aan gelaten. Nee 
Moniek zal er niet zijn. Moniek niet. Iedereen een leven en iedereen alleen. Al die 
allene levens. Simonetta zegt niets. De volgende ochtend.

SIMONETTA
Hè, wat?

BLINDE MAN
De volgende ochtend. Ze zijn wakker. Het is die wekkerradio, teveel knoppen.

SIMONETTA
Hoe gaat die uit?

BLINDE MAN
Raymond kan het niet uitleggen en komt er ook niet voor uit bed. Dan komt dat 
nummer tevoorschijn. Mink Deville.
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RAYMOND
Dit is goed. 

BLINDE MAN
Gemompel. Simonetta hoort de muziek en vertelt dan. Van dat ze in de auto zat.

SIMONETTA
Bij Papá.

RAYMOND
Wie?

SIMONETTA
M‘n vader. Die bracht me naar de snelweg.

BLINDE MAN
Ja.

SIMONETTA
Van daar af zou ik liften, terug naar Nederland. Dit is jaren terug hè. Over de 
autoradio kwam toen dit nummer, prachtig was het. Heb het voluit gezet. Keihard en 
de ramen open. De bomen flitsten langs in de maat van de muziek. Papá zei niks, 
dat was het gekke. Hij luisterde, of reed door, maar hij liet me, voor één keer liet hij 
me.

RAYMOND
Soms kan je thuiskomen, in muziek, als je het hoort-

SIMONETTA
Ja. Ja.

BLINDE MAN
Gesuis, de zender stoort.

RAYMOND
Wat doe je?

SIMONETTA
Het is vrijwel afgelopen. En die vent daarna hoef ik niet.

RAYMOND
Maar je hebt de zenderknop in ieder geval al gevonden.

SIMONETTA
Ach je draait es ergens aan.

BLINDE MAN
Uit het apparaat klinkt plots dit: ‘Ontspannen, ontspannen, en elke keer dat u het 
doet, deze ontspanningsoefeningen, zal het makkelijker gaan en zult u makkelijker 
beter kunnen slapen.’
 RAYMOND
Beter kunnen slapen. Met slapen heb ik geen problemen. Wakker zijn meneer, dat 
vind ik lastig. Weet jij trouwens waarom slapen een werkwoord is en wakker niet?

SIMONETTA
Ik wakker, hij wakkert, wij wakkeren.

RAYMOND
Van die niet zo rustige kaarsvlammetjes zijn dat.

SIMONETTA
Nee dat is flakkeren. Een vlam flakkert en de wind die wakkert.

RAYMOND
Goed de wind wakkert en wij?

SIMONETTA
Wij waken.
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RAYMOND
Dat is alsof je je hele leven naast een kampvuur de wacht moet houden.

SIMONETTA
Dat is ook zo.

RAYMOND
Fuckzooi.

SIMONETTA
Jij speelt je boosheid.

RAYMOND
Oja?

SIMONETTA
Ja, zoals mijn buurjochie. Zoals een kind.

RAYMOND
Och ja, die onschuldige kinderen.

SIMONETTA
Zie jij nog kinderen?

RAYMOND
Kleine meisjes, ik ben dol op malse meisjes.

SIMONETTA
Goed, laat maar.

RAYMOND
Koffie?

SIMONETTA
Laten we maar doen ja.

RAYMOND
Er is geen suiker meer.

SIMONETTA
Is oké. Raymond kijkt naar haar blote armen. Wat?

RAYMOND
Blauwe plekken.

SIMONETTA
Ja. Blauwe plekken.

RAYMOND
Goed, blauwe plekken. Verder nog iets?

SIMONETTA
Nee. Ja dat oog van jou.

RAYMOND
Zo rood als een biefstuk.

SIMONETTA
Zie ik. Doet het pijn?

RAYMOND
Nee. Hier- Nauwelijks. Niet aldoor scherp, lijkt het, maar-

SIMONETTA
Maar?

RAYMOND
Wat? Oh dat is als ik met twee ogen kijk. Doe ik het goede oog dicht dan is het 
slechte oké, maar doe ik het goede open dan heeft het slechte oog vlekken. 
Onscherpe plekken.

SIMONETTA
Mm. Klinkt niet echt alarmerend.
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RAYMOND
Nee.

BLINDE MAN
Zo verlegen als het onheil toen nog was. Die dag, achteraf- Die dag spreidde zich 
zoals een laken, opengegooid, over een bed kan neerdalen. Traag, alles onder zich 
toedekkend. En wat je niet zag dat was er niet. Ze noemde het niet zo, toen, maar 
die dag was een begin, een eerste keer. Zittend in de zon, drinkend van bier naar 
bier. Gemoedelijk. ‘Als we doppen zouden sparen in plaats van guldens waren we 
snel rijk.’ Die lach, die dag. En, waarom niet, de dag daarop ook nog. Daarna: is 
Simo weg, is ze weg. En met haar is meer dan haar gezelschap vertrokken. Raymond 
gaat liggen. Verder gebeurt er niets. Niets dat nu al verteld moet worden.

ERIC
richt zich alleen tot Raymond, Blinde man is voor hem onzichtbaar Pardon? Hallo?

RAYMOND
Goedendag.

BLINDE MAN
Wie is deze vent?

ERIC
Jij bent Raymond?

BLINDE MAN
Hij kent hem niet.

RAYMOND
Ja, nog wel.

ERIC
Je was aan het lezen? Raymond twijfelt

BLINDE MAN
Ja.

RAYMOND
Ja.

ERIC
Um ik ben Eric en-

RAYMOND
steekt zijn hand uit Hallo.

ERIC
Ja hallo. Klopt het dat Simonetta hier een week geleden was?

RAYMOND
Een week?

BLINDE MAN
Een week ja.

ERIC
Ja of is ze hier weer?

RAYMOND
Jij bent Eric, d‘r vriend. Simonetta heeft van je verteld.

ERIC
Van jou ook. Jullie hadden het niet slecht schijnt?

RAYMOND
Wat kom je doen? Simonetta is hier niet.

ERIC
Nee dat dacht ik. Hé er zijn wat dingen gebeurd, met Simonetta. Ze heeft gevochten.
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RAYMOND
Wat!

ERIC
Met een dame, een Duitse, voor, daar bij waar ze werkt. Op de stoep. De baas heeft 
haar ontslagen, ze is de stad uit.

BLINDE MAN
Simonetta. Gevochten?

RAYMOND
Is ze, hoe heet dat, gewond?

ERIC
Nee maar ze heeft nogal wat problemen snap je?

RAYMOND
Nee.

ERIC
Nou ja, het zou beter zijn als ze een tijdje weg bleef. Zich gedeinsd hield. En omdat 
ik weet dat ze het met jou goed kon vinden dacht- ik dacht misschien wil jij naar haar 
toe, zorgen dat ze daar blijft.

RAYMOND
Voor hoelang?

ERIC
Een paar dagen.

BLINDE MAN
Wat een raar verhaal.

RAYMOND
Waarom vocht ze?

ERIC
Om een colbert.

RAYMOND
Dat geloof ik niet.

ERIC
Het is zo: die Duitse, daar had ik wat mee, een jaar geleden, en die had dat colbert 
aan. Het is mijn colbert, maar Simonetta zegt dat het van haar is.

BLINDE MAN
En toen?

RAYMOND
Ja, ga verder.

ERIC
Nou die dame wou het niet uittrekken, dus toen voor die tent waar ze werkt- Duwen, 
bekvechten, eerlijk gezegd: ze ging flink over de rooie, fietsslot in haar hand. 
Raymond begint te lachen, Blinde man stoot hem aan. Die baas heeft haar ontslagen. 
Maar als ze zich nou effe rustig houdt en ik praat met ‘m, wie weet is er wat te 
regelen. M’n vriendin, die Duitse, die heeft ook haar aanklacht al ingetrokken.

RAYMOND
Aanklacht.

ERIC
Bij de politie.

RAYMOND
Natuurlijk.

ERIC
Zou je willen?
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RAYMOND
Wat precies.

ERIC
Naar Simonetta. Wil jij, Raymond, naar Simonetta.

RAYMOND
Alsof je ons trouwt.

BLINDE MAN
Sorry?

RAYMOND
Ja ik wil. Ik moet alleen nog-

BLINDE MAN
Hier, spullen pakken. Broek, boek, tandenborstel. Er is haast.

RAYMOND
Hoezo is er zo’n haast eigenlijk.

ERIC
Acht uur precies moet ik op mijn werk zijn. Ik kan niet te laat komen, als ik namelijk 
nou ook nog mot met de baas krijg dan kunnen we het wel schudden.

RAYMOND
Jullie hebben dezelfde baas?

BLINDE MAN
Blijkbaar.

ERIC
Dus als je nu meteen met mij meegaat, kunnen we nog net effe bij iemand langs, 
geld weghalen, kan je dat aan Simo geven.

RAYMOND
Uh, ja.

BLINDE MAN
Hé Raymond, hoor je dat? Hij zegt ook Simo.

RAYMOND
Shit ja- God-

BLINDE MAN
Laat maar, schiet nou maar op.

RAYMOND
Op- ja, even kijken, wat moet ik nog meer mee-

ERIC
Raymond? Simonetta heeft geen cent bij zich dus je moet niet zeggen dat het van 
mij komt, dat geld, begrijp je? Dat heb je van Annemarie. Van mij moet ze namelijk 
niks meer. Niks.

RAYMOND
Annemarie, goed. Spullen: tandenborstel, dit shirt, broek, boek-

BLINDE MAN
Boek. Ja waar zitten we. Ik werd een boek, dit boek. Ja. Leven in een boek. Er alleen 
maar zijn als het boek gelezen wordt. In altijd hetzelfde verhaal. Goed. Maar eerst 
moet ik de gebeurtenissen, en de mensen, zien. En de baas blijven. Hé Raymond, 
weet je al waar je nu bent?

RAYMOND
Dit is de kamer.

SIMONETTA
Dit, ja.
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RAYMOND
‘t Is meer een kelder. Wat een hok, ik bedoel, voor een hotel.

SIMONETTA
Het kost niks.

RAYMOND
Whow, en al die matrassen.

SIMONETTA
Meestal krijgen we een kamer boven, maar die worden nu geverfd. Vandaar die 
matrassen. Hier, je kan hier wel zitten, de rest ruim ik zo wel op, je blijft toch?

RAYMOND
Ja. Kan dat?

SIMONETTA
Raymond.

RAYMOND
Je bent hier wel meer geweest dus.

SIMONETTA
Met Eric ja. De eigenaar is een vriend van hem.

RAYMOND
Ah.

SIMONETTA
En Annemarie heeft jou dit adres gegeven?

RAYMOND
Ja, Annemarie ja.

SIMONETTA
Hoe kreeg die jou dan te pakken?

RAYMOND
Ze had Moniek gebeld zei ze. Maar hoe ze aan dat nummer kwam weet ik niet.

SIMONETTA
Het is wel idioot. Jou ineens hier.

RAYMOND
Die Annemarie gaf me dit nog. Geld.

SIMONETTA
Anne?

RAYMOND
Ze had zelf willen komen maar jij wist wel waarom dat niet ging, zoiets zei ze.

SIMONETTA
Shit, zeshonderd.

RAYMOND
Zeven, als het goed is.

SIMONETTA
Wacht, ja. Wat een poet! En ze heeft nooit wat.

RAYMOND
Het was zodat je hier kon blijven.

SIMONETTA
Je hebt het gehoord?

RAYMOND
Allemaal. Een zooitje is het.

SIMONETTA
Ja dat ging goed hard.
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RAYMOND
En ook nog ontslagen.

SIMONETTA
Ik, ontslagen? Donder op.

RAYMOND
Niet? Maar Eric zei-

SIMONETTA
Eric?

RAYMOND
Zei Annemarie, ja.

SIMONETTA
Mocht die willen. Als ik word ontslagen dan hij ook.

RAYMOND
Toe maar.

SIMONETTA
Wat denkt die wel, er eerst zo’n klerezooi van maken en dan zou ik- kan die mooi 
vergeten.

RAYMOND
Maar waarom zou Eric worden ontslagen?

SIMONETTA
Als ik twee dingen aan die baas vertel dan ligt Eric er uit.

RAYMOND
Wraak? Wat simpel.

SIMONETTA
Dit keer maak ik het af.

RAYMOND
Het gaat om een colbert Simo.

SIMONETTA
Is zo goed als elke reden na al die jaren. Ik ben niet gek. Hij had het van mij 
gekregen, dat colbert, het eerste cadeau. Ik had een goede baan toen nog, geld, en 
Eric droeg nooit van die dingen snap je. Het stond hem- wel, dat colbert was ons 
colbert en tuthola heeft het vorige zomer gewoon uit de auto gejat, weg. Zie ik haar 
een maand geleden weer en wat heeft ze aan?

RAYMOND
Dat-

SIMONETTA
Dan ben je toch wel een ontzettende trut, niet? Dus ik zeg het terug te geven, wat ze 
zou doen, alleen een volgende keer want ze had niets anders bij zich. Zeg ik: ‘Goed. 
De volgende keer.’ De volgende keer zie ik haar, zegt ze er niets van te weten. Dus 
ik- maar netjes, nog heel netjes, heus. Tot, wat was het, eergister, komt ze naar die 
tent waar we werken, weer in dat colbert.

RAYMOND
Ja.

SIMONETTA
Ik denk: hè-hè. Vraagt ze waar Eric is. Niet hier, zeg ik. Waar dan wel, en bla bla- 
toen heb ik d’r een eindje op weg geholpen. ‘t Kreng kwam echter direct weer achter 
me aan en toen heb ik het gedaan. Ik geloof dat ze naar de politie is gegaan, 
daarna.

RAYMOND
Annemarie zei dat Eric heeft geregeld dat de aanklacht is ingetrokken.
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SIMONETTA
Eric, ja, die voelt ‘m wel hangen. Die wordt voorzichtig nu.

BLINDE MAN
tegen Raymond Doe eens twee stappen naar achteren. En kijk dan nog eens. Ze zit 
daar, zie je, ze is op van de zenuwen. Dromen, Raymond. Er zijn er meer geweest 
dan er zullen komen Raymond.

RAYMOND
Hou op.

SIMONETTA
Je zegt?

RAYMOND
Kom, we gaan hier weg. Naar buiten.

BLINDE MAN
Wat? Oké. Goed, ga maar. Maar dan haal ik de schemer. Ik maak het koeler en 
hang de hemel tussen dag en nacht. In dat licht: een terras. Een tafel, twee stoelen, 
op een parkeerplaats voor het hotel. Jij, Simonetta, jullie zijn stil. De buren 
verstaanbaar. Hij met: ‘Maar Laureetje,’ en zij van: ‘Elke keer, elke keer en nooit een 
keer niet.’ Een brommer brult voorbij. Je kijkt achterom om- In het draaien raak je 
Simo aan. Haar been blijft staan. Je voelt haar huid, warmte. Kijkend achterom- weg 
van haar- De tijd verstrijkt zo langzaam dat je rustig de duizendste van seconden 
kan tellen. Je ogen, haar been, je ogen zijn blind van het denken. Wat zie je?

RAYMOND
Wat zei je?

BLINDE MAN
Wat je ziet. Niets hè. Het komt niet naar binnen, dringt niet tot je door, je denkt.

RAYMOND
Moniek.

BLINDE MAN
Ook ineens aan Moniek ja, waarom? Nu is het stuk verdomme! Terug naar de tafel. 
Koffie, daar was je mee bezig.

RAYMOND
Ja. tegen Simonetta Wil je je depressie zwart of met melk.

SIMONETTA
M’n wàt?

BLINDE MAN
Ze lacht. Je snapt niet waarom, je snapt wel waarom, je lacht zelf. Hè-hè, we zijn er 
weer. En van hier af stapelen de momenten zich op. Nu naast straks, morgen op 
vandaag en verder. Een bouwwerk wordt het Raymond, zie je het? Momenten als 
wenteltrappen, vreemde nissen, of een hal, groot, met achter elke deur een belofte. 
Het bouwt zich uit met alles wat jullie meemaken. Er zijn zalen vol dansende mensen, 
kamers waar kinderen slapen, en een open raam waar jullie luisteren naar de 
branding.

RAYMOND
Hoor je dat?

SIMONETTA
Ja. Het moet mooi zijn, daar, nu.

RAYMOND
Had ik geld, zou ik zee kopen. Geen land.

SIMONETTA
Heb je dan niet ook een boot nodig?
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RAYMOND
Wie weet. Een onderzeeër.

BLINDE MAN
Er zijn momenten in rokerige kamers, achteraf. Flarden van muziek uit de verte. Dus 
dan gaan jullie daar op af en zo ben je hier. Hier, mensen, lichten, mensen, lampen, 
allemaal samen onder dezelfde hemel. ‘De nacht!’ mensen. En de kleuren. Hier, 
jullie lopen over de boulevard, lopen als twee melodielijnen door elkaar.

SIMONETTA
We zijn geschift!

RAYMOND
Mesjoche.

BLINDE MAN
Het zingt tussen jullie, heen en weer, en zelfs de zee schuimt van plezier.

RAYMOND
En weet je wat het leukste is, niet alleen wij, maar iedereen, de president nog gekker 
dan de slechtste komiek, de groenteboer nog dwazer dan zijn spruiten.

SIMONETTA
Maar- gelukkig- voor allemaal is er een therapie.

RAYMOND
Therapie. Ergens gaan zitten, het kussentje dat op die plek ligt pakken, te horen 
krijgen dat het kussentje het kleine jongetje in jou is en dat dat gekoesterd wil 
worden. Therapie is het gelul van hen die te kleinzielig zijn voor het geluk.

SIMONETTA
Doet het pijn ja, geluk? Ja misschien.

BLINDE MAN
Eén gang in het bouwwerk komt uit op een onverwachte ontmoeting. Iemand die 
Simo kent. De ene grap rolt over de ander, soms wordt er zinnen lang door elkaar 
gepraat.

SIMONETTA
Dus die kwisvent, presentator, ging als paashaas verkleed een woonwijk in.

RAYMOND
Hel licht van tv-lampen, wat de nacht uit die straat slaat.

SIMONETTA
Rijtjeshuizen, weerloos met hun dunne gordijntjes dicht.

BLINDE MAN
speelt de kennis van Simonetta Ja, en?

SIMONETTA
Belde die paashaas aan, deed een mevrouw open-

RAYMOND
Die keek in dat neerbuigende licht, knipperde, en zag een idioot die zei een prijs van 
drieduizend gulden te komen brengen. Of die even naar binnen mocht.

SIMONETTA
En wat zei die mevrouw?

BLINDE MAN
De kennis kan niet meekomen in de lol van Raymond en Simonetta. Uh-

RAYMOND
Die zei nee!

SIMONETTA
Nee ik weet niet wie u bent, u kunt wel weet ik wie zijn.
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RAYMOND
Maar vrouwtje, drieduizend gulden!

SIMONETTA
Nee hoor, je las zulke rare dingen.

BLINDE MAN
Wat voor dingen?

RAYMOND
Dingen, mensen.

SIMONETTA
Mensen waar dingen mee zijn.

BLINDE MAN
Ja-ja, dingen.

SIMONETTA
Gewoon, dingen aan de hand.

RAYMOND
Rare dingen, nare dingen. Hij stoot Simonetta aan en zegt zacht: Zie je, televisie is ook 
mesjoche. Simonetta duwt hem lachend van zich af.

BLINDE MAN
Om daarna die kennis te groeten, af te rekenen en te verdwijnen. In- wat is dit? 
Vreemd- Een keuken, een roestvrijstalen-restaurant-keuken. Geen mens, helemaal 
leeg. Jullie lopen er doorheen. Jij loopt, zij loopt, jij zingt. Tot je er mee stopt.

SIMONETTA
Ga es verder.

RAYMOND
geschrokken Je luisterde?

SIMONETTA
Ja. Het was mooi.

RAYMOND
Oh. Nou-

BLINDE MAN
Je lacht verlegen en houdt de deur voor haar open. Maak dit in je hoofd. Raymond en 
Simonetta horen het niet, ze fluisteren met elkaar en beginnen te vrijen. Een krakende 
trap, en nog een trap, naar beneden. Dan een gewelf waarin de koele lucht van 
eeuwen terug bewaard is gebleven. Zacht licht. Maar welke geheimen verbergen jullie 
in de gefluisterde woorden? En wat zingen jullie ogen naar elkaar? Die nacht, tussen 
al die matrassen- maar je raakt haar niet aan, denk aan Moniek. Het kan niet. Oh ik 
weet, en jij weet dat het zou kunnen, op dat of dat moment, maar je doet het niet. 
Nee. Het gebeurt niet.

RAYMOND
Tot we ineens vrijen.

BLINDE MAN
Nee!

RAYMOND
Jawel, al eindeloos voor altijd met elkaar vrijen. Luister. Volg deze woorden. Luister 
naar me en volg deze zinnen, woord voor woord, stap voor stap, behoedzaam. 
Luister naar me tot je niet meer weet waar je bent of hoe je terug moet. Tot je, 
verdwaald in het landschap van dit verhaal, niet anders meer kan dan- verder en 
verder. Volg me, ik ben alle woorden. Je moet wel, je zit er al in, kom. Hij neemt 
Blinde man mee naar Simonetta.
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BLINDE MAN
Er is geen-

RAYMOND
Nee geen andere weg. Er is alleen de laatste bladzijde. En pas daar zal het stoppen.

BLINDE MAN
Raymond.

RAYMOND
Rustig maar. En vlak tegen elkaar, we lagen- Stil maar. Stil maar vlak tegen elkaar. 
Simo‘s hand op mijn arm. Zo licht lag de hand- Je voelde alleen haar warmte, 
stralen. En ze vroeg:

SIMONETTA
zacht Wat is dit?

RAYMOND
Die spier?

SIMONETTA
Ja.

RAYMOND
Die stuipt.

SIMONETTA
Stopt dat niet?

RAYMOND
Niet wanneer ik wil.

SIMONETTA
Vreemd.

RAYMOND
En het denken werd broos, verkruimelde, en viel in slaap. Hij houdt een moment rust 
en zegt dan opgewekt. Hallo stomme trut.

SIMONETTA
Wat? Waarom zeg je dat?

RAYMOND
Zeg ik wàt? Stomme trut?

SIMONETTA
Ja.

RAYMOND
Oh als ik iemand aardig vind dan scheld ik die uit.

SIMONETTA
En waar slaat dat op als ik vragen mag?

RAYMOND
Weet ik veel.

SIMONETTA
Nee kom op.

RAYMOND
Ik denk- ik weet niet. Ik wil je hebben. Ja ik wil je hebben en het zo houden, maar jij 
bent van Simonetta en je zal doen wat Simonetta wil. Niet wat ik wil. Daarom is 
Simonetta een trut.

SIMONETTA
Een stomme trut.

RAYMOND
Ja.
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SIMONETTA
Arme Moniek.

RAYMOND
Ander onderwerp. Eric.

SIMONETTA
Eric is een lul, Eric heeft afgedaan.

RAYMOND
Dat geloof je zelf niet.

SIMONETTA
Ach man.

RAYMOND
Oh. Dus Eric is geen onderwerp?

SIMONETTA
Nee. Moniek.

RAYMOND
Moniek is een kut, heeft ook afgedaan.

SIMONETTA
Nee. Dat weet je. Moniek is mooi- een goed mens.

RAYMOND
Ja. Ja.

SIMONETTA
Die loopt niet voor je snufferd met de vijand te heulen.

RAYMOND
Vijand.

SIMONETTA
Die Duitse.

RAYMOND
Je vindt het afschuwelijk.

SIMONETTA
Ja.

RAYMOND
Moniek- soms. Een paar dagen terug bijvoorbeeld, dan dacht ik aan haar, praatte 
met haar. Ze was er, zei de dingen die ze zei. En dan dacht ik van: ‘Waarom zoent 
ze me dan niet?’

SIMONETTA
Omdat ze er niet was. Dat heet missen.

RAYMOND
Van alle zoenen die we hebben gezocht. De paar die we hebben gevonden.

SIMONETTA
Ogen- hoe zei je dat, je zei dat wel goed.

RAYMOND
Nee.

SIMONETTA
Twee ogen. Twee ogen in hetzelfde gezicht.

RAYMOND
Ik wou- ik zou op willen springen zoals een bom inslaat. Ik zou het brood in een 
hoek moeten keilen, krassend dat het zo niet langer gaat, in mijn schoenen moeten 
stappen, half er naast, maar de schoenen mee schoppend, stampend, stoppen, en 
beginnen te janken. Ik zou-
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SIMONETTA
Hou op. Oké, één oog is weg. Je bent nog niet blind.

RAYMOND
Nee blind ben ik niet, maar wat moet ik met deze wereld? Het is een plaatje, plat. 
Niet eens een poppenkast maar een schimmenspel. Schaduwen. Silhouetten. Niks 
wat je kan pakken. Met één oog zie je, maar geen diepte.

SIMONETTA
Je neemt het zoals het is. Niet anders. Anders verstrik je, verstik je. Laat alle hoop 
op Moniek varen.

RAYMOND
Dat kan niet.

SIMONETTA
Je moet niet zo krampachtig-

RAYMOND
Jawel! Wat denk je nou, het is het eerste en enige waar ik geluk van krijg. Shit snap 
je niet dat het zonder zo- zo- zo dat ik er bang van word.

SIMONETTA
Natuurlijk begrijp ik dat, wat denk je. Maar toch moet je loslaten. Vallen moet je. Je 
vastgrijpen aan voorbij suizende takken- Die breken toch als je ze pakt. Smalle 
richeltjes? Daarvoor ben je te groot. Je moet vallen, alleen maar vallen. De enige 
vaste grond is de dood, daar sla je op te pletter. Tot die tijd moet je loslaten, vallen.

RAYMOND
Vallen. En opstaan dan?

SIMONETTA
Dat opstaan dat is toch allemaal gelul man.

RAYMOND
Ja. Misschien.

SIMONETTA
Sliepen jullie allang apart?

RAYMOND
Hoe weet je dat?

SIMONETTA
In de caravan waren twee gebruikte bedden.

RAYMOND
Ja.

SIMONETTA
Jullie waren lang samen, niet?

RAYMOND
Lang.

SIMONETTA
Hoelang?

RAYMOND
Ze was er altijd al. Een eerste keer- die kan ik me niet herinneren. Moniek ook niet.

SIMONETTA
Maar wanneer heb je haar dan-

RAYMOND
Ontmoet? Ze zat al bij me op de lagere school. Naast Jane zat ze. Ja Jane heette ze. 
Ooit hebben we een spreekbeurt gehouden, Moniek en ik. Over de maan en de 
aarde. Een boek hadden we, uit de biep, zo’n hoe-en-waarom-boek, ken je die? Dat 
was een serie, allemaal hoe-en-waarom. Over van alles. In de onze stonden plaatjes 
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van de aarde, zo vanuit de ruimte gezien. De aarde met een bult, een puist. Met elk 
plaatje werd de zwelling groter, en de zwelling werd zelf een bol en die bol trok en 
trok tot ze in een vuurgloed losbarstte en daar was de maan. Vrij.

SIMONETTA
Je meent het.

RAYMOND
Jawel, dat zag je, de maan die met zo’n vuurstaart de ruimte koos. En het gat in de 
aarde. We begonnen die spreekbeurt samen. Voorin de klas: zij twee staartjes, ik 
een stropdas. Netjes rechtop en dan tegelijk: ‘De maan is uit de aarde ontstaan.’

SIMONETTA
De maan is uit de aarde ontstaan.

RAYMOND
Zo begon het.

BLINDE MAN
Boek. Ik werd een boek. Zo ging het, zo zal het gaan. Het zal zo gaan dat 
uiteindelijk alles achter elkaar staat. Door paginanummers op volgorde gehouden. 
De volgorde is belangrijk. Eerst was ik er, daarna kwam het boek. Ik was overvol, ik 
liep over. Het boek was wit, leeg, en wachtte. Toen ging ik aan het werk. Ik 
formuleerde, transformeerde- Ja. Tot uiteindelijk alles op volgorde zal staan. En het 
boek vol inkt. Schrijven is papier zwart maken. Zwart. De kelderkamer van het hotel, 
donker en vol met matrassen. Ze verliezen zich in de tijdloosheid van een ruimte 
waar altijd het licht aan moet, waar niets een regelmaat afdwingt. Ze vertellen elkaar 
de verhalen van hun liefde en vrijen. Ergens op een dag gaat Raymond bij Simo 
onder de douche staan. Ze reageert verward, voelt zich betrapt. Hij kijkt naar haar, 
het linker- het pijne oog dicht. Dan kijkt ze terug. Hun blikken kaatsen op een 
manier waar ze beiden van schrikken. Stilte. Tot ze zegt: ‘Dat was raar,’ lacht, en 
over is het.

RAYMOND
Simo. Haar stem, tong, lippen, haar lichaam waarop ik van genot naar genot kan 
verdwalen, de roodgloeiende blijheid omdat we bij elkaar zijn, de rust, allemaal is het 
weg. De taxi is weg, Simonetta is weg en ik, bij de voordeur, ik snap niet waarom niet 
ook de straat en de stad stantepee zijn vertrokken. Ik wil dat ze vertrekken, 
verdwijnen. Weg. Weg zodat het hier ophoudt. Ik ben net gestorven en nu wil ik dood 
zijn. Niet meteen een volgend leven beginnen, niet- Shit, alles doet pijn van geluk.

BLINDE MAN
Ze is voor een paar dagen weg. Moest toch wat regelen met d’r baas, dat werk-

RAYMOND
Geluk en dus die verrotte diepten die openscheuren, schreeuwend. Zo diep dat ze 
dieper lijken dan de hemel hoog. Maar baldadig van het geluk ga ik gewoon op de 
rand zitten. En ik kijk. En ik weet. Het zal nooit ophouden. Deze fuckzooi. Nooit. Niet 
zolang er de ogen zijn om het mee te zien.

BLINDE MAN
Kom. Nee? Goed dan ga je niet terug naar de kelderkamer. Als je dan echt de 
aanblik niet kunt verdragen.

RAYMOND
De matrassen, de afwas, de asbak, alles koud en stijf van haar afwezigheid.

BLINDE MAN
Trek dan de voordeur maar dicht. Ga je de stad in?

RAYMOND
Shit, m’n geld.
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BLINDE MAN
Dat bedoelde ik.

RAYMOND
Nou ja, we zien wel. Actie.

BLINDE MAN
Goed, al na een dag bel je haar.

RAYMOND
Ze neemt niet op.

BLINDE MAN
Ze zei toch woensdag bellen?

RAYMOND
Dacht ik ja.

BLINDE MAN
Dat is wel snel.

RAYMOND
Na een dag al, weet ook niet waarom. Wat moet ze eigenlijk van me?

BLINDE MAN
Weet jij het?

RAYMOND
Nee.

BLINDE MAN
Niet over gehad?

RAYMOND
Nee, en die Eric.

BLINDE MAN
Eric?

RAYMOND
Niks.

BLINDE MAN
Probeer het nog es.

RAYMOND
Woensdag bellen zei ze.

BLINDE MAN
Nee ik bedoel bel-

RAYMOND
Ze bedoelde volgende week woensdag.

BLINDE MAN
Dan pas?

RAYMOND
Ik weet het niet!

BLINDE MAN
Zoiets weet je toch.

RAYMOND
Zei ze woensdag?

BLINDE MAN
Ja.

RAYMOND
En ik zei?

BLINDE MAN
Goed.
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RAYMOND
En waar zei ik goed tegen?

BLINDE MAN
Tegen woensdag.

RAYMOND
Welke verdomme! Hallo met Raymond. Hier volgt een telefoongesprek: Raymond en 
Simonetta kijken ieder een andere kant op.

SIMONETTA
Hé waarom belde je nou niet?

RAYMOND
Simo?

SIMONETTA
Ja. Ik had toch gezegd woensdag?

RAYMOND
Ja.

SIMONETTA
Ik probeer al dagen om je- maar je bent ook nooit in dat hotel lijkt wel.

RAYMOND
Ik was je nummer kwijt.

BLINDE MAN
Wat?

SIMONETTA
Mooie boel. Zeg luister es, heb je geen zin hierheen te komen?

RAYMOND
Naar jou?

SIMONETTA
Ja ik dacht het zo, voor morgenavond weet ik van een goed feest en overdag heb ik 
vrij dus als je-

RAYMOND
Vrij. Werk je weer?

SIMONETTA
Ja ik was hier toch, en jij belde maar niet-

RAYMOND
Geen last gehad met-

SIMONETTA
Nee dat is geregeld.

RAYMOND
Oh.

BLINDE MAN
Kom vraag naar Eric.

RAYMOND
En Eric?

SIMONETTA
Wat Eric?

RAYMOND
Ik weet niet-

SIMONETTA
Ik ook niet, heb ‘m nog niet gezien.

RAYMOND
Oh.
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BLINDE MAN
Dat is toch niet wat je weten wou?

SIMONETTA
Zeg gaat het wel goed daar?

RAYMOND
Hier, ja. Nou ja, leeg.

SIMONETTA
Kom je hier heen?

RAYMOND
Ja, graag.

SIMONETTA
Echt?

RAYMOND
Hé Simo, wat denk je nou? Ik neem je spullen mee, goed?

SIMONETTA
Ja. Hier eindigt het telefoongesprek: Simonetta richt zich direct tot Raymond. Wat bedoelde 
je met leeg?

RAYMOND
Vreemd, onbekend zonder jou. Ik wist niet meer precies wat ik daar deed.

SIMONETTA
Wat deed je dan?

RAYMOND
Banjeren.

SIMONETTA
Je oog ziet er niet best-

BLINDE MAN
Stop. Kan niet.

RAYMOND
Wat?

BLINDE MAN
Simonetta kan niet door de telefoon kijken.

RAYMOND
Ben al bij haar op de kamer. tegen Simonetta Eén mevrouw daar, was raar, die begon 
tegen me te praten. Haar zoon, haar vijftienjarige zoon was overreden. Ze zat op het 
station, keurig verzorgd, nagels, make-up, strak weet je wel. We hebben bier 
gedronken en ik heb twee foto‘s gezien. Van die jongen. Mooie jongen.

SIMONETTA
Ga verder.

RAYMOND
Wat wou ik? Ja weet je wat het rare was? Ze haalde adem met een soort van hik. Elk 
inademen was een hik met daarin de klank ‘ja’. Tussen elke zin, bij elke komma die 
hik en dat rillende ‘ja’, zo: tussen de tanden door naar binnen gezogen, ‘ja’, 
doorgeslikt, ‘ja’, maar onverteerbaar, dood ‘ja’.

SIMONETTA
Moeders. Moet je dit zien. Dit kaartje lag hier toen ik terugkwam. ‘Lieve Hans we 
hebben nu al zolang niets van je gehoord, kus, je moeder.’

RAYMOND
Hans?

SIMONETTA
Die woonde hier, van hem heb ik deze kamer. Hij zit al meer dan een jaar in de bak.
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RAYMOND
En die moeder weet dat niet?

BLINDE MAN
Raymond.

SIMONETTA
Geschift niet?

BLINDE MAN
Raymond het duurt te lang. Ik ben zo’n dik boekje niet.

RAYMOND
Wat nou?

BLINDE MAN
Dat gesprek, waar gaat dat nog over.

RAYMOND
Zou jij niet weten.

BLINDE MAN
Maar het schiet niet op. Ik wil naar die laatste bladzijde.

RAYMOND
En weet jij hoe?

BLINDE MAN
Drukte, meteen door naar de drukte, het feest, buiten. Je spuugt in het vuur, het 
vuur sist terug. Om je heen gepraat over pillen, wacht. Eric! Eric is er ook. Eric?

ERIC
Hier.

BLINDE MAN
Goed, pillen, het goede spul, daar gaat het over.

RAYMOND
Pff.

SIMONETTA
Ik heb er pas nog- pas nog zag ik er één gek van dat spul omvallen van schrik. Van 
een toeterende bus.

BLINDE MAN
Gelach.

RAYMOND
Drankgelach.

SIMONETTA
Die man die liep over de weg en net uit de bocht komt een bus, en die toetert. Ruim 
op tijd nog. Die lijp echter schrok, begon te rennen, maar van de bus vandaan, voor 
de bus uit, niet naar de stoep. Dus was het of die bus ‘m achtervolgde. Die vent, 
opgejaagd, vlucht, rent alsof alles aan touwtjes hangt, als een marionet, met van die 
bungelende benen. Kijkt hij achterom, ziet die gele bus, groot, groter, nog geler, en 
hij struikelt. Pak. Touwtjes in één keer door en languit op de klinkers.

RAYMOND
Het goede spul, dat is toch beroerd.

SIMONETTA
Zeg zullen we-

ERIC
tegen Raymond Heb jij wel eens-

SIMONETTA
Hij? Nee hij niet.
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RAYMOND
Ja jullie wel, dat weet ik, maar ik moet het niet, het is-

SIMONETTA
Hou op. Laten we gaan eten.

BLINDE MAN
Ja, goed zo, vaart. Hier, een tafel. Een lange tafel vol borden, salades, brood, wijn, 
wijnglazen. Overvloed. Ga zitten.

RAYMOND
De levenden eten, de doden liggen onder de grond.

BLINDE MAN
Shit.

SIMONETTA
Wat zegt Raymond?

RAYMOND
Laat maar.

BLINDE MAN
Mag ik?

RAYMOND
Alle wijnglazen staan scheef. Wat is dit voor tafel.

BLINDE MAN
Weet ik veel. Kijk maar.

RAYMOND
Kijk zelf. Oh pardon, pardon.

BLINDE MAN
Stel je niet aan.

RAYMOND
Het tafellaken, daardoor zag ik ‘t niet, maar er zit ruimte tussen de planken. De 
glazen zakken zo met laken en al scheef in die gleuven.

BLINDE MAN
Gaande het eten zullen er minstens vier glazen wijn omvallen. Het tafelkleed zal zo 
nat worden dat wanneer je met je elleboog op tafel zit, het klamme vocht nog door je 
trui zal optrekken. Witte plekken zout zullen op tafel verschijnen, ze zullen roze 
kleuren wanneer ze de wijn-

RAYMOND
Prachtig. Simonetta tikt hem aan. Wat?

SIMONETTA
Ik ga even daar.

RAYMOND
Goed. Hé Eric wil je even- Dat ja. Hij pakt wat Eric hem aangeeft.

ERIC
En, is het hotel bevallen? Zijn wel goede lui die het runnen niet?

RAYMOND
Die, hoe heten ze-

ERIC
Jan en Carla.

RAYMOND
Ik heb ze amper gezien.

ERIC
Welke kamer hadden jullie?
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RAYMOND
In de kelder. Een gewelf waarin de klamme lucht van eeuwen-

BLINDE MAN
Je doet ‘t niet.

RAYMOND
De klamme lucht van-

BLINDE MAN
Tafel verkeert in een wanordelijke staat. Borden vol eten, brood her en der, soms 
alleen de korst en daar is het eerste glas al omgedonderd. Dan, let op. Tegenover 
Raymond gaat een man zitten. Het is geen werker, het is een zitter deze man. Hij 
gaat tegenover Raymond zitten. Doet hersen-arbeid. Sluwe ogen die glimmen zoals zijn 
glas glom voor hij het in zijn vette vingers had. De man, spotziek, zegt: ‘Eric-Eric, wat 
heb ik nou weer moeten horen.’

ERIC
Há die Martin.

BLINDE MAN
Hebben de dames om je gevochten? 

ERIC
Heb het niet gezien maar- ‘t schijnt.

BLINDE MAN
Gebeurt mij nou nooit. Sterker nog, heb niet eens wat om zelf mee te stoeien.

ERIC
Nee prak jij ‘m nergens in op het moment?

BLINDE MAN
Op het moment niet.

RAYMOND
Augurk.

BLINDE MAN
Wat?

ERIC
Zeg wat doen de zaken heden ten dage?

BLINDE MAN
De zaken doen maar wat ze doen, vanavond heb ik vrij.

ERIC
Proost.

BLINDE MAN
Maar Simonetta, want dat interesseert me wel.

ERIC
Daar zit ze.

BLINDE MAN
Jullie hebben mot? 

ERIC
Simonetta. Met Simo is het als altijd.

BLINDE MAN
Kon me al niet voorstellen, jullie uit elkaar.

ERIC
Ach, in elkaar, uit elkaar, maakt niet uit.

BLINDE MAN
Het komt toch nooit klaar.
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ERIC
Jij moet ook alles zeggen hè.

BLINDE MAN
Dus die nieuwe vent van haar, dat is tijdelijk?

ERIC
Welke vent.

BLINDE MAN
Carla zei dat ze nogal kabaal had gemaakt daar in het hotel, met een vent.

ERIC
Die vent is hij.

BLINDE MAN
Oh. Is hij dat.

RAYMOND
Ja dat ben ik.

BLINDE MAN
Fijn voor-

RAYMOND
Het zout is roze. Een lange tafel, afgekloven, de borden vrijwel leeg. Vetogen die, 
drijvend op hun rug, staren naar de sterren. Alleen zo hier en daar nog een gier- een 
hand die in iets pikt. Eric schuift de flessen van zich af, er her en der één optillend 
om te zien of er nog wat in zit. Van laatste slok naar laatste slok, de mensen kijken. 
Wat doe ik. Ik begin te helpen.

ERIC
zacht Há daar hebben we Raymond. Weet je, ik ben wel eens zo verslaafd geweest 
dat ik- Hij doet zijn mond open en hoofd naar achteren. Dat ik zo in een glasbak achter 
zo‘n gat ben gaan zitten. Hij kijkt Raymond aan, doet alsof hij zijn hoed afzet. Gaan we 
uit ons dak, gaan we uit ons dak.

RAYMOND
Oké laten we maar es kijken hoe het daar buiten is.

ERIC
Buiten is alles buiten je hoofd?

RAYMOND
Bij jou niet?

ERIC
Há. Jij bent me d‘r eentje.

RAYMOND
tegen Blinde man En wat zit jij de boel te observeren.

BLINDE MAN
Zeg Eric.

ERIC
Ja Martin.

BLINDE MAN
Het praat.

RAYMOND
Shit.

BLINDE MAN
tegen Raymond Ik weet niet, wil je weten wat ik-

RAYMOND
De rest van de tafel, ineens-
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BLINDE MAN
Geobserveerd heb?

RAYMOND
Zie ze grinniken, grommen.

BLINDE MAN
Nou? Zeg ‘t maar.

RAYMOND
Uh nee.

BLINDE MAN
Wat nou: bleuh blee.

RAYMOND
Raak. Ze bulderen.

BLINDE MAN
Goh dat is de tweede keer dat ik deze jongeman het laatste woord ontneem. En 
eigenlijk is het heel gemeen van jullie daar om te lachen.

RAYMOND
Nieuwe golf van- van- staat op Je maakt me niet kwaad, jij niet.

SIMONETTA
Zeg wat is dit nou.

BLINDE MAN
Goed spul Eric, goed spul.

RAYMOND
draait zich langzaam om Wat. Wat zei je? Jij hebt van die troep in je donder, niet?

BLINDE MAN
Ja. Dat durf- dat doe jij niet hè.

RAYMOND
Jij fuckt je eigen hoofd, mij best, maar praat niet groot alsof je iets bent, iets weet, 
meer dan ik.

BLINDE MAN
Schattig niet? En zo serieus.

SIMONETTA
Loop niet te fokken Martin.

RAYMOND
Jij bent afgestompt, omgezaagd. Een dikke patser die voor een paar uurtjes probeert 
wat het is om een raar hoofd te hebben. Blinde man staat op. Jij kent niet de gekte 
van het brein.

SIMONETTA
Shit zo gaan ze nog-

BLINDE MAN
Jij dan wel?

RAYMOND
Ik? Ja, wie weet.

SIMONETTA
Zijn lichaam, het is groot. Hij is er voorzichtig mee. Zoals je met een groot mes 
voorzichtig- stilte

BLINDE MAN
Mannen, er is hier ééntje spiegiesch!

SIMONETTA
Nu!

32



RAYMOND
Schopt Blinde man in zijn maag, Blinde man klapt dubbel, waarop Raymond hem bij zijn 
haren pakt, omdraait en omhoog trekt tot hun gezichten vlakbij elkaar zijn. Dit is echt, snap 
je. Je bent nog geen boek, geen drukinkt. Voel je dat? Hij pakt Blinde man in zijn 
kruis. Voel je? Pijn. En méér pijn. Pijn is het enige echte- luister. Enige echte 
bewustzijns-verruimende-middel.

SIMONETTA
Ze verlost Blinde man traag uit de greep, schermt hem af en zegt zacht tegen Raymond. Je 
doet het niet, hoor je: niet. Raymond gilt

BLINDE MAN
staat na een lange stilte nog steeds achter Simonetta Raymond? Raymond! Raymond 
reageert niet Wat nu- Hoe-

SIMONETTA
Het ziet zwart. Van de nacht. In deze kamer. Mijn kamer. Hoor: alleen het geluid van 
ons beider adem, diep, dreigend, de borstkas deinend in de cadans van vol naar 
leeg, van vol naar leeg.

BLINDE MAN
Verder.

SIMONETTA
We hebben net gevreeën. Geneukt. Ik zit op m’n knieën. Bovenlijf leunt op 
rechterarm. Ik hang haast in die arm terwijl mijn linkerhand- Mijn linkerhand
die zie je niet, maar je zou denken, als je me zo ziet, dat ik die hand op mijn hart 
heb. Ik hou het vast. Zeg niets. Iedereen een leven en iedereen alleen.

BLINDE MAN
En hij?

SIMONETTA
Hij? Wat hij me net geflikt heeft dat- Hij zit op z’n knieën. Effen donkere muur waar 
hij naar kijkt. Onbeweeglijk. Twee vingers in m’n sperma-natte kut. Dat duurt.

RAYMOND
Simo?

SIMONETTA
Kop dicht. tegen Blinde man Ik blijf leunen, hangen als tevoren. Nog steeds voel ik de 
vingers. Bewegen, weghalen? Nee stil. Roerloos. Ruzie loert naar ons. Raymond dan, 
zakt, knakt plots naar voren en ik kan, omdat hij beweegt, de vingers weghalen. 
Goddank, zonder dat het opvalt. Daarna, weer: niets. Niets zeggen. Doen. Niets. 
Raymond, onvindbaar ligt zijn gezicht in zijn handen. Raymond en Simonetta staan ver 
uit elkaar en tot Blinde man het verhaal overneemt blijft dat zo. De situatie is 
onbeweeglijk als een foto. Een plaatje. De ruzie, het gevecht. Het kan nu elk 
moment gebeuren. Als we bewegen dan zal het gebeuren. Janken, zoenen, schelden 
of wegslaan, weg-etter, alles kan gebeuren. Er moet iets gebeuren. Nu. Doe wat!

RAYMOND
Nee.

SIMONETTA
Maar straks knapt, knalt-

RAYMOND
Nee het is en blijft stijf, stijf bevroren hel. De foto blijft een foto. Vereeuwigd, há, voor 
altijd vereeuwigd in mijn lichaam dat weigert te bewegen. Opgesloten, alleen, in een 
lichaam als een cel, hel. Er moet wat gebeuren, denk, denk sterk: hoofd omhoog, 
hoofd omhoog er moet- Maar het hoofd blijft liggen als dacht ik: ‘Kist sta op.’ Weet 
wat het betekent. ‘t Is niet de eerste keer. En van schrik scheurt een schreeuw uit 
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elkaar. Er is niets te horen.
SIMONETTA

Daarnet, waarom deed je dat? Raymond Nou? zeg es wat. Jij houdt zo makkelijk je 
mond dicht.

RAYMOND
Vernietig de foto, vernietig.

SIMONETTA
Sorry? Ik verstond je niet?

RAYMOND
Simo?

SIMONETTA
Dat van daarnet, eikel, waarom? Zoiets flik je me niet nog es.

RAYMOND
Nee.

SIMONETTA
Nooit meer.

RAYMOND
Had zelf stop gezegd.

SIMONETTA
Dat zei ik.

RAYMOND
Fuck.

SIMONETTA
Há!

RAYMOND
Hou je mond, alsjeblieft stop- stop het.

SIMONETTA
God wat ben jij een- Nee! Donder op.

RAYMOND
Ze gaat op haar buik liggen. Dat is wreed.

SIMONETTA
Expres. Ik ga liggen zoals ik wil gaan slapen.

RAYMOND
Ze beweegt haar arm, de pols. Hij doet alsof hij haar pols pakt. Plots klemvast ligt ze 
stil. Luister! Je laat me niet alleen. Het kan niet, als er een hel is- Dan ben ik dat 
zelf. Je laat me niet alleen. Zèg.

SIMONETTA
Je flipt.

RAYMOND
Nee zeg ‘t. En de arm wordt hogerop getrokken.

SIMONETTA
Raymond, laat los.

RAYMOND
Goed. De greep verslapt en- Simonetta valt De hand slaat. Raymond, die haar ziet 
liggen, stompt op zijn beide ogen.

BLINDE MAN
De klap was raak, het was een dreun. Alle agressie waarmee die werd gegeven 
knalde in haar gezicht. Ze dook in elkaar. Ze schreeuwde niet. Ze sloeg terug. De 
pijn sloeg in, Raymond stootte naar voren, maar Simo, woedend, bloedend uit haar 
neus, ontweek niet meer. Nee geen ruzie: vechten. Rauw als rood vlees. Ze vielen 
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tegen de muur, haalden zich open aan haat. Voorzichtigheid werd weg- opgeblazen, 
bezeten. De tafel, de stalen rand werd niet ontweken. Het gejank. De pijn van 
Simonetta- Het was geen belemmering. Het was zijn wapen. Hij houdt een moment 
rust. Raymond. Vertel.

RAYMOND
Ach- Woorden. Alle woorden in dit verhaal zijn hoe heet dat, fictief. Elke 
overeenkomst met echte woorden, gesproken of geschreven, berust op louter toeval. 
Al die woorden- het zijn maar kruimels.

BLINDE MAN
Maar ik luister.

RAYMOND
Kruimels.

BLINDE MAN
Maar ik volg.

RAYMOND
Kruimels? Let dan maar op. Mis je een woord, kan je het volgende wie weet niet 
vinden. Verdwaal je alsnog. Ik herken de caravan, klopt dat? Ben ik hier al lang?

BLINDE MAN
Onbekend, de dagen zijn zoek.

RAYMOND
De dagen die zoek zijn. Laatste hoofdstuk.

BLINDE MAN
Ja.

RAYMOND
Onduidelijk wat waar begint en waar wat ophoudt. Schemer. Licht dat vertraagt. De 
nacht die meter voor meter op het licht inloopt. Dan is ze ook voorbij de caravan. Dit 
is de rand van het bed. Ik doe niets behalve denken.

BLINDE MAN
Soms kijken.

RAYMOND
Nee alleen denken. Dit is de rand.

BLINDE MAN
Een onbeweeglijk lichaam zit. Wanneer het eindelijk beweegt dan is het alsof het tot 
leven komt.

RAYMOND
Ik trek mezelf op bed. Strek.

BLINDE MAN
Dan, even snel als hij tevoorschijn kwam, verdwijnt hij weer in het onbeweeglijke 
lichaam.

RAYMOND
Liggen. Geluiden. Geluiden spreken door het open raam. Onverstaanbaar.

BLINDE MAN
Onnavolgbaar.

RAYMOND
Voorbijsuizend geronk heeft met auto niets te maken, de schreeuw van een meeuw 
wordt niet gekoppeld aan vogel.

BLINDE MAN
Het denken overstemt alles.

RAYMOND
‘t Gaat te keer met een bezetenheid die alleen het laatste stukje neuken eigen is. 
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Het pompt gedachte na gedachte door de hersenen. Stampt verkrampt, belust op het 
orgasme: het antwoord op die ene vraag. Aah, drammend, zwetend, rammend, 
wetend, het moet, het kan, bijna, toe dan! Toe! Denken stort in. Waanzin. Ogen 
dicht.

BLINDE MAN
gaat achter Raymond staan, helpt hem overeind Met elke gedachte verandert alles om 
hem heen. Hij beweegt, komt hij uit zijn lichaam tevoorschijn? Ja hij komt in het licht, 
ziet de ramen spiegelen. Ziet hij de ramen spiegelen, of ziet hij spiegels? Hoeveel? 
Hoe vaak ziet hij zichzelf en ziet hij wel- Raymond pakt twee mesjes en geeft Blinde man 
er één. Wat hij ziet is een opeenhoping van materie, duidelijk andersoortig als die 
van de kast of datgene waar lucht uit bestaat. Maar waaruit bestaat het spiegelbeeld 
van lucht. Met elke gedachte verandert alles om hem heen. Maar hij is kalm nu.

RAYMOND
houdt zijn linker oog open Een bol met een bult.

BLINDE MAN
houdt het rechteroog van Raymond open Een bol met een zwelling.

RAYMOND
Oog van opzij gezien.

BLINDE MAN
Aarde vanuit de ruimte gezien.

RAYMOND
Bult is de plaats waar de lens drijft.

BLINDE MAN
De zwelling is de maan die nog in de aarde zit.

RAYMOND
Dat heet: iris.

BLINDE MAN
Bolling zwelt op.

RAYMOND
En in de iris zit de pupil.

BLINDE MAN
Wordt groter.

RAYMOND
Eigenlijk een gat-

BLINDE MAN
Te groot.

RAYMOND
Gat, zwart. Eén voor één, met één haal, snijden ze de ogen open.

BLINDE MAN
Een vuurbal, rood.

RAYMOND
Het zwart van de pupil stroomt naar buiten. Ik zink naar de bodem van dat zwart. 
Bewusteloos. In het licht van een nieuwe maan.
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