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Leestip: de tekst is leesbaar als in elkaar schuivende
verticale kolommen. De bladspiegel geeft zo het ping-

pongen der dialogen weer.
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1. het doosje

(singapore.

een leeg appartement met grote ramen
en een groot terras.

ze komen binnen

met valiezen. zakken. spullen.

ze kijken.)

er is niets
nee
er is gewoonweg niets
zo te zien —
nee
hier is gewoonweg helemaal niets
matras
wat zeg je?

er staat een matras
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ik ga lee bellen

dit kan ik niet —
vrijdag zei hij me nog
dat alles

uitgepakt

ingericht

alles

dat alles

in orde zou zijn

die container is al meer dan vier weken
onderweg
ze moeten dit
vandaag nog
het is zondag
singapore

1S europa niet

hij neemt niet op

wat een uitzicht

adam
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de toekomst ontrolt zich hier
VOOr je ogen

adam
kom kijken

kom terug binnen

de moesson hangt al in de lucht

alsjeblieft
wat?

kom binnen alsjeblieft

ik kan dit niet
dit hier

we moeten

hoe gaan we hier

er 1s niets

en ik moet morgen

we hadden gewoon

thuis moeten blijven
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ik had dit nooit mogen
nikki
rustig

nee adam

ik had dit nooit

nooit

we hadden

je had me

het is te vroeg

het is veel te vroeg

we kunnen niet op de loop gaan

voor onze problemen
we zijn niet op de loop

het is een vlucht

een uitweg

iets
we hebben het hier heel vaak
over gehad nikki

je had me moeten tegenhouden
we konden daar niet blijven
nikki

niet in dat huis
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daarom hoefden we toch
niet de halve aardbol over
het is een kans
een kans
ja
een kans om op de loop te gaan
we stonden stil nikki
vast
volledig vast
we konden geen kant op
dit gaat ons
opnieuw richting geven
ons
ja
ons
jou — jij
en jij
wat ga jij doen hier
ik
geloof jij dit zelf
wat

dat dit gaat lukken
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we hebben geen keuze
geen keuze?

nee
dat is geen argument

niet beginnen

heb je gebeld
wat?
lee
heb je gebeld?
hij neemt niet op
heb je wat ingesproken?
zal ik iets te eten halen
blijf bij me
ik ben hier
blijf bij me
ik ben hier
ja
rustig
ja

we gaan opnieuw beginnen
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ja
daarvoor zijn we
hiernaartoe gekomen
ja
toch?
opnieuw beginnen
ik ben plots zo bang adam
ik —
ik ook

ik ben ook bang

ik weet niet
of ik het wel kan

we zijn sterk

1]

in elk geval

ik niet zo
niet doen

ik plaag je maar
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niet doen
okee

blijf bij me
altijd

waar

waar is het doosje?

heb je het doosje?
ja

ik wil het doosje
okee

voorzichtig

ik moet haar bij me hebben
adam

hier
ik wil haar bij me

zal ik

een hotel bellen

of iets

nee
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nee wacht

ik bel lee

ik kan nu niet op hotel
ik kan echt niet op hotel nu
in deze toestand

hij moet komen

nu nog

ja

hello lee

fuck

okay

lee it’s me

I’m in the appartment
and the

the furniture

and stuff

haven’t arrived

I thought you said
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well you promised

it’s just not okay lee

call me when you hear this
ja

och stommerik

die durft gewoon niet verwittigen

omdat het niet in orde is
nee

auw godverdomme toch
wat

ik heb nog altijd hier

steken

krampen

zal 1k toch maar
een hotel

nee

we redden ons wel
we redden ons altijd

toch?
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er 1s een matras

misschien is het wel juist zo
leeg

ja

opnieuw beginnen

het klinkt zo
het klinkt zo
definitief

zZo

absoluut

alsof we
een streep trekken
alsof we

over alles een groot kruis

alsof het niet gebeurd is
nee

ik heb een gevoel
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alsof zij er nog is

ginder

alsof we de vlucht terug

zouden kunnen nemen

en zij

thuis

op ons zal zitten wachten
kom

ik weet niet

of ik me hier ooit

zal thuisvoelen

(stortregen.
in de eerste viaag

verschijnen kort de woorden:)

ik ben hier

(haast onleesbaar)
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2. wish me luck

(misschien zien we eerst
hoe zij zich klaarmaakt

het is erg vroeg

dan — )

(hij schrikt wakker uit een diepe slaap
kijkt rond

hoort haar bellen)

no

I will be needing the stats

of our market value

over the last two weeks

yes

well I just came of the phone
with the chairman

the boardmeeting is at 7

so that’ll give us an hour
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I’ve got the car waiting downstairs
SO
yes

just a sec

heb ik je wakker gemaakt
nee
ja
ik weet niet
ga maar weer slapen
hoe laat is het?
half zes
half zes?
ik zie je straks
heb jij geslapen?
beetje
is okee
ik wou dat ik meekon
dat zou niet gepast zijn
ja nee
da’s waar

SOITy
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weet ik
wish me luck
succes
kus
kus
yes roy
sorry I kept you waiting
okay
so the inaugural speech
is at 10.30
yes
so I’ll be

(ze verdwijnt)

oh boy

(hij kijkt rond

zet een paar stappen
bedenkt zich

staat stil

kijkt buiten

gaat zitten
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staart voor zich uit

leegte)

owkeej
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3. huppakee

(zelfde ritueel)

y€es roy
sorry I mean steve

sorry steve

I still have to memorize all your names sorry

thank you
that’s sweet

yes it was great

well the chairman told me I have to be kiasu

yes the best yes
SO

well

yes

thanks

for today
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I’ll be needing the numbers rightaway
I’m having lunch with

the samsung president

so I want to know where we are
precisely

no no

r&d yes

what’s the estimate for nantec
okay

fine

yes

thanks

see you

ik moet ervandoor
ja
okee
goed
heb je —
ik had ontbijt voor je voorzien

SOITy
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is lief
dankje

ik moet gaan

de chauffeur staat te wachten

okee

het wordt laat
okee

sorry
geeft niet

okee

okee

(ze raken elkaar even aan)

(glimlachen)
huppakee
ja

tot straks
(ze is weg)

tot straks
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(stilte

het duurt)

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 2 3



hij zij de regen

4. de beer

(moesson
hij kijkt door het raam

stilte

het is avond

de regen slaat tegen het glas)

(we zien haar
elders

ze heeft iets als een beer bij zich)

(daarna opnieuw ochtendrituelen)
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5. flauw filmpje

(allebei op een laptop)

wat doe je?

werk

niks speciaals

jij?
gewoon
wat surfen

hanna?
haar profiel
ja

en?

(hij moet lachen)
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wat?
flauw filmpje

laat zien

what the fuck
wat is er
hanna is nu actief
shit
(schrikt
slaat haar laptop dicht)

laat zien
nu is het weg
auw
wat

niks

steken
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6. telefoon

hallo?

mama?

fijn dat je belt
ja

hoe is het thuis?

ja

ja

koud

nee koud nooit

altijd 30 graden

maar regen

tien meter door de moesson

en je bent nat tot op je onderbroek
moessonseizoen ja

is bijna gedaan
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ja

nee

nikki zie ik niet veel nee
lange dagen

ja

goed

denk ik

mij?
het gaat —
zoals het gaat

wat wil je dat ik zeg

niet goed mama

nee niet goed

daarom zijn we ook weggegaan

dat bedoel ik niet

mensen mijden ons mama
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me sterk houden?
welja

ik zal me sterk houden

wat is dat mama

hoe doe ik dat?

zorg dragen voor nikki ja
dat probeer ik

en wie draagt er zorg voor mij?

sterk houden

ja natuurlijk ben ik gepikeerd

wat dacht je dan

nee ik ben nog niet terug aan het schrijven
dat
dat

het lukt me niet

de roman heb ik stopgezet
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het betekent allemaal niets

er blijft mij maar één onderwerp

meer over

mama

en daar kan ik niet over schrijven

ik wil niet op de kap van mijn dode kind

ik kan het niet

ik ben leeg

de spons is leeg

ja

goh

weet ik niet

okee ja

kan
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ik praat veel met hanna
tegen
beter

ik praat veel tegen hanna

ik weet dat ze dood is moeder
dat hoef je me niet —

in mijn hoofd leeft ze

en in het lichaam van vier andere kinderen
leeft ze ook

dat is het enige wat mij

dat is het enige

ja

nee
ma
je weet niet

hoe ik me voel
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ja
jij hebt ook verdriet

dat zal wel

maar dat 1s toch niet te —

ik ben niet depressief

ik ben mijn kind kwijt

ja

nee mama
ma

kan zijn

denk je nu dat dat werkelijk —

de schoolresultaten van de dochter
van mijn broer

kunnen mij toch geen fuck schelen
moeder

bel je mij daarvoor op?

wat verwacht je nu dat ik zeg

ocharme peter
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hij heeft het niet getroffen
nee

onze peter heeft het niet getroffen

ik wou moeder
dat ik een dochter had

met slechte schoolresultaten

(legt op)

(de telefoon gaat opnieuw over

hij drukt weer af)

70

dus

dat is dus je oma

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #444

© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen

34.



hij zij de regen

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 3 5



hij zij de regen

7. droom

(nacht

ze slapen

hij schrikt wakker
tast naast zich

nikki is er)

wat i1s er?
niks
Sorry

een droom

ga maar weer slapen

adam

een droom?
ja
Sorry

ik werd wakker
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ik wist niet dat je er al was

ik ben er
okee

okee

slaapwel

slaapwel

(stilte)

was zij er?

Z€ was er

okee

(hij blijft wakker)
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8. volle dagen

(ochtendritueel)

did you see the proposal?
no not the bafo

it’s in the MOU’s

no not the mouse

the

yes er

memo of er

yeah

of understanding
MOU

ask — what’s her name
min!

ask min

she’ll get you a copy

it’s on my desk
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okay
yes fine
great

I’ll be over in 30 minutes

je sliep al toen ik thuiskwam
ja
het was laat
ik had een pil genomen
gaat het
zoals het gaat
jij?
het zijn volle dagen
ja
dat helpt
ja
ik moet er voortdurend
mijn hoofd bij houden
ja

mijn geheugen is een zeef

ik haspel alle namen hier
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door elkaar
en de pillen
wat
helpen ze
niet genoeg
nee
niet genoeg
ja
zie je mij nog graag?
ik zie je niet
komaan
wat
we zijn hier pas
we wisten dat het druk zou worden

het is okee

het is okee

zeker?
zeker

zie je mij nog graag
anders zou ik hier niet zijn

da’s waar
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tot straks

tot straks
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9. stilstand &

vooruitgang

ik neem de lift
enfin ja

de

high speed elevator
heet dat hier

met een rotvaart naar beneden
je voelt er niets van
hanna

48 verdiepingen

in luttele seconden
ZZJOEF

en geen haartje dat beweegt
ik wil de stad in

maar een vriendelijke stem
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in de lift

suggereert

dat ik gebruik maak

van de four levels of amenities

ik moet het woord opzoeken
gerieflijkheid

betekent het letterlijk
voorzieningen dus

er is een gym

een infinity pool

een sky garden

en op de 62ste verdieping

is er een glazen observatory deck
dat het meest indrukwekkende uitzicht

over singapore belooft

in de lobby

spreekt de conciérge

me bij de naam van mama aan
you must be mister —
welcome

nice to meet you
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hij prijst de bespoke hospitality services aan
alsof we hier op hotel zijn

I live here

zeg ik

yes sir of course

en hij duwt me een glossy folder in de hand
waarin alle diensten

nog eens staan opgesomd

room service

zie je wel!

maar ook mijn boodschappen

kan ik hier laten doen

bij de kruidenier of de supermarkt

geen probleem

de brochure

noemt de bewoners van ons gebouw
een community of visionaries

een gemeenschap van visionairen
dat gaat allicht op

VOOr je mama
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die enen en nullen

binair aan mekaar rijgt

in een taal die

veel simpeler oogt misschien

maar oneindig veel complexer blijkt

dan de mijne

ik heb 26 letters nodig
om mijn wereld vorm te geven
zij

twee cijfers

een —nul

aan en uit

één of geen

iets of niets

stilstand of vooruitgang
materie en antimaterie
leven en —

ja

ik moet plots denken
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aan die nederlandse kunstenaar

die we samen zagen

jij vond het heel vies

via elektroden wint hij stroom

uit het ontbinden van dierenkrengen

embryo’s

en zelfs uit de afgerukte vinger van zijn vriend
en die stroom

zet hij om in geluidsgolven

het klonk als zacht gehum

weet je nog?

als mannenstemmen

in een of ander boeddhistisch klooster
HUMMM

HHMM

1s zo’n dier

of zo’n embryo

dan echt dood

als het elektriciteit genereert

en zelfs zachtjes zingen kan
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jij zei dat dit geen kunst was

dat kunst over schoonheid moet gaan
mensen blij moet maken

niet bang

of verward

hm

op grote videoschermen
in de lobby

speelt een nieuwsbericht

dokter?
ja

nikki hier

in haiti
heeft zich om 16u53 lokale tijd

een zware aardbeving voorgedaan

nee
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ja
ik weet niet
verstrooid
ik krijg het niet op een rij
een grote knal
een beving met een kracht van 7,0
op de momentmagnitudeschaal
ik vergeet nog steeds
namen
dingen
waar ik mee bezig ben
er is een tsunamialarm afgekondigd

ik heb gewoon geen —

ik heb gewoon bijna geen
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beelden

er is sprake van wellicht

honderdduizend doden

en pijn

stekende pijn

in mijn buik

en op dit ogenblik

worden meerdere naschokken gemeld

ik kan me haast geen beelden

van haar voor de geest halen

ik zie haar alleen daar —

onderaan de trap

ik zie huilende moeders
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verder niets

vaders tussen puin

met dode kinderen

als ik me haar wil herinneren

moet ik eerst foto’s zien
het beeld springt op reclame

ik weet niet meer hoe mijn kind eruit ziet
nespresso

ja dat zal wel

het lukt me zelfs niet

dagelijkse gebeurtenissen met haar

simpele anekdotes

op te halen

buiten schijnt de zon
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en hij lijkt er zo goed mee

om te gaan

nee

nee

ik durf het hem gewoon niet —

ik kan toch niet gewoon

tegen hem —

ik kan toch niet gewoon tegen hem zeggen
dat ik me mijn eigen dochter

niet meer —

ik loop de lobby uit

en onmiddellijk overvalt
de klamme warmte mij
de zware

vochtige hitte

in de buitenlucht
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soms paniek

blinde paniek

anders kan ik het niet noemen

ik begin meteen te zweten

en ik heb geen tijd

mijn werk

ik surf

ik zit op haar profiel
de hele tijd

ik trek de wijk in
die veel groener is
dan ik had verwacht

kies de schaduwkant
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ja
goed

dankuwel

okee

ja
ja

danku

ik dwaal rond

in hawker centers

waar mij de heerlijkste maaltjes
worden aangeboden

voor geen geld

best chicken heads in town!

hm

het stikt van de westerse toeristen
met zonnebrillen

hoedjes

spaghettibandjes

op zoek naar airco
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en verkoeling

opvallend veel jonge meisjes
vriendinnen

op wereldreis allicht

ze lachen

nemen foto’s

eentje gooit haar tasje

met de afbeelding van

een doodshoofd in nepdiamantjes
nonchalant

over haar schouder

ze neemt een selfie

met getuite lippen

ik kijk ze na

en bedenk jou een toekomst

die nooit komen zal
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een smalle amerikaan

loopt onhandig tegen me op
ik kijk om

hij excuseert zich uitvoerig
loopt dan verder

met vrouw

en kind

hun levendige spoor leidt me
naar china town

naar gardens by the bay
waar uitzinnige metalen kolossen
bomen verbeelden
supertrees heten ze

een trademark

van metalen zuilen
waarlangs

50 meter hoog

orchideeén groeien
wijnranken

hele verticale tuinen
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die de lucht zuiveren moeten
en in het stalen takkenwerk
hoog boven de grond

zitten in de vorm van

groen gebladerte

zonnepaneeltjes verwerkt

de supertrees
zijn regenwaterbassin
luchtfilter

en energiebron tegelijk

een utopia
voor de toekomst
het leven

volledig maakbaar

ik ben

in het central business district
beland

voor de hoofdzetel

van nantec
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the future of nanotechnology
het nieuwe koninkrijk
van je moeder

ik tel de verdiepingen

elke keer

kom ik op een ander cijfer uit

begin opnieuw

een twee drie vier
drie€nnegentig
achtentachtig

eenennegentig

opnieuw

een twee drie —

ze hebben de eerste nul ontdekt
of gevonden
moet ik zeggen

teruggevonden
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opgegraven
stond in de krant
de oude grieken

bleken geen nul te hebben

het heeft tot de vierde eeuw
geduurd

van onze jaartelling

voor iemand

dus

op het idee kwam

om niets

om de afwezigheid van iets
in een symbool te vatten

een cijfer

een kringetje

dat het niets omcirkelt

dit hier

dit
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niets

cirkeltje errond

en sindsdien
hebben we dus

een nul

je zou denken
dat je mama dat wist
haar leven hangt aaneen

van enen en nullen

maar hier
wist ze dus
niets van

nul

nada

noppes
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hehe

dus

ja

okee

ik loop in een cirkel om het plein heen
ik

ik omcirkel de leegte

ja

en ga naar huis

huis

zeg ik al

blijkbaar
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10. de doos

de doos is er
wat?

de doos

vanmiddag afgeleverd

door een verhuisfirma
alleen een doos

ja
geen meubels

nee
jesus

ja
een simpel poststuk
kunnen ze traceren
maar een container met meubels
en hoe is die doos
hier dan

weet ik het

hoe kan die dan
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niet

in die container?

ik haat dit

ik haat het

als de dingen niet lopen
zoals gepland

ik kan er niet tegen

heb je dan niets gevraagd?
aan die verhuisjongens?

ja
hoe zouden die —

kan je dan alsjeblieft eens bellen

adam

ik heb hier geen tijd voor
ik dacht dat lee —

lee

ja tuurlijk

nee tuurlijk

ik regel het wel weer met lee
nikki

het 1s toch waar adam
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SOITy

ik zal bellen
nee sorry
geeft niet

1k moet niet zo

kortaf

sorry
ze is er

ja

ik zie het
ik bedoel zij
haar
hanna

wat wil je zeggen
ik heb het gevoel
dat ze hier is
bij ons
de hele tijd

adam
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het 1s verwarrend

ik weet niet —

ja

ik weet soms
niet meer zeker
hoe ze eruit ziet

adam

wat bedoel je

gewoon

letterlijk

1k weet soms niet meer

hoe ze eruit ziet

dan heb ik een foto nodig

om me te vergewissen

van haar haarkleur
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haar ogen
bruin
bruin haar
ja
en groene ogen
ja

ik wéét het

maar ik herinner het me niet

ik kan me dan geen beeld voor ogen halen
nikki

ik schaam me

adam

niet doen

ik schaam me kapot

daar kan jij toch niets aan doen
dat 1s —
zeker

een of ander
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ja

ik moest vanmiddag weg
weg van kantoor

van het lab

ik zag hoe de school uitging
scholieren

die de poort uit stroomden
ik wou wegdraaien

moest wegdraaien
rechtsomkeert

maar

ze kwamen

van alle kanten tegelijk
jonge meisjes

haar leeftijd

dertien

veertien jaar

ik kon het niet aan
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en plots dacht ik
wat als ze hier nu

tussen zou lopen

zou ik haar dan wel herkennen?

zeg dat toch niet

voor me liep
een meisje

met donker haar

plots wist ik het

ze liep daar

haar rugzak over de schouder
zelfs haar stap

ik riep iets

maar ze hoorde me niet

ik dacht

wat doe ik nu

dit is

dit is belachelijk
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ze reageerde niet

natuurlijk

maar ik ging
achter haar aan

waarom weet ik niet

het was zo’n sterk gevoel

ze liep te babbelen
met een vriendin

twee drie armlengtes voor me uit

en ik raakte niet snel genoeg
vantussen de slenterende scholieren

tot bij haar

om de hoek
was ze weg
ja

het 1s
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enfin

je hebt de doos
nog niet geopend
nee
ik
ik weet het
ik hou mezelf voor de gek

godverdomme

hoe gaat dit ding hier open zeg
wacht
ik help je even

godverdomme

als ik droom

heb ik haar helder voor de geest

dan is ze er

echt

wat 1s dit nu weer?
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dat is haar ukelele
dat weet je toch
ik heb dit nog nooit gezien
nikki komaan
ze heeft die nog
van onze peter gekregen
ik heb dit nog nooit gezien
adam
ze speelde toch altijd dat ene —
nee
en dit?
karlsson van het dak

astrid lindgren

wat moeten we hier nu mee?
bewaren

we hebben niet eens

kasten om iets in op te bergen

bewaren

voor het geval

voor het geval
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ja
wat
ja
dat alles —
dat alles wat?
een vergissing
blijkt te zijn
adam

alsjeblieft

maak het niet

nog moeilijker

ik kan nog niet zeggen

e was

nikki

ik moet zeggen

ze is
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ja

onvoltooid
tegenwoordige
tijd

ja

ze is

ik

kan niet anders

ik zit hier
hele dagen

alleen

te denken
je moet iets doen

wat

wat moet 1k doen
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ik heb de roman stopgezet
wat bedoel je

wat ik zeg
geef het tijd

speel niet mijn moeder

dominique

ik heb de uitgever gemaild
om te zeggen
dat ik stop
voorlopig
nee
niet voorlopig

nikki

alles wat ik ken

is op slag

ongeldig

geworden

alles wat ik tot hiertoe
heb geschreven

1s futiel
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ik ken niks
wat weet ik van het leven?
niks
z1j
z1j weet op slag
alles van het leven
nikki
op slag
zij weet veel meer dan ik
ze 1s dood adam
ja
en wij werden

’s anderendaags weer wakker

en bleven leven

ook al dachten we

dat we er kapot aan zouden gaan

het geeft ons een plicht
een plicht

ja
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te leven

voor haar

en ik ben er ook nog niet uit hoe
maar ik probeer

je doet alsof

net als ik
doen alsof
1s ook doen
want er is geen oplossing
voor ons probleem

er valt niks op te lossen

dit is wat er over is

een kartonnen doos

met wat spullen

dat 1s de realiteit
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we gaan mekaar hier
moeten rechthouden

adam

je moet jouw situatie
niet vergelijken

met de mijne

ik ben dit voortdurende
heen en weer

70 beu

ik kan mezelf niet meer uitstaan

met al dat verdriet

ik wil niet alleen nog
de rouwende moeder zijn

ik wil een leven

ik heb een verhaal nodig

ik heb nood aan een verhaal
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alles overvalt me

steeds opnieuw

en opnieuw

en ik heb er geen vat op
ik weet niet
wat er nu gaat gebeuren

of morgen

er gebeurt zoveel tegelijk

in mijn kop

ik heb een verhaal nodig

dat vastligt

met een begin

met een midden

en een einde

vooral een einde
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godverdomme
een einde
het leven heeft geen plot
nikki
het gebeurt gewoon
zonder bedoeling
ik ben het allemaal
zo kots kotsbeu
adam
hou ermee op
hou ermee op

hou er godverdomme mee op

dit kan heel erg fout gaan

dit kan zo snel
zo fout

beginnen gaan

we hebben een

heel zware gok genomen
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adam
je hebt mij
een heel zware gok

laten nemen

de hele dag geef ik
geen krimp

en als ik thuiskom
Zwijg je

of lig je al te slapen

ik krijg niks van jou

geen energie

je zuigt me leeg

en dat ben ik al helemaal

dat is
dat is
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ik weet niet

SOITY

ja

SOITy

die doos

ruikt naar haar

waar is haar beer
beer

ze had toch die beer
ja

waar ze mee sliep
ja

jij wou hem niet mee

in de kist

nee
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ik probeer gewoon
de dag door te komen

nikki

eerst de voormiddag
dan de namiddag

kleine blokjes

misschien overleef ik het
als ik de straat uitloop
misschien overleef ik het

als ik tot het financial district stap

vanmiddag

het was —

hoe laat?

de zon was gezakt

en ik herkende haar plots
in mijn schaduw

mijn gang

bij iedere stap
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liep ze met me mee
adam

en als ik thuiskom

verwacht ik

elk moment

dat zij ook thuis zal komen

het 1s —

soms hoor ik een deur —

ze 1s hier nooit geweest adam

ik stuur haar voortdurend
persoonlijke berichtjes
op haar profiel

weet ik
hoe

gewoon —

niks
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1k ook
da’s alles
wist ik niet

iedereen doet dat

toch?

haar vriendinnen

in elk geval
en die berichten
zijn dan gewoon —
lost in space

nee

ja

die worden ergens opgeslagen
waar niemand ze leest
nee

ja

opgeslagen
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voor het geval

voor het geval

soms krijg ik een melding
dat ze online is

ja
raar

ja

thuis had ik dat nooit

hanna is nu aangemeld

moet ergens een fout zijn
ofzo

ja

(stilte)

ik droom bijna elke nacht
over haar

ik weet meteen
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dat zij het is
ik slaap te diep
denk ik

ze ziet er zo goed uit

een jonge vrouw bijna

en ze is altijd vrolijk

dat is ook een pluspunt
kan je wel zeggen

ze kon zo boos zijn nikki
ja

zo’n lastige puber

was ze toch
ja
en lui

hanna opstaan

leg die tablet weg

waarom ligt je kamer vol vuile onderbroeken
kleine vetzak

en die affaire

met die sigaretten
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en altijd en overal

die verdomde smartphone
leg dat ding weg

zet dat uit

je kan daar niet van slapen

dat is slecht voor je gezondheid

ik werd mezelf zo beu
op den duur
en de kleren
die ze droeg
ja
dat ene truitje
en twee jaar geleden
in het eerste middelbaar
die die
notie
die notitie in haar agenda
tongzoenen is een emotionele
en intieme activiteit
die niet thuishoort op de speelplaats

activiteit
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ze was nog geen twaalf
bolle
noemde ze je
weet jij dat nog
ja
bolle
en die ruzies
goh
en liegen
ja
voor de onnozelste dingen
z0’n mooi kind
Z0’n Mmooi
en goed kind
ja
ons kleine meisje
ja
hanna
ja
zonder h

ja
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daar vervloek ik me vaak voor
wat

voor die eind-h
jij vond hannah met een h
te romantisch

ja

nee

ik wou vooral

we hadden besloten

eindelijk besloten

een kind te krijgen

ik wou de beslissing

kracht bij zetten

hannah

met een h

1s omkeerbaar

ik wou geen omkeerbare naam
de beslissing
was onomkeerbaar

dus moest haar naam dat ook zijn

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 8 8



hij zij de regen

soms denk ik

dat daar de fout ligt

dat als haar naam omkeerbaar was
haar dood

dat ook zou zijn

of toch minstens

het ongeval

stom

eigenlijk

hanna

we hadden haar
natuurlijk ook
kimberley
kunnen noemen
of shanaya
een kind opzadelen
met zo’n naam
ja

daar moesten straffen op staan
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ja
hanna
mooie naam

ja

niemand weet het
wat

hier

niemand weet het

ik heb het niemand verteld

dat ze dood 1s

ze weten niet

dat ik een dochter heb
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11. levend schrijven

(hij is buiten

het regent)

je moeder weet niet
dat ik tegen je spreek
mijn lief

al hebben we wellicht
dezelfde dromen
waarin je verschijnt
zo helder

7o concreet

je zien

je aanraken

je horen

en ruiken

je bent er dan echt
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meer en beter
dan ik me overdag

voor de geest kan halen

het doet me deugd

zoals ook met je praten

me deugd doet

al weet ik

dat ik me voor de gek hou
waarom

het is

zinsbegoocheling

meer niet

maar verdriet gaat niet weg

door erover te zwijgen

dus

kan ik maar beter praten
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toch?

de regen

doet me goed

hanna

het water is warm
wist je dat?

dus ik loop

als een halvegare
door de straten

en ik praat tegen mezelf
tegen jou

de regen spoelt alles

van me af

ik weet niet meer
wie ik ben
hanna
papa
ik ben geen vader meer
want ik heb geen dochter

ik ben geen schrijver meer
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want ik heb geen onderwerp

Jij

jij bent mijn enige onderwerp

maar hoe moet ik dan

over je schrijven?

ik kan het niet

alles wat ik op papier poog te zetten

klinkt vals

een man die zijn vrouw verliest
1s een weduwnaar

een kind zonder ouders

1S een wees

maar wat ben ik

wat zijn wij?

je moeder en ik

er is geen woord voor
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er zijn gewoon geen woorden voor

daarom ook
zwijgt iedereen je dood
doodzwijgen

daar is wel een woord voor

doodzwijgen
blijkt heel gewoon te zijn

alsof je nog een tweede keer moest sterven

alsof we lepralijders zijn

en iedereen ons mijdt

een pestkring rond ons vormt
omdat ons verdriet besmettelijk is
hinderlijk

ongepast

kerstmis bij oma was —
blijkbaar had iedereen zich voorgenomen

om extra vrolijk te zijn
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uitbundig

dat is het woord

je was er niet bij

nee

maar ze deden

alsof je gewoon uit logeren was
niemand noemde je naam

niemand durfde je naam uit te spreken

hanna

wat zou hanna je moelleux
lekker hebben gevonden erika
zei ik

nog eentje?

vroeg ze

nee

dank je

fijn dat jullie er vanavond
geen scene van hebben gemaakt

zel oma
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toen we naar huis gingen

een scene

mama en ik keken naar mekaar
we wisten niet wat zeggen

we zijn in de auto gestapt

en nog op de oprit

sleutel in het contact

zijn we allebei in janken uitgebarsten

terwijl ik dat hele verdomde rotfeest
eigenlijk alleen maar over jou wou horen
OVer jou wou praten

we waren nu eens samen

ik wou alle verhalen kennen

van de neefjes en de nichtjes

hoe zij jou

hoe jij hen

ieder gebeurtenisje

elk akkefietje

om zo je leven compleet
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te maken

alle puzzelstukjes samen

alsnog

voltooid

de dagen uit je schooltijd

zijn onmogelijk nog in te vullen

al surf ik al je profielen af

klik door naar alle likes en comments

die je gaf

wat ik niet ingevuld krijg
vul ik aan

met mijn eigen schooldagen
mijn eigen kindertijd

en jeugd

die al bij al

niet zo heel erg veel

verschilt van de jouwe
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het zijn aannames
ik weet het
hypotheses

maar ze brengen mij

dichter bij jou

dat geeft me rust

je noemde mij
bolle
weet je nog
bolle
een man in de beste jaren
van zijn leven
en net dik genoeg
dat was karlsson van het dak
toen mama
met een massieve longontsteking
op de intensive care lag
weet je nog
Jj1j was misschien

zes jaar

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 9 9



hij zij de regen

zeven
ze had gewoon

brute pech gehad

agressieve stafylokokken

en toen ze haar

aan de beademing koppelden
en afvoerden

schoot plots het beeld

door mijn hoofd

van een leven zonder haar

alleen wij tweeén
hanna
jijen ik

zonder mama

het komt toch wel goed
met mama
vroeg je me

natuurlijk liefje
natuurlijk liefje

zel 1k toen
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omdat ik me geen idee

kon vormen

die avond

schreef ik haar dood
in mijn roman

een passage

die ik later heb geschrapt

gelukkig maar

ze had niets met de dood van doen
ik sloeg er met mijn klak naar

zoals ze zeggen

ik had werkelijk geen benul
wat wist 1k van de dood

het waren holle hypotheses

maar
de waarheid

die jij me hebt leren kennen

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #444

© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen

101.



hij zij de regen

1S ZO

onzegbaar

dus wat zou ik jou

nu nog eens dood gaan schrijven

ik moet je levend schrijven
hanna

ik moet je levend schrijven
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12. liedje

waar ben je?
in de stad
waarom

niets

nee
ik —

hoe ging dat liedje?
welk liedje

(zingt)

na na nana

ik zong dat voor haar

toen ze klein was

en ik maakte er girl van
in plaats van boy

dat weet ik nog
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ja
goh
there was a girl
a very strange
enchanted girl
they say she wandered very far — very far

over land and sea

en dan
goh
weet ik niet
a little shy
and sad of eye

but very wise was she

ja

and then one day

a magic day she passed my way
and while we spoke of many things
fools and kings

this she said to me
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en dan weet ik het niet meer

ik ook niet

wanneer kom je thuis?
meteen
waarom

niets

zomaar
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13. zeven maanden

je bent doorweekt
het regent
dat zie ik

waarom heb je geen taxi genomen
ik —
ik loop graag in die regen
onnozelaar

het i1s warm

intiem

en ben je zo

door de lobby

met de lift
ja

je hebt een spoor getrokken
zal wel

heeft niemand wat gezegd
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ze keken me aan

vroegen of ik hulp nodig had
en

nee

zei 1k

(ze lachen)

je bent vroeg

het is zaterdag

ik had een lunch
met toplui van google
en samsung

en zegt die man mij

kom geef even je natte kleren
ik haal een handdoek
zei hij dat
nee
hij zei

dat ze in 2016
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hun belangrijkste doorbraak
hebben gedaan in artificial intelligence
deep learning
computers die zichzelf leren leren
een robot van google
versloeg toen de wereldkampioen
tijdens een spelletje go
dat is oneindig veel complexer
dan schaak
hij liet zich ook ontvallen
dat ze hun data
zo kunnen analyseren
dat ze precies weten
welke keuzes hun gebruikers
zullen maken
op economisch
maatschappelijk
politiek
en ethisch vlak
verbaast je dat?
we zouden verkiezingen

overbodig kunnen maken
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zei hij

letterlijk

en beleid baseren
op de voorkeuren
die blijken uit het

surfgedrag van de bevolking

stel je voor

het werd enthousiast onthaald

niemand die wat zei

in één moeite door

hekelde hij het gebrek aan
performantie van amerikaanse
en europese administraties

en de corruptie

van onze regeringen

hij meende het echt

dat het een eerlijker systeem

Zou zijn
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en jij
wat

wat zel jij
ik vertelde
dat we bezig zijn
met de ontwikkeling
van een microchip
die in 15 minuten
alle soorten kanker
kan opsporen

en toen keken ze me meewarig aan

google schenkt
100 miljoen dollar
voor de reddingsoperaties
in haiti
het was op het nieuws
ik vraag me af
of wij dat ook moeten doen

nantec is google niet

nee
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nee

natuurlijk

geen 100 miljoen
maar

iets

toch

ik weet het niet

het deed me niks
wat

het nieuws

ik zag de ravage

het puin

de mensen in paniek

ouders

met dode kinderen
ja

maar

het deed me niks

ik haalde mijn schouders op
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en trok de stad in

vroeger zou ik —

maar nu

ik heb denk ik geen gevoelens meer te geef

we hebben niet meer
gevrijd

sinds hanna dood is

nee

het is bijna zeven maanden

206 dagen
ja

206

volgende week

verjaart ze

nikki
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ik heb haar
de nieuwe cd van editors

gekocht
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14. post

hallo
nikki
adam?
ik zit in de cleanroom
ze heeft een post gedaan
wat
over de oerknal
wat
adam
ik zit in de cleanroom
ik kan hier niet zomaar
wat is er
hanna
ja
ze heeft een post gedaan
over de oerknal
wat? nu?

nee
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niet nu

toen

net voor de val

ik weet niet precies —

ik weet ook niet

waarom ik hem nu pas zie

nu komt ie plots boven
en daarom bel je me

ja

ik dacht

wel

het is jouw dochter nikki

het is helemaal jouw dochter
ja

ik ben helemaal

ik weet niet

opgewonden
ja

welk kind van 14

heeft het over de oerknal

op haar profiel

alleen hanna
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precies

en ze was ook weer
online
adam
dat is —
44 minuten geleden actief
staat er
adam
sinds we in singapore zijn
1s ze soms weer online
ja
nee
dat is
ik denk dat ik
gek word
nee
dat stelt niks voor
weet ik
weet ik
allicht ergens gewoon

een eentje of een nulletje
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dat zich vergist

of één van haar vriendinnen thuis

die haar inlogcodes heeft

ja
maar

het maakt me bljj

daarom bel ik je ook

ik voel me —
ik moet gaan
adam

goed

tot straks

kus

kus

adam

ja

ik zie je graag

okee
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15. big bang

je meldt het bericht

dat de ruimtetelescoop hubble
een foto heeft gemaakt

van de toestand van het heelal

13 miljard lichtjaren terug

terwijl de big bang
op 13,7 miljard jaar

van ons verwijderd ligt

we zijn onze oorsprong genaderd
tot op 0,7 miljard lichtjaren
schrijf je

we zijn vlakbij

de tranen

springen me in de ogen
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als ik je enthousiasme lees

je hebt het over

de eerste zonsopgang aller tijden

je schrijft
hoe de energie van de oerknal
samenklonterde tot materie

tot de eerste atomen

drie minuten na de oerknal
lag de verhouding al vast

tussen het aantal protonen en neutronen

na 30 minuten
waterstof
helium

en een beetje lithium

en tenslotte de eerste sterren

de eerste sterren

De Nieuwe Toneelbibliotheek
Tekst #444

© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen

120.



hij zij de regen

dus de eerste zon

het eerste zonlicht

een beetje licht

van die eerste sterren
moet sindsdien
onderweg zijn geweest
zonder ooit

iets anders te ontmoeten

dus dat we nu
via radiosignalen
dit allereerste licht
hebben opgevangen
1S gewoon
ik weet niet
verbluffend
eigenlijk
is het een dip
in de kosmische achtergrondstraling
je schrijft

het radiosignaal van de eerste zonsopgang
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opvangen
was niet eenvoudig
omdat onze eigen melkweg
veel sterkere radiogolven produceert
iets als
midden in een orkaan °
toch
de vleugelslag van een kolibrie

kunnen horen

maar het feit

dat jij dit weet

en ook begrijpt

blijkbaar

maakt me

helemaal week
och

hoe weet je dit?
gewoon

dit kan je toch niet kennen

van op school

veel lezen
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ik heb nooit geweten
dat dit
je interesseerde

jullie waren bezig
mij heeft het nooit
echt geboeid

fysica

dat i1s het vreemde eraan

dat het me nu

via jou

plots overvalt

ik voel me plots —

een stip

een atoompje

in het universum

of het multiversum
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wie weet
en gek genoeg

voel ik me nu

voor het eerst in maanden

niet meer eenzaam

hanna

alsof ik je begrijp
alsof ik je bij me voel
ik ben hier
hier
hier vlak bij me
ja
het is heel gek
kijk dan
bolle
ik ben nogal van het type
dood is dood
ik geloof niet

dat ik je ooit nog
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in een of andere
onstoffelijke vorm
opnieuw zal ontmoeten
het is niet
omdat ik dood ben
dat ik niet meer besta
herinneren

1S een vorm van ontmoeten

enfin

tenminste

dat zei de psycholoog

waar mama en ik

een paar keer naartoe trokken

niet dat dat lang heeft geduurd

maar

ik denk wel
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dat er een kern

van waarheid in zit
als jij me kunt denken
dan besta ik

als jij me kunt denken

dan besta ik

zeg je dat nu echt?
natuurlijk

natuurlijk?

er lijkt me niks natuurlijks aan
waarom niet?

weet ik veel

het lijkt me

een of andere vorm

van gezichtsbedrog
maakt het uit?

ja

nee

ik weet niet
ik heb jullie gezocht

gezocht?

ja
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bedoel je —

hanna dit is echt gewoon —

ik moet naar huis
dit kan —
loop niet weg
bolle
nee
nee
alsjeblief
nee
ik blijf hier
zolang het regent

blijf ik bij je

of dit nu werkelijk is

of niet

godverdomme

wat 1s dit

ik ben het papa
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ik blijf bij je

hanna

ik heb me in maanden

niet meer zo —

we zijn samen

we zijn samen

dus hier zit ik nu
met je te praten
ja
over de oerknal
godbetert
big bang
big bang

zeg dat wel

terwijl ik helemaal niks weet
over einstein en zijn
theorieén

einstein heeft de big bang
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niet bedacht
of hubble
of max planck

of hoe ze ook allemaal heten

het was een katholiek priester

uit leuven

in 1927

georges lemaitre
georges lemaitre

hij noemde het

de dag zonder gisteren
nooit van gehoord

papaah
een priester?

ja

ongelooflijk

die van zijn geloof
was gevallen
nee nee

hij was diepgelovig
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ongelooflijk
het ene
had niets met het andere
te maken
vond hij

nee

da’s logisch

natuurlijk

nu ja

of niet logisch

natuurlijk

ik weet niet

there are more things
in heaven and earth
horatio

than are dreamt of

in your philosophy

toch?

dat schreef shakespeare al
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toch?

hanna?

waar ben je nu

zeg nog iets

shit zeg

waar ben je dan

als het stopt met regenen?

fuck
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16. kwantummechanica

wat weet jij
over de oerknal
ook goeienavond
Sorry
nikki
wie
wie heeft dat
uitgedacht
dat concept
dat weet ik toch niet
adam
waar kom jij nu mee af
denk na
zoek dat toch gewoon even op
wat weet jij
jesus

wie
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het meest daarover
zal
ondertussen
wel uitgedacht zijn
door
dinges
kom
hij is net overleden
die gast in zijn rolstoel
kom
hawking
stephen hawking
ja
maar wie heeft
het concept bedacht
vroeger
initieel
big bang
ja
dat was een spotnaam
big bang

ja
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van britse wetenschappers

die probeerden de theorie

belachelijk te maken

aanvankelijk
belachelijk

ja

de grote knal

big bang

brigitte bardot bardot

lekker allitereren

ik heb honger

wat zullen we doen

qua eten?
okee
hawking
einstein
hubble
planck
wie nog

adam

ja
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zeg het eens
ik kom er niet op
hoe heette die kerel met zijn
atome primitif
een franstalige conservatief
een kannunik ofzo
Jos
joseph
lemaitre
lemaitre ja
jos lemaitre
georges!

georges lemaitre

hoe weet jij dat?

rond de jaren 30

moet dat geweest zijn

voor?
gewoon

om zeker te zijn
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wat
dat ik mezelf niet —
laat maar
ik neem al een
yoghurtje
ja
J13?
en die lemaitre zei
dat het heelal almaar
uitdijt
ja
groter wordt
ja zeker?
en dus ooit heel klein
moest begonnen zijn
ja
met dat atbme primitif
aardbei
of bosvruchten?
wat
nee

eigenlijk was het
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een botsing tussen
materie en antimaterie
de antimaterie
slokte alle materie op
maar er was een klein beetje
materie over
en uit dat overschot
1s alles ontstaan
toeval

ja toeval

elk van ons
draagt nog altijd
een stukje van de
oermaterie
in zich
ieder van ons
ja
sterrenstof
ja
meer weet ik daar ook niet over

dat zit allemaal héél ver weg
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als je wil
vraag ik er morgen eens naar
in het lab
daar zitten zeker gasten die —
hanna schreef
dat wetenschappers
de eerste zonsopgang
hebben opgevangen
via radiosignalen
ja
hoe kan dat
hoe kan licht nu
geluid zijn
ja
dat noemen ze de
deeltje-golfdualiteit
wat
gedraagt licht zich nu
als een golf
of als een deeltje
ja

het antwoord is
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allebei

het is trouwens ook niet echt
geluid

okee

ik weet weer waarom ik geen fysica —
da’s moeilijk te begrijpen
omdat we de drang hebben
om alles in modellen
te proppen
dat is normaal

eigenlijk —
als jij dit niet opeet
dan eet ik het op

doe maar
dingen die
ondenkbaar zijn
kunnen toch

de werkelijkheid blijken

ons abstract denkvermogen

moet continu opgerekt worden
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ik ben volop bezig
ik ken je al meer dan twintig jaar
en hier
hebben wij
het nog nooit over gehad
nee
gelukkig maar
pak mij eens vast
ik vind het ongelooflijk
zekerheden
zijn vervangen door
waarschijnlijkheden
allicht
dat is de kern
van de kwantummechanica
ja
okee
ik moet naar buiten
adam
het regent

daarom juist
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adam
wat

ik weet het terug
wat

het liedje

the greatest thing
you’ll ever learn
1s just to —

1s just to —

daarnet had ik het
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17. je leeft

plots was je weg
het was gestopt
met regenen
kan je niet
wat langer
doorregenen dan
nee zot
ik ben god niet
ik geloof
in geen god
maar in mij wel
ja
ook nieuw
da’s grof
ik geloofde wel in je
zal wel
maar nu zou ik

uren met je kunnen praten
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dat had ik vroeger nooit
je hebt gelukkig nog niet
tegen me lopen zagen
zoals toen
waarom zou ik
duuh
okee
gewoon
omdat je mij nu
niet écht ziet
hoe je in de zetel
hangt enzo
je hebt ook geen
smartphone meer
bij je tijdens het eten
wist je al dat ik rook
hanna
en van plan was
om stevig aan het drinken
te gaan
zit me niet zo te jennen

kan je er niet tegen?

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 1 43



hij zij de regen

nee

P
volgens je moeder
bestaan we uit sterrenstof

ja
klinkt als een sprookje
toch?

j1j las altijd voor

uit astrid lindgren
dat was toen je moeder
op de intensive care lag

weet ik nog

karlsson van het dak
ja

het kereltje dat kon vliegen
een man in de beste jaren
van zijn leven

en net dik genoeg
net als ik

niemand geloofde

dat hij echt bestond

nee
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Jij zal nooit
kinderen krijgen
hanna

nee

dankjewel om me
daar attent op te maken
SOrTy
ik blijf voor eeuwig
een puber
0 néé!
weet mama het
wat
van ons?
nee tuurlijk niet
nee
ons geheimpje?
ja
zeker?
hoe zou ik het haar

moeten zeggen
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dit gelooft ze toch nooit

je moeder is iemand van de rede

hoewel
breng haar mee
kan dat
zal zij jou ook zien?
weet ik niet
ik weet het ook niet
zekerheden
zijn vervangen door

waarschijnlijkheden

zullen jullie
samenblijven

dat —

ik weet —

we moeten wel

hanna

wij moeten samenblijven
waarom

wie zal jou
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anders in leven

houden?

het is onze plicht
plicht?
ja
om de leegte
te omvatten
te koesteren
die jij achterliet
ik ben hier
voor hoelang nog
zolang het blijft regenen

het moessonseizoen

stopt binnenkort
dat geeft ons
tot dan

ja
ja

heb ik je al

gezegd dat ik je —
wat
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laat maar
wat
te melig voor jou
dacht het al
ja
je telefoon gaat
wat?
je telefoon
O SOITY
typisch
ja sorry
kom neem maar op
ja
en vergeet mijn verjaardag niet
wat?
nee
tuurlijk
okee
ben weg hé

ja

hallo
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nee

nee

nee

hanna
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18. ze 1s dood

nikki
nikki
neem op

godver

nikki
opnieuw

godver

lee

hello

1s nikki around?

no?

well tell her it’s me

I’ve been trying to —

no?

then get her out of the lab

now
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jesus

adam

wat 1s er

ik kan hier niet zomaar
het 1s hanna
Ze 18 —

wat
nee niet zij zelf
natuurlijk
maar 1k —
ik was helemaal —
en toen kreeg ik telefoon
over een onbetaalde factuur
en er zat een mail
in mijn inbox
een factuur

adam
een factuur
van de ambulance

nu nog
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nikki
ik had een gevoel of ik
en toen

hield ik het niet meer

je moet nu komen
dat gaat niet adam
ik zit in het lab
ik heb een meeting
je moet nu komen
godverdomme adam
het gaat niet

ik kan hier niet weg

bel me straks

(ze legt op)
nikki

ze 1s dood nikki
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19. denken & tegen-

denken

godverdomme
wat was dat adam
je haalt me
godverdomme
uit een meeting
in het lab
voor een simpele mail
het was
de ambulance
nikki

ik weet het adam

moet je me daarvoor bellen
kan dat niet wachten
ze komen na zeven maanden

met een factuur
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dan kan het toch wel wachten
tot ik thuis ben
daar ging het niet om
ik heb de hele dag
niet meer kunnen functioneren
dan was je dus beter
wel naar huis gekomen
doe niet belachelijk
dan was je er tenminste
geweest
VOOr mij
o krijgen we dit weer
jesus
ik heb je nodig nikki
je werkt te veel nikki
je spreekt te weinig
je neemt te veel pillen
nog iets
wie doet er nu belachelijk?
wel jou gaat het allemaal goed
dat is duidelijk

mij gaat het helemaal niet goed
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daar belde ik net voor
waarom geef je me dan altijd het gevoel
dat je gelukkiger bent
alleen
als ik er niet ben
jesus nikki
jij hebt herinneringen
j1j droomt van haar
jij praat met haar
ik voelde mijn benen niet meer
godverdomme adam
ik stond de hele fucking middag
te trillen op mijn benen
ik zat terug in die ambulance
met haar naast me
ze leefde nog adam
en nu sta ik daar
ik had nog een board meeting
deze middag
die heb ik afgezegd
zonder reden

waarom
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welke reden moest ik opgeven
we hebben een factuur gekregen
ohoh!

dat ik je nodig had
jesus man

dat je kind dood is

ons kind is dood

dat had je kunnen zeggen
ze weten niet eens
dat wij een kind hebben
adam

en waarom niet
ik moet een bedrijf leiden
van 4500 man
hoogopgeleide wetenschappers
van over de hele wereld
die hier het beste van zichzelf —
het gaat over heel veel geld
miljoenen

geld
ja geld

en banen
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en onderzoek
dat misschien mensenlevens redt
ik kan dat niet allemaal
op het spel zetten
voor één namiddag?
als mijn beleid
mijn prestaties
afhangen van mijn
humeur
je humeur?
van mijn gemoed
van mijn gevoel
mijn emoties
dan kan ik deze job niet doen
ik kan niet zwak zijn
ik mag niet hulpbehoevend —
je kan
godverdomme
deze job

alleen maar doen

omdat je kind dood is
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nikki

omdat je geen kind meer hebt

ja

ja?

ja adam

dat weten we

allebei

waarom
zwijg je haar

godverdomme

dood

1S ze nog niet

dood genoeg

daarom zijn we net

thuis weggegaan
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nikki

omdat mensen
haar doodzwegen
we zijn thuis weggegaan
omdat we niet
elke ochtend
en elke avond
langs die trap

konden lopen

jij net zomin als 1k

sorry
het is niet eerlijk
van me
dat had ik niet moeten —

het is de waarheid
ja

het is godverdomme de waarheid
sorry

zolang hanna leefde
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zou ik er nooit over gedroomd hebben
om deze job te doen
dat weet je

ja
en ik heb mezelf
vervloekt
in die ambulance
adam
omdat ik zolang
geen kind heb gewild
omdat mijn onderzoek
omdat mijn carriere
moest voorgaan
al mijn vriendinnen
hadden al kinderen

en ik wou er geen

ik ben niet gemaakt

voor kinderen

dat heb ik heel vaak gedacht
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ik vond zwangere vrouwen
lelijk

ik vond mezelf

lelijk

toen ik zwanger was

ik was slechtgezind
ik hield water op

ik was misselijk

ik heb me zolang afgevraagd
of we wel de juiste beslissing

hadden genomen

en nu had ik eindelijk
een kind

en lag ze naast me

in die ambulance

dood te gaan

het voelde alsof het

mijn straf was
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adam

het is mijn schuld

dat ze dood is
zeg dat niet

het is —
het was een ongeluk
dominique

en jij had ze in jouw armen

daar onderaan de trap

niet ik

1y

Jij was er eerst

jij was het snelst

jij had het eerst wat gehoord
J1j was het eerst ongerust

jij probeerde iets te doen

1y
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1]
1y

niet ik

en ik haatte je erom

ik stond erbij
en ik keek
zo 1s het niet gegaan
nikki
ik had niks adam
ik was alleen
kon alleen maar kijken
hoe jij haar vasthield
ik zag hoe haar gezicht blauw werd
en ik kon niks doen

ik stond daar maar

te staan

je zei alles twee keer

wat
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je zei alles twee keer
alsof het tot jezelf
moest doordringen

dat weet ik niet meer
en nadat jij alles
herhaalde
drong het ook pas

tot mij door

ik zei

ze wordt helemaal blauw

ze krijgt geen adem meer

die is hier aan het stikken
probeer haar dan te beademen

probeer haar dan te beademen

zel je

twee keer

en toen drong pas door

dat ik het ook

werkelijk

moest doen
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haar tong
zat in de weg
dik
tussen haar tanden
haar kaken
in een soort van klem
ik moest ze open wrikken
het was
alsof ik een ballon opblies
FFT FFT FFT
y/¢)
voelde ik haar longen
opengaan
dat jij wist
hoe je dat doet
ik had geen idee

ik deed maar wat

om haar niet te moeten lossen

ik wou ze bij me houden

ik
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niet jij

dat dacht ik ook
net als jij
het was
of ik continu
vooruitspiegelingen maakte
zodat ik later zou kunnen zeggen
ik had ze in mijn armen
ze stierf toen ik ze vasthield
dat maakte mijn verdriet
groter
belangrijker
dan welk ander verdriet ook
ter wereld
dan het mijne
ja
haar vasthouden
gaf mij de vrijgeleide
om niets anders te moeten doen
ik kon niet anders

zie je wel
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ik heb hier een stervend kind

in mijn armen

ik heb nooit zo snel gedacht
als toen

in die paar minuten

de neurotransmitters

gingen hun gang

en ik was vooral

met mezelf bezig

niet mijn kind
niet mijn kind
Jij zei het

twee keer

en ik schaamde me ervoor

maar ik dacht

net hetzelfde
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niet mijn kind

maar wiens kind dan wel?
ik zat daar
als een piéta
met mijn kind op schoot
mijn broek

nat van haar pis

dit is het dus

dacht ik

dit is het dus

ze 1s dood

mijn kind is dood

ik heb een dood kind
kijk mij

ecce homo

ocharme ik

het drama waar ik
naar verlang

naar op zoek ben
om mijn leven kleur

en glans te geven
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voltrekt zich nu

dit 18 het dus

een onbeschrijflijk gevoel
van latheid

overviel me

lafaard

ik heb het al opgegeven
blijkbaar

ik ben alleen bezig met
mezelf

mijn eigen verdriet
terwijl de seconden wegtikken
ik stelde mezelf
godverdomme

de vraag

of ik erover zou schrijven
daar

op dat moment

ze leefde nog

ze lag nog in mijn armen

nikki
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ik betrapte mij erop

en voelde mij een egoist

de hele tijd

flitsten de neurotransmitters
langs mijn synapsen
onmiddellijk mijn gedachten corrigeren
denken en tegendenken

het is te laat

ze 1s al dood

nee lafaard

niet opgeven

doe iets nu

weer wanhopig worden

en opnieuw corrigeren

denken en tegendenken

ik had het gevoel
dat bij mij

alles

bevroor

dat daar al

op dat moment

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 1 7 0



hij zij de regen

alles tot stilstand
was gekomen
een dag zonder morgen

ons leven was voorbij

waar bleef die ambulance zolang?
en weer

beademen

pompen

ik ben nog niet klaar
met dit kind

we zijn niet in het reine
met mekaar

niet jij

dacht ik

hanna

niet jij

we hadden zoveel ruzie
de laatste maanden

om je balorig

en wispelturig gedrag

het bloed kon je onder onze nagels
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uithalen

je wist perfect

waar alle knoppen zaten
je trok alle registers open
nu flik je het me niet
van in mijn armen

dood te gaan

niet jij

niet nu

komaan

beademen

pompen

pompen

pompen

niet jij

niet nu

we trekken over alles een groot kruis
hanna

alle strubbelingen

zijn voorbij

toch?

pompen

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 1 72



hij zij de regen

kom

ik zie haar graag nikki
ja
en jou
ja
wij hebben
een goeie band
nikki
zelfs al werd die door ons kind

grondig in de war gestuurd

en nu

na al die maanden

heb ik weer het gevoel
dat ik dit alles

alleen samen met jou
heb beleefd

en

tegelijkertijd

ben ik één brok

ongrijpbare
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eenzaamheid

ik weet niet meer
hoe ze haar
van de verdieping

in de ambulance kregen

ik dacht alleen

dit is mijn straf

de hele rit
naar de spoed

naast haar

ik heb nooit echt een kind gewild

en nu nemen ze mij haar af
dit is mijn straf

die eerste uren in die box
op spoed

dit is mijn straf
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in de wachtruimte
buiten het OK

in de ontvangstruimte
waar ze het nieuws
kwamen brengen

dit is mijn straf

dit is mijn straf

waarom
zijn wij zo hard
voor onszelf
en die chirurg
die zijn medeleven kwam betuigen
hij was bezweet
had nog dat gekke kapje op
hij gaf ons geen hand

en troonde ons dat kamertje in

we hebben hard ons best gedaan
en het doet me veel pijn

u te moeten zeggen dat —
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dat weet ik nog
dat hij dat zei

dat trof me

het doet me veel pijn
u te moeten zeggen dat —

en dan die pauze

rot toch op man

met je pijn

A\

zij heeft pijn

wij

wij hebben pijn

doe godverdomme je job
zeg waar het op staat

en flikker op met je pijn

zo aanmatigend
vond ik dat
alsof hij bij ons

troost
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kwam zoeken

hij bij ons

terwijl intussen

thuis

voor hem

een heerlijk maaltje

werd bereid

in afwachting van zijn thuiskomst
het wordt wat later schat
godverdomme

wat zouden wij vinden thuis
een plas urine

onderaan de trap

en bloedsporen

(stilte)
ze zag er zo dood uit
adam
ja
zo gek
haar huidskleur was anders

ja
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meer
beige
ofzo
ja
toen hadden ze haar
organen

al weggenomen

ja
ik heb me al die tijd
al afgevraagd
hoe die kinderen
zouden heten

vier waren het er
wat

vier kinderen

zijn het

dat weten we

meer niet

nee

ik hoop
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dat het ze gelukt is
wat
te overleven
ja
dat moet wel
stomme trap

ja

ik had haar niet mogen
optillen
nee
dat wist ik niet
nee
of misschien wist ik
dat ergens wel
maar in een reflex
ze zeiden dat dat
uiteindelijk
geen rol heeft gespeeld
nee
dat zeiden ze

ja

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #444
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 1 7 9



hij zij de regen

adam
ze 1s domweg
van de trap gevallen
uitgegleden
op haar sokken
miljoenen pubers doen dat
elke dag
ja
het is niet eerlijk

nee

ik heb al je berichten gezien
wat

aan haar

op haar profiel
hoe

ik heb lee gevraagd

haar account

te kraken

haar inlogcodes
waarom?

ik moest zeker zijn
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waarvan
dat ze niet iets doms
had gedaan
dat ze niet ergens
aan iemand
een briefje had gestuurd
ik heb alles uitgepluisd

adam

er was niks

of beter

er was veel

maar niks ergs

Ze was gewoon

een meisje van veertien
met veel vriendinnen

die haar missen

en haar nog dagelijks
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berichtjes sturen

ik lees ze allemaal

alleen zo overleef ik het

ook die van jou
je bent zo lief
adam

nikki

het moet regenen
wat
regen

ik heb de regen nodig nu
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Gesprek met de regen ging bij Het nieuwstedelijk in
premiere op 30 mei 2018 in C-mine cultuurcentrum, in

Genk

Spel: Tom Van Bauwel & Sara Vertongen

Regie: Stijn Devillé
Muziek: Gerrit Valckenaers & Geert Waegeman

Video: Walter Verdin

Dramaturgie: Els Theunis

www.nieuwstedelijk.be
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Stijn Devillé (1974) is theatermaker en directeur van
theaterhuis Het nieuwstedelijk (Leuven, Hasselt, Genk).
Hij studeerde Romaanse letteren en theaterwetenschap
aan de KU Leuven en de Université d’ Avignon en
toneelregie aan het RITCS (Brussel). Met zijn
gezelschap Braakland/ZheBilding won hij in 2011 de
Cultuurprijs voor de Podiumkunsten van de Vlaamse
Gemeenschap en de Tweejaarlijkse Cultuurprijs van de
KU Leuven. Zijn stukken worden vertaald in het Engels,
Frans en Duits en werden meermaals (internationaal)
genomineerd en bekroond. Voor Hitler is dood ontving
Devillé de Taalunie Toneelschrijfprijs 2009. Leni &
Susan kreeg in 2015 de PublikumsPreis van de
Internationale Stiickemarkt Heidelberg (D). In 2017
werd de trilogie Hebzucht, Angst & Hoop gelauwerd
met de Vijfjaarlijkse Prijs voor Podiumteksten van de
Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en

Letterkunde

www.stijndeville.be
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Toneelwerk

Gesprek met de regen — 2018
Groupe Diane* — 2016
Hoop* — 2015

Leni & Susan™ —2014
Angst* — 2013

Hebzuchr* — 2012

Hitler is dood* — 2009

Zoon — 2006

Lev* — 2004

In Shatila — 2003

La Dissection d’un Homme Armé* — 2002
Mitrajet — 2001

Variaties — 1995

Samen met Adriaan Van Aken:
Burgerman — 2006
Immaculata™ — 2004

Kaspar* — 2003

Vertigo — 2001
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*Deze teksten verschenen in de reeks van
De Nieuwe Toneelbibliotheek (# 21, 64, 65,
113,115, 156,201, 234,295, 369 en 444)

* Teksten verschenen bij De Nieuwe

Toneelbibliotheek
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