

## DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op [www.denieuwetoneelbibliotheek.nl](http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl).

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem alstublieft bij elke lezing, encenering, bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor deze tekst is:

<b>Schrijver</b>	Rob Graaf
<b>Titel</b>	Geslacht
<b>Jaar</b>	2004
<b>Uitvoering</b>	Dood Paard /

Copyright (C) 2004 by Rob Graaf

**GESLACHT**

*Rob de Graaf*  
*geschreven voor Dood Paard*  
*2004*

Yokram  
Chra  
Attergal  
Kilo

1.

*Yokram, Chra, Attergal en Kilo*

*[In het huis van Chra en Yokram. Aan het eind van de avond. Ze hebben flink gegeten en meer gedronken dan goed voor ze is. Alleen Kilo is volkomen nuchter.]*

Attergal

...Dus toen heb ik gezegd: dan houd ik er mee op  
Het zijn misschien slappe principes, volgens  
jullie, maar het zijn wel mijn principes en dus  
neem ik de consequenties...-

Dat zei ik - en ik ben opgestaan en weggelopen en  
dat was dat

Exit carrière, maar wat kan mij dat schelen?

Chra

Ja  
Nee

Attergal

Toch?

Yokram

Je moet niet zoveel roken, Chra

Chra

Vroeger vond je dat juist mooi  
Roken  
Vrouwelijk roken

Roodgeverfde lippen en dan zo'n sigaret ertussen  
Aantrekkelijk, noemde je dat  
Vroeger

Yokram

Ik hoef jou toch niet te zeggen dat vroeger  
voorbij is  
Je moet niet zoveel roken, dat is wat ik nu vind  
Bruine tanden, krijg je daarvan  
En je weet wel wat nog meer allemaal  
Je zou trouwens ook iets minder moeten drinken  
Al die alcohol gaat op je heupen zitten

Chra

Wat ik allemaal moet van jou  
Weet je wat jij moet?  
Jij moet eens naar die WC lopen, aan het eind van  
de gang links - er hangt daar een spiegel en daar  
kijk je dan in en dan ga je eens een aantal dingen  
bedenken die jij zou moeten doen of laten  
't Spijt me voor je, Yokram  
Maar je leeft met mij  
Met iemand die echt bestaat en die allerlei  
eigenschappen en gewoonten heeft waar je 't  
misschien niet mee eens bent, maar die nu eenmaal  
bij haar horen  
Met mij heb je te maken, en niet met een babypop  
van roze gummi  
Die je het leuke jurkje aan kunt trekken en het  
mooie karaktertje in kunt blazen dat jou goeddunkt  
Hé, Attergal  
Wat vind jij?  
Vind jij mijn heupen ook te zwaar?  
Nee, hè...-  
Jij niet  
Jij vindt daar niets van...-  
Wat heeft hij?

Hij kijkt zo...-  
Zo leeg en zo treurig  
Vindt hij het wel leuk, hier?

Kilo

Yes, I...-  
I like...-

Attergal

Ja, hoor, hij vermaakt zich  
Hij is het gewend  
Hij verstaat er niet veel van, maar hij let op de  
gezichten en dan krijgt hij toch iets mee

Kilo

Yes

Attergal

Een indruk, van hoe de mensen zijn en van wat ze  
zeggen

Yokram

We mogen blij zijn dat hij de taal niet spreekt  
En dat hij de indruk die hij van ons krijgt rustig  
voor zichzelf houdt

Chra

Het moet toch moeilijk zijn

Attergal

Ja... zeker...  
Maar ik probeer het gewoon  
Ik moet het doen  
Ik heb A gezegd en ik ben geen wegloper  
Niet als het om de echte, grote dingen gaat

Chra

Ik bedoelde eigenlijk dat het moeilijk is voor hem  
Hier, zo met jou... en vroeger ook, natuurlijk  
Is hij gemarteld?

Kilo

No  
Es que...-  
In my country...-

Chra

Laat maar, jongen  
Je hoeft voor ons geen moeite te doen

Attergal

Hij is gevlucht, dat zei ik toch net al?  
Gevlucht voor het rechtse klimaat, en voor  
allerlei andere dingen

Yokram

Voor Chra moet je alles altijd twee keer  
uitleggen, Attergal  
Ze heeft twee hersenhelften, snap je  
En pas als die het allebei hebben opgevangen kan  
ze er iets van combineren

Chra

Ik zie wel iets aan hem  
Ik zie het aan je ogen  
Kilo  
Is dat een gewone naam, in Chili?  
Ik zie dat je dingen hebt meegemaakt  
Ze hebben je iets aangedaan  
En op een dag ga je mij vertellen wat, precies  
Was het iets met politiek, waarvoor ze je hebben  
gepakt?  
Of ging het om iets puur persoonlijks?

Yokram  
Het persoonlijke is politiek

Chra  
En jij hebt van allebei geen verstand

Yokram  
Je maakt hem bang, die jongen  
Als jij te dichtbij komt, dat werkt verlamdend  
Dat weet ik uit ervaring  
Een negatief aura  
De kus van de spinnenvrouw  
Dat is toch iets? Wat ook al weer? Een boek?  
Rusland, of zo?  
Of nee...- Zuid-Afrika...-

Attergal  
We gaan weg  
Ik moet morgen vroeg van alles doen  
Vergaderen, weet ik veel

Yokram  
Maar je bent nu toch geen wethouder meer?  
Dan zul je 't wel rustig hebben, toch?

Attergal  
Ik zit nog steeds in commissies en zo

Chra  
Niks over werk  
Over werk wil ik niets meer horen - dat zijn van  
die dode punten in een gesprek  
Van die wakken in het ijs  
Hé, Kilo  
Drink je echt niet? Ook niet één klein glaasje?  
't Is hele oude grappa, hebben we zelf ergens  
opgescharreld bij een boerenhoeve in Toscane

Dat is een hobby van ons  
Wij zijn goed in hobby's  
Wij genieten, Yokram en ik

Kilo

No, gracias  
Don't want

Attergal

Dat ben ik dan, hè  
Zodra ik 's ochtends wakker word denk ik meteen  
aan werk - aan mijn agenda en aan al die  
schema's... weet ik 't...  
Dat is zo mijn gewoonte  
Ik denk nog steeds te structureel  
Zie alles in beleidstermen

Chra

Hem ook?

Attergal

Hem?  
Nee  
Hij is mijn uitzondering  
Hij is een wilde rilling, hij belichaamt mijn  
hunkering naar de natuur

Yokram

Hoeveel schelen jullie?

Chra

Wat doet dat er nou toe?  
Jij en ik, wij schelen maar anderhalf jaar  
Tot harmonie heeft dat niet geleid

Attergal

't Maakt mij niet uit, hoor



Alsof ik daarmee zou zitten...  
Kilo is twintig jaar jonger dan ik  
Hij is begin twintig, en ik ben in de veertig, dat  
weet je  
Mooi verdeeld, toch?

Yokram

En dat leidt niet tot...-

Attergal

Nee, hoor  
Als je dat bedoelt...-  
Ik kan nog goed meekomen

Chra

Misschien een leuk idee voor jou, Yokram?  
Twintig jaar jonger dan jij is nog steeds niet  
écht jong  
Maar het zou wel een belevenis voor je zijn  
Als je hart het aan kan

Yokram

Je zou raar opkijken als ik het deed

Chra

En jij zou raar opkijken van wat ik dan zou doen

Yokram

Denk maar niet dat ik nooit de kans gehad heb  
Die meisjes van het eerste of het tweede jaar,  
daar zit er altijd wel eentje tussen die zou  
willen

Chra

Tegen de tijd dat jouw inleidende colleges voorbij  
zijn willen ze niet meer, dat begrijp ik  
Dan hebben ze inmiddels gezien hoe jij echt bent

Dan zijn ze op je uitgekeken  
Dan doet die hongerblik die jouw ogen verduistert  
ze niet zoveel meer  
Dan hebben ze - heel instinctief - een vermoeden  
gekregen van jouw menselijk tekort  
Van dat uitgewoonde innerlijk en van die buik als  
een gekookte vissenhuid

Yokram

Altijd is er wel eentje die zou willen, dat zeg ik  
Zo'n warm prinsesje, met van die grote ogen en van  
die borstjes als warme vogels - je wilt je hand  
erop leggen om te voelen dat ze leven  
Zo'n meisje, dat ruikt naar appels en naar mos  
Schuldeloos is ze en toch zelfbewust  
De wereld wil ze leren kennen en mij kijkt ze aan  
Ik kan haar dingen vertellen, dat is zeker waar...  
Ik heb ideeën over de eenheid van lichaam en geest  
Over hoe je de waarheid benadert door je impulsen  
te volgen  
Over de mens die nooit mag vergeten dat hij een  
dier is  
Maar...-  
Nee  
Ik doe zulke dingen niet  
Ik ben daar nooit aan begonnen  
Je moet het zuiver zien te houden

Chra

Moet je dat?  
Moet jíj dat?

Yokram

Dit is vermoeiend, Chra  
Die holle oorlogszucht van jou  
Dat is niet aardig voor onze gasten

Nou ja - Attergal is het allemaal wel zo'n beetje gewend  
Maar het zou prettig zijn als je je een beetje inhield waar Kilo bij is  
Weet jij veel wat hij allemaal al heeft moeten doorstaan?

Chra

Jij zit me dwars, met je gedominee over hoe het is en wat moet en niet moet  
En die jongen - juist als hij zoveel meegemaakt heeft kan hij ons er nog wel bij hebben

Attergal

Zullen we dan toch maar gaan?

Chra

Hoezo? Waarom?  
Het is toch goed, hier?  
't Is al laat, dat weet ik  
Maar het kan altijd nog later worden

Attergal

Waar verlangen jullie nog naar?

Chra

Alsjeblieft  
Ga dan maar weg, als je zo begint

Yokram

Nee - dat is een hele goede vraag  
En wat er zo goed aan is, is dat hij nauwelijks te beantwoorden valt  
Verlangen  
Wat is mijn verlangen?

Ik zou best willen proberen om daar een antwoord op te geven, maar dan moet ik wel zeker weten dat jullie het daarna ook doen

Chra

Kilo niet

Van Kilo kan je dat niet vragen - hij is nog niet taalvaardig

En bovendien hoeft hij nergens meer naar te verlangen

Al zijn verlangens zijn al vervuld: weg uit dat achterlijke land van hem - en hup, hier in een goedverwarmde woning met iemand die alles voor je regelt

Ziekenfonds en mooie kleren

Hij heeft de Derde Wereld-loterij gewonnen

En daar zit hij

Kilo

Kilo Bingo

Attergal

Zo moet je over hem niet praten, Chra

Dat is niet prettig - hij verstaat toch meer dan je denkt

En achterlijk is Chili niet

Ze hebben daar een hele oude cultuur gehad, met tempelcomplexen en...-

Chra

Ik kan toch alles zeggen wat ik wil?

Ik heb toch een soort natuurlijke charme?

Ik heb toch ogen die donker zijn en vol gevoel - en als ik lach, dan vergeet je toch dat ik eventueel wellicht ooit iets negatiefs gezegd zou hebben?

Toch?

Zeg niet dat het niet zo is

Want op zulke zekerheden bouw ik mijn bestaan

Yokram

Je hebt de ogen en de gratie van een paard, Chra  
Een trieste, verwaarloosde merrie

Chra

Verwaarloosd door wie?  
Ik - ik ben een vrouw  
En ik heb een man die me ontkent  
Een man met een lichaam dat een karikatuur is  
geworden  
Een man die elke dag leeft met angst voor de  
waarheid

Yokram

Alsjeblieft  
Laten we de waarheid er nu maar buiten houden  
Die is voor ons allemaal niet te verdragen

Kilo

You want to go to my country?

Chra

Wat zegt hij?  
Zo'n accent is wel aandoenlijk maar ik kan daar  
verder niets mee

Attergal

De vraag was dus...-

Chra

...Wat we nog verlangen  
Verlangen...-  
Ik...-  
Weet ik veel

Misschien verlang ik wel naar hem daar, diep van  
binnen  
Schrik maar niet, jongen  
Ik weet heus wel dat dat er niet in zit  
Ik bedoel het meer 'bij wijze van'  
Zo'n jongen  
Zo hulpeloos en zo uitheems  
Eén groot litteken, is hij  
Weerloos vlees  
Dat maakt iets wakker

Yokram

Laat maar slapen, alsjeblieft

Attergal

We zijn nog altijd verliefd, Kilo en ik

Chra

Ja, zeg, wat wil je dan  
Jullie kennen elkaar nog maar - hoe lang is het?

Attergal

Acht maanden en twaalf dagen

Yokram

't Is misschien raar dat ik het vraag -  
En zo dadelijk kom ik op dat verlangen van jou,  
maar toch eerst even dit -  
Ik ben daar gewoon nieuwsgierig naar, dat kan ik  
niet ontkennen  
Hoe hebben jullie elkaar nu precies leren kennen?  
Je hoort daar altijd zulke dingen over...-  
Jij was daar dus met die delegatie, vanwege de  
stedenband...-  
En toen?

Attergal

Ik noem het toeval  
Ik zou het de hand van God kunnen noemen, als ik  
daar niet te agnostisch voor was  
Er is daar in Santiago zo'n park  
Tussen het gerechtsgebouw en het grote  
spoorwegstation  
- Heel Europees trouwens, dat station - net het  
Gare du Nord -  
En daar in dat park, daar ben ik op een avond een  
sigaretje gaan roken  
En toen...-  
Toch, Kilo?  
Zitten, op een bankje, en roken...-  
En daar was jij

Kilo

El Parque de la Anunciación

Chra

Al die katholieken altijd, overal

Attergal

We hoefden niets te doen  
Het waren de krachten die ons voort hebben geduwd

Yokram

Krachten?

Een goed geoliede wensmachine, zo moet je 't  
noemen

Je zocht wat je vond en je kreeg wat je verwachtte  
De waarheid is het lichaam, dat zei ik toch net al

Attergal

Ik weet niet... dat zijn van die concepten...-  
Het is gewoon gebeurd, wat moet ik er nog meer  
over zeggen?

Chra

Ik ben het eens met Yokram  
Het is allemaal zo mechanisch en zo doelgericht,  
bij jullie  
Liefde zou een offer moeten zijn, een  
onvoorwaardelijk vergeten  
Liefde is geen plan, geen opzet, maar slaat in -  
als een steen uit de buitenaardse ruimte  
Zo moet het zijn - maar meestal is wat liefde  
wordt genoemd niet meer dan een vorm van  
dubbelzijdig egoïsme  
Allemaal calculatie - zorg vooral dat je niet meer  
weggeeft dan je terug krijgt  
Zeker bij...- bij...-  
Wat is dat nou, twee mannen  
Sorry, hoor - ik accepteer alles, maar mijn  
afkeer mag ik toch wel uit blijven spreken?  
Een theoretische en principiële afkeer, is het,  
niets persoonlijks  
Want jij bent onze vriend, Attergal  
En die jongen - die kan er niets aan doen  
Het lam van de Andes  
Egoïsme, zo noem ik het  
Eerst de zenuwkramp en dan de satisfactie  
Eerst wachten tot je contact hebt, in het donker  
- en dan gelijk oversteken Jouw hand en mijn  
hand... jouw tong en de mijne... een beetje  
ongemakkelijk tasten...-

Yokram

Word nu maar niet te plastisch, Chra - we zien het  
ook zo wel voor ons

Attergal

Jij benoemt het allemaal heel anders dan hoe ik  
het meemaak, Chra  
't Is echt niet enkel animaal, wat wij beleven



Kilo

No...-

Chra

Wat nou 'nee'?

Jij weet niet eens waar het over gaat, desesperado

Kilo

Lo quiero

Quiero a Attergal

Lo quiero por su personalidad - for who is he

No es solo satisfacción del cuerpo, sino también

un sentimiento - not only body, not only sex

He friend

He love

Attergal

Kilo...-

Yokram

Maar om op dat verlangen terug te komen...-

Chra

Alsjeblieft

Jouw verlangens interesseren niemand

Yokram

Ze gaan jou anders wel aan

Want jij komt er niet in voor

Chra

Dan gaan ze me dus echt niet aan

Yokram

Je moet het weten, Chra

Jij komt er niet in voor

Chra

Dat lieg je

Yokram

Dat is waar - ik kan niet zonder jou  
Het ene schele oog ziet zonder het andere geen  
diepte

Chra

Geef mij nog maar iets te drinken  
Want Attergal gaat iets zeggen, dat zie ik aan hem

Attergal

Mijn verlangen is lang uitgegaan  
Naar het terugwinnen van de geheime wereld van  
mijn jeugd

De natuur - de warmte

Het moet, heb ik later begrepen, zijn begonnen  
toen ik nog bij de Scouts zat - bij de Welpen

Elke woensdagmiddag kwamen we bijeen in een houten  
noodgebouwtje

- Kennen jullie dat?

Die van gedoemd leven vergeven lucht in zo'n met  
hardboardplaat beklede ruimte, die benauwdheid in  
zo'n bruin lokaal, terwijl buiten de zon in alle  
vrijheid straalt

Die geur

Verschrikkelijk besef van het tijdelijke dat  
eeuwig is, van vergankelijkheid en van wat nooit  
voorbij zal gaan...

In dat gebouwtje kregen we lessen over natuur en  
moraal, en daarna was er tijd voor vrij lezen en  
ook voor muziek - mooi was dat, al kon ik nooit  
zoveel met die blokfluit

Bij ons thuis waren we bij de Jehova's Getuigen en  
daarom wist ik zeker dat de wereld in haar laatste

dagen was, maar ik had gemerkt dat je die kennis  
eigenlijk met niemand kon delen  
Daardoor was ik een stil kind geworden  
Ik kon wel behoorlijk zingen, in die tijd  
Toen ik ouder werd is dat helemaal voorbij gegaan  
Ik had daar bij die Scouts een vriendje  
- Ik was, denk ik, twaalf en hij moet twee jaar  
ouder zijn geweest  
Een jongen die Tobias heette, ik zie hem nog  
helder voor me  
Hij had iets reptieligs, met zo'n bleke huid en  
met een koude, vochtige aanwezigheid  
Maar op de een of andere manier vond ik het toch  
ook wel lekker als hij bij het determineren van de  
inheemse plantensoorten heel dicht naast me kwam  
zitten  
Dat nattige en dat ongewassene, die veenlucht die  
ik dan gewaar werd - dat gaf me iets - iets dat  
met macht en met afhankelijkheid van doen had  
't Is gek dat je zo jong al kunt verlangen naar  
wat je nog niet kent, naar wat je nooit hebt  
meegemaakt  
Verlangen naar heel oude en heel grote dingen  
Alsof je in je lichaam het geheugen meedraagt van  
alle lichamen waaruit je bent voortgekomen  
Verlangen is herinnering  
Honger is wat doorgegeven wordt

#### Chra

En later is het ervan gekomen  
Toen is het gebeurd, tussen jou en die bleke  
salamander  
Dat ga je ons nu vertellen, toch?  
Wat zijn die homoverhaaltjes toch altijd  
voorspelbaar

#### Attergal

't Is inderdaad zo dat, toen we een keer met de  
Scouts op Pinksterkamp waren - ik weet niet meer  
waar, in een of ander natuurreservaat was het, in  
een of andere IJsselmeerpolder -  
Er is toen...- ja, hoe zeg je zoiets...-  
Met schaamteloosheid heb ik toch altijd problemen,  
al zegt mijn verstand dat het goed is  
Het kwam er in elk geval op neer dat ik toen een  
keer samen met Tobias,  
ergens ver weg van het terrein, in een zware, oude  
eik geklommen ben  
Zo'n mooie boom die je gerust stelt omdat hij er  
altijd al geweest is en nooit zal vergaan  
Een boom als een vader  
Een boom als een stad  
We klommen naar boven, onopgemerkt door de anderen  
die een of ander woest achtervolgingsspel deden  
We klommen en we klauterden - Tobias leidde en ik  
kwam daarna, en mijn gezicht kwam steeds heel  
dicht in de buurt van zijn kuit of knie  
Wat was die jongen wit en mager  
We vonden tenslotte een plekje, ergens hoog in de  
schaduw tussen de stam en een brede, sterke tak  
We konden niet anders dan heel dicht bij elkaar  
zitten  
We hijgden nog na van het klimmen  
En toen...-

Chra

Kun je het samenvatten?

Attergal

Dat is nu juist zo moeilijk  
Want wat er toen gebeurd is, dat kan ik eigenlijk  
niet goed benoemen  
Dat stond min of meer los van ruimte en tijd

Laat ik zeggen dat er daar onder dat bladerdek een  
woordloze vereniging tot stand kwam  
Het was een machtige ervaring  
Primitief en alomvattend  
Naakt en verboden

Kilo

Qué dices?

Chra

En vanaf dat moment was jij dus voorgoed verloren  
voor de vrouwelijke verlangens

Attergal

Het mooie was natuurlijk dat alles wat ik  
meemaakte kristalscherp weerspiegeld werd in die  
jongen daar tegenover me, die jongen naast me,  
boven me en onder me en in me  
Tobias - de jongen met de huid die koud bleef,  
ondanks alle verhitting  
Jaren later heeft hij trouwens polio gekregen

Chra

Ik begrijp nu in ieder geval waarom je bij de  
Groenen bent gegaan

Attergal

Ik weet wel dat het zielig klinkt, in deze tijd  
Maar ik ben een idealist gebleven  
Ik geloof in bomen, ja  
Ik ben een najager van verre spiegelingen  
Alles wat van waarde is ligt ver achter ons of nog  
veel verder voor ons  
Het nu is niets, is pijn en angst, is kale leegte

Yokram

En Kilo dan?

Hij bestaat - en daar zit hij  
Hè, Kilo?

Kilo

Lo siento, pero...-

Chra

Hij schijnt alles te accepteren  
Heb je 'm gedresseerd, of gedrogeerd of wat?

Attergal

Jullie interpreteren het allemaal anders dan hoe  
ik het bedoel  
Jullie kennen mijn werkelijkheid niet

Yokram

Niemand kent iets van een ander  
We kunnen praten - dat is waar  
Maar onze woorden zijn dikke gordijnen  
Daarachter woont onze ware gedaante - ongezien en  
eenzaam

Chra

Laten we naar buiten gaan  
Straks wordt het licht en dat wil ik zien  
Iedere nieuwe ochtend die je meemaakt geeft je,  
heel even, de illusie dat je toch nog een ander  
kunt worden dan wie je bent  
Tegen de tijd dat de eerste nevel optrekt en de  
dingen hun kleur en hun alledaagse gedaante  
krijgen is dat ijle besef alweer vervlogen  
Wat denk je Yokram, als je naar me kijkt?  
Ik weet het wel, dus zeg maar niets  
Ik zweer je: vanaf morgen ga ik minder eten

Yokram

Stil maar, Chra

't Is goed  
Jij kunt zoveel zeggen, maar het is me allemaal al  
bekend  
Ik hoef het niet te horen

\*\*\*\*\*

2.  
*Yokram en Chra*  
*[In een strandpaviljoen. Regen klettert tegen de  
ruiten.]*

Yokram

Wat wil je nog?

Chra

Niets meer  
Het is winter

Yokram

Wat kun je nog?

Chra

Ik heb alles afgeleerd

Yokram

Wie denk je dat je bent?

Chra

Niet meer wie ik ben geweest

Yokram

Wat doen we hier?

Chra

Weet ik het?  
Jouw idee was het dat we weg moesten gaan

Jij had blijkbaar bedacht dat er iets te doen valt, of te zeggen

Yokram

Die jas, die staat je

Chra

Zeg maar niets wat je niet hoeft te zeggen - ik hoor hoe hol het klinkt

Yokram

Vroeger deed de zee ons goed

Chra

Wat hoorde ik jou laatst nog zeggen over vroeger?  
Vroeger is voorbij  
Waar zijn mijn sigaretten?

Yokram

Je hoest 's nachts, in je slaap

Chra

Voor wat ik doe terwijl ik slaap wil ik niet verantwoordelijk gehouden worden

Yokram

De zee was goed - dat wisten we samen heel zeker  
De zee in de winter, de zee in de nacht  
Eindeloos en veranderlijk  
Altijd zichzelf en toch nooit te kennen  
Stil en gevaarlijk en alles omvattend  
Zo was dat zwarte water  
Blaka Watra

Chra

Ik heb het nu alleen maar koud, hier



Waarom heb je geen cognac besteld? Daar kom ik van  
op temperatuur  
Zit ik hier met witte wijn - alsof ik een of ander  
weekbladlezeresje ben

Yokram

Alles kan nog veranderen  
Ik kan alles opgeven  
Ik neem mijn ontslag, ik ga schrijven  
Jij verkoopt de zaak, en dan...-

Chra

Dan wat?  
Dan hebben we alle tijd voor elkaar?  
Dan kunnen we onze energie verliezen in spinsels  
en bespiegelingen?

Yokram

Ik zeg het ook voor jou  
Ik zie hoe moe je bent, vaak  
Vroeger hadden we het altijd over een huisje op de  
Azoren

Chra

Als je nu nog een keer 'vroeger' zegt, dan draai  
ik me om en ik loop naar die auto en ik rijd in  
mijn eentje naar huis  
Dan zie je maar hoe je je redt

Yokram

We hadden een overtuiging, samen  
'Doe wat je wil en doe alleen maar wat je wil,'  
zoiets was het wat we altijd zeiden - maar het  
klonk anders  
Ik neem aan dat we daar echt in geloofden  
En dan lachten we  
Zo lachen, dat zou ik nu niet meer kunnen

Chra

Alles opgeven?  
Nee, dat doe ik niet  
Ik ben blij dat ik dat ik het bedrijf nog heb  
Daar kan ik in verdwijnen  
Daar heb ik meer aan dan aan die zee van jou  
Of aan dat huisje in de bergen  
Ik ben helemaal niet moe  
En ik zou me trouwens helemaal niet kunnen  
veroorloven om eruit te stappen  
Als ik nu stop, dan zijn we morgen failliet  
Alleen al voor wat wij samen drinken zal ik hard  
moeten blijven werken

Yokram

Geloof jij er nog in?

Chra

In wat? In ons? Ik zal wel moeten  
Zonder geloof geen leven en we zijn nog niet dood

Yokram

Als dat zo is, als je gelooft dat het nog door kan  
gaan, dan zul je er toch ook iets voor moeten doen  
Utopieën bouw je samen

Chra

Hou toch op, man, met je utopiegepraat  
Wij wonen niet in een utopie maar in een huis  
zonder ramen en met een dak dat lekt  
Het is ons huis, dat moet wel, want onze naam  
staat op de deur  
En het ruikt er naar ons - een doffe en donkere  
geur - lucht die stil staat  
Utopieën

Ik heb je al eens gezegd dat ik ziek word van dat  
lafhartige getheoretiseer  
En ik wil niet altijd horen wat ik moet, van jou

Yokram

Kan me niet schelen  
Ik blijf praten  
Ik blijf investeren  
Zo ben ik en daar ga ik me niet voor generen  
Ik ben een intellectueel, Chra, dat weet je, en  
intellectuelen die kijken, die zien, die oordelen  
- en als het moet, dan handelen ze ook

Chra

Intellectueel?  
Ach, man  
Ach lieve, oudgeworden jongen  
Verbeeld je nou maar geen verkeerde dingen  
Intellectueel?  
Nee  
Intellectuelen schrijven boeken, of in ieder geval  
artikelen  
Intellectuelen formuleren iets wat niemand nog  
bedacht had  
Maar het enige wat jij kunt is af en toe eens een  
boekje lezen, of enkel maar de flaptekst van een  
boekje  
En dat dan in je werkcollege navertellen

Yokram

Filosofie bestaat nu eenmaal bij de gratie van het  
voortbouwen op wat al bedacht is

Chra

Filosofie bestaat bij de gratie van zelfstandig,  
scheppend denken  
En dat kun jij niet

Geeft niet, hoor, geeft helemaal niet - maar het  
wil wel gezegd worden  
Jij bent niet iemand die voortbouwt, jij bent  
afhankelijk van regels en gebruiksaanwijzingen  
Jij kunt nog geen ei bakken zonder eerst het  
recept op te zoeken  
En wat je over handelen zei, dat moeten we  
helemaal maar liever vergeten  
Hoe heette dat ene boek waar je laatst in zat te  
lezen? 'Van A naar B en dan weer terug'  
Dat is jouw handelen

Yokram

En toch

Chra

Toch blijf ik bij je, ja  
Je hoeft me er niet aan te herinneren  
Toch hunkert het lichaam naar de prothese  
Toch blijft het deksel op de put  
Afhankelijkheid  
Wederzijdse afhankelijkheid  
Een verbinding die niet meer los te wrikken valt

Yokram

Waarom deed je nou zoals je deed?

Chra

Wanneer?

Yokram

Toen die twee er waren  
Attergal en...- hoe heet-ie...-

Chra

Ik deed zoals ik me voelde  
Beroerd

Attergal...

Dat is dan onze beste vriend  
Waarom kennen wij niet iemand die uit een wat  
hardere steensoort is gehakt?  
Wat is dat nou, zo'n broze pedo met van die  
jongenskamerideaaltjes  
Altijd bezig met ecologie en socialisme - dat  
heeft toch geen ruggengraat? Geen kracht en geen  
toekomst?  
Green peace - daar word je toch beroerd van  
Peace bestaat niet, hallo  
Ze willen niet erkennen dat het kwaad regeert  
Ze willen geloven in de mens, maar niet in de  
hebzucht en de heerszucht van de mens  
Attergal weet niet wat er in de echte wereld leeft  
Hij maakt niet mee wat ik moet ondergaan  
Het bedrijfsleven, dat is de wereld  
Maar hij zit in een stoel te praten, bij daglicht  
En als het donker is loopt hij als een zieke hond  
zijn zogenaamde gevoel achterna

Yokram

Dat zeg je ook alleen maar omdat je  
Omdat je...-

Chra

Omdat ik wát?  
Omdat ik jaloers ben?  
Jaloers op die mannen die maar doen en doen wat ze  
willen?  
Overall en met iedereen?  
Kruipend door het struikgewas, hopeloos op zoek  
naar iemand die het van ze hebben wil...-  
Kom op - daar ben ik te volwassen voor  
Ik weet dat seks een strijdmiddel in een oorlog is  
En dat na iedere oorlog de fase van de  
wapenstilstand komt

Daar zit ik nu in en daar zit jij  
Stilstand  
Bestand  
Verstand

Yokram

Ik weet het niet  
Er is de laatste tijd zoveel dat ik niet meer  
weet, Chra  
En toch  
Toch wil ik iets  
Ik wil iets, Chra  
Ik wil iets anders  
Ik weet dat we hier weg moeten - en zo dadelijk  
gaan we ook - maar ook daar ben ik eigenlijk te  
moe voor  
Ik probeer het wel, maar ik kan het allemaal niet  
meer  
Mijn specialisme als onderzoeker is altijd de  
verhouding tussen lichaam en bewustzijn geweest -  
de perceptie van de wereld en de kracht om te  
handelen  
Wat beweegt ons, bij alles wat we doen? Waarom  
zijn we nooit tevreden met waar we zijn en met hoe  
het is? Wat is de bron van onze moraal? Zit die in  
ons lichaam en in onze overlevingsdrift - of is  
moraal alleen maar onderdrukking die ons door  
anderen wordt opgelegd? Of is juist ieder van ons  
zijn eigen onderdrukker? Moeten we verlangen naar  
vrijheid of is er geen beter huis voor ons dan de  
gevangenis die we de maatschappij noemen?  
Jammer dat ik daar met jou nooit over heb kunnen  
praten - het interesseert je niet, ik weet het  
Maar ik weet de laatste tijd niet of het mij nog  
veel kan schelen, allemaal  
Wanneer ik naar mijn eigen leven kijk...  
Ik kan alles lezen en alles begrijpen

En toch weet ik niets  
Hoe het komt dat wij hier samen zitten en waarom  
het is dat wij elke dag over dezelfde straat  
blijven lopen, altijd hopen dat er straks een  
hoek komt die we om kunnen slaan en altijd weer  
teleurgesteld daarin -  
Waarom dat zo is, dat weet ik niet - daar heb ik  
werkelijk geen enkele verklaring voor  
Ik kan me niet herinneren dat ik deze bodem, dit  
gat, dit dode punt ooit heb gekozen  
En toch dobberen we hier samen, willoos op het  
lauwe water van de werkelijkheid  
De man, de vrouw en de weerzin

Chra

Ik hoor dat je praat  
Maar of je het ook tegen mij hebt...-

Yokram

Ik hoor bij je, Chra - die zekerheid hebben we  
Maar het is niet makkelijk  
Filosofie en getrouwd zijn  
Dat verhoudt zich moeilijk tot elkaar  
Nietzsche woonde bij zijn zuster op kamers  
En Schopenhauer had een hondje  
Ik weet het niet...-

Chra

Weet je wat het is, Yokram?  
Ik heb een beetje zitten denken - al denk jij dat  
ik dat niet kan  
Ik zou die jongen  
Die Kilo  
Kilo van de Pampas, Kilo van de Rio Grande of de  
Rio Plata  
Kilo de Gaucho  
Ik zou hem willen bevrijden

Hij is niet alleen maar een slachtoffer  
Hij heeft recht op meer dan op dat roze halsbandje  
dat Attergal hem om wil doen  
Er zit een man in die jongen, dat zie ik gewoon  
Maar Attergal zorgt wel dat die er niet uitkomt  
Die wil alleen maar een huisdier

Yokram

Doe nou maar niet, Chra  
Bemoei je er niet mee  
Je hebt het met je eigen leven al zwaar genoeg  
Andere mensen kunnen van jouw aandacht alleen maar  
slechter worden  
Kom, Chra - je hebt het koud en ik ben je man, het  
is niet anders  
Zullen we naar huis gaan?  
Fles wijn opentrekken... 'plop' zegt de kurk...  
vertrouwd geluid in de stilte...  
Thuis  
Begenadigd zwijgen - en vergeten waar we bang voor  
zijn  
En dan samen slapen, dicht tegen elkaar aan  
We zullen elkaar beschermen, Chra, dat weet ik  
Elkaar verwarmen en beschermen, als dieren in de  
winter

\*\*\*\*\*

3.

*Attergal en Kilo*

*[In het huis van Attergal. Met hun kleren aan op  
een opgemaakt bed.]*

Attergal

Je hoeft niets te zeggen, Kilo  
Ik verwacht van jou geen instemming of commentaar  
Blijf alleen maar zo kijken



Blijf zo liggen, dat is genoeg  
Niet wie je bent is belangrijk  
Maar wie ik kan denken dat je bent  
Er zit zoveel in mijn hoofd,  
Maar ik kan er geen eenheid in vinden  
Alles heeft te maken  
Met de warmte die ik ben kwijtgeraakt  
De warmte en het niet weten  
Ooit - ik weet het zeker, Kilo -  
Ooit zijn er kleuren geweest die nu niet meer  
bestaan  
De lucht was scherp en schoon  
Het licht was hard en helder, ook op grijze dagen  
Ik hoorde ze praten  
Het klonk alsof het over mij ging  
Maar ik zorgde ervoor dat ze mij niet konden  
vinden  
Overal in het huis waren plekken  
Ruimten, nauwelijks groter dan mijn lichaam  
Daar wachtte ik - ik wist niet op wat  
Op een straf of een beloning  
Op een stem die me zou zeggen dat alles toch goed  
was  
Daar zat ik stil en ik probeerde hoe lang ik mijn  
adem in kon houden - Lang en nog langer, tot er  
vlekken kwamen voor mijn ogen  
Mijn lichaam was de enige wereld waarover ik  
heersen kon  
Daar, in die verborgenheid, luisterde ik naar wat  
niet kwam, daar legde ik mijn hand op mijn ribben  
omdat ik het kloppen van mijn eigen hart wilde  
voelen  
Daar sloot ik mijn ogen en ik was ergens anders  
Jij bestond toen nog niet, maar op die dagen ben  
ik begonnen je te zoeken  
Omdat toen, voor het eerst, het grote gemis zich  
voelbaar maakte

De wereld reikte nog niet verder dan ik zien kon  
Maar ook zonder dat ik iets wist wist ik dat daar,  
voorbij die begrenzing, alles grillig was en  
onbetrouwbaar  
En dat zij, zij die er voor waren om mij te  
beschermen  
Om mij te omvatten met hun alwetendheid en met de  
zwaarte van hun lichamen  
Dat zij mij in de richting van dat gevaarlijke  
onbekende wilde dwingen  
Daarom had ik die geheime plekken nodig  
Daarom moest ik zijn waar zij me niet zouden  
kunnen vinden  
Ik zat daar, in mijn zelfgekozen schemering  
Ik zat op een harde houten vloer, ik boog voorover  
en ik klemde mijn hoofd tussen mijn knieën  
Zo hoefde ik niets te zien en niets te horen en  
als ik maar lang genoeg wachtte, dan kwam er een  
eind aan die stilte  
Dan werd de blanke, lege ruimte ingevuld  
Dan dienden ze zich aan, de andere stemmen  
Stemmen, die niet aan mensen toebehoorden  
Niet aan de mensen die ik zien kon  
Stemmen die me vertelden wie ik was en wat ik mee  
zou maken  
Een brand zou ik bedwingen en een zee oversteken  
In het licht zou ik staan en er zou geluisterd  
worden als ik sprak  
Dat was wat me werd gezegd  
En bij alles wat ik deed zou ik worden vergezeld  
Door een beste vriend, die alles voor me was  
De lucht vulde zich met zijn gestalte, als met een  
geur die van heel ver kwam  
Een warme nabijheid  
De held van mijn gedachten  
Trouw als een schaduw en zo reëel als mijn wil

Ik wist dat hij er was, ergens in de ruimte,  
ergens in de tijd  
Ik hoefde hem alleen nog maar te vinden  
Dat was weten  
Dat was wat gloeide in de diepte van mijn lichaam  
Gelukkig was ik niet, toen  
Maar het was te verdragen  
Omdat ik zeker wist wat er nog komen zou...-  
Ik ben hem blijven zoeken - dat heeft jaren  
geduurd  
En ik heb hem gevonden, op al die plekken waar het  
net zo schemerig was als in die geheime  
kinderruimten  
Je bent niet de eerste, Kilo  
Ik heb jou al zo vaak ontmoet  
En je bent al zo vaak weggegaan  
Kom - laten we opstaan  
Laten we samen naar buiten gaan  
Dan hoef ik niet meer te praten  
En jij hoeft niet meer te doen alsof je luistert

\*\*\*\*\*

4.

*Chra, Yokram en Attergal*

*[In dezelfde ruimte als de eerste scène.]*

Chra

De vorige keer dat we hier zaten...-

Attergal

De vorige keer...-

Ik had nog van alles willen zeggen, toen

Maar ik kreeg het niet voor elkaar

Schaamte, conventies... al die belemmeringen...-

Je voelt hoe er iets opwelt in je borst, maar de woorden komen niet en je houdt het voor je - het braaksel van je ziel komt er niet uit

Yokram

Dat wordt ook wel beheersing genoemd - en zoiets heeft zijn waarde  
't Is soms goed om de dingen in te houden  
Alles te zien en alles te weten, dat hoef ik niet

Chra

Dat is dan weer jouw ellendige zwakte  
Jij bent bang voor ongeremdheid  
Maar waarom moeten anderen daar onder lijden?

Yokram

Jij weet net zo goed als ik, Chra  
Dat wij tweeën het alleen maar zo lang samen hebben kunnen uithouden  
Doordat we de grenzen van onze openhartigheid altijd heel scherp hebben bewaakt

Chra

En nu is het tijd voor verandering, dat is wat ik zeg  
Ik ben geen Jehova's, zoals Attergal, maar dat van die laatste dagen, daar heb ik wel iets mee  
Niet in die dakgoot blijven staan, maar springen  
Niet bang zijn - dat plaveisel daar vangt je wel op  
We zouden eerlijk moeten zijn - zo eerlijk als onze ingewanden  
Waarom heb je Kilo trouwens niet meegenomen, Attergal?

Attergal

Ik heb hem thuis gelaten, dat leek me toch beter  
Hij zat een spelletje patience te doen op zijn  
nieuwe notebook  
Er is teveel dat hij niet begrijpt van hoe wij  
zijn  
Hij heeft nog iets naïefs, merk ik, een  
transatlantische verwondering  
Die wil ik hem niet afnemen

Yokram

Had je hem dan niet beter daar in Santiago  
kunnen laten?

Chra

Hou alsjeblieft op met die stuitende  
letterlijkheid

Yokram

Het ging toch om eerlijk zijn en alles zeggen?

Chra

Het gaat om mijn vrijheid en niet om jouw  
benauwenis  
En het gaat erom dat ik vind dat hij iets  
belichaamt, hij met zijn krottenwijkverleden  
Hij heeft iets primairs, iets van ongepolijste  
wijsheid  
- Jij ziet dat misschien niet, Attergal, omdat  
jij op andere dingen let, maar ik heb een indruk  
van hem gekregen  
Hij doet me denken aan iets wat ik zelf  
misschien ooit geweest ben, maar nu niet meer  
Iets van wilde bloemen en stug gras en niet  
aangelijnde dieren  
Vroeger...-

Yokram

Dat woord is door jou verboden verklaard

Chra

Maakt me niet uit  
Vroeger, zei ik, gingen de dingen vanzelf  
Wat je lichaam wilde, wat je mond te zeggen had  
- je hoefde er niet over na te denken  
Nu hebben we zwarte longen en een hoofd vol  
kennis  
Nu gaat niets meer zonder moeite en stoten we  
ons voortdurend aan de wereld  
En hij - hij is voor mij een teken van dat  
vroeger dat voorbij is

Attergal

Binnenkort gaat hij op cursus  
Om de taal te leren  
Het is een heel project, maar we zitten op  
schema  
Wat wilde je eigenlijk zeggen?

Chra

Wanneer?

Attergal

Daarnet  
Je zei...-

Yokram

De vorige keer dat we hier zaten...-

Chra

Ja - wat ik gezegd heb, dat weet ik heus nog wel  
De vorige keer, zei ik, zijn we ergens blijven  
steken

Attergal

Ik laat mijn nul-zes trouwens aan staan, als  
jullie het niet erg vinden

Yokram

Je moet je een beetje rustig houden, Chra  
Je weet wat ze hebben gezegd

Chra

Ik mag toch wel denken? Hardop denken?  
Dat jij het niet wil horen, dat is jouw probleem

Yokram

Je mag je niet opwinden, dat is alles wat ik zeg

Attergal

Wat is er dan met je?  
Van wie mag je dat niet?

Chra

Eet alsjeblieft gewoon je bord leeg, Attergal  
En stel me zulke vragen niet

Yokram

Chra zit al twee weken ziek thuis, maar ze wil  
het niet weten

Chra

Is dat nou echt nodig?  
Moet jij nu echt altijd voor mij bepalen wat ik  
doe en wat ik zeg of niet zeg?

Yokram

Je kunt er beter gewoon over praten

Attergal

Wat is het?

Chra

Ik heb dikke klieren; ze weten niet waar het  
vandaan komt

Attergal

Maar je mag wel gewoon drinken?

Chra

Jezus  
Begin jij ook al?

Attergal

Ik vind helemaal niet dat je er slecht uit ziet  
Magerder, misschien, en een beetje bleker  
Maar dat staat je goed

Yokram

We gaan deze winter een paar weken naar Zuid-  
Afrika  
Om uit te rusten

Chra

Hè, hou toch op  
Wat kan hem dat nou schelen  
Al die details  
We moeten het over de dingen van het leven  
hebben

Yokram

De dingen van het leven zijn details  
Een ordeloze opeenvolging van details - uit meer  
dan dat bestaat het niet

Attergal

Lijkt me leuk

Chra



Wat?

Attergal

Zuid-Afrika

Durban en Pretoria schijnen heel mooi te zijn  
Heel negentiende-eeuws  
Daar houd ik van, dat weet je  
Koloniale bouwkunst

Chra

Ik heb nooit begrepen dat iemand in een gebouw  
iets anders kan zien dan gewoon een ding van  
steen met een deur er in  
Wat kan daar nou mooi of lelijk aan zijn?  
Maar dat zal ook wel weer aan mij liggen  
Chra, de ongevoelige  
Chra, de botterik  
Zeg het maar, jongens, ik kan het hebben

Yokram

Rustig nou maar, Chra  
Anders krijg je weer koorts  
Hoe is het eigenlijk met je, Attergal, sinds  
je...-

Attergal

Sinds ik geen wethouder meer ben?  
Ik mis het wel - en toch voelt het goed  
Leeg, maar bevrijd  
Bij ons in dat stadsdeel gebeurde eigenlijk  
nooit iets  
Ik ging over de stratenaanleg - moest ik  
beslissen of we rode of grijze klinkers zouden  
nemen  
Daarvoor heb je dan ooit de kraakbeweging  
verlaten en daarvoor ben je bedrijfseconomie

gaan studeren - op een dag begrijp je jezelf  
niet meer  
Dan ben je vergeten waar je tegen was, ooit

Chra

Waarom wilden ze je weg hebben?

Attergal

Omdat ik de oppositie opzocht  
Ik geloof in de kracht van de buitenstaander  
Ik houd meer van machteloosheid dan van macht  
Stadsdeelpolitiek - het lag me niet  
Ik wil kritisch zijn, commentaar leveren - ik  
wil de grote verbanden zien  
Praktisch handelen, dat interesseert me minder -  
wat kan mij zo'n parkeerhaven schelen

Chra

Makkelijk, is dat

Attergal

Dat is juist helemaal niet makkelijk  
Dat is moeilijk, omdat het radicaal is  
Yokram begrijpt dat wel, omdat het gaat over een  
levenshouding  
Beschouwen is het hoogste - een soort hedendaags  
boeddhisme, dat is wat ik nastreef  
Het punt is alleen dat ik toch ook iets moet  
hebben om van te leven  
Ik snap trouwens niet waarom hij niet allang  
gebeld heeft

Yokram

We zijn allemaal...-

Chra

Nee

Ik niet, niet ik  
Ik wil niet horen bij wat 'wij allemaal' zijn -  
niet als jij dat zegt  
Ik wil een ander zijn dan jij, dat is mijn  
zelfbehoud

Yokram

Wij zijn allemaal al over ons hoogtepunt heen,  
sociaal  
'Te vroeg getopt', zo noemen ze dat in de  
duivensport  
Met veel moeite hebben we die soufflé omhoog  
gekregen  
En nu staan we te kijken hoe hij langzaam inzakt  
Ik weet net zo goed als jullie dat het allemaal  
niet meer komt  
Wie en wat ik nu nog niet ben  
Die en dat zal ik nooit meer worden

Attergal

Voor mij is dat toch anders, misschien  
Bij mij is er toch nog van alles in beweging  
Ik heb Kilo, op wie ik kan hopen  
Kilo is de kabel die mij aan het heden bindt  
Een lijntje naar de toekomst, dat durf ik te  
geloven

Chra

Een soort laatste kans-onderwijs

Attergal

Jullie vinden toch ook dat ik er beter uit zie,  
tegenwoordig?  
Ik ben afgefallen en ik draag nu lenzen  
Dat komt toch doordat ik met hem ben  
Door zo'n jongen laat je het allemaal minder  
vallen en zakken en hangen

En hij ziet ook van alles in mij, al spreekt hij  
dat nooit zo uit  
Ik voel het gewoon, ik voel het in het donker

Chra

Sorry, hoor, maar Yokram heeft het wel over iets  
anders  
Niet over vet en brillen en ook niet over zo'n  
mais-eter die asiel zoekt in jouw linoleumflatje  
Yokram heeft het over hoe we van binnen langzaam  
hard en droog worden, als oude rubber

Yokram

Het maakt niet uit, waar ik het over had  
't Enige wat ik bedoel is...-  
Ik heb de laatste weken een paar keer dezelfde  
droom gehad  
't Gaat ongeveer zo: ik zit in een lege kamer,  
op de grond - en pas na een hele tijd zie ik dat  
die kamer wel hele hoge ramen heeft maar geen  
deur  
En net als ik me afvraag hoe ik er dan binnen  
ben gekomen zie ik dat jij daar ook bent, Chra,  
en ik wil iets tegen je zeggen maar op de een of  
andere manier versta jij me niet - doordat er  
geen geluid uit mijn keel komt, of doordat ik  
een taal spreek die jij niet kent  
Dan word ik wakker en even, die ene minuut als  
de droom al wel voorbij is maar nog niet  
verdwenen, even is het alsof ik iets weet, alsof  
iets verschrikkelijks zich aan me opdringt met  
een onverdraaglijke helderheid, zo'n licht dat  
het pijn doet...-

Chra

Ik ben moe  
Ik moet gaan slapen

Nee - blijf jij maar zitten, Attergal  
Ik weet zeker dat Yokram wil dat je nog niet  
weggaat  
Hij wil praten en tegen mij heeft hij alles wat  
hij weet en gelooft en kan bedenken al gezegd  
Ik kan niet meer doen alsof ik het nog eens  
horen wil

*[Chra af]*

Attergal

Wat is er met haar?

Yokram

Slokdarm  
Maag  
't Zit overal  
Maar ze wil het niet weten  
Nog niet

Attergal

Wat hebben ze gezegd?

Yokram

Ze kan nog best een tijdje leven  
Dus dat is het niet

Attergal

O?  
En wat is het dan wel?

Yokram

Ik schrik ervan dat ik het allemaal zo makkelijk  
aanvaard  
Alsof ik gevallen ben en niet meer op wil staan

Een paar weken geleden had ik nog gesprekken met  
haar over het huis op een eiland dat we ooit  
zouden willen kopen  
Maar nu kan het me niets meer schelen, allemaal  
Nu liegen we samen over reisjes die we nooit  
meer zullen maken  
Om zo de leegte vorm te geven  
En het kost me geen enkele moeite  
Ik luister naar haar, ik kijk naar haar  
Ik denk 'straks ben je dood' - en vervolgens  
denk ik niets meer  
Zwart, dof en leeg

Attergal

Misschien houd je gewoon niet meer van haar

Yokram

Ach, wat is dat nou  
'Houden van' - ik ken geen begrip dat zo veel  
gebruikt en zo weinig begrepen wordt  
Wat zeg je, als je zegt dat je van iemand houdt?  
Dat je een gewoonte hebt die je niet op wilt  
geven? Dat er een muurtje is waarachter je uit  
de wind hoopt te blijven? En dat muurtje noem je  
'liefde' of 'verbondenheid'? Wat betekent dat,  
dat houden van? Dat je je tevreden stelt met wat  
je hebt en niet meer probeert te denken aan  
alles wat je niet krijgen kunt  
'Van iemand houden' - in de biologie komt dat  
concept niet voor, omdat het geen enkele functie  
heeft

Attergal

En toch is dat het woord  
Toch heb je van haar gehouden

Yokram

Ja

Dat is in ieder geval wat ik al die jaren heb willen geloven

Van elkaar houden - als je 's nachts niet slapen kunt en je hoort het ademen van wat daar in het donker naast je ligt

Van elkaar houden - als je een gesprek met haar voert en ondertussen naar iemand anders kijkt die daar ergens achter haar loopt

Van elkaar houden - als je je tegen beter weten in nog weer eens overgeeft aan dat zwetende geschuif van de lichamen

Geslachtsverkeer van oude dieren - ook alweer zoiets dat in de natuur niet voorkomt

Ik geloof dat het enige waar je echt van kunt houden niet een mens is maar een herinnering - de herinnering aan iets waarvan je niet eens weet of het ooit bestaan heeft

Attergal

Ja

Zo is het, Yokram

't Is allemaal verbeelding en verleden

Dat heb ik ook aan Kilo proberen uit te leggen

Ik weet niet of hij het begrepen heeft

Yokram

Hij begrijpt je heel goed, volgens mij

Daarom belt hij niet

Attergal

Ik heb hem laatst proberen uit te leggen wat, volgens mij, sublimatie is

Dat daarom de politiek voor mij zo belangrijk is geweest

Maar - ik weet het niet...-

Of het nu aan hem ligt of aan mij of aan dat ik  
zo slecht Spaans spreek  
Maar hij begrijpt het niet  
Hij wil me alleen maar aanraken  
Ja, mij, ja  
Daar hoeft je niet zo raar bij te kijken

Yokram

Ik probeer het me voor te stellen, dat is alles

*[De telefoon van Attergal gaat]*

Attergal

*[in toestel]*

Si

Hello... finally...

What?

Yes

Vengo

Llego a casa, si

hasta luego

Si...

Dinero?

Cuanto?

OK

Si

Hij wil dat ik naar huis kom

Hij voelt zich niet goed als hij zo lang alleen  
is

Dat is voor hem teveel Nederland

Yokram

Hij wil je aanraken

Attergal

En ik hem, ja



Wat heb jij daar toch mee?

Yokram

Ik weet het niet

We zijn toch zo'n beetje even oud, jij en ik  
Dus je zou denken dat het allemaal gelijk op zou  
gaan

Maar het lijkt bij jou toch allemaal heel anders  
te lopen

Als ik bedenk...- Chra en ik...-

Zeker - wij raken elkaar ook aan - maar begeerte  
of verlangen komt daar echt niet aan te pas

't Is iets strikt lichamelijks, een soort  
hormonale hygiëne - we moeten er allebei vanaf  
en daarom doen we het

Je hebt een kale rots beklommen en daar lig je -  
te staren naar een landschap vol littekens met  
hier en daar een bosje helmgras of distels

Attergal

Kilo wil altijd - daar moest ik in het begin wel  
aan wennen - ik ben soms meer van praten

Wat ik trouwens nog steeds vreemd vind is dat  
hij zijn ogen er consequent bij dicht houdt...-  
ik weet het niet, waar dat vandaan komt...-

Yokram

Als ik in de krant soms iets lees over 'twee  
gevangenen in één cel'

Dan moet ik altijd denken aan hoe ik daar met  
Chra die slaapkamer deel - hoe we samen op dat  
brede bed liggen en ieder onze eigen plek  
proberen te bewaken

Attergal

Ik moet gaan - maar ik zou me graag nog iets  
voorstellen, samen met jou

Me iets herinneren over de dingen waar we  
vroeger mee bezig waren, iets over leven zonder  
uitzicht en daar tevreden mee zijn  
Onze energie was negatieve energie, we geloofden  
in afbraak en ontkenning  
'Dit land is klaar, afbreken maar'  
Zwarte muren en versplinterd glas - zo zag onze  
grauwe biotoop eruit  
Roken en wachten tot de politie komt  
De ziekte vieren - de ziekte in je lichaam, de  
ziekte in de wereld  
Onrustig - en toch met een gevaarlijke kalmte, de  
kalmte van wie alles ontkent, de kalmte van wie de  
bodem heeft bereikt en zich daar thuis voelt  
Wachten op de dood, op de nacht, op de rechtse  
dictatuur die steeds dichterbij kwam  
'Doe niets en houd je wonden open'  
'To destroy is to create'

Yokram

Geloofden we dat echt, allemaal?  
Ik kan het me niet meer zo precies herinneren

Attergal

Jij kende de formules  
Jij was de grote theorieënbouwer  
Jij wist waarom die deuren dicht moesten blijven  
Jij zag de toekomst voor je: een nieuw  
primitivisme, een wereld waarin iedereen leren  
jassen droeg en alle huizen onverwarmd bleven  
Kapitalistische armoede  
Ik weet nog hoe ik me in stilte afvroeg of ik daar  
wel paste  
Ik deed met alles mee  
Ik had me helemaal aangepast aan die zwartwitte  
wereld

Maar in het geheim was ik verliefd op van die jongens in gescheurde broeken - jongens die stonken als honden omdat ze leefden zonder stromend water - maar ik liet van dat gevoel van mij niets merken want ik wist hoe onberekenbaar ze waren...-

Dat gevaar was opwindend

Yokram

Het bakstenen tijdperk  
Het tijdperk van de ijzeren platen en de giftige regen  
Wat een ellende  
Ik heb het nu niet makkelijk, maar ik ben wel blij dat die tijd voorbij is

*[Chra op]*

Chra

Wat mis ik allemaal?  
Wat is voorbij?

Attergal

Ik sta op het punt om weg te gaan, Chra

Yokram

Kilo heeft gebeld

Chra

Waarom komt hij niet hier naartoe?  
Ik ben nu weer wakker en ik voel me beter  
Is er nog koude rosé? Of anders bier, of zo...-  
Wat maakt het uit - die slokdarm van mij is te moe om nog eisen te stellen

Yokram

Waarom ben je niet in bed gebleven?

Chra

Zeg niet dat je niet blij bent om me weer te zien

*[De telefoon van Attergal gaat weer]*

Attergal

*[in toestel]*

Ja...?

Yes

Si

Yes

OK

Si

Ik moet nu echt gaan  
Anders begrijpt hij het niet

Chra

Zal ik met je meegaan?

Attergal

Hè?

Yokram

Chra?

Chra

Ach - nee

Laat ook maar

Sorry

*[Attergal af]*

Yokram

Ik zal maar niet vragen waar dat op sloeg

Chra

Dat zou ik inderdaad maar niet

Yokram

Je zou moeten begrijpen, Chra, hoeveel angst je aanjaagt als je zo naar binnen komt gestrompeld, zo onttakeld als een oude toneelspeelster bij daglicht

Ik houd van je, Chra, nog altijd - daar had ik het met Attergal over

En jij houdt van mij

Maar die liefde van ons is de liefde van de archeoloog voor de scherven

Je kijkt naar bijna niets, maar met veel wilskracht kun je nog zien wat het ooit geweest moet zijn

Chra

Waar hadden jullie het over?

Yokram

Liefde en onthechting, dat zeg ik toch

Zal ik je glas maar weghalen? Het is leeg

We hadden het over vroeger...-

Chra

Leeg?

Zorg dan dat het vol komt

Moet ik hier om alles vragen?

Yokram

Over onze 'fuck society'-fase, hadden we het  
Toen we nog magere negativo's waren die halve liters gingen stelen in de avondsUPER

Over de zekerheden van die tijd, toen we de kleur en het verlangen dood hadden verklaard -

Toen ik jou nog niet kende

Chra

Ik wil er niets over horen  
Waar ik niet bij geweest ben, dat interesseert  
me niet

Yokram

Wat is er?  
Waarom kijk je zo?

Chra

Ik heb pijn  
Ik ben bang  
Draai je om alsjeblieft  
Ik wil niet dat je me zo ziet

Yokram

Ik heb alles al van je gezien, Chra  
Daar zou je zoiets als zekerheid aan moeten  
ontlenen  
Ik steek mijn hand naar je uit en je moet wel  
beseffen dat die hand van mij de enige is die  
dat nog doet  
Er is niemand anders, Chra, echt helemaal  
niemand  
Chra - hoor je wat ik zeg?

Chra

Nee - ik zit te denken

Yokram

Aan wat er met je gebeurt?

Chra

Nee - aan die jongen  
Aan Kilo

Ik voel dat hij me nodig heeft

Yokram

Alsjeblieft, Chra  
Alsjeblieft, zeg dat niet  
Zeg dat niet en doe dat niet  
Jij kunt jezelf niet eens redden  
Dus laat een ander nu maar voor wat hij is

Chra

Jij zegt het en ik hoor het je zeggen  
En toch moet ik doen wat ik doen wil

\*\*\*\*\*

5.

*Chra en Kilo*

*[In dezelfde ruimte als die van de derde scène.  
Chra zit nerveus en ongemakkelijk op de rand van  
het bed. Kilo staat of loopt een beetje heen en  
weer.]*

Kilo

Qué bebes? Cerveza, té....

Chra

No...- yes...- tea...-  
No Spanish, me....- No alcohol either...- ha ha  
ha  
It's OK with you?  
Where Attergal?

Kilo

He works...- I don't know

Chra

Listen, you...- don't tell him I been here, OK?

There's no need to

Kilo

Why you come?

Chra

I don't know

I want to come...- to talk to you...-

Godverdomme, kan ik niet gewoon...-

Dat Engels, dat gaat niet

Can I speak Nederlands?

Kilo

Yes

Ja

I can understand

I go to language school now

And Attergal always...-

Chra

Attergal, Attergal altijd...-

Daar gaat het me juist om, jongen

Ik dacht aan hoe je hier zit, zo beklemd

Als een pad in een te klein terrarium

Heb je wel goed over alles nagedacht, toen je

daar in dat land van je nog lekker onder je

strooien hoed in de zon zat

Ik weet het niet

Ik dacht - misschien wil je wel eens praten

't Is toch anders, lijkt me, met een...-

Of maakt jou dat niets uit? Vrouwen, bedoel ik -

kan dat je echt niets schelen? Ik kan het me

niet voorstellen...-

Ik zag je zo kijken, toen, zo geknakt en dat

heeft me niet los gelaten



Weet je - ik zit ook klem in..- in allerlei dingen

Kilo

Perdón

Tengo que irme un momento

*[Kilo af; Chra blijft gewoon doorpraten, alsof hij er nog is]*

Chra

Ik heb altijd zo hard moeten werken om op mijn benen te blijven staan  
En daarbij ben ik zo alleen geweest  
Je hebt hem gezien - Yokram  
Die is zo volkomen met zichzelf bezig  
Hij heeft zogenaamd boeken gelezen  
Hij heeft een visie op de wereld, schijnt het - al heeft hij aan mij nooit uit kunnen leggen wat het nu precies is, dat wat hij allemaal ziet  
Samen nieuwsgierig zijn we allang niet meer  
Wat ons bij elkaar houdt is alleen nog maar gewenning - of misschien moet je het wederzijds medelijden noemen  
Compassie van de machtelozen  
We blijven naar elkaar lachen, zoals apen doen wanneer ze willen laten zien dat ze niet op vechten uit zijn  
Daarom woon ik in mijn honger  
En daarom woont in mij de honger  
Mijn lichaam gaat langzaam kapot, Kilo  
Ik weet niet wat ik verder nog moet  
Ik weet niet hoe ik het kan verdragen  
Jij hebt dat toch ook, ik heb het gezien  
Laten we...- Jezus, wat zeg ik allemaal  
Kilo?

[Kilo op]

Chra

Wat zeg je tegen me?  
Je moet iets zeggen  
Ik vind jou zo'n vat vol zoete olie  
Je mag me niet teleurstellen  
Weet je echt niet hoe het voelt?  
Echt niet? Nooit?  
Ik heb nog iets zachts dat je aan kunt raken  
Als je niet te hard duwt - want dan voel je mijn  
botten  
Kilo  
Kom  
Probeer het, alsjeblieft  
Laat me niet voor niets gekomen zijn

Kilo

Please  
I don't...-

Chra

Ja wel  
Niet zeggen dat je dat niet wil  
Hoe kun je zeggen dat je 't niet wil als je niet  
weet wat het is?

Kilo

What is it you want?  
You think I'm all alone?  
You think I'm not happy?

Chra

Not happy? You?  
Ja - precies  
Daar gaat het juist om  
Twee keer ongelukkig, dat is een basis, jongen

Wij kunnen elkaar bevrijden  
Ik heb je zoveel uit te leggen  
En ik zie, ik weet dat je het zult begrijpen  
You  
You honest  
You nature  
You butterfly, hoe heet het  
I alone  
I business woman, you know  
Making money all the time  
So sad

Kilo

I don't want money  
Please...-

Chra

Nee - dat bedoel ik toch helemaal niet  
Het enige  
Het enige wat ik wel bedoel...-  
Het is koud, Kilo  
Het is koud en jij moet me vasthouden  
Jij moet een man zijn, een dier  
De pony waar ik op reed toen ik een meisje was

Kilo

It's better you go  
Attergal comes home

Chra

Ik kom naar je toe  
Ik kom kruipend naar je toe, Kilo  
Als het kan  
Als het mag

Kilo

Sorry

I feel bad  
You must understand that I...-

Chra

OK  
Niet zeggen  
Ik weet het, ik begrijp het  
Ik ben een gruwel voor je oog  
Ik ben een vrouw, een Europees skelet  
Een onbewoonbaar huis, dat ben ik  
Een koude grot waaruit het doodsvocht komt  
gedruppeld  
En die grot, daar wil jij niet naar binnen  
En jij loopt liever in de open lucht  
Hoe heette dat park? Concepción...-

Kilo

Anunciación

Chra

Ach, man, wat kan mij dat schelen  
Als jij niet naar mij luistert, wat heb ik dan  
met jou te maken  
Nog meer egocentrisme - dat verdraag ik niet

Kilo

You do not take me serious  
I am no oil  
I am a man

Chra

Als je een man was dan deed je wel anders  
Dan zou je op zijn minst een poging doen om de  
bloem die ik je voorhoud te plukken - al is het  
ook niet meer dan een pluizige paardebloem

*[Attergal op]*

Attergal

Chra

Wat zie je eruit

Ik bedoel...-

Sorry

Gaat het?

Ik wist niet dat je hier zou zijn

Chra

Je moet het doen

Hij moet het doen, Attergal

Zeg jij het dan tegen hem

Hij moet het van me aannemen

Of heb ik nergens recht op?

Ik heb geen contact meer

Met niets en met niemand

Ik weet wat verrotting is

Laat me toch

En laat hem toch

Hij wil het

Hij wil het net zo erg als ik, alleen hij weet het  
nog niet

Hij heeft nee gezegd

Hij heeft nee tegen mij gezegd maar ik ben al niet  
kwaad meer

Attergal...-

Kilo...-

Please...-

Attergal

Kilo?

What happens?

Kilo

I do not know

Chra

Ik zal het je zeggen, Attergal  
Ik kan alles wel zeggen want ik heb geen reden  
meer om nog iets op te houden  
Ik weet echt wel welke kant het met mij op gaat  
't Is alleen maar...-  
Ik weet niet hoe ik dat zeggen moet  
't Is dat ik het die jongen gun  
Ik zou willen dat hij meer meemaakt in zijn  
leven dan dat vruchteloze mannengedoe van jullie  
En - zeg maar niets, want ik geef alles toe  
Ik geef toe dat ik het niet meer weet  
Dat ik zo verschrikkelijk leeg ben, hier van  
binnen  
Dat daar een storm waait over een vernietigd  
landschap  
Daarom zit ik hier  
Ik heb me aan hem opgedrongen, aan dat schuwe  
dier  
Ik heb het vanaf de eerste avond dat ik hem zag  
al gewild  
Maar ik was te beschaafd  
Te getrouwd  
Te gezond om eraan toe te geven  
Maar vandaag kon ik denken: ik doe het  
Eindelijk ben ik ziek genoeg  
Laat mijn ziekte mijn bevrijding zijn

Attergal

Rustig maar, Chra  
Het geeft allemaal niet  
Wil je een glas aquavit of zoiets, om een beetje  
bij te komen  
O, nee - je mag natuurlijk niet drinken

Kilo

Es que no puedo comprender

Qué quiere esta mujer? Qué coño quiere esta  
vieja de mi?

Chra

Wat zegt hij?  
Godverdomme, wat is dat, wat hij zegt?

Attergal

Hij weet niet wat je van hem wilt

Chra

O, nee? O, nee?  
Als ik het maar weet  
Maar - ik had het kunnen begrijpen  
Ik roep alleen maar weerzin bij hem op

Attergal

Misschien moet je straks maar...-

Chra

Straks? Weggaan?  
Nee - ik ga nu  
Hij wil mij niet en dat begrijp ik  
Ik wil hem ook niet  
Het was een bevlieging  
De kreet van een dier in doodsnood  
Het was niets, van niemand  
Ik ga naar huis  
Ik wrijf zelf mijn buik wel warm

*[Chra af]*

Attergal

Ik weet het wel, Kilo  
Alles kan gebeuren en ik kan het niet voorkomen  
Ik zou altijd bij je willen zijn  
Je tegen alles willen beschermen

De deur achter me dicht doen als ik weg ga - en  
weten dat jij op me wacht  
Ik heb jou, Kilo  
En ik ben nog nooit zo blij geweest met bezit - ik  
schrik er zelf van  
Ik heb jou  
Maar hoe ik je vast moet houden, dat weet ik niet

Kilo  
You take me to a dinner tonight  
We go together  
No Chra, no nothing  
We forget everything  
Olvidemos todo

\*\*\*\*\*

6.  
*Yokram en Kilo*  
*[In het huis van Attergal.]*

Yokram  
I don't know what to say Kilo  
I don't know what to say and how to say it  
Why don't you tell me what you want to hear?  
OK  
If you prefer to be silent - I think you're right  
Philosophy  
That used to be my field  
Philosophy  
I used to believe in words  
I used to think about words and wisdom all day  
long  
But my words are like words in an old language  
A forgotten language that nobody speaks anymore



And my wisdom - it was like the air that's  
quivering over a concrete highway on a hot  
summer's day  
From a distance you see how it moves  
But once you come closer you cannot touch it and  
it's disappeared  
I'm learning to accept that all I once took for  
real is just fiction  
I've come to understand that silence and  
detachment are the ultimate position  
But yes - here I am - and I've come to talk  
To talk to you  
I've come to say sorry for Chra  
You know, Chra  
Something is wrong with Chra  
So much is wrong with Chra  
She's losing it all  
Her feet are cold and she thought you could be  
fire  
She's mistaken  
Why am I talking to you?  
It's like spitting stones in the water  
The water won't give you an answer  
But still I feel obliged  
I'm polite, I'm educated - so I talk  
Chra and I  
We walked in green pastures  
Sun was shining and time didn't move because we  
were the masters of our private universe and we  
had declared that this should never change  
But then it did change  
Then the earth opened  
All was black and deep and we were falling  
And falling we are, for so many years now  
Embraced we are - but it's fear that keeps us  
close together - not a sense of intimacy  
You understand, Kilo?

Chra tells me you understand so many things  
You are a child of nature, Chra tells me  
What do you think, Kilo  
Is love just another word for fear?  
I don't know you, Kilo  
Deep inside I think you're just a dark-skinned  
profiteer - but I would not dare to say it -  
it's not the kind of thing that people like to  
hear  
I don't know you  
Maybe you believe in this masquerade  
Maybe you think Attergal makes you happy and  
this is real  
But I tell you - one day your imagination does  
not work anymore  
One day you cannot think of anything but this  
small reality, this one room where you live  
together  
On that day you really are stuck together  
If you don't want that, Kilo  
If you don't want to be mutilated  
If you don't want to become blind and paralyzed  
and as voiceless as a fish  
Then you must leave now  
Attergal will understand  
And Chra - she will get over it  
Chra has me to lean on, hasn't she?  
And I - I'm leaning on her, there's nothing to  
say about that  
I've come to say sorry, Kilo  
To apologize for Chra  
To apologize for all of us  
To apologize for reality

\*\*\*\*\*

7.

*Kilo*

*[In het huis van Attergal. Terwijl hij spreekt onderzoekt hij zijn eigen spiegelbeeld.]*

Kilo

When I was young  
They told me I was beautiful  
They told me life would change  
They gave me food, then they left me alone  
When I was young  
They told me to wait  
To wait and see  
To wait and be happy  
When I was young  
They told me all about Europe  
They told me the cities were splendid  
They told me the people were rich  
When I was young  
The water I drank tasted bitter  
The words I spoke reached no-one  
The words that were spoken to me came from far  
away  
When I was young  
A mother caressed me and then looked the other  
way  
A father wasn't around  
A knife cut my flesh  
When I was young  
I dreamt of going away  
I dreamt of grey skies  
I knew that one day I would find someone  
When I was young  
Now I am not so young anymore  
Now I've learnt how to hide  
How to bury what must be protected  
How to pretend and how to accept

I went away  
I found someone  
Somebody  
A body  
I am loved  
I came to Europe  
I have a life  
I know it's better now  
I sleep in a soft bed every night and there's  
someone who looks after me  
Strange comfort in this land where I'm a  
stranger  
I know I must not complain  
I know I should be happy  
I know so many things now

\*\*\*\*\*

8.

*Attergal en Chra*

*[In het huis van Yokram en Chra. Chra ziet er  
zwak uit en ligt op een bank.]*

Attergal

Toen ik die blauwe Air France-envelop zag wist  
ik het eigenlijk wel  
Ik zag wat ik niet heb willen zien  
Het houdt op  
Ik kan hem niet binden

Chra

Ik ben blij voor die jongen  
Ik gun hem een leven  
Jij bent alleen maar een fase, voor hem  
Je moet hem wel wat geld meegeven, zodat hij  
daar in die rimboe iets voor zichzelf kan  
beginnen

Dat ben je wel aan hem verplicht, vind je niet?

Attergal

Je moest eens weten wat hij me gekost heeft

Chra

Wat had je dan gewild?

Betalen moet je overal, en altijd, en voor alles

Dat is de menselijke vloek

In de snackbar betaal je

Op het parkeerterrein betaal je

En in de liefde betaal je

Dacht jij soms dat jij het allemaal voor niets kunt krijgen?

Attergal

Wat is dat toch met jou, Chra

Als jij je mond open doet dan komt er bedorven ijs uit

Waarom zo koud en waarom zo giftig?

Is het echt nodig om mij zo heftig te verachten

Chra

Kun je een glas water voor me halen?

Nee - verachting is het niet, echt niet

't Is meer een soort verbazing

Iedereen doet maar, iedereen leeft maar

En ik ben de enige die gestraft wordt

Gestraft met een man die niet is wat hij zijn moet

Met een honger die al zoveel jaren niet meer wordt gestild

Met een lichaam dat van binnenuit vergaat

Attergal

Als je naar me had geluisterd had je begrepen

dat je niet de enige bent die het moeilijk heeft

Hij gaat weg, dat zeg ik je  
Hij laat mij alleen  
Hij gaat terug naar Santiago

Chra

Ik heb je wel gehoord  
Voor mij is het nog erger dan voor jou  
Ik heb hem nooit gehad, jij wel

Attergal

Niet weer die fantasie, alsjeblieft  
Het is nooit aan de orde geweest en dat weet jij

Chra

Wat ik weet zijn de dingen die een vrouw weet  
Een vrouw heeft inzichten die jullie niet hebben  
Mannen zijn wezens van de daad, van de zucht,  
van het ene moment en dan volgt de dood  
Maar een vrouw - iedere vrouw - draagt de kennis  
van duizend keer duizend generaties met zich mee

Attergal

Zei de kinderloze met de koude buik

Chra

Waarom ben jij zo tegen mij?

Attergal

Omdat ik weet wat jij denkt  
Ik weet dat mannen voor jou in laatste instantie  
niets anders zijn dan domme zaadhulzen - en daar  
neem ik geen genoegen mee  
Ik heb me aan hem gehecht en ik wil dat je dat  
begrijpt

Chra

Gaat hij echt weg?

Godverdomme - dan ga ik ook weg bij Yokram

Attergal

Sorry?

Wat is de connectie?

Chra

Weet ik veel

Wat kijk je me nou aan?

Wat ben je nou voor een misfit, met je linkse ideeën en je warme handjes?

Ik weet het niet, Attergal...-

Ik weet het echt niet meer

Ik weet niet wat ik wil of wat ik bedoel - bedoel met wat ik zeg, bedoel met mijn leven

Maar ik weet wel dat ik er geen zin meer in heb om me als enige wél aan

de regels van de maatschappij te houden als verder niemand anders dat doet

Ik heb geen zin meer om iets op te houden

Zeker niet naar jou - jij staat nog altijd lager dan ik, hoe diep ik ook zou vallen

Ik...-

Jezus

Ik ben altijd een vrouw geweest van werken, van geld en van alles wat praktisch en tastbaar was

Niet dat weë gepraat van Yokram over fundamentele dingen

Niet dat blanke hout en die groene zeep van jouw linkse idealen

Zakenvrouw van het jaar wilde ik worden

En later, toen ik wel begreep dat dat er niet meer in zat

Gewoon een vrouw die zich staande wist te

houden, die wist hoe je niet failliet moet gaan

Maar het is allemaal voor niets geweest

Het is nooit iemand opgevallen

Ik voel hoe de waarheid zich van binnenuit  
opdringt  
Mijn lichaam is al bezig te verdwijnen  
En als ik straks een half jaar dood ben zal  
niemand zich nog herinneren dat ik heb bestaan

Attergal

Yokram zal het nog weten  
Ik zal het nog weten

Chra

Jullie zijn niemand, dat bedoel ik

Attergal

Niet doen  
Niet zeggen  
Niet zo praten, Chra  
Je hakt zelf de vloer weg waar je op staat

Chra

Ik ben niet bang meer om te vallen  
Ik heb de bodem al gezien

Attergal

Wil je nog iets?

Chra

Ik mag geen drank meer, zeggen ze  
Dus geef me in godsnaam maar thee  
Of nee - geen thee, gadverdamme  
Alcohol is het enige dat mijn organisme nog  
verdraagt

Hé

Attergal

Kom nu eens naast me zitten  
Overwin je weerzin - daar heb ik toch een soort  
recht op



'Waar verlang je nog naar?' - dat was jij toch,  
die dat vroeg?  
We hebben het nooit helemaal gezegd  
We hebben ons geschaamd

Attergal

Ik dacht dat hij het was  
dat hij de vervulling was, bedoel ik  
Ik bedoel - dat wilde ik denken  
Je krijgt het niet, Chra  
Je krijgt het nooit zoals je het had willen hebben

Chra

Ik ga bij hem weg  
Als ik de kracht nog heb  
Ik moet alleen zijn  
Oude dieren zoeken een steen op om onder te gaan  
liggen  
Of een kuil om stil in te verdwijnen

Attergal

Ik weet niet of je...-

Chra

Nee  
Dat weet je niet, nee  
Omdat je niet weet wie ik ben en wie hij is

Attergal

Hij zorgt toch voor je?

Chra

Ach  
Jaren geleden heeft hij zich aan me vast gesespt  
Sindsdien ben ik de parachute die hem voor het  
vallen heeft behoed

En net zoiets was hij voor mij - ik kan er nu even  
geen woorden voor verzinnen  
Maar het houdt nu op  
Vlak voor het einde komt moeten we aan die  
veiligheidspin of hoe heet zo'n ding trekken  
En dan suizen we die laatste meters op eigen  
kracht naar beneden

Attergal

Dat doe je niet, Chra  
Je gaat niet weg  
Je blijft  
En hij blijft bij jou

Chra

Kreeg ik nu iets te drinken of hoe zit dat?

\*\*\*\*\*

9.

*Yokram, Chra*

*[Situatie als in de voorgaande scène. Chra ziet  
er nog slechter uit en lijkt te slapen.]*

Yokram

Ik kan er vast aan wennen dat je niets meer  
terug zegt  
Straks praat ik tegen je en je bestaat niet meer  
Straks kan ik van je maken wie je had moeten  
zijn  
Kan ik je bevrijden van die rimpels en die  
weggezakte huid  
Kan ik je karakter zachter maken en je stem  
minder schel  
Straks  
Straks begint het pas  
Weet je wat het is, Chra?

- Natuurlijk weet je dat  
Jij begrijpt het allemaal  
Jij weet zoveel, zoveel meer dan ik, denk ik  
soms  
Ook al heb ik al die boeken gelezen en jij niet  
Jij weet het, Chra  
Wij hebben ons één keer vergist  
En vervolgens zijn we dertig jaar bezig geweest  
die vergissing te camoufleren  
Al die tijd hebben we willen geloven dat het  
klopte, dat het waar was  
Dat wij pasten bij elkaar  
't Werd steeds moeilijker om vol te houden  
Uit steeds meer barsten in het oppervlak kwam  
steeds meer gif en vuil en wrok tevoorschijn  
Maar we bleven bouwen en we bleven zwoegen  
Ooit zijn we in blinde begeerte tegen elkaar  
opgebotst en toen we eenmaal tot bezinning  
kwamen waren we te vergroeid om ons zonder  
bloeden los te scheuren  
En voor bloed zijn we altijd bang geweest  
Daarom moest het doorgaan  
Daarom heeft het al die jaren geduurd  
Maar straks houdt het op  
Straks ben ik de overlever  
Straks kan ik teruggaan naar dat begin  
Dan word jij weer wie je toen was  
Alleen maar lichaam en oog en geur en  
ontvankelijkheid  
Dan heb ik weer de wijsheid van een kind, dat  
weet waar het warmte moet zoeken  
En dit keer gaat het goed  
Dit keer zal het goed blijven gaan  
Dit keer is er geen werkelijkheid meer die alles  
in de war brengt  
Dit keer word en blijf jij mijn volmaakte  
liefde, die ik bewaar in de palm van mijn hand

Dat gaat allemaal gebeuren, Chra  
Als jij er straks niet meer bent

\*\*\*\*\*

10.

*Yokram, Chra, Attergal en Kilo*  
*[In dezelfde ruimte als de eerste scène. Chra*  
*ziet er breekbaar uit, maar heeft kennelijk wel*  
*gewoon meegedronken.]*

Attergal

...Dus toen dacht ik: ik begin gewoon een  
adviesbureau  
Iets met policy making of implementatie of zo  
Dat zijn toch dingen waar ik verstand van heb  
Maar je weet hoe het is: je hebt kapitaal nodig  
om te investeren  
En omdat ik veel om sparen en de dingen  
vasthouden gegeven heb is dat een probleem  
Ik ben bij zo'n bank geweest  
Zo'n groene bank, zo'n eco-lo-bank waar ze het  
voor de wereldverbetering doen en niet voor de  
winst  
Maar die wilden ook een business plan zien  
En - ja - sorry - dat had ik niet - dat is nog  
in ontwikkeling  
Dus dat ging mooi niet door, die financiering  
Solidariteit is ver te zoeken, nowadays

Chra

Man, wat zit je weer door te zagen  
Hoe gaat het eigenlijk met je idealen?

Attergal

Ik ben ze vergeten, daar moet ik eerlijk in zijn

Ze zijn verdampt, als de rook uit de  
fabrieksschoorsteen die je vroeger toen je een  
kind was met je oog probeerde te volgen, net zo  
lang tot je het punt kon zien waarop hij  
verdween

Chra

Hé, Kilo...-

Yokram

Hou je rustig, Chra  
Je weet wat er gezegd is

Chra

Geen gepleegzuster als je blieft  
Hé, Kilo  
We hebben fijn gepraat, toch?  
Ik had je bijna leren kennen

Kilo

I go, yes  
I go back  
My country...-

Chra

Laat je country nou maar zitten  
Dat kan niemand wat schelen  
Hier zijn we met onszelf bezig  
Hé, Kilo...-  
Can you put your hand on my belly? Here, where  
it hurts the most?

Attergal

Niet doen, Chra

Chra

Waarom niet? Hij is niet meer van jou, dus jij hoeft je er niet mee te bemoeien

Attergal

Van mij?

Niemand is van iemand - dat is dan toevallig een principe dat ik me nog wél herinner

Hij is wie hij zelf wil zijn

En dat hij nu terug gaat vind ik...- ja, wat vind ik eigenlijk...-

Dat vind ik toch ook wel ergens wel goed

Chra

Zelfs in je lijden en in je verdriet ben je nog week, jij

Kilo

You get better soon?

Yokram

Chra is very ill, but we...-

Chra

Zal ik dat voortaan zelf uitleggen?

Yokram

Je moet er aan wennen dat je dat niet meer kunt, binnenkort

Attergal

Alles gaat anders dan we ooit hadden gedacht

Wat zegt jouw wijsbegeerte je daar over, Yokram?

Yokram

Filosofie is een soort ei, daar kom ik steeds meer achter

Een mooie en compacte vorm - maar zodra je 't  
loslaat valt het kapot op de harde bodem van de  
werkelijkheid  
Ik kan het niet meer  
Ik kan er geen les meer in geven  
Ik heb me ziek gemeld  
Ik zou gewoon voor Chra willen zorgen, maar dat  
wil zij niet

Chra

Dat wil ik niet omdat je het niet kunt  
Egocentrisme en zorg, die verdragen elkaar niet

Yokram

Biologisch gesproken is ons organisme eigenlijk  
niet bedoeld om ouder dan vijftig te worden, heb  
ik laatst gehoord  
Als je er langer mee doorgaat houdt alles op te  
functioneren  
Je hersenschors en je prostaat  
Je lever en je haargroei  
Ik denk, als ik naar ons hier kijk  
Dat voor onze geest hetzelfde geldt  
Ons zie ik niet meer iets nieuws bedenken of een  
onbekende weg in slaan

Chra

Dat zeg je tegen mij?

Yokram

Sorry, Chra  
Je weet dat ik jou geen pijn wil doen  
Jouw situatie is...- bijzonder  
Maar ik praat in het algemeen en dat moet je  
begrijpen

Chra

Algemeen? wat betekent zo'n woord?  
Je bent toch ook niet in het algemeen getrouwd,  
maar met mij en met mij alleen?  
Schenk dan aandacht aan mij en heb het over mij  
en over jou en mij

Yokram

Chra, ik...-

Chra

Nee - ik wil het niet horen

Attergal

Hij bedoelt dat het allemaal uitzichtloos is,  
Chra  
Ook als je niet ziek bent  
En daar heeft hij wel gelijk in  
Van ons die hier zitten is Kilo de enige die nog  
over een toekomst na kan denken

Chra

Toekomst, heb jij dat?  
Bolle Latino, die mij niet moest  
Godverdomme, wat heb ik me laten kennen - maar  
je moest me niet  
Ellendige poncho  
Koffieplukker  
Hoer

Yokram

Chra

Sorry, Attergal - het zijn geloof ik die  
medicijnen  
Als ze die niet inneemt wordt ze grillig

Chra

Jij hebt een toekomst



En wat ik heb en wat ik niet heb, dat kan je  
niet schelen?  
Kijk, ik heb ook een toekomst  
Hij zit hier, hier onder mijn huid  
En een geschiedenis heb ik ook  
Die zit daar tegenover me  
Die is voorbij, al sleept hij zich nog voort  
Iedere ochtend ruik ik, dicht bij zijn lippen,  
hoe ook in zijn lichaam de verrotting  
voortschrijdt  
De keelholte is als een slordig dichtgegooid  
graf - vanuit het donker dringt de geur van de  
dood zich op  
Ga jij maar weg, jongen  
Wat kan het mij nog schelen  
Carnaval in Rio - weet ik het  
Wij hebben het ook leuk, hier

Attergal

Hij gaat trouwen, daar in Santiago  
Dat vertelde hij me gisteren pas

Chra

Congratulations

Yokram

't Was dus echt een miskoop

Attergal

't Was een investering

Kilo

I, in Chile  
I create my own business  
Y voy a casarme, si  
She is a girl I've known for a long time

She promised to wait for me - she knew I would  
come back  
I would not want to stay here  
This country is cold water  
This country slowly kills

Chra

A girl  
Dus toch  
Ik wist het wel

Yokram

Hij kon het beoordelen, Chra  
Hij had kijk op wie jij bent en wat jij bent  
En toen heeft hij nee gezegd

Attergal

Ik vind trouwens dat je er vandaag toch niet zo  
heel slecht uitziet

Chra

Dan kijk je niet goed

Attergal

Die medicijnen helpen niet?

Chra

Medicijnen?  
Nee  
Ik ben een bosbrand die ze met benzine proberen  
te blussen  
Er valt niets meer te stelpen

Yokram

Dat weten we nog helemaal niet

Chra

We?

Yokram

We, ja

Ik zit elke keer naast je als zo'n dokter weer  
wat te zeggen heeft

Chra

't Valt me niet op, moet ik zeggen

Yokram

't Zal je straks wel op gaan vallen, als je nog  
zwakker word  
Als je iemand nodig hebt om je urine op te  
dweilen, wanneer je spieren niets meer tegen  
kunnen houden

Chra

Wees jij maar blij dat je weggaat, jongen  
Hier is het droevig  
Hier hebben we allemaal gif gedronken

Kilo

En todos estos meses  
He mirado muy bien  
He oído mucho  
Aquí, donde se huele la muerte  
He tratado de hablar la lengua de ustedes e  
intentado hacer lo que  
ustedes hacen: buscar donde se encuentran mis  
heridas - y arañarlas,  
cada día  
Todo esto he intentado - pero no soy capaz  
Tengo el cuerpo muy ágil - y me imaginaba que mi  
mente lo sería  
también - aceptando las cosas con facilidad  
Pero es diferente

No puedo cambiar  
No puedo representar un papel  
No puedo ser el niño que ustedes necesitan  
No puedo ser la persona que quieren  
Y por eso vuelvo  
No puedo quedarme  
Allá - en la tierra de donde vengo  
Tenemos menos  
Y la pobreza, la miseria y la represión están  
muy cerca - mucho más  
cerca que aquí  
Pero allá me sentiré libre  
Allá vivo con mi mujer  
Trabajo  
Todo me es conocido porque es el país de mi  
juventud  
Y de ustedes me acordaré - pero sin  
comprenderlos  
La felicidad europea no me desvela

Chra

Wat zegt hij nu weer?  
Is hij dankbaar?  
Heeft hij van je gehouden, Attergal?  
Vraagt hij om nog meer geld?  
Voelt hij zich misbruikt?  
Zijn wij nu ook zijn vrienden?  
Zal hij altijd aan ons blijven denken?  
Wat zegt hij?  
Ik wil het weten  
Ach - nee - ik wil het helemaal niet weten  
Alles is allang verloren  
Ik ga hem nog sneller vergeten dan hij mij

\*\*\*\*\*

11.

*Attergal en Yokram*  
*[Ergens buiten. Het waait hard.]*

Attergal

En?

Yokram

Helemaal weg, is ze  
Er komt geen geluid meer uit, haar ogen blijven  
dicht en ze beweegt niet  
Op de een of andere manier doet ze me nog het  
meeste aan een slapend dier denken

Attergal

Heb je spijt?

Yokram

Dat hoeft niet  
Ik kan haar alles heel goed uitleggen  
Ik ga ervan uit dat ze me hoort - en dat ze me  
gelijk geeft  
Dat ze eindelijk inziet dat ik het ben geweest  
die haar al die jaren heeft geholpen om zich  
staande te houden  
Dat ik haar al die jaren heb verdragen - haar  
witte vlees en haar grofheid - telkens weer die  
messteek van haar stem en het zware gebonk van  
haar redeloze redeneringen

Attergal

Hij zou iets van zich laten horen  
Maar dat heeft hij niet gedaan

Yokram

Wat?

Attergal

Kilo

Ik heb zelf mijn e-mailadres in zijn agenda  
geschreven

Yokram

Wat heb je?

Sorry - ik ben er even niet bij

Attergal

Kilo is weg - dat weet je toch?

Daar zit ik mee - dat begrijp je toch?

Ik weet wel wat jij denkt - jij bent mijn  
vriend, maar toch denk je niets anders dan al  
die anderen

Dat het alleen maar om het op-en-neer, heen-en-  
weer gaat, bij ons

Dat wij emotioneel gemutileerd zijn en dat we  
geen banden kunnen aangaan

Maar ik zeg je dat ik van die jongen heb  
gehouden

Als hij 's nachts in het donker bovenop me lag,  
dan voelde ik een archaische zwaarte

Dan ging ik terug naar het nog niet geboren  
zijn, naar een willoos ronddolen in het vochtige  
donker

Yokram

En nu is hij weg

Attergal

En nu is hij weg? Wat is dat nou voor een  
opmerking? Wat is dat voor sarcasme?

Yokram

Ik geloof het allemaal wel, echt waar

En ik neem alles ernstig wat je zegt

Maar ik heb mijn eigen gedachten

Attergal

Weet jij al wat hierna komt?

Yokram

Ik kan aan niets meer denken  
We beginnen glanzend en we eindigen dof

Attergal

Wat denk je?  
Zou ik ooit nog iemand kunnen vinden?  
Of ben ik echt de appetijtelijkheid voorbij?

Yokram

Iemand? Iemand anders?  
Daarnet zei je nog dat je zo van 'm hield, van  
Kilo

Attergal

Heb gehouden - dat is heel wat anders  
Hij zit duizend kilometer naar het westen  
En hij mailt me niet  
Dus wat moet ik?  
Een spijkerbroek kopen, in godsnaam dan maar  
Al had ik laatst bedacht dat ik daarvoor toch  
echt de leeftijd niet meer heb  
Een gebleekte en gescheurde spijkerbroek - en  
dan maar weer op zoek

Yokram

Op zoek, op zoek...-  
Weet je wat Heidegger daarover heeft gezegd?  
Ach - nee - laat ook maar  
Dat wil jij helemaal niet weten

Attergal

En jij?

Yokram

Ik?

Ik blijf alleen

Ik blijf alleen, met haar

Ik blijf met haar praten, ik blijf met haar  
verbonden

Tot aan de dag waarop haar botten in de koude  
aarde zijn vergaan

\*\*\*\*\*