

## DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

Deze tekst is afkomstig van de online bibliotheek op [www.denieuwetoneelbibliotheek.nl](http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl).

De rechten, inclusief en met name de rechten voor uitvoering, liggen voor alle teksten bij de auteur en het is dan ook verplicht om voor elke vorm van uitvoering toestemming bij de betreffende schrijver aan te vragen. Voor elke schrijver is het van groot belang om te weten of zijn teksten worden uitgevoerd, dus neem alstublieft bij elke lezing, encenering, bespreking in het onderwijs e.d. even contact op met de auteur! Het contact adres voor deze tekst is:

<b>Schrijver</b>	Gerardjan Rijnders
<b>Titel</b>	ZIEN & zien
<b>Jaar</b>	2004
<b>Uitvoering</b>	Dito Dito / STAN /

Copyright (C) 2004 by Gerardjan Rijnders

## **ZIEN & Zien**

**Gerardjan Rijnders**

**HIJ**

**ZIJ**

*ZIJ komt op.*

ZIJ

Daar is ze dan

Ze zou iets kunnen zeggen

Iets als

‘Is dit een gesprek of D.N.A?’

Ze zou het ook niet kunnen zeggen

Maar ze heeft het al gezegd

Ze zou iets anders kunnen zeggen

Bijvoorbeeld:

‘Heb jij wel ‘s een probleem helemaal doorgedacht?’

‘Helemaal tot het einde doorgedacht?’

Zou ze ook niet kunnen zeggen

Maar ze heeft het al gezegd

Zonder dat ze weet waarom

Of weet ze dat heel goed?

Weet ze heel goed

Waarom ze vaak bepaalde zinnestjes zegt?

Favoriete zinnestjes

Zinnestjes die bij haar horen

Zoals een moedervlek, een gebaar

Een plotselinge paniek?

Of waarom ze vaak zegt

‘God, wat hebben we gelachen’

Liefst in het Duits  
Auf Deutsch  
'Gott, was haben wir gelacht'  
Of is het  
'Gott, wass haben wir gelacht'  
Met twee essen?  
Maakt het uit?  
Hoor je toch niet  
'Gott, haben wir gelacht!  
Is het waarschijnlijk  
'Zum Kotzen haben wir gelacht!'  
Ze zou ook niets kunnen zeggen  
Al kan dat nu niet meer  
Want ze heeft al van alles gezegd  
Tegen wie?  
Tegen zichzelf?  
Om zich zelf moed in te spreken?  
Waar is ze bang voor?  
Voor wie?  
Voor zich zelf?  
Voor hem?  
Het was haar initiatief  
Waar hij op in is gegaan  
Tot haar verbazing  
...  
Ze zou ook weer kunnen vertrekken  
Wetend dat ze dan toch weer  
Terug zal komen  
-Wie zegt dat?  
-Ik zeg dat  
-Waarom?  
-Omdat het zo is  
-En daar heb jij niets in te zeggen?  
-Daar heb ik alles in te zeggen  
-Nou dan  
-Goed

*ZIJ vertrekt.*

*Stilte.*

*HIJ komt op.*

HIJ  
Daar is ie dan  
Hij zou iets kunnen zeggen  
Iets als  
'Is dit een gesprek of D.N.A?'  
Dat was iets van hen tweeën  
Hij zou het ook niet kunnen zeggen  
Maar hij heeft het al gezegd  
Hij zou iets anders kunnen zeggen

Bijvoorbeeld:  
't Is andersom'  
'De taal wordt gek van ons'  
Die haatte ze, die zin  
Zou hij dus ook niet kunnen zeggen  
Maar hij heeft hem al gezegd  
Zonder dat hij weet waarom  
Of weet hij dat heel goed?  
Zeg hij die zin omdat zij die haat?  
Weet hij heel goed  
Waarom hij vaak bepaalde zinnnetjes zegt?  
Favoriete zinnnetjes  
Zinnnetjes die bij hem horen  
Of bij haar  
Zoals een bepaalde houding, een grijns  
Een plotselinge razernij?  
Of waarom hij vaak zegt  
'God, wat hebben we gelachen'  
Liefst in het Duits  
Auf Deutsch  
'Gott, was haben wir gelacht'  
Of is het  
'Gott, wass haben wir gelacht'  
Met twee essen?  
Maakt het uit?  
Hoor je toch niet  
'Gott, haben wir gelacht!  
Is het waarschijnlijk  
'Zum Kotzen haben wir gelacht!'  
Hij zou ook niets kunnen zeggen  
Want het was niet waar  
Dat lachen van ze  
Dat was geen lachen  
Dat had met lachen niets te maken  
Maar ja  
Hij heeft al van alles gezegd  
Tegen wie?  
Tegen zichzelf?  
Om zich zelf moed in te spreken?  
Waar is ie bang voor?  
Voor wie?  
Voor zich zelf?  
Voor haar?  
Het was haar initiatief  
Na al die jaren  
En hij is er op in gegaan  
Tot zijn eigen verbazing  
Hij zou ook weer kunnen vertrekken  
Wetend dat ie dan toch weer  
Terug zal komen

-Wie zegt dat?  
-Ik zeg dat  
-Waarom?  
-Omdat het zo is  
-En daar heb jij niets in te zeggen?  
-Daar heb ik alles in te zeggen  
-Nou dan  
-Goed

*HIJ vertrekt.*

*Stilte.*

*ZIJ komt op.*

ZIJ

Daar ben ik weer  
Zei ik toch  
Waarom ben ik hier weer?  
Waarom trap ik er steeds weer in?  
't Is mijn eigen fout  
Kan ik hem ruiken?  
Nee  
Ben vergeten hoe hij ruikt  
Weet ik pas weer als ik hem ruik  
Dus ruik ik hem nu niet  
Of ruikt hij nu anders  
Kan natuurlijk ook  
Maar is hij dan nog hij?  
Ik zou iets kunnen zeggen  
Iets als  
'Met gele peren hangt'  
'En vol wilde rozen'  
'Het land in het meer'  
'O bekoorlijke zwanen'  
Hoe was het ook al weer?  
Ik zou het ook niet kunnen zeggen  
Maar ik heb het al gezegd  
Ik zou iets anders kunnen zeggen  
Bijvoorbeeld:  
'Niets, die plaat was al jaren afgelopen'  
Zou ik ook niet kunnen zeggen  
Maar ik heb het al gezegd  
Zonder dat ik wist waarom  
Of wist ik dat heel goed?  
Weet ik heel goed  
Waarom ik vaak bepaalde zinnestjes zeg  
Favoriete zinnestjes  
Zinnestjes die bij mij horen  
Zoals een moedervlek, een gebaar  
Een plotselinge paniek  
Of waarom ik vaak zeg

'Ik ben zo moe, ik ben zo verschrikkelijk moe'  
Hij vroeg dan meestal  
'Waarvan?'  
En dan zei ik  
'Van alles, dat alles maar doorgaat'  
'Hier, daar, in mijn hoofd'  
'Je hebt mij toch?'  
Zei hij dan  
'Ja, dat mag nooit ophouden'  
Ze ik dan  
Dat had ik misschien niet moeten zeggen  
Ik zou ook niets kunnen zeggen  
Al kan dat nu niet meer  
Want ik heb al van alles gezegd  
Waarom zeg ik dit allemaal?  
Tegen wie?  
Tegen mezelf?  
Om mezelf moed in te spreken?  
Waar ben ik bang voor?  
Voor wie?  
Voor mezelf?  
Voor hem?  
Waarom heb ik dit gedaan  
En waarom heeft hij ingestemd  
Na al die jaren  
Na...  
Ik zou ook weer kunnen vertrekken  
Wetend dat ik dan toch weer  
Terug zal komen  
-Wie zegt dat?  
-Ik zeg dat  
-Waarom?  
-Omdat het zo is  
-En daar heb jij niets in te zeggen?  
-Daar heb ik alles in te zeggen  
-Nou dan  
-Goed

*ZIJ vertrekt.*  
*Stilte.*  
*HIJ komt op.*

HIJ  
Daar ben ik weer  
Zei ik toch  
Waarom ben ik hier weer?  
Waarom trap ik er steeds weer in?  
Krijgt ze dat toch gedaan  
Na al die jaren?  
Kan ik haar ruiken?

Nee  
Ben vergeten hoe zij ruikt  
Weet ik pas weer als ik haar ruik  
Dus ruik ik haar nu niet  
Of ruikt zij nu anders  
Kan natuurlijk ook  
Maar is zij dan nog zij?  
Ik zou iets kunnen zeggen  
Iets als  
'Hoe is het met de oude groef?'  
Zei ik vaak  
Vond ze leuk  
Moest ze om lachen  
Al vond ze eigenlijk dat het niet kon  
Dat ik dat zei  
Dat zij daarom lachte  
Een lachen dat bijna nooit een lachen was  
Meer een zenuwtrilling, een stuip  
Ik zou het ook niet kunnen zeggen  
Maar ik heb het al gezegd  
Ik zou iets anders kunnen zeggen  
Bijvoorbeeld:  
'Volgens mij ben je echt van je fiets gevallen'  
Dan werd ze kwaad  
'Lul' zei ze dan  
Maar moest wel lachen  
Datzelfde niet - lachen  
Ik zou het ook niet kunnen zeggen  
Maar ik heb het al gezegd  
Zonder dat ik wist waarom  
Of wist ik dat heel goed?  
Natuurlijk wist ik dat heel goed  
Omdat zij altijd kwaad werd  
Als ik dat zei  
Altijd 'lul' zei als ik dat zei  
En toch moest lachen  
Ik weet heel goed  
Waarom ik vaak bepaalde zinnnetjes zeg  
Favoriete zinnnetjes  
Zinnnetjes die bij mij horen  
Zoals een bepaalde houding, een grijns  
Een plotselinge razernij  
Hoewel, de laatste jaren  
Ben ik mild geworden  
Of gewoon een oude zak?  
Of waarom ik vaak zeg  
'Ik ben zo moe, ik ben zo verschrikkelijk moe'  
Nee  
Dat zeg ik nooit, bijna nooit  
Ook al ben ik moe

Zij zei dat vaak  
Ook als ze helemaal niet moe was  
Moe hoefde te zijn, kon zijn  
'Ik ben zo moe, ik ben zo verschrikkelijk moe'  
Zei ze vaak  
Ik vroeg dan meestal  
'Waarvan?'  
En dan zei zij  
'Van alles, dat alles maar doorgaat'  
'Hier, daar, in mijn hoofd'  
'Je hebt mij toch?'  
Zei ik dan  
'Ja, dat mag nooit ophouden'  
Zei zij dan  
Dat had ik misschien niet moeten zeggen  
'Je hebt mij toch?'  
Maar het was wel zo  
Of niet?  
Had ze mij?  
Had ik haar?  
Wat is hebben?  
Zelfs als ze mij in haar kut geklemd hield  
Wist ik waar zij aan dacht?  
Wist zij waar ik aan dacht?  
Ik zou ook niets kunnen zeggen  
Al kan dat nu niet meer  
Want ik heb al van alles gezegd  
Waarom zeg ik dit allemaal?  
Tegen wie?  
Tegen mezelf?  
Om mezelf moed in te spreken?  
Waar ben ik bang voor?  
Voor wie?  
Voor mezelf?  
Voor haar?  
Waarom heeft ze dit gedaan?  
Waarom ben ik er op in gegaan  
Na al die jaren?  
Ik zou ook weer kunnen vertrekken  
Wetend dat ik dan toch weer  
Terug zal komen  
-Wie zegt dat?  
-Ik zeg dat  
-Waarom?  
-Omdat het zo is  
-En daar heb jij niets in te zeggen?  
-Daar heb ik alles in te zeggen  
-Nou dan  
-Goed



*HIJ vertrekt.  
Stilte.  
ZIJ komt op.*

ZIJ  
Hij was hier  
Ik weet het zeker  
Ruik ik hem?  
Kan ik hem ruiken?  
Nee  
Ben vergeten hoe hij ruikt  
Weet ik pas weer als ik hem ruik  
Dus ruik ik hem nu niet  
Of ruikt hij nu anders?  
Kan natuurlijk ook  
Maar is hij dan nog hij?  
Heb ik ooit geweten wie hij was?  
Maar hij was hier  
Dat weet ik  
En hij is weer vertrokken  
Zou ik ook kunnen doen  
En dan wel voorgoed  
Afgelopen, uit  
Maar dan wel voorgoed.  
Ik zou ook nog iets kunnen zeggen  
Gewoon, om het mezelf nog eens te horen zeggen  
Iets als  
'Ik word gek van taal'  
Dan zei hij altijd  
'De taal wordt gek van ons'  
Werd ik kwaad  
Ik zou het ook niet kunnen zeggen  
Maar ik heb het al gezegd  
Ik zou iets anders kunnen zeggen  
Bijvoorbeeld:  
'Is dit een gesprek of D.N.A?'  
Waarom kom ik daar steeds op terug?  
Misschien omdat dat...  
Klootzak  
Ik zou het ook niet kunnen zeggen  
Maar ik heb het al gezegd  
Zonder dat ik wist waarom  
Of wist ik dat heel goed?  
Ik weet heel goed  
Waarom ik vaak bepaalde zinnnetjes zeg  
Favoriete zinnnetjes  
Zinnnetjes die bij mij horen  
Zoals een moedervlek, een gebaar  
Of zoals ik ineens moet huilen  
Om niets

Om iemands knieën  
Ik noem maar iets  
Of waarom ik vaak denk  
'Ik ben belazerd'  
'Ik ben verschrikkelijk belazerd'  
Dat zeg ik nooit  
Dat zei ik nooit  
Want dan had hij weer gezegd  
'Door wie dan?'  
En daar had ik dan geen antwoord op gehad  
Had ik wel gehad  
Maar dat kon ik niet zeggen  
Ik kon niet zeggen  
'Door alles en iedereen'  
'Door het leven zelf'  
'Het feit dat ik geboren ben'  
'Dat ze mij geboren hebben laten worden'  
'Ze?'  
'Ja, ze, men'  
'Dat iets er voor heeft gezorgd dat ik hier nu iets ben'  
Terwijl ik eigenlijk bedoelde  
'Door jou natuurlijk'  
Want zo was het wel  
Zo voelde ik dat wel  
Waarom zeg ik dit allemaal?  
Tegen wie?  
Tegen mezelf?  
Om mezelf moed in te spreken?  
Waar ben ik bang voor?  
Voor wie?  
Voor mezelf?  
Voor hem?  
Dat hij...  
Dat hij erover begint?  
En ik dat niet wil?  
Wil ik dat niet?  
Waarom heb ik hem dan...?

*HIJ komt op.  
ZIJ tegen HEM.*

ZIJ  
Oh

HIJ  
Ja

ZIJ  
Ik kan nog weg gaan

HIJ  
Ja

ZIJ  
Wat?

HIJ  
Je kunt nog weg gaan

ZIJ  
Wil je dat?

HIJ  
Dat jij weg gaat?

ZIJ  
Ja?

HIJ  
Waarom zou ik?

ZIJ  
Omdat je dat zegt:  
'Je kunt nog weg gaan'

HIJ  
Omdat jij dat zei:  
'Ik kan nog weg gaan'

ZIJ  
En jij beaamde dat

HIJ  
Ik herhaalde dat

ZIJ  
Beginnen we weer?

HIJ  
Ja?

ZIJ  
Met dat...  
Met die...?

HIJ  
Wat mij betreft niet

ZIJ  
Nou dan?

HIJ  
Goed dan  
Beginnen we anders  
Hoe wil je dat we beginnen?  
Dat ik begin?  
Of jij

ZIJ  
We zijn al begonnen

HIJ  
Ja?

ZIJ  
Natuurlijk  
Er is al van alles gezegd  
Er ligt alweer een heel mijnenveld...

HIJ  
Waar?

ZIJ  
Ik word hier zo moe van  
Ik ben hier nu alweer zo moe van

HIJ  
En ik kan niet eens meer zeggen...

ZIJ  
Nee!

HIJ  
'Je hebt mij toch?'

ZIJ  
Nee

HIJ  
Nee?

ZIJ  
Ik bedoel  
Dat kun je nu echt niet meer zeggen

HIJ  
Zei ik ook niet

ZIJ  
Zei je wel

HIJ  
Zei ik niet

ZIJ  
Dat bedoel ik

HIJ  
Wat bedoel je?

ZIJ  
Laten we opnieuw beginnen

HIJ  
Dat bedoel je?

ZIJ  
Nee, natuurlijk niet  
Ik bedoel  
Dit, hier, wij, nu  
Ik bedoel  
Zeg iets anders

HIJ  
Iets anders dan wat?

ZIJ  
Dan wat je zei

HIJ  
Wat zei ik dan?

ZIJ  
Weet ik niet meer

HIJ  
Nou dan?

ZIJ  
Iets als  
'Wetend dat ik dan toch weer terug zou komen'

HIJ  
Jij zei:  
'Ik kan ook weg gaan'

ZIJ  
Ja  
Dat bedoel ik  
En jij herhaalde dat

Met zo'n toon

HIJ  
Wat voor toon?

ZIJ  
Deze toon  
Zo'n jij – toon  
Hoe ruik ik?

HIJ  
Hoe ruik ik?

ZIJ  
Als glad ijs

HIJ  
Ruikt dat?

ZIJ  
Nee  
En zo ruik jij  
Nu weet ik het weer

HIJ  
En jij?

ZIJ  
Hoe ik ruik?  
Hoe moet ik dat weten?

HIJ  
Moet ik dat weten?

ZIJ  
Jij ruikt

HIJ  
Ik ruik niets

ZIJ  
Niets?

HIJ  
Nee  
Ja  
Angst

ZIJ  
Angst?

Jij ruikt angst?

HIJ

Ja

Denk ik

ZIJ

Van wie?

HIJ

Hoe moet ik dat weten?

Van jou?

ZIJ

Van jou?

HIJ

Ben je bang?

ZIJ

Ja

HIJ

Van wie?

ZIJ

Voor dit

Voor...

En dat ik ook niet meer weg kan

HIJ

Dat kun je niet?

ZIJ

Nee

HIJ

En als ik nu weg ga?

ZIJ

Kun je dat?

HIJ

Ja

ZIJ

Dan ga ik met je mee

HIJ

Waarom...?

ZIJ  
Nee

HIJ  
Wat nee?

ZIJ  
Hoewel het daar natuurlijk uiteindelijk wel over zou moeten gaan

HIJ  
Waarover?

ZIJ  
Waarom het kennelijk altijd uit moet lopen op dit soort gek makende...

HIJ  
Goed

ZIJ  
Nee  
Niet goed

HIJ  
Ik bedoel alleen maar:  
Goed, ik zag laatste een man op straat lopen  
En ineens draait ie 360 graden om zijn as  
En loopt gewoon door  
Maar in die draai  
Was er wel iets kapot gegaan

ZIJ  
Dat zag je?

HIJ  
Ja

ZIJ  
Dat iets kapot was gegaan?

HIJ  
Ook  
Je hebt zien en zien

ZIJ  
Ik zag laatst een moeder met een dochtertje  
Dat dochtertje zat in een invalidenwagentje  
Die moeder duwde dat invalidenwagentje  
En dat dochtertje had een veel te groot hoofd



HIJ  
Hoe weet je dat het haar dochtertje was?

ZIJ  
Dat weet ik  
Dat zag ik

HIJ  
Had het niet het dochtertje van iemand anders...?

ZIJ  
Nee  
Dat zag ik  
Ik zie dat  
Je zegt het zelf:  
'Je hebt zien en zien'  
Dat heb ik ook  
En bovendien  
Wat maakt het uit?

HIJ  
Of het je eigen kind...?

ZIJ  
Dat maakt niets uit  
'Je eigen kind'  
Is toch alleen maar sentiment?

HIJ  
Oh ja?

ZIJ  
Alleen maar

HIJ  
Oh  
Ik weet niet of ik dat...

ZIJ  
Het was zo 'n belachelijk groot hoofd  
Ik had er het liefst keihard op geslagen  
Ik vond het een provocatie  
Zo'n belachelijk groot hoofd  
Drink jij nog altijd zo veel?

HIJ  
Heb ik dan ook zo'n opgeblazen kop?

ZIJ  
Drink je nog veel meer?

HIJ  
Dat ruik je?

ZIJ  
Nee  
Dat vraag ik

HIJ  
Jij?

ZIJ  
Geef antwoord

HIJ  
Ja

ZIJ  
Godzijdank, ik ook  
Ik moet een wortelkanaalbehandeling  
Zie ik vreselijk tegenop

HIJ  
Ik ben gedotterd  
Viel erg mee

ZIJ  
Ik heb überhaupt het gevoel dat alles zo'n beetje aan het wegrotten is  
Niet alleen ik  
Of jij  
Jij rot ook langzaam weg

HIJ  
Ik ben gedotterd

ZIJ  
Echt alles  
Dat het wel lijkt alsof het iedere keer  
Opnieuw dag wordt  
De zon opkomt  
Mensen naar hun werk gaan  
Of naar school  
Of waar ze ook naar toe gaan  
Maar dat dat eigenlijk helemaal niet waar is  
Dat dat al heel lang geleden is opgehouden  
Zoals heel veel sterren die wij zien  
Waarvan het licht ons bereikt  
Al heel veel jaren geleden gedoofd zijn  
Of ontploft, of verdampt  
Wat doen sterren die niet meer schijnen?

Ik weet het niet  
Maakt het uit?  
Dat mensen wel van alles tegen elkaar zeggen  
De hele dag door  
Maar dat dat niets meer betekent  
En ook helemaal niet gehoord wordt  
Zoals je door een raam kunt zien  
Dat het buiten regent  
Zonder te beseffen dat mensen buiten daar nat van worden  
Strijk jij nou zelf je overhemden?

HIJ  
Nee

ZIJ  
Oh  
Laat maar

HIJ  
Daar heb ik iemand voor

ZIJ  
Dat wil ik helemaal niet weten

HIJ  
Eens in de week breng ik ze weg  
En dan worden ze gestreken

ZIJ  
Oh, op die manier

HIJ  
Ja

ZIJ  
Dan heb je dus minstens zeven overhemden?

HIJ  
Minstens

ZIJ  
En die heb je allemaal zelf gekocht?

HIJ  
Ja

ZIJ  
Ik vond het altijd zo'n raar idee  
Dat jij iets voor jezelf kocht  
Afgezien van boeken en kranten natuurlijk

Maar wasmiddelen, groente, glazen  
Überhaupt mannen die boodschappen doen  
Sorry  
Ik weet dat je dat woord haat  
'Überhaupt'  
En ik heb het nu al twee keer gebruikt  
Sorry  
Zal ik niet meer doen  
Hoewel het wel een handig woord is soms  
'Überhaupt'

HIJ  
Vier keer

ZIJ  
Begin je weer?  
Begint het weer?

HIJ  
Zal ik maar weer gaan?

ZIJ  
Nee  
Nee  
Ben veel te blij je weer te zien

HIJ  
Meen je dat?

ZIJ  
Dat weet ik eigenlijk niet  
Ik denk het wel  
Anders zou ik dat toch niet zeggen?  
En jij...?

HIJ  
Of ik blij ben je weer...?

ZIJ  
Nee  
Hoef ik niet te weten  
Bovendien, je bent er, dus...  
Nee  
Vertel 's  
Ben je nog altijd...?

HIJ  
Ja

ZIJ

Bij die eh...?

HIJ

Ja

ZIJ

En ook met...?

HIJ

Ja

ZIJ

Ja?

HIJ

Ja

En heb je ook nog steeds dat belachelijke...?

HIJ

Ja

ZIJ

Nooit overwogen om...?

HIJ

Nee

En jij?

Zit jij nog steeds in dat...?

ZIJ

Ja

HIJ

En doe je dat nog steeds met ...?

ZIJ

Meestal wel, ja

HIJ

Nou, dus...

ZIJ

Dus eigenlijk is er niet zo heel veel veranderd

HIJ

Nee

ZIJ

Is dat niet saai?

HIJ  
Nee  
Maar misschien ben ik gewoon een oude zak geworden

ZIJ  
Misschien ben ik wel een saaie trut geworden  
Want er is eigenlijk niks veranderd  
Behalve dan...

HIJ  
Uiteraard

ZIJ  
Maar dat wisten we natuurlijk al

HIJ  
En dat is niet niks

ZIJ  
Wat?  
Oh!  
Nee  
...  
Nee  
Maar dat slijt

HIJ  
Denk je?

ZIJ  
Ooit  
Ik bedoel  
Er blijft een litteken

HIJ  
Ja  
...  
Ik moet er nog iedere dag aan denken

ZIJ  
Ja?

HIJ  
Jij niet?

ZIJ  
Wil ik niet

HIJ  
Dat is iets anders

ZIJ

Ja

En misschien dat ik er juist daarom  
Ook iedere dag aan moet denken  
Juist omdat ik het niet wil

HIJ

Maar ik wil er juist graag aan denken  
En daarom denk ik er ook aan  
Ieder dag

ZIJ

Ja?

HIJ

Dat lijkt me beter dan er niet aan te willen denken  
Iedere dag  
En er dus juist aan te moeten denken  
Iedere dag  
Ik denk dat je dan andere dingen denkt  
Leukere dingen denkt

ZIJ

Wat denk jij dan?  
Waarom denk jij dan?

HIJ

Dat is heel verschillend  
Soms denk ik aan dat zwembad in Italië  
Waar was het?

ZIJ

Welk zwembad?

HIJ

Dat zwembad in Italië  
Waar ik toen...?

ZIJ

Oh!  
Dat zwembad waar jij toen...?

HIJ

Ja

ZIJ

Dat was ik al bijna vergeten

HIJ

Hoe kun je dat nou vergeten?

ZIJ  
Zo indrukwekkend was het niet  
Dat jij toen...

HIJ  
Voor jou misschien niet

ZIJ  
Voor mij niet, nee

HIJ  
Maar voor mij, voor...

ZIJ  
Misschien  
Maar ik was het al bijna vergeten

HIJ  
Soms denk ik aan dat Safaripark

ZIJ  
Waar we...?

HIJ  
Ja  
En waar jij toen nog...

ZIJ  
Oh God, ja  
Gênant

HIJ  
Dat was heel grappig

ZIJ  
Achteraf, ja

HIJ  
Toen ook  
Al vond jij van niet

ZIJ  
Nee  
Ik vond er niets grappigs aan  
Wat was daar nou grappig aan?  
Mijn hele hoofd onder de stront

HIJ



Was toch eigenlijk niets nieuws?

ZIJ

Wat?

Wat bedoel je?

HIJ

Wat ik zei

ZIJ

En dat zeg je...?

Dat durf je...?

HIJ

Daar bedoel ik niets mee

ZIJ

Maar je zegt het wel

HIJ

Maar je was toch ook altijd op zoek naar...?

ZIJ

Naar wat?

Naar stront?

HIJ

Naar ellende

Chaos, paniek, rampen

Huilbuien, bloeduitstortingen

Kindjes met te grote hoofden

Jij had altijd een doemscenario klaar

ZIJ

Dus het was mijn schuld?

HIJ

Dat zeg ik niet

ZIJ

Je zegt het misschien niet, nee

HIJ

En ik bedoel het ook niet

ZIJ

Nee

De man die 360 graden om zijn as draait

En vervolgens gewoon door loopt

HIJ  
De man die zelf zijn overhemden koopt  
Maar ze door anderen laat strijken?

ZIJ  
Waar slaat dit nou weer op?

HIJ  
Dit slaat ook nergens op

...

ZIJ  
En als ik het nu zeg?

HIJ  
Wat?

ZIJ  
Dat het mijn schuld was

HIJ  
Wil je een klap in je gezicht?

ZIJ  
En als het antwoord nu eens 'ja' is?

HIJ  
Dan krijg je hem niet

ZIJ  
Sadist

HIJ  
Zo ken ik je weer

ZIJ  
We hebben toch ook...?

HIJ  
We hebben verschrikkelijk gelachen, ja

ZIJ  
Auf Deutsch

HIJ  
'Gelacht'

ZIJ  
Geslacht

HIJ  
Hou op

ZIJ  
Daar kun je niet tegen?

HIJ  
Daar word ik heel treurig van

ZIJ  
En wat is daar tegen?

HIJ  
Ik wil het niet  
Het heeft geen zin  
Het lost niets op

ZIJ  
Nee?

HIJ  
Nee  
Bovendien  
Ik ben al treurig genoeg

ZIJ  
Toch nog?  
Nog steeds?

HIJ  
Toch nog  
Nog steeds

ZIJ  
En jij denkt nooit  
'Als zij toen niet per ongeluk...?'

HIJ  
Nee

ZIJ  
Jij denkt nooit  
"Per ongeluk?"?"

HIJ  
Natuurlijk denk ik dat soms

ZIJ  
Dus toch?

Nog steeds?

HIJ

Dus toch

Nog steeds

Maar het antwoord blijft 'nee'

ZIJ

Welk antwoord?

HIJ

'Nee' dus

ZIJ

Op welke vraag?

HIJ

Dan kan ik net zo goed denken

'Als ik de dag ervoor niet...?'

ZIJ

Ja?

HIJ

Of

'Als ik niet toevallig net dat telefoontje...?'

ZIJ

Ja?

HIJ

Dat denk ik ook wel 's

Dat denk ik eigenlijk vrij vaak

Maar dat lost niks op

ZIJ

Nee?

HIJ

Nee

En we houden erover op

ZIJ

Waarover?

HIJ

Erover

ZIJ

Je durft het niet eens te benoemen

HIJ  
Jij dan wel?

ZIJ  
Ja  
Maar dat doe ik niet

HIJ  
En waarom niet?

ZIJ  
Vanwege jou

HIJ  
Oh God

ZIJ  
Ja  
Noem het maar God

HIJ  
Ik wist het

ZIJ  
Wat?

HIJ  
Dit  
Dat dit nergens toe leidt

ZIJ  
Nee  
Als jij dat ook niet wilt  
Als jij denkt dat alleen al jouw aanwezigheid...  
Dat mij aan te horen volstaat...  
Niet eens  
Want onophoudelijk snoer je mij de mond

HIJ  
Ik?

ZIJ  
Hou 's op met steeds dat overbodige 'ik', 'ik', 'ik'

HIJ  
Ik?

ZIJ  
Ja, jij

Dat doet me onmiddellijk weer denken aan...  
Je hoeft niet eens iets te zeggen  
Je aanwezigheid volstaat  
Je blik, een zucht  
Plooien die je toen ook al had  
Plooien die je toen nog niet had  
Maar ook al zou jij nu hier niet zijn  
Dan nog...  
Alsof ik er een schaduw bij heb gekregen  
Een tweede ziel, een...  
En waar gaat het helemaal over?

HIJ  
Nou?

ZIJ  
Ik weet het niet  
Ik wil het niet weten

HIJ  
Maar ik ben het die jou de mond snoert?

ZIJ  
Nee  
Waarschijnlijk niet

HIJ  
Goed  
Dat is al iets

ZIJ  
Misschien  
...  
Was jij niet eigenlijk jaloers?

HIJ  
Jaloers?

ZIJ  
Dat heb ik wel 's gedacht  
Je kon soms zo kijken...  
Dan zat je zo te kijken  
Alsof je niets zag  
Alsof je niets wilde zien  
Alsof je alleen maar een hele grote donkere wolk  
In je hoofd had  
Alsof je ineens verschrikkelijk moest toeslaan  
Dan meed ik je  
Zei ik niets  
Durfde nauwelijks bij je in de buurt te komen

Hij ook niet

HIJ  
Hij?

ZIJ  
Nee

HIJ  
Je zei 'hij'

ZIJ  
Ja  
Je zei toch dat ik niet durfde?

HIJ  
Dat vroeg ik

ZIJ  
Nou  
Ik durf dus  
Ik zei 'hij'

HIJ  
Hij heeft een naam

ZIJ  
Hij had een naam, ja

HIJ  
Maar die durf je...?

ZIJ  
Nee  
Niet doen

HIJ  
Weet je nog hoe hij zich zelf...?

ZIJ  
Ja  
Weet ik nog  
Ik weet eigenlijk alles nog

HIJ  
Behalve dan dat zwembad

ZIJ  
Zelfs dat wist ik nog  
En dat zal ik nu helemaal nooit meer vergeten

En daar was ik bang voor

HIJ  
Wanneer?

ZIJ  
Nu  
Toen  
Toen ik je belde  
Vorige week

...

HIJ  
Ik zie hem wel eens lopen

ZIJ  
Nee

HIJ  
Wel  
Heb jij dat nooit?

ZIJ  
Ja  
Ook

HIJ  
Hij zwaaide zelfs eens naar me

ZIJ  
En zwaaide jij toen terug?

HIJ  
Dat durfde ik niet

ZIJ  
Waarom niet?

HIJ  
Naar iemand zwaaien die je helemaal niet kent?

ZIJ  
Wat had ie aan?

HIJ  
Een geel jasje

ZIJ  
Hij heeft nooit een geel jasje gehad



HIJ

Nee, maar hij droeg een geel jasje

ZIJ

Hoe stond dat?

HIJ

Grappig

Ik vond het wel grappig

ZIJ

Ik kan hem me helemaal niet voorstellen

In een geel jasje

HIJ

Het stond heel grappig

ZIJ

Ik heb hem ook wel eens gezien

HIJ

Zie wel

ZIJ

Zei ik toch al?

Laatst

In de tram

Ik zat in de tram

En hij liep op straat

Ineens zag ik hem op straat lopen

Toen ben ik uitgestapt

Maar ik kon hem niet meer vinden

Heb ik uren lang rondgelopen

Blind rondgelopen

Allemaal cirkels

Steeds grotere cirkels

Ik moet er uit hebben gezien als een spook

Toen ik thuis kwam was ik doodmoe

Ben als een blok in slaap gevallen

HIJ

En toen zag je hem weer?

ZIJ

Waar?

Wanneer?

HIJ

Toen?

In je slaap?

ZIJ

Weet ik niet meer

HIJ

Hij is wel eens aan mijn bed komen zitten

Ik lag in bed

ZIJ

Alleen?

HIJ

Alleen, ja

ZIJ

Sorry

HIJ

Kwam hij bij mij op bed zitten

Hij zat op mijn bed

Ik kon hem aanraken

Hij keek alleen maar

Hij keek me alleen maar aan

ZIJ

Heb je hem aangeraakt?

HIJ

Nee

ZIJ

Hoe keek hij?

HIJ

Gewoon

ZIJ

Hoezo 'gewoon'?

HIJ

Nou

Gewoon

ZIJ

Keek ie niet verwijtend?

HIJ

Nee

ZIJ  
Vragend?

HIJ  
Nee  
Lachend eerder

ZIJ  
Hij lachte je uit?

HIJ  
Nee  
Hij glimlachte

ZIJ  
Maar hij zei niks?

HIJ  
Nee

ZIJ  
En jij zei ook niks?

HIJ  
Nee

ZIJ  
Dat durfde je niet?

HIJ  
Het was niet nodig  
Er viel niets te zeggen  
Niets te vragen  
Het was meer...  
Het was goed zo

ZIJ  
Verzin je dit nu?

HIJ  
Nee

ZIJ  
Zeg je dit alleen maar om mij...?

HIJ  
Nee

ZIJ  
Waarom heb je hem niks gevraagd?

HIJ

Wat ik zei

Er viel niets te vragen

Wat had ik hem dan moeten vragen?

ZIJ

Of ie...

Of ie...

HIJ

Of ie gelukkig was?

ZIJ

Is

Of ie ons mist

HIJ

Kennelijk niet

Hij kwam toch bij mij op bed zitten?

Of ben jij nu jaloers?

ZIJ

Oh, je geeft het dus toe?

HIJ

Wat?

Dat ik jaloers was?

ZIJ

Ja

En dat je daarom soms zo zat te kijken

Niet zat te kijken

Naar niets zat te kijken

Alleen naar die grote zwarte wolk in je hoofd

HIJ

En ik ineens verschrikkelijk moest toeslaan?

Moest uithalen?

Naar hem

Dat ik hem daarom eigenlijk...?

ZIJ

Nee, nee

Misschien ben ik me teveel gaan herinneren

Herinner ik me dingen

Die ik me niet kan herinneren

Omdat ze er helemaal niet zijn

Niet waren

HIJ

Die je je alleen maar wilt herinneren

Omdat ze misschien een antwoord...

Terwijl ze eigenlijk alleen maar nog meer vragen...?

ZIJ

Ja

HIJ

Misschien doe ik dat ook wel

ZIJ

Misschien is hij wel nooit

Bij jou op bed komen zitten?

HIJ

Wel

Ik zie hem nog zitten

ZIJ

Waar?

Hier?

Nu?

HIJ

Nee

Al is ie er wel

ZIJ

Denk je?

HIJ

Ja

ZIJ

Ja

Ik eigenlijk ook

HIJ

Dat moet

ZIJ

Van wie?

HIJ

Van mij

ZIJ

Heb jij eigenlijk een foto van hem?

HIJ  
Ja

ZIJ  
Waar?

HIJ  
In mijn portemonnee  
Heb ik altijd bij me

ZIJ  
Kijk je daar vaak naar?

HIJ  
Ja

ZIJ  
Mag ik eens kijken?

HIJ  
Ja

*HIJ pakt zijn portemonnee, haalt er een fotootje uit, laat het HAAR zien. ZIJ kijkt. Geeft dan het fotootje terug.*

ZIJ  
Ja

*HIJ kijkt naar het fotootje en stopt het weer terug in zijn portemonnee.*

ZIJ  
Ik denk erover weg te gaan

HIJ  
Te verhuizen?

ZIJ  
Te emigreren

HIJ  
Waarheen?

ZIJ  
Dat weet ik niet  
Ver weg  
Waar het warm is  
Waar ik niemand ken  
Waar je boodschappen doet op een markt  
Of onder een boom  
Waar je dag en nacht mensen hoort

Mensen die zingen, mensen die dansen  
Mensen die ruzie maken  
Ergens waar armoede nog een gezicht heeft  
Niet achter slot en grendel of een stoffige kamerplant  
Waar je nog mismaakt tegen komt  
Mensen nog verminkt mogen zijn

HIJ  
Zoals dat meisje met dat grote hoofd?

ZIJ  
Maar dan veel erger

HIJ  
Op wie neem je dan wraak?

ZIJ  
Het gaat niet om wraak  
Het is meer...  
Het is meer weg willen  
Ver weg  
Heb jij dat nooit?

HIJ  
Nee  
Misschien wel eens gehad  
Even  
Maar dan toch weer niet

ZIJ  
Zoals die man die 360 graden om zijn as draait  
En dan weer gewoon verder loopt?

HIJ  
Zoiets

ZIJ  
Maar nooit echt weg, ver weg?

HIJ  
Nee

ZIJ  
Hoewel er intussen wel iets verschrikkelijks is gebeurd

HIJ  
Ja

ZIJ  
Loop jij gewoon door?

HIJ

Uiteindelijk wil ik altijd liever hier zijn

ZIJ

Hier?

HIJ

Ja

ZIJ

Bij hem?

HIJ

Bij hem?

ZIJ

Bij Olaf?

HIJ

Ja

En bij jou

ZIJ

Bij mij?

HIJ

Ja

ZIJ

En als ik nu weg zou gaan?

Als ik nu emigreer

HIJ

Dan doe je dat

ZIJ

Dan laat je me gaan?

HIJ

Ik houd je niet tegen

ZIJ

En hij blijft hier bij jou?

HIJ

Olaf?

ZIJ

Ja



HIJ  
Ook bij jou  
Hij blijft ook bij jou

ZIJ  
Ja?

HIJ  
Natuurlijk

ZIJ  
Dat kan?

HIJ  
Natuurlijk kan dat

ZIJ  
Oh  
...

ZIJ  
Ik had het weer  
Vanmorgen  
Die nummerbord – obsessie  
Die kenteken – dwang

HIJ  
Die wat?

ZIJ  
Ken je die niet?  
Hebben we dat nooit samen gedaan?

HIJ  
Wat?

ZIJ  
Nummerborden op auto's  
Nederlandse auto's  
Die bestaan uit twee keer twee letters  
En één keer twee cijfers  
Bijvoorbeeld AB 14 CD  
En daar zoek je dan namen bij  
Bijvoorbeeld AB is eh...Anna Bouvier  
En CD is eh...Christiaan Dewit  
En als het is AB 14 CD  
Dan betekent dat  
Dat Anna Bouvier en Christiaan Dewit

Het veertien keer met elkaar hebben gedaan  
En zo loop je dan door de stad  
Liefst met z'n tweeën  
En bedenk je bij alle auto's die je ziet  
De leukste combinaties  
Van bekende mensen liefst  
Liefst van mensen die je kent  
MJ 89 ET betekent  
Dat Michael Jackson het 89 keer heeft gedaan ...

HIJ  
Met E.T.

ZIJ  
Of met Elisabeth Taylor  
En HC 21 GR:  
Hugo Claus 21 keer met Gerard Reve  
Zo ontdek je ongekende erotische landschappen  
Zo liep ik vanmorgen door de stad  
Ontdekte de onwaarschijnlijkste combinaties  
...  
Maar wij kwamen in het hele spel niet voor  
Niet eens afzonderlijk  
Niet eens, x keer, met een ander

HIJ  
Dat vond je spijtig?

ZIJ  
Weet ik niet

...

HIJ  
Kleine deeltjes  
Hebben ze ontdekt  
Als kleine deeltje ineens ontstaan  
Uit een ander deeltje  
Als uit een elektron ineens twee fotonen ontsnappen  
Bijvoorbeeld  
Dat zijn niet eens deeltjes  
Dat zijn stroompjes, golfjes, pakketjes licht  
Dingetjes, zeg maar  
Maar die dingetjes houden altijd contact  
Hebben ze ontdekt  
Die dingetjes ontstaan  
Schieten ieder een kant uit  
Maar als het ene dingetje  
Op de ene of andere manier een klap krijgt  
En daardoor bijvoorbeeld

Rechtsom om zijn as gaat tollen  
Dan gaat dat andere dingetje  
Op datzelfde moment  
Linksom om zijn as tollen  
Niet omdat het een seintje krijgt  
Van dat ene dingetje  
Want dat seintje zou zich dan  
Veel sneller moeten verplaatsen  
Dan de snelheid van het licht  
En dat kan niet  
Dat is uitgesloten  
Die dingetjes 'weten' van elkaar  
Zoals tweelingen vaak 'weten'  
Van elkaar  
En ook al zijn die twee dingetjes  
Op een gegeven moment  
Lichtjaren van elkaar verwijderd  
Ze blijven van elkaar 'weten'  
Krijgt het ene dingetje een schop  
Dan krijgt het andere die ook  
Dus, stel  
Er is een dingetje op mars  
En daar gebeurt iets mee  
En zijn broertje – dingetje zit in mijn hart  
In een cel, in een molecuul in mijn hart  
Dan gebeurt daar op dat moment  
Dus ook iets mee  
En word ik ziek  
Krijg ik kanker  
Of een dingetje, heel ver weg  
Verdwijnt in een zwart gat  
Wordt opgeslokt door een zwart gat  
En zijn zusje – dingetje zit ergens in mijn hersens  
Daar gebeurt op dat moment dus ook iets mee  
In mijn hersens  
En dan gebeurt er dus ook iets met mij, waarschijnlijk  
Word ik misschien verliefd  
Hebben ze ontdekt  
En het gekke is dat ik nu niet weet  
Sinds ik dit weet  
Of ik nou minder eenzaam ben

ZIJ  
Of juist nog eenzamer?

HIJ  
Ja  
Van die dingetjes

---

HIJ  
Of die zinnnetjes  
Die alleen maar bij ons hoorden  
Van ons waren  
Die woordjes  
Alleen van ons

ZIJ  
En van hem  
Van Olaf  
Van ons drieën

HIJ  
'Kruimelmuis'

ZIJ  
'Pingpingen'

HIJ  
Ja

ZIJ  
'Met gele peren hangt'  
'En vol wilde rozen'  
'Het land in het meer'  
'Oh bekoorlijke zwanen'  
Hoe was het ook weer?

HIJ  
'Gij bekoorlijke zwanen'  
'En dronken van je kussen'  
'Doopt U het hoofd'  
'In het heilig - nuchtere water'  
'Wee mij, waar vind ik, als'  
'Het winter is, de bloemen, en waar'  
'De zonneschijn'  
'En de schaduw de aarde?'  
'De muren staan'  
'Sprakeloos en koud, in de wind'  
'Kletteren de windhanen'

*Stilte.*

ZIJ  
Ik ga

HIJ  
Ik ook

EINDE

@ Gerardjan Rijnders, mei 2003