

tiago rodrigues

lief en leed
in het leven
van de giraf

vertaling mark deputter, paulien geerlings,
paul knieriem

Personages

Giraf

De man die mijn vader is

Judy Garland

De vrouw die mijn moeder was – gespeeld door de man die mijn vader is

Panter

Velho

De bankbediende van het suikerzakje

Politie

Tsjechov

Pedro Passos Coelho

eerste bedrijf

Scène 1

giraf Ik bevind me in de gelegenheid om een spreekbeurt voor jullie te houden met de titel ‘Lief en leed in het leven van de giraf’. Ik hoop dat jullie plezier beleven aan mijn spreekbeurt en geen verveling oplopen. Een spreekbeurt is het resultaat van een onderzoek dat wordt geproduceerd door een of meerdere leerlingen van een school. Een school is een gebouw waar kinderen onderwijs consumeren. Onderwijs is een orkestratie van regels voor de ontwikkeling van lichaam en geest.

Dit is mijn lichaam; het is heel erg groot voor mijn leeftijd. Dit is mijn geest. Mijn geest is onzichtbaar maar ik garandeer jullie dat ook mijn geest heel groot is voor mijn leeftijd. De leeftijd waarover ik beschik is negen jaar, één maand en twaalf dagen, te tellen vanaf het moment dat ik geboren werd, inclusief schrikkeljaren. Ik ben een kind. Een kind is een kleine versie van een persoon.

Een persoon is een tweevoetig zoogdier van de menselijke soort. Ze hebben een hoogontwikkeld taalgevoel. Mensen van het mannelijke

geslacht zijn mannen. Mensen van het vrouwelijke geslacht zijn vrouwen. Tweevoetige zoogdieren van de menselijke soort met een hoogontwikkeld taalgevoel leven in groepen bestaande uit voorouders en afstammelingen. Voorouders zijn zij die het eerst kwamen. Afstammelingen zijn zij die later kwamen en afstammen van degenen die hen voorgingen.

Dit is het lichaam van de man die mijn vader is. Hij is mijn mannelijke voorouder. De geest van de man die mijn vader is bevindt zich in zijn lichaam. De lege plek naast de man die mijn vader is behoort toe aan het lichaam van de vrouw die mijn moeder was.

Om die lege plek op te vullen met de geest van de vrouw die mijn moeder was, ga ik een oude foto gebruiken waarop de vrouw die mijn moeder was viool speelde toen ze over de leeftijd beschikte van negen jaar, drie maanden en vijftien dagen. Dat is dezelfde leeftijd als waarover ik beschik plus twee maanden en drie dagen. Een viool is een snaarinstrument dat muziek produceert en alleen bespeeld kan worden door tweevoetige zoogdieren van de menselijk soort.

De voorouders en afstammelingen die in dezelfde tijdsperiode leven, wonen doorgaans samen in een huis. Ik woon in een huis. Een huis is een gebouw waarin mensen dingen produceren: maaltijden om zich te voeden, slaap om te rusten, kussen om van elkaar te houden, discussies om ruzie te maken en spelletjes om plezier te beleven.

Mensen van het type kind gaan naar school om onderwijs te consumeren en mensen van het type volwassene gaan naar hun werk om dingen te produceren waar ze geld mee verdienen. Geld is wat mensen verdienen in ruil voor hun werk. En dat geld kunnen ze later weer ruilen voor andere dingen.

Zo ruilen voorouders bijvoorbeeld geld voor de school waar hun afstammelingen onderwijs consumeren en voor het huis waar ze maaltijden produceren om zich te voeden, slaap om te rusten, kussen om van elkaar te houden, discussies om ruzie te maken en spelletjes om plezier te beleven.

De groep voorouders en afstammelingen die samen in een huis wonen, noemen we een familie. De voorouders gaan doorgaans eerder dood dan de afstammelingen omdat ze eerder geboren zijn en al meer tijd geproduceerd hebben tijdens hun leven. Als een voorouder dood gaat, blijft hij deel uitmaken van de familie maar hij blijft niet langer in hetzelfde huis wonen.

Het lichaam van een overleden voorouder kan niet in het huis van de familie blijven wonen want dode lichamen stinken en veroorzaken ziektes. De ziektes van de overleden voorouder zouden de levende voorouders en afstammelingen kunnen ombrengen. Daarom moet de overleden voorouder

begraven worden en daarna wordt het lichaam compost. Compost is een soort van voedsel voor planten.

Als een voorouder van de menselijke soort doodgaat, betekent dit dat de familie een voorouder minder heeft om geld te verdienen en te ruilen voor dingen zoals de school waar de afstammelingen onderwijs consumeren, eten om zich te voeden, gas om zich te verwarmen, elektriciteit om licht te hebben, water om zich te wassen of kabeltelevisie.

Televisie is het beeld van iets dat niet werkelijk bij ons is. Televisie ontstaat door een apparaat met dezelfde naam. De voorouders die deel uitmaken van de familie en nog in leven zijn, moeten werk produceren om geld te verdienen om te ruilen voor kabeltelevisie en andere levensnoodzakelijke dingen.

Een persoon van het type volwassene die geen werk produceert, wordt werkloze genoemd. Als de enige voorouder van de familie een zogenaamde werkloze is, verdient hij geen geld aan het einde van de maand om te ruilen voor school, eten, gas, elektriciteit, water of kabel-tv. Kabel-tv is geen luxe maar iets levensnoodzakelijks omdat er op de televisie kanalen zijn als Discovery Channel die programma's uitzenden als 'het leven van de giraf' die weer bezichtigd kunnen worden door de afstammelingen van de familie om hun spreekbeurt te produceren.

Luxe is iets dat nutteloos is en opzichtig. Opzichtig is iets dat de aandacht trekt. Discovery Channel trekt de aandacht maar is niet nutteloos.

Discovery is Engels voor ontdekking. Channel is Engels voor kanaal. Een kanaal is een weg naar een plek. Ontdekking is een ontmoeting met iets nieuws. Discovery Channel is geen luxe omdat het de weg is naar de ontmoeting met iets nieuws. De dood van een voorouder kan het einde van Discovery Channel betekenen.

Scène 2

de man die mijn vader is Leed is het gevoel, de eigenschap of de staat van lijden en is synoniem aan droefenis, smart, verdriet, hartzeer, pijn of melancholie.

giraf Dit is het geluid van de definitie van het woord leed volgens het woordenboek. Voor deze spreekbeurt heb ik de mp4-speler aangewend die mijn moeder altijd gebruikte om naar muziek te luisteren terwijl ze boeken schreef. Met deze mp4-speler kan je ook geluidsopnames maken van hoge kwaliteit. Dit is het geluid van de definitie van het woord 'lief' volgens het woordenboek opgenomen met de mp4-speler die behoorde aan de vrouw die mijn moeder was.

de man die mijn vader is In de uitdrukking 'lief en leed' betekent lief 'blijdschap' en is synoniem aan vreugde, geluk of opgewektheid.

giraf Lief en leed manifesteren zich pas echt door het gevoel waarmee iets gezegd wordt en niet per se door de inhoud. Dit is het geluid van de definitie van het woord leed met een gevoel van vreugde.

de man die mijn vader is Leed is het gevoel, de eigenschap of de staat van lijden en is synoniem aan droefenis, smart, verdriet, hartzeer, pijn of melancholie.

giraf Dit is de klank van de definitie van het woord lief met een gevoel van leed.

de man die mijn vader is Lief is het gevoel, de eigenschap of de staat van blijdschap en is synoniem aan vreugde, geluk of opgewektheid.

giraf Dit is het geluid van ‘lief’: mijn blijdschap op het schoolplein. Dit is het geluid van ‘leed’: de tranen van de man die mijn vader is als hij mij ziet spelen op het schoolplein. Dit is het geluid van de man die mijn vader is die me op komt halen van school. Dit is het geluid van het schoolhek. Dit is het geluid van de straat.

In de natuur heb je geen straten: straten worden gemaakt door de mens om de voortbeweging te vereenvoudigen. De menselijke voortbeweging kan op diverse manieren worden gerealiseerd en produceert verschillende geluiden. Dit is het geluid van mijn voetstappen op straat. Dit is het geluid van de voetstappen van de man die mijn vader is wanneer hij zich in de gelegenheid bevindt om mij te vergezellen.

Dit is het geluid van voorbij rijdende auto’s terwijl we bij de stoplichten wachten. De auto’s die voorbij rijden zijn een andere manier van voortbewegen waar geld voor nodig is, om benzine te kopen. Benzine is een substantie die verkregen wordt door de destillatie van petroleum en dient als brandstof. Brandstof is alles wat kan branden.

Dit is het geluid van de verbranding van benzine in de wachtende auto’s terwijl wij de straat oversteken. Dit is het geluid van de roltrap. Dit is het geluid van de metro.

Metro lijkt op meter. Een meter is de basiseenheid der lengtematen en komt overeen met een tienmiljoenste deel van een kwadrant van de wereldmeridiaan.

Maar metro is een veelgebruikte afkorting van het Engelse metropolitan en is een ondergrondse trein voor de snelle voortbeweging van grote aantallen mensen in grote steden. Dit is het geluid in een metrowagon.

Dit is het geluid van een blinde die om geld bedelt van mensen met ogen die kunnen zien. Dit is het geluid van de mensen met ogen die kunnen zien die geld gooien in de beker in de hand van de blinde. Dit is het geluid van de man die mijn vader is die met me praat in de metro.

Scène 3

de man die mijn vader is Snap je? Je kan een glas half vol zien of half leeg. Er is evenveel water in het glas maar sommige mensen kijken naar het glas en vinden dat het half leeg is omdat ze verdrietig zijn omdat ze denken dat het slecht gaat aflopen. Dat zijn de pessimisten. De mensen die meer oog hebben voor de donkere kant van het leven. Maar er zijn ook mensen, de optimisten, die altijd tevreden zijn en denken dat alles goed komt. De optimisten kijken naar het glas en vinden het half vol. Zij bekijken de dingen anders dan de pessimisten. Zij denken niet dat het glas steeds leger wordt, zij denken dat het glas zich langzaam vult. Snap je?

giraf Mijn reactie was er een van bevestigend begrip maar met een zekere mate van meningsverschil. ‘Misschien kijken de optimisten en de pessimisten niet naar het water. Misschien zien ze het glas gewoon in verschillende grootte.

En de blinde ziet niet eens een glas, noch halfvol noch half leeg noch in verschillende maten. Hoogstens weegt hij het glas.’

De man die mijn vader is blokkeerde zijn beweging op de trap bij de uitgang van de metro omdat hij mijn meningsverschil niet goed snapte. We liepen hand in hand en ik zag mij genoodzaakt ook mijn beweging te blokkeren.

Dit is het geluid van andere mensen die voorbijlopen aan onze geblokkeerde lichamen en geesten op de trappen van de metro. Het gebeurt

wel vaker dat de man die mijn vader is mijn meningsverschil niet snapt want ik gebruik graag ingewikkelde woorden, wat me trouwens wereldkampioen woordenboekconsumptie maakt.

Misschien zijn er wel andere wereldrecordhouders van woordenboekconsumptie maar thuis ben ik onverslaanbaar. De vrouw die mijn moeder was had de gewoonte om kleine gele briefjes op mijn melk en cornflakes te plakken. Op die gele briefjes, die zo'n streepje lijm aan de achterkant hebben om ze aan grotere papieren te kunnen plakken...

de man die mijn vader is Post-its.

giraf Ja, post-its. Op die post-its schreef de vrouw die mijn moeder was elke dag een code.

de man die mijn vader is Veertiende woord, bladzijde 211.

giraf En dan sloeg ik het woordenboek open met de oranje en blauwe kaft, dat nog van mijn opa was geweest, en zocht naar het veertiende woord op bladzijde 211. Kus.

de man die mijn vader is

Twaalfde woord, bladzijde 859

giraf Speeldrift.

de man die mijn vader is Tweede woord van onder, bladzijde 736.

giraf Draineren.

de man die mijn vader is Achttiende woord, bladzijde 976.

giraf Tandontsteking. Later begon de vrouw die mijn moeder was hele zinnen te maken.

de man die mijn vader is Eenentwintigste woord, bladzijde 604.

giraf Ik.

de man die mijn vader is Achtste woord, bladzijde 754.

giraf Vandaag.

de man die mijn vader is Tweede woord, bladzijde 246.

giraf Ophalen.

de man die mijn vader is Twaalfde woord, bladzijde 560.

giraf School. Ik – vandaag – ophalen – school. De vrouw die mijn moeder was laat 's morgens geen gele briefjes meer voor mij achter maar de man die mijn vader is continueert deze gewoonte en schrijft altijd dezelfde vier briefjes.

de man die mijn vader is Eenentwintigste woord, bladzijde 604. Achtste woord, bladzijde 754. Tweede woord, bladzijde 246. Twaalfde woord, bladzijde 560.

giraf Wat helemaal niet nodig is want hij komt me nu altijd ophalen. Dus het bericht dat mijn vader vanochtend weer heeft achtergelaten, zoek ik niet langer op in het woordenboek.

Maar om aan mijn speeldrift te voldoen besliste ik om iets te doen wat de man die mijn vader is zeker zou doen draineren en irriteren alsof het een tandontsteking was.

Ik besloot om een ander woordenboek te gebruiken waardoor ik andere woorden zou vinden. Hetzelfde bericht met een ander woordenboek.

de man die mijn vader is Eunuch – Kijken – Bal – Toen

giraf En in weer een ander woordenboek, dat bijna niemand thuis gebruikt en daarom naar verse inkt en papier ruikt.

de man die mijn vader is Die – Nijlpaard – Bruut – IJverig. Kom. Hou hiermee op, liefje. Je moet de dingen van hun positieve kant bekijken, begrijp je? Je moet optimistisch zijn. Kop op. Alles komt goed. Alles komt goed. Begrijp je?

giraf ‘Het water is op de helft’, zei ik tegen de man die mijn vader is en die gestopt was met geld verdienen aan het einde van de maand en daarom geen auto meer had en dus met mij over halve glazen water discussieerde op de trappen van de metro.

de man die mijn vader is Liefje, zo bekijk je de dingen toch een beetje te objectief. Je snapt wat objectief betekent, toch?

giraf Ik knikte met bevestiging alsof ik het begreep, maar tegelijkertijd beet ik hard op de binnenkant van mijn wang, want authentiek was, dat ik dat woord helemaal niet kende. Ik nam mij voor dat ik dat woord meteen zou opzoeken in het woordenboek zodra ik thuis was, bij de letters o en b of o en p, want de tweede letter kon ook een p zijn, objectief, hoewel ik het gevoel had dat de tweede letter toch een b was.

de man die mijn vader is De tweede letter is een b.

giraf ...wat daarna bevestigd werd.

de man die mijn vader is Om je sterk te voelen en vertrouwen te krijgen, moet je het glas half vol zien. Dan maak je meer kans om gelukkig te zijn. Juist als we verdrietig zijn, moeten we proberen optimistisch te blijven.

Begrijp je?

giraf Nu begreep ik het authentiek, maar omdat het me irriteerde dat de man die mijn vader is me telkens vroeg of ik het wel begreep, antwoordde

ik: 'Dat zeg je alleen maar omdat je geen werk kan vinden en geen geld verdient aan het einde van de maand en je bang bent dat het glas helemaal leeg raakt.'

Ik verwachtte dat hij boos zou worden maar de man die mijn vader is lachte hard.

de man die mijn vader is Mijn glas raakt nooit leeg. Ik heb jou. Begrijp je? giraf Die dag begreep ik dat ik zo groot was als de helft van een glas. Het was de dag voor de dag dat ik opgroeide. Dit is het geluid van de man die mijn vader is die de sleutel in de deur van ons huis steekt.

Scène 4

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij de administratie doet. De man die mijn vader is is een rekenmachine. Hij berekent het geld dat hij niet verdient aan het einde van de maand. Hij berekent het geld dat de leveranciers van het gas, water en licht wel verdienen aan het einde van de maand.

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf Hij berekent het eten dat de binnenkant van de koelkast opluistert. Hij berekent de snelheid waarmee het eten beetje bij beetje uit de koelkast verdwijnt.

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf Hij berekent het geld dat de leraar verdient en de mensen die op de school werken waar ik mijn onderwijs consumeer. Hij berekent de kleur van de kleding die hij in de wasmachine stopt. Hij berekent de noodzaak van een baan.

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf De man die mijn vader is berekent de brieven van de bank. Hij opent een brief van de bank en leest. Hij zucht. Hij opent de volgende brief van de bank. Zucht nog dieper tot in het puntje van zijn tenen. De vloer zucht. De verdieping onder ons zucht. Het hele gebouw zucht. Dit is het geluid van het gezucht van de man die mijn vader is die de brieven van de bank leest waarin onze toekomst staat.

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij naar het glas kijkt en probeert om het half vol te zien.

de man die mijn vader is Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf De televisie doet het niet.

de man die mijn vader is Alles komt goed.

giraf Waarom bezit je angst?

de man die mijn vader is Ik ben niet bang. Het idee alleen al. Soms ben je echt...

giraf Ben je steeds dingen aan het berekenen omdat je angst bezit?

de man die mijn vader is Hij is kapot.

giraf Hebben we geen geld meer voor televisie?

de man die mijn vader is Hij is kapot.

giraf Wat zou er gebeuren als je zou stoppen met alles berekenen?

de man die mijn vader is Over een paar dagen hebben we weer televisie.

Een week of twee.

giraf Waarom bezit je zoveel angst?

de man die mijn vader is Alles komt goed.

giraf Bezit je angst voor mijn toekomst?

Bezit je angst dat ik geen toekomst bezit?

de man die mijn vader is Zeg dat niet.

Zelfs niet voor de grap.

giraf Maakt dat je bang?

de man die mijn vader is Nee. Ja. Soms zeg je van die dingen... dan lijkt je wel al volwassen. Maar jij bent nog te jong om volwassen te zijn.

giraf Is dat authentiek? Lijk ik volwassen?

de man die mijn vader is Ja. Soms lijkt je volwassen.

giraf En bezit je angst dat ik volwassen ben?

de man die mijn vader is Alles komt goed.

giraf Voor ik bestond op deze wereld, bezat je toen ook al zoveel angst?

de man die mijn vader is Nee, voor jij geboren werd, was ik bijna nooit bang...

giraf De man die mijn vader is bezat veel angst voor deze zin en wenste dat ik 'm niet gehoord had. Ik hoop dat je eraan gewend raakt om angst te bezitten want ik ben van plan om honderd te worden.

de man die mijn vader is Afgesproken.

En nu naar bed.

giraf Vind jij dit een geloofwaardig gesprek tussen een meisje van 9 en haar vader van 38?

de man die mijn vader is Hoe bedoel je?

giraf Weet je wat geloofwaardig betekent?

de man die mijn vader is Wacht. Ik heb geen woordenboek nodig. Ik weet wat ‘geloofwaardig’ betekent. Maar ik begrijp niet waarom je vraagt of dit gesprek ‘geloofwaardig’ is. Wat bedoel je daarmee?

giraf Mama vertelde dat als een meisje zou praten zoals ik in één van haar boeken, dat de lezers dan zouden zeggen dat mijn gedrag niet geloofwaardig was voor een kind van 9.

de man die mijn vader is Wat moet ik daar nu op zeggen? Liefje, je mama was ook niet bepaald een geloofwaardig personage. Maar de minst geloofwaardige personages zijn meestal de meest interessante mensen.

Begrijp je, liefje?

giraf Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij denkt aan de vrouw die mijn moeder was. Het hele gebouw zucht.

de man die mijn vader is Tandenvoetsen en pyjama aan.

giraf Ik wil Discovery Channel kijken.

de man die mijn vader is Ik heb je toch gezegd... de televisie is stuk.

Kapot. Ze komen 'm maken. Het is een storing. Heb je niet gehoord wat ik zei?

giraf Maar ik moet Discovery Channel kijken.

de man die mijn vader is Waarom luister je niet naar wat ik zeg?

giraf Ik beluister alles wat je zegt. Maar dat wil niet zeggen dat ik geen Discovery Channel moet kijken.

de man die mijn vader is Maar dat kan niet, liefje. Begrijp je?

giraf Heb je geld nodig om de televisie te betalen?

de man die mijn vader is Hij is kapot.

giraf Ik kan je wel wat kleingeld lenen. Ik heb nog wel wat geld in mijn spaarpot. Zal ik je dat lenen?

de man die mijn vader is Kleingeld is niet genoeg. Je moet heel veel geld hebben.

giraf Is ie wel kapot?

de man die mijn vader is Ga je tanden poetsen.

giraf Ik moet Discovery Channel kijken.

Ik wens Discovery Channel te kijken. Het is noodzakelijk dat ik Discovery Channel kijk.

de man die mijn vader is Stop. Stil nu.

Stil nu. Vooruit. Stop hiermee en doe wat ik zeg. Nu! Begrepen?

giraf Ik begrijp het. Als het jou was overkomen in plaats van mama, dan was er nu geld geweest voor Discovery Channel.

de man die mijn vader is Ga je tanden poetsen.

Scène 5

giraf Dit is het geluid van razend tandenpoetsen.

judy garland Gadverdamme, fuck, kots, kots, kots. Fuck, wat een teringzooi. Waarom? Schijt, kots, fuck, klote. Verdomme. Shit. Fuck, kots, kots, kots, tering! Waarom?

giraf Terwijl de man die mijn vader is de dagen doorbrengt zonder geld te verdienen, rekent hij uit waar ik de meeste tijd doorbreng als ik thuis ben. Niet in mijn kamer want de man die mijn vader is heeft alleen de tijd geteld dat ik wakker ben. Niet in de keuken want mijn lievelingsdrank is chocolademelk met veel schuim en de man die mijn vader is gelooft niet dat drie keer per dag chocolademelk met veel schuim een goede maaltijd is.

judy garland Waarom? Wat een depressieve schijtzooi. Waarom? Fuck!

giraf Ook niet in de woonkamer want die is heel groot en als ik me in de situatie bevind dat ik me eenzaam voel dan raak ik verloren in de woonkamer. Ook niet in de slaapkamer van de man die mijn vader is want dat is een hele verdrietige plek waar ik alleen op zondagochtend kom, als mijn knuffels ook vroeg wakker zijn. Niet in de gang want de gang is eigenlijk geen plek maar een kanaal naar de authentieke kamers. Het is in de badkamer.

de man die mijn vader is Waarom ben je altijd zo lang in de badkamer?

judy garland Ja, waarom? Verdomme.

giraf Omdat de badkamer een echo heeft. Ik hoor mijn stem graag met echo omdat je stem dan terugkaatst en tijdens dat terugkaatsen gebeurt er iets wat je stem mooier maakt. Dat noemt men galm. De man die mijn vader is hecht geloof aan mijn uitleg. Hij haalt zijn schouders op en zegt alleen maar dat de badkamer geen plek is om te zingen, zelfs al is het authentiek dat je stem daar mooier klinkt en dat de vrouw die mijn moeder was ook altijd in de badkamer zong omdat ze vond dat haar stem niet zo mooi klonk buiten de badkamer. Dat wist ik al en daarom zei ik het ook, ook al was het niet authentiek.

judy garland Shit. Waarom? Waarom? Klote. Fuck. Waarom? Waarom?

giraf De authentieke reden dat ik zo lang in de badkamer ben, is dat het de enige plek is waar ik in mijn blootje voor de spiegel kan staan en de plekken van mijn lichaam kan bekijken die ik niet kan zien met kleren aan en zonder spiegel. De achterkant van mijn nek, hier. De plek in het midden van mijn rug, hier. Mijn kont, één van de mooiste plekjes, behalve als er poep uitkomt, denk ik, maar dat heb ik nooit gezien en dat wil ik ook niet zien.

judy garland Fuck, waarom?

giraf Alles okay?

judy garland Ja, het gaat al beter.

giraf Dit is het geluid van mijn stem in de badkamer. Dit is het geluid van een beslissing die genomen wordt in de badkamer.

Scène 6

giraf De blauwe jurk van de vrouw die mijn moeder was.

de man die mijn vader is Hallo?

giraf Nee. Judy, laat hem niet binnen!

de man die mijn vader is Je moet gaan slapen.

giraf De blauwe laarzen van de vrouw die mijn moeder was.

de man die mijn vader is Wat?

giraf Niet opendoen.

de man die mijn vader is Ik weet dat je boos bent maar het is bedtijd.

giraf Ik heb privacy nodig.

de man die mijn vader is En ik wil dat je me binnenlaat.

giraf De mp4-speler van de vrouw die mijn moeder was.

de man die mijn vader is Ik kom.

stilte

de man die mijn vader is Ben je nog boos?

giraf En jij? Ben jij nog boos?

de man die mijn vader is Een beetje.

giraf Ik ook. Een beetje.

de man die mijn vader is Was je aan het spelen?

giraf Aan het opruimen. Dingen voor school.

de man die mijn vader is Okay. Luister, ik weet dat je televisie wilde kijken...

giraf Voor mijn spreekbeurt.

de man die mijn vader is Ik help je. Of we gebruiken boeken in plaats van televisie.

Waar gaat het over?

giraf De giraf.

de man die mijn vader is De giraf?

giraf Maar ik wil je hulp niet.

de man die mijn vader is Wat wil je dan?

giraf Een beloning om het goed te maken. Omdat ik niet naar Discovery Channel kan kijken.

de man die mijn vader is Ik weet niet...

giraf Ik vraag het dringend. Ik heb die beloning echt nodig.

de man die mijn vader is Een paar minuutjes dan.

giraf Een paar minuutjes.

Scène 7

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was En Giraf?

Hoe gaat het met je?

giraf Ik voel me prima.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Heb je je goed gedragen? Alles gedaan wat je vader vroeg?

giraf Zo'n beetje.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Je moet doen wat je vader zegt. En hoe gaat het op school?

giraf Het gaat goed. Ik produceer een spreekbeurt.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Oh ja?

Waar gaat het over?

giraf Over de giraf.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Over de giraf...

giraf Over het leven van de giraf.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was En wat ga je vertellen? Hoe ze leven en wat ze eten?

giraf Ik ga het hebben over het lief en leed in het leven van de giraf.

Waarom ze zich verdrietig voelen of blij. En wanneer ze heimwee hebben.

Papa mist je.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Papa?

giraf Ja. Hij staat hier naast me.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Is hij daar?

giraf Ja. Wil je met hem praten?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Natuurlijk.

Hallo... Hallo, schat. Alles goed?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Ja, prima.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Goed dan.

Welterusten.

giraf Nee, nog niet. Praten jullie nog een beetje. Ik blijf luisteren. Een paar minuutjes maar.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Met mij gaat het goed. Alles okay.

de man die mijn vader is speelt zichzelf Met mij ook. Het gaat goed met ons allebei. Alles komt goed.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Daar ben ik blij om. Maar ik denk dat het nu tijd is om te gaan slapen. Goed? Daag.

giraf Papa laat me niet naar Discovery Channel kijken.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Is dat zo?

Waarom mag ze niet naar Discovery Channel kijken?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Het heeft niets te maken met mogen of

niet mogen. Er is een probleem met de televisie.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Is ie kapot?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Ja. Hij is kapot.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Wat is er kapot aan dan?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Iets met de aansluiting. Ik weet het niet precies. Volgende week is het opgelost. Misschien minder dan een week.

Gewoon iets kapot, snap je?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Ik snap het. Heb je nog audities gehad?

de man die mijn vader is speelt zichzelf Nee. Niet echt.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was En is er niet iets anders wat je kan gaan doen? Iets bij de radio? Of een reclame?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Dat probeer ik ook. Maar er wordt overal bezuinigd.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was En die voorstelling in dat theater? Gaat dat nog door?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Ik wacht op een telefoontje.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Kan je de ziektekostenverzekering nog betalen?

de man die mijn vader is speelt zichzelf

En nu is het echt bedtijd.

giraf Ik ga niet akkoord.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Je hoeft ook niet akkoord te gaan. Het is bedtijd.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Laat haar nu even. Zoek nou geen uitvlucht.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Ik zoek geen uitvlucht.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Je verandert van onderwerp.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

En mag ik dan niet van onderwerp veranderen?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Ik kan je niet meer helpen. Ik kan jullie niet meer helpen. Jullie moeten het zelf doen nu.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Dat weet ik maar ik wil het er liever niet over hebben. Ik ga televisie kijken. Mag ik de afstandsbediening?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Als je het maar blijft proberen. Dan komt alles goed, vroeg of laat.

de man die mijn vader is speelt zichzelf Mag ik nu de afstandsbediening, alsjeblieft?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Je moet blijven volhouden. Dan zal je zien. Alles komt goed.

de man die mijn vader is speelt zichzelf Alles komt goed?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Ja, alles komt goed.

de man die mijn vader is speelt zichzelf Kijk nou naar me. Ik ben 38 en het gaat helemaal niet goed. Op mijn 38ste is er niets meer dat nog goed komt. Het is voorbij. Snap je? Voorbij. Mag ik nu de afstandsbediening?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Zeg zulke dingen niet. Ik hou van je.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Je houdt van me. Ik weet dat je van me houdt. Omdat vrouwen altijd vallen op losers. Eigenlijk wil jij helemaal niet dat ik succes heb. Je wilt niet dat ik goed verdien. Jij wilt dat alles blijft zoals het is, zodat jij voor mij kan zorgen. Zodat jij je in je succes kunt wentelen en je boeken en je interviews en de trots van je dochter.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Zeg zulke dingen niet. Dat is lelijk.

de man die mijn vader is speelt zichzelf Klopt. Het is lelijk.

Verschrikkelijk, hé?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Nee, het is niet verschrikkelijk. Het is alleen een moeilijke fase waar je doorheen moet. Alles komt goed.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Het is helemaal geen fase. Het is zoals in de toneelstukken van Tsjechov, snap je? Altijd maar denken dat het een fase is, dat het tijdelijk is, leven in een fantasiewereld, altijd dromen van de dag dat je naar Moskou gaat.

Helemaal Tsjechov. Nee. Zelfs dat niet. Tsjechov is veel te subtiel voor mij. Dit is niet zoals bij Tsjechov. Dit is een armzalige kopie. Een wannabe televisiesoap van Tsjechov. Een radiocommercial van een supermarktketen die Tsjechov imiteert. En mag ik nu die afstandsbediening alsjeblieft? de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Doe niet zo stom.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Je bent zelf stom. Trut. Geef me die afstandsbediening en laat me met rust.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Praat niet zo in het bijzijn van Giraf.

de man die mijn vader is speelt zichzelf Sorry.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Misschien moet je anders praten. Niet zoals Tsjechov. Misschien gaat het dan beter.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

‘Ik slaapwandel door het leven. Jij praat tegen me, jij staat naast me maar het enige dat ik zie en hoor is zij. Ik ben bezeten van zulke wonderbaarlijke dromen over haar, laat me gaan.’

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Je moet andere woorden vinden.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

Er zijn geen andere woorden meer.

Met woorden kom ik er niet. Geef me de afstandsbediening, alsjeblieft.

Kom bij me zitten, dan kijken we televisie. Alleen televisiekijken. Kan dat?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was De televisie is kapot.

de man die mijn vader is speelt zichzelf

We gaan zitten en kijken naar het beeldscherm. Even maar.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was ‘Als je eens wist hoe zwaar het me valt om weg te gaan.’

de man die mijn vader is speelt zichzelf ‘Blijf, alsjeblieft. Blijf hier.’

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was ‘Ik kan niet, Pjotr Nikolajewitsj.’

de man die mijn vader is speelt zichzelf Zie je? Tsjechov. Altijd Tsjechov.

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Ja,

Tsjechov. De televisie doet het niet. Slaap lekker, mijn lief. Giraf?

giraf Ja, mama?

de man die mijn vader is speelt de vrouw die mijn moeder was Woord zeven.

giraf Pagina 53. Goeienacht, mama. Goeienacht, papa.

Scène 8

giraf Dit is het geluid van het dekbed dat op de grond valt. Vroeger ging ik vaak `s nachts samen met Judy Garland bij de deur staan van de slaapkamer van de vrouw die mijn moeder was en de man die mijn vader is. Ik luisterde hoe ze praatten en kussen produceerden.

Soms bevond ik mij in de gelegenheid om naar binnen te gluren. Het maakte me blij als ze kussen produceerden. In het echte leven, overdag, als ze ze zich in de situatie bevonden dat ze kussen produceerden in mijn bijzijn, voelde ik iets wat ik nog niet in het woordenboek heb kunnen vinden. Maar als ze kussen produceerden zonder dat ze wisten dat ik hen bespiedde omdat ze dachten dat ik sliep, dan voelde ik me blij.

Nu blijft de man die mijn vader is zoveel mogelijk weg uit de slaapkamer en produceert zijn slaap in de woonkamer. Maar meestal slaapt hij niet. Hij ligt op de bank en leest de twee boeken die de vrouw die mijn moeder was geschreven heeft. Ze zijn uitgegeven door een hele goede uitgeverij want de vrouw die mijn moeder was tolereerde het niet dat een andere uitgeverij haar werk zou publiceren.

Dit is het geluid van mijn voetstappen en die van Judy Garland terwijl we in het donker naar de woonkamer lopen. De deuren van de woonkamer

zijn van matglas en dus kon ik de man die mijn vader is alleen maar wazig bekijken. Dit is het geluid van de man die mijn vader is, eenzaam in de woonkamer. Het maakte me gelukkig om de man die mijn vader is te bekijken, alleen, alsof ik niet bestond.

Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij een bladzijde omslaat van één van de boeken van de vrouw die mijn moeder was. Dit is het geluid van de man die mijn vader is die wazig aan het lezen is. Dit is het geluid van de man die mijn vader is die stopt met lezen en wazig een slok neemt van zijn glas.

Dit is het geluid van de man die mijn vader is die zijn boek neerlegt, de afstandsbediening pakt en naar het zwarte beeldscherm van de televisie kijkt. Ik was blij dat ik er niet was, dat ik hem onzichtbaar kon horen terwijl hij wazig las en dronk en de afstandsbediening pakte.

Op dat exacte moment besepte ik dat de man die mijn vader is een bijrol speelt in mijn levensverhaal, maar dat hij de hoofdrol speelt in zijn eigen levensverhaal. Dit is het geluid van de man die mijn vader is terwijl hij zijn glas bijvult omdat hij één van die momenten doormaakt waarop je het glas alleen halfleeg kan zien.

Ik kneep in de poot van Judy Garland en ik bezat de zekerheid dat ook hij wist hoe fijn het kan zijn om niet te bestaan en anderen te observeren in

hun levensverhaal. Ondanks zijn slechte humeur was Judy Garland een echte vriend. Ik mis hem en heb soms ook wel spijt dat ik hem heb doodgemaakt.

Scène 9

giraf Judy Garland?

judy garland Fuck. Kots, kots, kots. Wat?

giraf Ik zie, ik zie.

stilte

Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet.

judy garland Wat zie je?

giraf Iets.

judy garland Wat voor iets?

giraf Iets heel bijzonders.

judy garland Welke kleur?

giraf Bruin.

judy garland Welke vorm?

giraf De vorm van een knuffelbeest.

judy garland Ik?

giraf Jij.

judy garland Mag ik nu verder slapen, verdomme? Fuck.

giraf Judy, denk jij dat de man die mijn vader is ook alle kussen berekent die hij produceerde samen met de vrouw die mijn moeder was?

judy garland Natuurlijk.

giraf En denk je dat hij alle gesprekken berekent met de vrouw die mijn moeder was, net als de brieven van de bank?

judy garland Ja, fuck. Laat me nu slapen.

giraf Waarom?

judy garland Morgen moet ik vroeg opstaan, verdomme.

giraf Nee. Waarom berekent hij de kussen?

En jij staat nooit vroeg op. Jij ligt de hele dag in bed terwijl ik naar school ga. Alleen op zondag sta jij vroeg op.

judy garland Knuffelberen hebben meer slaap nodig dan mensen.

giraf Sorry. Daar had ik niet aan gedacht.

judy garland Behalve op zondag.

giraf Goed dan, tot morgen. Sorry dat ik je heb gestoord, Judy Garland.

judy garland Gadverdamme, schijt, kots, kots, fuck. Nu kan ik niet meer slapen.

giraf Sorry.

judy garland De man die je vader is berekent de kussen die hij produceert omdat hij iets moet berekenen dat de moeite waard is, zodat uiteindelijk de optelsom klopt. Want het leven is een voos en smerig pad in een donker bos en we zijn alleen, helemaal alleen en het enige dat ons op dat pad houdt, zijn de lijstjes die we maken van de goeie dingen.

Lijstjes van vrienden, lijstjes van reizen, lijstjes van feesten, lijstjes van kussen, lijstjes van omhelzingen. Het hoopvolle ordenen, verdomme, fuck, kots, schijthoop, fuck. Want de ellende is al geordend, fuck. De ellende sturen ze je per post in rekeningen en aanmaningen, die aantonen hoe je genaaid wordt. Je wordt altijd genaaid, verdomme. We worden allemaal genaaid.

giraf Morgen moet ik het woord 'voos' opzoeken in het woordenboek.

judy garland Ik wil dood. Eén dezer dagen moet je me doden, okay?

giraf Dat vraag je steeds.

judy garland Jij zal opgroeien. Je moet me doden voor het zover is. Ik wil je niet missen. Ik haat mijn leven. Jij bent de enige reden van mijn bestaan.

giraf Ik heb je al duizend keer gezegd dat ik je dood als ik groot ben.

judy garland Beloofd?

giraf Beloofd.

judy garland Bedankt. Tot morgen, kleintje.

giraf Wie is Tsjechov?

judy garland Fuck, kots, laat me slapen.

giraf Weet je wie Tsjechov is?

judy garland Waarom maak je me niet meteen van kant? Als je me niet laat slapen, heb ik liever dat je er meteen een einde aan maakt. Aan deze lijdensweg, fuck, klote, kots, kots.

giraf Wie is Tsjechov?

judy garland Een Bulgaarse wetenschapper. Een uitvinder. Een mysticus. Een alchemist, verdomme. Hij heeft een manier uitgevonden om te verdwijnen.

giraf Een manier om te verdwijnen? Hoe?

judy garland Zo: je doet je ogen dicht en haalt drie keer diep adem. Dan schreeuw je zo hard je kan en als je je ogen weer opent, sta je tien meter verderop. Tsjechov heeft dat in 1898 ontdekt. Op een winterse dag. Het was ijskoud toen hij dat ontdekte.

giraf Ongelooflijk. Authentiek, het werkt.

judy garland Tsjechov was een belangrijk man.

giraf Maar hij staat niet in het woordenboek.

judy garland Tsjechov was een goede naam geweest voor mij. Tsjechov is een naam met klasse.

giraf Ik vind Judy Garland een mooie naam.

judy garland Judy Garland is echt een schijtnaam voor een beer als ik. Het spijt me je dit te moeten zeggen maar jij bent echt een slechte namenverzinner. Je had het beter net zo kunnen doen als bij die panter. Die heeft geen naam. Dat is gewoon 'panter'. Hij heeft geen naam en geen ziel. Hij zit daar maar te zitten op je bed, zonder iets te zeggen, maar hij heeft tenminste geen schijtnaam zoals... Judy Garland?!

Tsjechov was beter geweest. Tsjechov is sterk en imposant. Tsjechov is prachtig, verdomme. Maar er is nog tijd om een andere naam te kiezen. Ik zou willen sterven met een andere naam. Ik zou willen sterven als Tsjechov. Kan je dat voor me regelen? Alsjeblieft?

giraf Welterusten, Judy.

judy garland Kunnen we niet nog even doorpraten terwijl jij slaapt? Nu heb ik zin om te praten.

giraf Zolang je me maar niet wakker maakt. Ik bevind me al in de gelegenheid van het slapen.

judy garland Kots, kots, kots, fuck, verdomme. Ik voel me zo eenzaam, Giraf. Fuck. Als jij er niet was. Als ik jou niet had. Maar jij bent de hele

dag op school en ik zit thuis voor de televisie. Het gaat slecht met de economie.

De minister-president kondigt aldoor bezuinigingen aan. Niemand heeft werk en iedereen is ziek maar in de ziekenhuizen kunnen ze je niet helpen want er is geen geld voor medicijnen. Zo triest allemaal, fuck. Kots. Ik voel me zo eenzaam en zo triest.

En dan begin ik over mijn naam te tobben.

En ik vraag me af wat een beer met zo'n naam kan doen om ons land beter te maken. Niets. Ik kan niets doen. En daar word ik dan kwaad van. Fuck. Ik ben kwaad. Verdomme. Ik ben helemaal klaar met deze schijtzooi. Ik ben in staat om de spiegel in de badkamer aan diggelen te slaan. Ik ben in staat om dat woordenboek in de fik te steken. Klote, verdomme, fuck, kots.

Ik voel me zo triest

en alleen en kwaad. Ik zit in de shit, Giraf.

Ik wil dood.

giraf Wat doe je?

judy garland Ik schrijf iets op de onderkant van je la.

giraf Wat schrijf je?

judy garland Tsjechov.

giraf En heb je toestemming om dat te doen?

judy garland Schijterd.

giraf Judy Garland.

judy garland Wat is er verdomme?

giraf Morgen moet je je in mijn rugzak verstoppen.

judy garland Ga ik met je mee?

giraf En je moet de mp4-speler meebrengen van de vrouw die mijn moeder was.

judy garland Gaan we muziek luisteren?

giraf We gaan opnames maken.

judy garland Van wat?

giraf We gaan een avontuur opnemen.

judy garland Een avontuur? Fuck. Een avontuur. Eindelijk. Ha, verdomme.

Een avontuur!

giraf Dit is het geluid van een giraf en een beer vlak voor het begin van een avontuur.

tweede bedrijf

Scène 10

giraf Iets is een avontuur als de held van het verhaal eindelijk besluit om dat te doen waarvoor die werd uitgevonden. Dit is Judy Garland die op de recordknop drukt van de mp4-speler. Dit ben ik die voor het schoolhek een gebaar van afscheid maakt naar de man die mijn vader is. Het geluid is wazig omdat Judy Garland zich in mijn rugzak bevindt. Dit is Judy Garland die de rits van mijn rugzak opent. Dit is de man die mijn vader is die een gebaar van afscheid maakt en denkt dat ik door het schoolhek naar binnenga. Dit zijn andere personen van het type kind die het schoolhek binnengaan.

Dit is Judy Garland die door de opening van de rugzak gluurt. Gluren is als je ogen angst bezitten om iets te bekijken dat verboden is.

judy garland Hij ziet ons nog.

giraf Dit ben ik die Judy Garland verbiedt om naar de man die mijn vader is te kijken.

judy garland Als ik niet naar hem kijk, kan ik hem niet zien, verdomme.

giraf Dit ben ik die Judy Garland zegt zijn neus te gebruiken. Van de vijf zintuigen roept de reuk de meeste herinneringen op bij personen van het type volwassene aan de tijd dat ze nog van het type kind waren.

judy garland Hij is in de metro.

giraf Zeker?

judy garland Zijn geur is verdwenen.

giraf Dit is de geur van de man die mijn vader is, verdwenen onder de grond.

judy garland En nu?

giraf Dit ben ik die twijfels bezit.

judy garland Wat ga je doen? Neem een besluit, verdomme, fuck. Ik zit al sinds zeven uur vanochtend in je rugzak. Ik heb alleen potloodslijpsel en een paar restjes plakband als ontbijt gehad. Kots, fuck. Je hebt me een avontuur beloofd. De mp4 van de vrouw die je moeder was is al aan het opnemen.

giraf Ik bezit twijfels om weg te lopen.

Twijfel is wat de gazelles voelen als ze dorst hebben, maar bang zijn voor de leeuwen aan de waterplas.

judy garland We lopen weg. Fuck, tering, kots. Kom op, we lopen weg. Je weet best dat je dat wilt. Een avontuur. Kom op. Je kunt me niet lekker maken met een avontuur en het dan in je broek doen van angst. We gaan ervandoor. Nu.

giraf Dit is onze kans. Een kans is als de leeuw loert op de gazelles die de waterplas naderen. Dit is het geluid van een kans.

judy garland Niemand kijkt. We gaan ervandoor. Je wilt weglopen. Je hebt het recht om weg te lopen. Je hebt al besloten om weg te lopen.

giraf Dit is het geluid van de beslissing.

judy garland Je kookt van woede en je gaat doen wat nodig is. Zeg me na: dit is het moment. Dit is het moment, verdomme.

giraf Dit is het moment.

judy garland Nu, verdomme. Nu.

giraf Nu.

judy garland Nu, verdomme.

giraf Nu, verdomme.

Scène 11

giraf Dit zijn wij op de vlucht. Dit is mijn ademhaling op de vlucht. Dit is de ademhaling van Judy Garland op de vlucht. Dit zijn wij op de vlucht buiten adem. Dit zijn wij op de vlucht terwijl we ons verstoppen onder een viaduct. Dit is de geur van urine onder het viaduct. Urine is water geproduceerd door een mens.

judy garland Wat nu, kleintje?

giraf Vanaf nu zijn we voortvluchtigen. Een voortvluchtige is iemand die gezocht wordt.

judy garland Maar wat gaan we doen?

giraf Misschien worden we niet gezocht maar zijn we zelf op zoek.

judy garland Op zoek naar wat?

giraf Ik bezit het antwoord niet. Jij wilde zo graag weglopen.

judy garland Fuck, verdomme, wat een klotezooi. Jij was het die weg wilde lopen.

We zijn weggelopen en nu weten we het niet meer. We moeten een missie hebben. Dit is een avontuur. We moeten een doel hebben. Iets dat we moeten zoeken.

giraf Misschien, als je vlucht voor iets, is het niet nodig om op zoek te gaan naar iets anders.

judy garland Nee, verdomme. Er moet iets zijn. Een magisch zwaard, een kelk, een schat, een rivier vol knuffelzalmen, een leuk berinnetje. Wat dan ook. Er moet iets zijn.

giraf Discovery Channel. We hebben geld nodig voor Discovery Channel. Dat is onze missie.

judy garland Fuck, dat is het, verdomme. Hoeveel hebben we nodig?

giraf Volgens de rekening die de man die mijn vader is kreeg toegestuurd, kost kabeltelevisie 49 per maand.

judy garland Fuck. De man die je vader is heeft niet eens 49 per maand?

giraf Ik zie ik zie wat jij niet ziet...

judy garland Wat?

giraf Iets.

judy garland Wat voor iets?

giraf Iets heel bijzonders.

judy garland Welke kleur?

giraf Zilver.

judy garland Welke vorm?

giraf De vorm van een kastje in een muur.

judy garland Waar is het voor?

giraf Discovery Channel.

Scène 12

giraf Dit is een bankpas die wordt ingeslikt. Dit is de geheimzinnige code. Dit zijn de cijfers die geld produceren. Dit is de pas die wordt uitgespuugd. Dit ben ik die om geld vraagt bij de pinautomaat. Dit ben ik die geld vraagt aan verschillende personen van het type volwassene. Dit zijn personen van het type volwassene die mij niet eens zien staan.

Dit is een oude man. Een oude man is een persoon van het type volwassene die al heel lang van het type volwassene is. Dit is de geur van soep die uit de kleren van de oude man waait. Dit is de oude man die naar soep ruikt en de eerste persoon van het type volwassene die me aanspreekt, sinds we bij de pinautomaat om geld vragen.

velho Ik geef je geld, maar je moet weten dat ik kwaad ben en alleen daarom geef ik het je. Het is kwaad geld en ik geef het je, maar je moet weten dat mijn vrouw ziek in bed ligt en binnenkort de pijp uitgaat.

En je moet weten dat ik mijn kinderen alleen met kerst zie want ze willen me niet zien als ze hun moeder bezoeken. Ze wachten tot ik het huis uit ben om boodschappen te doen.

Ze hebben een reservesleutel. Ik wilde het slot laten vervangen maar ik weet zeker dat mijn vrouw doodgaat als zij ze niet meer kon zien. Maar binnenkort gaat ze dood en dan laat ik meteen het slot veranderen.

Ze komen er nooit meer in.

Ik geef je geld maar weet dat mijn kinderen ooit waren zoals jij, maar toen werden ze groot en nu beweren ze dat ik er nooit voor ze ben geweest. Ik was er niet voor ze? Ze hadden altijd te eten en te drinken. Ze hadden kleren. Gingen naar school. Dus wat? Ik heb ze niet genoeg voorgelezen? Ik was aan het werk. Ik zei nooit dat ik van ze hield. Blijkbaar voelden ze zich niet geliefd. Wat? Ik zag ze alleen met kerst? Nee. Ik zag ze elke dag. Ik zag ze in bed, diep in slaap, voor ik naar mijn werk vertrok. In het bed dat ik had gekocht. En 's avonds hadden ze hun pyjama alweer aan, klaar om naar bed te gaan. En wie had er de godganse dag gewerkt om die klote pyjama's te kopen?

Wil je geld? Ik geef je geld maar je moet me wel even aanhoren want ik kan nog niet naar huis. Vandaag komen ze op bezoek bij hun moeder. Dus vandaag kom ik hier geld pinnen, doe ik boodschappen in de supermarkt en wacht in het café tot ik zeker weet dat ze weer weg zijn.

Als ik zo thuiskom, loopt mijn vrouw weer te janken. En dan kijkt ze me aan met zo'n blik alsof het mijn schuld is. Ze hebben haar vuile was meegenomen en die van vorige week weer schoon in de kast gelegd. Maar mijn kleren, ho maar. Ik loop altijd in mijn mufte kloffie rond. En mijn vrouw kijkt naar de kreukels alsof zij het bewijs zijn van mijn schuld en van de liefde die ik nooit gegeven zou hebben.

En dan wat? Niets. Ik maak eten voor haar klaar. Ik warm de soep van de supermarkt op. Soep uit blik. Ik warm het op en zij eet het op. En zij zegt 'dank je' en ik zeg 'graag gedaan'. Maar eigenlijk wil ze iets anders zeggen. En ik ook. Wil je geld. Ik geef je geld, maar weet dat het niet mijn

geld is. Het is hun geld. Ons pensioen is niet genoeg, daarom storten ze geld op onze rekening. Ze zeggen dat het voor hun moeder is. Zodat ze niet doodgaat van de honger. En weet je wat ik met hun geld doe? Ik maak het allemaal op. Alles. Zij hebben al mijn geld opgemaakt en klagen dat ik er nooit voor ze ben geweest en nu zij er niet voor mij zijn, doe ik precies hetzelfde. Ik maak al hun geld op. Wil je geld? Pak aan. Ik ga nu soep kopen. Neem dit geld en zorg dat je nooit oud wordt.

Scène 13

giraf Dit zijn Judy Garland en ik die door onbekende straten dolen. Dolen is zwerven, ronddwalen, zomaar wat lopen. Dit ben ik die ronddwaalt met een briefje van 50 in mijn hand. Een briefje van 50 kwaad geld.

judy garland Is er een verschil tussen kwaad geld en ander geld?

giraf Ja.

judy garland Wat is het andere geld dan?

giraf Blij.

judy garland En is er geen gewoon geld?

giraf Dit ben ik die een winkel ziet waar ze piepschuim verkopen. De winkel lijkt op een huis van sneeuw.

judy garland Er zou geld moeten zijn dat blij is noch kwaad. Geld dat gewoon okay is.

giraf Dit ben ik die opmerkt hoe zwarte straatstenen tekeningen vormen van schepen en meeuwen op een achtergrond van witte straatstenen. Nee, Judy. Geld is of kwaad of blij.

judy garland Kots. Zeker weten?

giraf Ik ben ervan overtuigd.

judy garland Leg me dan nog eens uit waarom we geen kwaad geld mogen gebruiken?

giraf Ben je geestelijk labiel, Judy? Geestelijk labiel is als onze geest aan de rand van de afgrond staat. Als we dit geld voor Discovery Channel

zouden inruilen, dan hebben we een maand lang kwaad Discovery Channel.

judy garland Shit. Verdomme. Sorry. Daar had ik niet aan gedacht. Balen zeg.

giraf Dit ben ik die een meisje ziet op de achterbank van een auto en me herinner hoe het was toen wij nog een auto hadden. De man die mijn vader is en de vrouw die mijn moeder was zaten voorin en ik keek vanaf de achterbank naar de wereld. De wereld dat is alles wat kinderen vanaf de achterbank van een auto zien als ze naar buiten kijken. Dit ben ik. Ik ben nu in die wereld, buiten. Ik word bekeken door een meisje vanaf de achterbank.

judy garland En nu, fuck? Wat doen we nu?

giraf Het is noodzakelijk dat we blij geld vinden. En meer geld. Volgende maand bezit de man die mijn vader is nog steeds werkloosheid en ik wil niet elke maand op straat om geld hoeven bedelen. Het zou het beste zijn als we genoeg blij geld vonden om de rest van ons leven Discovery Channel te hebben.

judy garland 53.507.

giraf 53.507?

judy garland Je bent negen en van plan om honderd te worden. Als we 91 keer 12 doen, hebben we het aantal maanden in 91 jaar: 1092 maanden. Als we 1092 keer 49 doen, het bedrag dat Discovery Channel per maand kost, krijgen we 53.508. Als we daar vanaf trekken wat je al te veel hebt met dit briefje van 50, namelijk 1, komen we op een bedrag van 53.507.

Dan moet natuurlijk de inflatie nog verrekend worden. Anderzijds, als je beslist om eerder dood te gaan, kan het bedrag ook lager uitvallen. Fuck, ik ben echt goed in rekenen.

giraf Dit ben ik die zich realiseert dat ik hier nog nooit ben geweest. Judy, ken jij deze locatie? Dit zijn wij, verdwaald. Verdwaald is degene die dwaalt en niet weet waar hij zich bevindt, die de weg niet kan vinden, geruïneerd is, schipbreuk leed, uitgerangeerd is.

Dit zijn wij die door de straten rennen omdat we verdwaald zijn.

Scène 14

judy garland Je bent bang. Geef maar toe dat je bang bent, schijterd. Je herkent het hier niet. Je herkent het hier niet en je bent bang. Fuck. Kots. En wat dan nog? Iedereen rent, verdomme. Iedereen rent maar wat rond. Of niet soms? Als je niet weet waar je bent en begint te rennen, dan weet je ook niet waar je naartoe rent. En wat doe je dan? Je richt je op die schijtzon, toch? Je rent maar wat. Fuck. Kots. Zoals iedereen dat voor ons heeft gedaan. Roodkapje. Hans en Grietje. Alice in Wonderland. Ze raakten verdwaald en zetten het op een lopen. Wisten zij waarheen? Nee, verdomme.

En wat maakt het uit? Wie weet waar die naartoe rent? Al die mensen op straat waar we al rennend tegenop botsen? Denk je dat zij weten waar ze naartoe gaan? Als je het ze vraagt, zeggen ze van wel. Naar huis of naar hun werk.

En dan? Dan gaan ze toch lekker naar hun huis of werk, verdomme. En daarna? Naar huis en naar je werk. Is dat weten waar je naartoe gaat? Nee, man. Dan loop je in cirkeltjes, fuck, kots. Wie weet nu echt waar die naartoe gaat.

We kunnen allemaal elk moment doodvallen. Er valt een rotsblok uit de lucht en we zijn er allemaal geweest, verdomme. Wie weet werkelijk waar die naartoe gaat? Niemand, verdomme. En wie zegt van wel liegt, fuck. We zijn allemaal verdwaald. Allemaal schipbreukelingen, verdomme.

Ben je bang? En dan? Ik ben ook bang, verdomme. En is dat niet super bijzonder? Fuck. De angst laat je bloed koken, laat je huid zweten, laat je spieren tintelen. Shit, geweldig! Ren, verdomme. Ren want we zijn verdwaald. Wow, kleintje, ik ben nog nooit verdwaald.

Altijd thuis opgesloten, altijd tv-kijken en maar wachten tot je uit school komt, altijd maar spelen in die slaapkamer of badkamer. Altijd in cirkeltjes lopen en precies weten waar je bent.

En nu rennen we, wow. Allemaal dankzij jou. Fuck. Dank je wel, kleintje. Dit is te gek. We zijn verdwaald. Echt verdwaald. We weten niet meer waar we zijn of waar we naartoe gaan. Super, wow. Super. Ik ben een beer, een knuffelbeer en ik ben verdwaald.

Scène 15

giraf Dit zijn wij, opgewekt, omdat we verdwaald zijn. Dit zijn wij in een straat met een oranje gebouw dat lijkt op een Arabisch paleis. Dit ben ik die zich herinnert dat ik dit gebouw al eerder heb gezien vanuit de auto. Dit ben ik die door iemand bekeken wordt. Dit ben ik die merkt dat iemand me bekijkt en ik verstijf. Dit is Judy Garland die ook verstijft. Verstijven is wat er met de gazelles gebeurt als de leeuwen hun tanden diep in de halsslagader zetten. De halsslagader zit hier. Dit is iemand die de straat oversteekt en de auto's ontwijkt met de lenigheid en de dreigende stilte van een panter.

panter Hoi. Ben je verdwaald?

giraf Dit ben ik, aarzelend, vanwege de griezelige schorheid van zijn stem.

panter Ben je alleen?

giraf Ben jij pedofiel?

stilte

giraf Dit ben ik die niet helemaal zeker weet wat pedofiel betekent, maar wel zeker weet dat het een gevaar inhoudt van enorme proporties voor personen van het type kind, zoals ik.

panter Dat is een superdomme vraag om te stellen aan iemand zoals ik.

giraf Ik ben ervan overtuigd dat ik geen domheid bezit.

panter 'Ik ben ervan overtuigd...' Kijk als ik een pedofiel was, dan zou ik jou dat toch niet zeggen? Je bent zo naïef. Ken je een pedofiel?

giraf Dit ben ik die zekerheid bezit dat ik niet dom ben, maar aangezien ik het woord ‘naïviteit’ al heb opgezocht in het woordenboek, maak ik me nu zorgen want ik weet dat ‘naïviteit’ soms hetzelfde betekent als ‘domheid’.

panter Wees maar gerust, ik ben geen pedofiel. Maar pas op want dat zeggen alle pedofielen.

giraf Wat?

panter Rustig maar, ik ben geen pedofiel.

giraf Jij bent een panter, toch?

panter Precies. Ik ben een panter. Ben je bang?

giraf Nee.

panter Ben je niet bang voor panters?

giraf Nee.

panter Zelfs niet voor zwarte panters?

giraf Nee.

panter Wil je wegrennen?

giraf Nee.

panter Je staat te trillen op je benen.

giraf Nee.

panter Weet je hoe een pedofiel zijn prooi kiest?

giraf Nee.

panter De geur. Een pedofiel cirkelt om zijn prooi en besnuffelt ‘m. Je ruikt lekker.

giraf Nee, ik ruik niet lekker. Dat is de parfum van de vrouw die mijn moeder was. Ik doe soms haar parfum op. Niet vaak want het flesje is bijna leeg.

panter Lekkere parfum.

giraf Jij stinkt.

panter Dat klopt. Ik stink als de pest. Als je wilt overleven, moet je stinken.

giraf Dit is de panter die glimlacht. Dit ben ik die ziet dat hij een tand mist, wat het lastiger maakt om zijn prooi te vangen. Dit is zijn reusachtige voorpoot die over mijn haar strijkt. Zijn klauwen zijn ingetrokken, om me niet te verwonden. Dit zijn mijn lange giraffenbenen die stoppen met trillen.

panter Als je wilt overleven, moet je die geur veranderen. Pedofielen zijn erg gevoelig voor gestolen parfums van onoplettende moeders. Zoek een mierenhoop van de Tambaqui-mieren en stamp er op tot de mieren tevoorschijn komen. Stop dan je hand in de mierenhoop, zo, en dan kruipen ze omhoog. Langs je hand, je arm, je schouder. Je hoeft niet bang te zijn. Ze bijten niet. Tenminste, ze bijten wel maar het doet geen pijn. Als je helemaal onder de mieren zit, ga je op de grond liggen en rollen. Zo. Je plet ze allemaal. Je wrijft ze in je huid als bodylotion of zeep. Zo. De geur die vrijkomt doet aan menthol denken. Dat is de geur van dode mieren. Dat wordt jouw lichaamsgeur en als je dan langs een pedofiel loopt, ruikt die alleen maar menthol van dode mieren.

giraf Dit ben ik die de panter bedankt voor zijn waardevolle tip hoe te overleven in Lissabon. Overleven is als de gazelle water drinkt zonder

opgegeten te worden door de leeuwen. Lissabon is de hoofdstad van Portugal.

panter Heb je nog iets nodig?

giraf Geld.

panter Hoeveel?

giraf 53.507.

panter Dat is behoorlijk wat. Zoveel geld heb ik niet. Dat wil zeggen, niet hier bij de hand. Anders had ik het je wel geleend.

giraf Ik heb dit briefje van 50 maar dat kan ik niet uitgeven want het is kwaad geld.

panter Ja. Kwaad geld is heel problematisch.

Je moet niet met dat briefje blijven rondlopen. Daar krijg je problemen mee. Kwaad geld is echt heel erg. Heel gevaarlijk.

giraf Maar wat moet ik er dan mee, pantervriend?

panter Tja, wat moet je ermee? Misschien... nee, te gevaarlijk.

giraf Wat?

panter Misschien kan ik je helpen, of nee, ik kan niet steeds weer mijn vel riskeren om anderen te helpen. Ik spring altijd in de bres, maar wie helpt mij dan? Nee, beter van niet. Straks ben ik de pineut. Sorry, maar ik kan je niet helpen.

giraf Ik begrijp het.

panter Okay, goed dan. Geef me dat briefje en ik zorg dat het verdwijnt. Ik ken een plek waar ze kwaad geld verbranden. Echte vaklui. Kwaad geld moet op een hele speciale manier vernietigd worden. Het is ingewikkeld en

riskant maar jij hebt zo'n mooie glimlach. Hoe kan ik die weerstaan? Geef me dat briefje en ik regel het wel.

giraf Ik ben je eeuwig dankbaar, panter.

panter Weet je waar je 53.507 kunt vinden?

Bij een bank. Een bank heeft zeker zoveel geld.

giraf En waar vind ik een bank?

panter Aan het einde van de straat is een heel groot plein. Daar is een gebouw waarop in grote letters 'monumental' geschreven staat. De bank is aan de overkant. Maar pas op. Een bank is een gevaarlijke plek.

giraf Denk je dat ik onderweg een pedofiel tegenkom?

panter Je weet maar nooit. Misschien zelfs wel bij de bank.

giraf En als ik onderweg geen mierenhoop vind?

panter Okay, ik help je nog één keer. Omhels me. Een stevige omhelzing zodat je mijn geur overneemt. Goed zo. Goed wrijven. Harder. Ja zo.

Okay. Nu ruik je naar mij.

giraf Is jouw geur sterker dan de parfum van de vrouw die mijn moeder was?

panter Absoluut. Je zult de hele dag naar mij stinken. Geen enkele pedofiel zal je proberen te pakken. Maar pas op. Panters hebben veel vijanden in de stad. Gebruik mijn geur alleen tot je een mierenhoop vindt. En blijf uit de buurt bij iedereen met een uniform. Dat zijn mijn ergste vijanden.

giraf Ik ben je eindeloos dankbaar. Tot ziens, panter.

panter Vergeet je beertje niet.

giraf Oh ja, bedankt.

panter Hij is cool, je beertje.

giraf Ja.

panter Ik moet weg. Hou je goed.

giraf Vaarwel, panter.

Scène 16

judy garland Was je me vergeten? Ging je me daar achterlaten midden op straat bij die vreselijke panter?

giraf Hij is niet vreselijk.

judy garland Vind je hem leuk dan?

giraf Ik zei alleen dat hij niet vreselijk is. Vreselijk is als je een nachtmerrie hebt en je opeens beseft dat het geen nachtmerrie is omdat je wakker bent.

judy garland Je vindt hem leuk. Je wilt met hem zoenen.

giraf Dat is niet authentiek.

judy garland Zoenen! Zoenen! Ik weet best dat je hem leuker vindt dan mij.

giraf Ik begin langzaam woede te bezitten.

judy garland Kots. Ik weet best dat je dit avontuur liever met die panter zou beleven dan met mij. Zo is het toch? Kots.

giraf Judy Garland.

judy garland Judy Garland, schijt, kots, fuck, verdomme.

giraf Als je nu je kop niet houdt, laat ik je hier op de stoep achter. Hoor je me?

judy garland Hier?

giraf Ja. Hier.

judy garland Shit, kleintje. Je hoeft niet zo boos te doen hoor.

giraf Geen woord meer.

judy garland Fuck. Sorry.

giraf Geen woord meer, Judy Garland.

Tot we bij de bank zijn met de letters ‘monumental’, wil ik geen enkel geluid meer uit jouw lijf horen. Anders laat ik je achter en kom nooit meer terug. Begrepen? Dit is Judy Garland die zich helemaal stil houdt.

Helemaal stil is als we niks zeggen maar de andere zintuigen nog werken.

Scène 17

giraf Dit ben ik die honger heeft. Dit ben ik die een banketbakker ziet aan de overkant van de straat. Dit zijn wij die op het groene licht wachten. Dit zijn wij die bij groen licht oversteken. Dit ben ik die spijt heeft dat ik het kwade briefje van 50 aan de panter heb gegeven.

Dit ben ik die zich realiseert dat het beter is om je buik vol te hebben met kwaad eten dan met een lege maag rond te lopen. Dit ben ik die toekijkt hoe personen van het type volwassene gebakjes eten. Dit ben ik die boos wordt omdat ik een persoon van het type kind ben, zonder geld en zonder gebakjes.

Dit ben ik die voor het eerst echt honger heeft. Echte honger is als we honger hebben en niets te eten hebben. Als we honger hebben en eten, dan heet dat trek. Dit ben ik met echte honger en boosheid omdat Judy Garland zich in volledige stilte bevindt en zich niet kwaad kan maken in mijn plaats.

Dit ben ik die de geur van onze keuken ruikt als de vrouw die mijn moeder was eten kookte. Dit ben ik die de banketbakker binnengaat. Dit ben ik die een glimlach tevoorschijn tovert zodat de verkoper medelijden met me krijgt.

Meneer de banketbakker, mag ik u verzoeken om mij een gebakje te geven? Dit ben ik die een gebakje eet. Dit ben ik die de letters ‘monumental’ opmerkt. Dit ben ik die de bank ziet aan de overkant van het plein. Dit zijn wij die de bank binnenstappen.

Scène 18

de bankbediende van het suikerzakje 53.507? Sorry, maar dat is tegen de regels.

Je moet een bankrekening hebben. Met al dat geld erop. Ik weet dat de slogan bij de ingang zegt dat dit ‘de bank voor iedereen’ is. Maar dat geldt niet voor jou.

En de foldertjes hebben het inderdaad over de bank ‘die er altijd voor u is’. Maar nu niet.

Zo is het. Reclame voor banken is hetzelfde als een paradijselijke toeristenbestemming.

Die zijn er alleen om van te dromen. Die zorgen dat je blijft dromen en verlangen dat je daar ooit naartoe gaat. Dan heb je een reden om te sparen en harder te werken.

Maar wie gaat er nu echt naar de Maldiven? Wie garandeert je dat de Maldiven niet zijn gefotoshopt? Ben je wel eens op de Maldiven geweest? Of ken je iemand die op de Maldiven is geweest? En hoe weet je dat diegene die zegt dat hij op de Maldiven is geweest, niet staat te liegen?

Iedereen liegt de hele tijd. Iedereen weet dat reclames liegen, maar het kan niemand wat schelen want zo kunnen we van die leugens blijven dromen.

Iedereen vertelt leugens. Zeker aan kinderen.

Sinterklaas, de bank voor iedereen, de Maldiven... je hoeft je niet te schamen. Het is geen schande om een keer goedgelovig te zijn. Iedereen is wel eens goedgelovig geweest.

Ik ook. Op een keer bracht een ober me een koffie, hier aan de overkant, bij Monumental.

En op het suikerzakje staat: 'Op een dag vertel ik je mijn grootste geheim. Vandaag is die dag.' Ik had die suikerzakjes al vaker gezien: 'Op een dag ga ik met de fiets naar mijn werk. Vandaag is die dag.' 'Op een dag verkoop ik mijn huis en ga op wereldreis. Vandaag is die dag.' 'Op een dag schrijf ik je een liefdesgedicht. Vandaag is die dag.' En ik dacht er nooit aan om met de fiets naar mijn werk te gaan, of mijn huis te verkopen om een wereldreis te maken, of een liefdesgedicht te schrijven.

Maar die dag bleef ik naar het suikerzakje kijken. De woorden raakten me opeens. Waarom? Omdat ik een geheim had. Ze blijven het proberen. Ze proberen het net zolang tot ze beet hebben. Als ik een fiets had of zin in een wereldreis, dan was het een van die andere suikerzakjes geweest. Maar ik had een geheim en dus werd het dit zakje. Ik dronk mijn koffie, ging naar mijn werk, en daarna meteen naar huis. Ik vertelde haar mijn geheim. Een week later ging ze bij me weg.

Ik annuleerde de reis naar de Maldiven. Dat was dat. Het is geen groot verhaal. Geen tragedie. Het gaat. Mijn leven is niet veranderd. Het is alleen wat bitterder. Ik drink mijn koffie nu zonder suiker. Ik was één keer goedgegelovig en heb mijn lesje geleerd. Dat is geen schande. Jij hebt vandaag je lesje al geleerd, dat is in jouw voordeel. Jij groeit op en weet al hoe het zit. Nu tuin je er vast niet meer in, toch? ‘De bank voor iedereen’. Klinkt goed maar het is een leugen. Met leugens kom je verder. Volgende klant.

Scène 19

giraf Dit zijn wij die opnieuw door de straten zwerven. Iets is nieuw als je het nooit eerder hebt gedaan. Iets is opnieuw als je dat wat je nooit eerder hebt gedaan nog een keertje doet.

judy garland Mag ik iets zeggen?

giraf Ja, Judy Garland. Ja is wat je antwoordt als je instemt of als je de moed niet hebt om van mening te verschillen. Of als je niet weet wat je moet zeggen.

judy garland Fuck, klote, kots, verdomme. Dank je. Ik kan me echt niet langer inhouden. Wie denkt die eikel van een bankbediende wel dat hij is? Ik zal hem eens op zijn suikerzakje geven. Sukkel.

giraf Dit zijn wij terwijl we de straat oversteken. Voor ons bevindt zich een rotonde met een standbeeld van een langharige reus en een leeuw die op een knuffel lijkt. Een standbeeld is een heel belangrijk iemand die in steen is veranderd. Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet...

judy garland Wat zie je?

giraf Iets.

judy garland Wat voor iets?

giraf Iets heel bijzonders.

judy garland Welke kleur?

giraf Geel.

judy garland Hoe ziet het eruit?

giraf Als een post-it met het handschrift van de vrouw die mijn moeder was. Dit ben ik, rennend naar de post-it op het standbeeld.

Dit zijn auto's die hard op de rem trappen omdat ik naar de post-it ren met het handschrift van de vrouw die mijn moeder was.

Dit ben ik die de post-it van het standbeeld trekt. Bladzijde 121, achtste woord. Dit ben ik die het woord opzoekt in het woordenboek. Overval.

judy garland Dat is het. We overvallen de eerste bank die we tegenkomen.

We pakken een zwaard en stormen naar binnen. Dit is een overval, sukkels! Iedereen op de grond, nu! Geef ons die 53.507. We willen

Discovery Channel voor de rest van ons leven. We stormen binnen zoals

Spartacus. Spartacus is een acteur in een televisieserie die ik kijk als jij op school zit. Een heel goed acteur. Veelzijdig. Beter dan je vader. Fuck.

Spartacus is de beste. Spartacus, dat is een goeie naam voor mij. Te gek, Spartacus.

giraf Dit zijn wij die de eerste bank die we tegenkomen binnenstappen. Dit ben ik die een post-it op de balie plakt. Dit ben ik die zegt: 'Dit is een overval.'

judy garland Mijn naam is Spartacus Tsjechov en als ik geen Discovery Channel krijg, dan maken jullie kennis met de punt van mijn zwaard. Nee, nee. wacht. Dit kan beter.

giraf Dit zijn de voetstappen van een man in uniform die op me afloopt. Iets is een uniform als veel personen van het type volwassene min of meer dezelfde kleren dragen. Om zeker te weten wie de mensen zijn die niet dezelfde kleren dragen als zij.

judy garland Ik ben Spartacus Tsjechov, klojo's en als ik geen Discovery Channel krijg, maken jullie kennis met de punt van mijn zwaard. Fuck. giraf Dit is de man in uniform die op mijn schouder tikt en aandringt. Aandringen is als iets zich zo vaak herhaalt dat je er uiteindelijk niet meer op reageert.

Scène 20

politie Alexandre Herculano.

giraf Ik zei al dat ik je niet geloof.

politie Geloof je me niet? Maar dit is toch echt de Alexandre Herculano.

giraf Mij is sterk aangeraden om personen van het type volwassene in uniform niet te vertrouwen. Ben je een pedofiel?

politie Nee. Ik ben een politieagent. Wees maar niet bang. Ik doe je geen kwaad. De politie is je beste vriend. Dat is ons motto.

giraf Ja en het motto van de bank is: ‘De bank is er voor iedereen.’

politie Alexandre Herculano. Dat is de naam van de straat. Dit hier is de Alexandre Herculano. Het staat daar op dat bord. Alexandre Herculano. En wat staat er op het bord in jouw straat? Wat staat daar op? Meer hoef ik niet te weten.

giraf Ik geloof niet meer in woorden op borden, op reclamezuilen, in etalages of in folders. Ik was één keer goedgegelovig maar nu weet ik beter.

politie Maar dat bord is echt.

giraf Het bord bestaat inderdaad maar het kan zijn dat het liegt.

politie Nee. Straatnaamborden liegen niet.

Dit is de Alexandre Herculanostraat.

Dat is zo. Nog voor jouw geboorte was hier

al een bord met de woorden ‘Alexandre Herculano’.

giraf Misschien werd er al gelogen voor mijn geboorte.

politie Ja maar dit is de Alexandre Herculanostaat. Dat staat op alle plattegronden. Geloof je niet in plattegronden?

giraf Wie maakt die plattegronden?

politie De plattegrondenmakers.

giraf En plattegrondenmakers liegen niet?

politie Waarom zouden plattegrondenmakers liegen?

giraf Om de enigen te zijn die de echte straatnamen weten. Waar is die Alexandre Herculano? Ken jij een Alexandre Herculano? Heb je hem soms gezien hier in de straat? Waar woont die dan? Wie is Alexandre Herculano?

politie Op het bord staat dat hij een schrijver is.

giraf En waar is hij dan?

politie Tja. Dat weet ik niet.

giraf Je moet niet alles geloven wat geschreven staat.

politie Maar als we daar niet op kunnen vertrouwen dan kunnen we niet leven. De wereld heeft regels nodig. Zonder regels zijn we nergens.

Schipbreukelingen. Zwervers. Niksnutten. We moeten de regels volgen en we moeten de wet gehoorzamen. Er mogen niet vijftien mensen in één huis wonen. Vier uur 's nachts is niet het beste moment om harde muziek te draaien. Dat moet jij ook begrijpen. Banken overvallen is tegen de wet.

giraf En als de wet zou veranderen? Als er een wet was die mij toestemming gaf om voor 53.507 een bank te overvallen?

politie In dat geval zou je gerust een overval mogen plegen. Ik zou je zelfs helpen.

giraf En wie kan die wet produceren?

politie De wetten worden door de regering gemaakt. Het is de minister-president die beslist. Maar nu vooruit, in de politieauto.

Ik breng je naar huis.

giraf En waar woont hij?

politie Passos Coelho?

giraf Is dat de minister-president?

politie Ja, Pedro Passos Coelho is de minister-president.

giraf En waar woont Pedro Passos Coelho?

politie In de Assemblée van de Republiek, denk ik.

giraf Assemblée is een samenschooling van mensen. Een republiek ontstaat als mensen samenscholen om de koning te doden. Portugal is een republiek. En waar is de Assemblée van de Republiek?

Scène 21

giraf Dit is een auto die plotseling remt in de Alexandre Herculanostaat.

Dit is een hond die schrikt van de remmende auto. Dit is de auto die de hond aanrijdt. Dit is de hond die door de lucht vliegt. Dit ben ik die schreeuwt als ik zie hoe de hond midden op de Alexandre Herculanostaat neervalt. Dit is de hond die jankt. Dit is de man in uniform die gaat kijken wat er aan de hand is. Dit is de hond die steeds zachter jankt. Dit is de hond die verstijft midden op de Alexandre Herculanostaat.

Dit is de hond die doodgaat in de Alexandre Herculanostaat. Dit is de dode hond. Dit is de man in uniform die de dode hond met zijn voet aan de kant schuift zodat hij niet midden op de Alexandre Herculanostaat blijft liggen. Dit ben ik die de poot van Judy Garland vasthoudt en kijkt naar de hond in de goot van de Alexandre Herculanostaat. Hij lijkt op een roodbesmeurde knuffel. Dit ben ik die denkt aan de man die mijn vader is, die wazig en alleen thuis zit en niet weet dat ik me nu in de Alexandre Herculanostaat bevind.

tsjechov Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed. Alles komt goed.

giraf Dit ben ik die denkt: ik wil naar huis. Dit ben ik die denkt: ik weet niet hoe ik thuiskom. Dit ben ik die hartstochtelijk wenst om bij de man die mijn vader is te zijn. Dit ben ik die zegt tegen de man die mijn vader is

dat het me spijt. Dit ben ik die denkt dat ik de man die mijn vader is nooit meer zal zien. Dit ben ik die het mobiele nummer van mijn vader aan de man in uniform geef.

tsjechov Alles komt goed, Giraf.

Scène 22

politie Wie bent u?

tsjechov Ik ben de vader van het meisje.

politie Hoe heet u?

tsjechov Anton.

politie Anton?

tsjechov Anton.

politie Anton wat?

tsjechov Anton Pavlovitsj Tsjechov.

politie En het meisje?

tsjechov Het meisje heet Sacha.

politie Heet jij Sacha Tsjechov? Moeilijk om uit te spreken. Sacha Tsjechov. En die meneer is jouw vader? Maar jullie lijken helemaal niet buitenlands.

tsjechov Zij is in Portugal geboren.

politie Dan had u haar een Portugese naam moeten geven. Sacha Tsjechov? De kinderen op school lachen haar vast uit. Trouwens, hoort zij niet op school te zijn? Dat zijn de regels hier. Kinderen horen op school. Een kind zo alleen in de stad, dat kan niet. Banken overvallen kan ook niet. En de plattegrond van de stad in twijfel trekken, dat kan al helemaal niet. Realiseert u zich wel hoe gevaarlijk dat is. Een kind. De grote stad.

tsjechov U heeft gelijk, beste agent. Mijn excuus voor dit alles. Mijn dochter is erg... hoe zeg je dat in het Portugees?

politie Verstrooid?

tsjechov Nee.

politie Lastig?

tsjechov Nee. Nee dat ook niet. Een ander woord. Het is een Russisch woord maar ik weet niet hoe je dat zegt in het Portugees.

Scène 23

giraf Ik bevind me in de gelegenheid om een spreekbeurt voor jullie te houden met de titel 'Lief en leed in het leven van de giraf'. Ik hoop dat jullie plezier beleven aan mijn spreekbeurt en geen verveling oplopen.

De giraf is geen fantasiedier. De naam die de Romeinen aan de giraf gaven, was *Camelopardalis*, kameelpanter. In Rome zijn geen giraffen. Alleen in de dierentuin. In Afrika zijn er wel giraffen omdat er daar minder bruggen, elektriciteitskabels en andere obstakels in de lucht zijn. De giraf heeft de langste nek van het dierenrijk. Met de nek meegeteld, kan de giraf wel zes meter hoog worden.

Volgens Darwin is de nek van de giraf zo lang geworden om bladeren te kunnen eten van 6 meter hoge bomen. Als de giraf gras wil eten, zakt hij door zijn voorpoten en zet ze wijd uitelkaar. Waarschijnlijk schaamt hij zich dan een beetje en is hij bang dat de andere dieren hem uitlachen vanwege zijn rare houding. Hetzelfde gebeurt bij de voortplanting.

De baby giraf valt bij zijn geboorte twee meter naar beneden omdat de moeder blijft staan bij de bevalling. De geboorte van een giraf moet daarom niet plaatsvinden op een plek met scherpe rotsen. De giraf is een herkauwer en eet wel 20 uur per dag omdat hij nogal langzaam kauwt.

De giraffen van het type volwassene vinden het heel normaal dat giraffen van het type kind langzaam eten en dwingen hen niet om in de auto te eten omdat ze anders te laat op school komen. Giraffen slapen maar twee uur per dag.

Giraffen slapen staand omdat het veel tijd kost om op te staan. Het is daarom handig als ze al rechtop staan als ze wakker worden en ze 's ochtends meteen aan de slag kunnen gaan. Omdat giraffen zo langzaam kauwen, hebben ze maar 2 uur vrije tijd per dag. Giraffen hebben horens en die zijn bedekt met huid.

Giraffen zijn de enige zoogdieren die met hun tong bij hun oren kunnen. Als ze boos zijn, vechten ze met hun nek. Er wordt beweerd dat giraffen soms hun eigen leven beëindigen.

Dat heet zelfmoord. Maar niemand heeft de zelfmoord van een giraf ooit gefilmd dus niemand weet of het echt waar is. Er zijn heel weinig dieren die hun eigen leven beëindigen want dieren zijn natuurlijk en zelfmoord plegen is onnatuurlijk. De menselijke soort is wereldrecordhouder zelfmoord plegen.

Giraffen kunnen ook doodgaan als ze gepakt worden terwijl ze liggen te slapen omdat ze te moe waren om rechtop te staan. Leeuwen doden vaak

slapende giraffen en misschien denken de giraffen dan wel dat ze dromen en weten ze nooit of ze echt zijn doodgegaan.

Als giraffen in een kist begraven zouden worden, dan zou hun begrafenis best grappig zijn.

Dode giraffen worden opgevreten door aaseters. Aaseters zijn dieren die dode dieren eten. De overblijfselen, zoals de met huid bedekte horens, blijven achter om te verrotten en worden na miljoenen jaren een fossiel. De toekomstige mensen zullen denken dat giraffen fantasiedieren waren terwijl ze echt bestonden. De vrouw die mijn moeder was noemde mij altijd Giraf omdat ik erg lang ben voor mijn leeftijd. Maar soms denk ik dat ze mij zo noemde omdat ik op een fantasiedier lijk.

Scène 24

tsjechov Heel erg mooi.

giraf Dit ben ik die de aantekeningen voor mijn spreekbeurt in mijn zak stop.

tsjechov Je spreekbeurt gaat niet over giraffen, lieverd.

giraf Dit zijn wij op weg naar de Assemblée van de Republiek.

tsjechov Het gaat over waarom je een spreekbeurt over giraffen wilde houden.

giraf Ik geloof niet dat ik de echte betekenis van deze uitspraak kan bevatten.

tsjechov Als we schrijven, stoppen we daar iets van onszelf in. Boeken, toneelstukken, brieven, spreekbeurten...

giraf Post-its?

tsjechov Post-its?

giraf Kleine gele briefjes met lijm aan de achterkant om berichten op achter te laten. tsjechov Die ook. Boeken, toneelstukken, brieven, spreekbeurten, post-its. Post-its, toch?

giraf Ja. Post-its.

tsjechov Als je schrijft, is het alsof je een stukje uit jezelf snijdt en het geeft aan degene die het leest. Op die manier blijft een schrijver altijd bij je en loop je als het ware hand in hand. Alsof je je hand afsnijdt en die aan iemand geeft zodat diegene altijd hand in hand met je kan lopen.

giraf Dit ben ik die opeens begrijpt waarom de man die mijn vader is steeds de boeken leest van de vrouw die mijn moeder was.

tsjechov Ik heb ooit een toneelstuk over een meeuw geschreven maar het ging niet echt over die meeuw. Het ging over dingen die me raakten of irriteerden. Dingen die ik belangrijk vond. Dat is het enige wat telt. Je spreekbeurt kan over giraffen gaan maar het hoeft daar niet echt over te gaan. Het moet gaan over wat belangrijk is voor jou. Wat is echt belangrijk voor jou?

giraf Dit zijn wij die langs steile straten omhoog lopen. Dit is een auto die stil blijft staan als het licht op groen springt. Dit ben ik die naar de stad kijkt om niet te hoeven denken aan wat echt belangrijk voor mij is. Dit ben ik die van onderwerp probeert te veranderen. Wie ben jij? Ben jij echt Tsjechov?

tsjechov Ja.

giraf De Bulgaarse wetenschapper?

tsjechov Bulgaarse wetenschapper?

giraf Volgens Judy Garland heb jij in 1898 uitgevonden hoe je kunt verdwijnen.

tsjechov Judy Garland?

giraf Dit is Judy Garland. Hij praat alleen met mij. Hij is erg verlegen bij andere mensen.

tsjechov En hij vertelde dat ik een manier heb uitgevonden hoe je kunt verdwijnen?

giraf Ja. Door diep in te ademen en dan hard te schreeuwen. Toch?

tsjechov Ja. Natuurlijk.

giraf Maar als je dit in 1898 hebt uitgevonden, dan ben ik van mening dat je er ouder uit zou moeten zien.

tsjechov Maar eigenlijk ging ik al dood op mijn 44ste .

giraf Ben jij authentiek dood?

tsjechov Ja.

giraf Net zo dood als de hond in de Alexandre Herculanostaat?

tsjechov Net zo dood.

giraf Hoe is het om dood te gaan?

tsjechov In mijn geval kwam het onverwachts. Ik verbleef in een hotel.

Toen ik doorkreeg wat er aan de hand was, bestelde ik een fles champagne.

Ik wilde een glas champagne voordat ik doodging maar de bediening liet op zich wachten. Of misschien was ik te snel. Het doet er niet toe.

Sindsdien ben ik 44 jaar oud. Als je dood bent, word je niet ouder.

giraf En hoe voelt het om dood te zijn?

tsjechov Saai. Ik ben de hele tijd op zoek naar Moskou maar ik vind die verdraaide weg maar niet.

giraf Moskou is de hoofdstad van Rusland.

tsjechov Ik vertrouw die plattegronden niet want de plattegrondenmakers liegen en niets is waar het staat aangegeven op de kaart.

giraf Zelfs Moskou niet?

tsjechov Vooral Moskou niet. Soms denk ik dat ik alleen maar in Moskou raak als ik ergens anders naar toe probeer te gaan. Zo ben ik in Lissabon terecht gekomen. En nu moet je me helpen.

giraf Ik?

tsjechov Ja. Jij. Lieverd.

giraf Maar wat kan ik dan doen? Ik ben waarschijnlijk niet de juiste persoon.

tsjechov Heb je weleens champagne gedronken?

giraf Nee.

tsjechov Dan ben jij de juiste persoon.

giraf Dit is Tsjechov die een fles champagne tevoorschijn haalt.

tsjechov Laten we champagne drinken.

giraf Dit is Tsjechov die een kristallen glas pakt.

tsjechov Dit is de eerste keer van je leven dat je champagne drinkt. Vertel me hoe het smaakt.

giraf Dit is Tsjechov die de fles champagne openmaakt.

tsjechov Maar in je eigen woorden.

giraf Dit is Tsjechov die een glas champagne inschenkt.

tsjechov Het leven gaat niet over de woorden uit het woordenboek. Het leven gaat over het kiezen van je eigen woorden.

giraf Dit is Tsjechov die me het glas aanreikt.

tsjechov Proost.

giraf Dit zijn champagnebubbels.

tsjechov En?

giraf Dit is mijn mond die explodeert door de bubbels. Explosie.

tsjechov Explosie. Explosie is een goed woord. Uitstekende keuze.

giraf Heb ik je nu geholpen?

tsjechov Heel erg.

giraf Hoe dan?

tsjechov Tijdens het moment tussen het proeven van de champagne en het uitspreken van het woord explosie, tijdens dat moment waarop je zocht naar woorden om te beschrijven wat je proefde, dus toen je de kloof overbrugde tussen het leven en de nutteloze poging het in woorden te vangen, toen voelde ik me voor even dicht bij Moskou. Dank je wel, Giraf. We zijn er. Dit is de Assemblée van de Republiek. Ik moet gaan. Hier heb je mijn roebels. Het is alles wat ik heb maar ik heb er niets meer aan. Alsjeblieft. Het is voor jou. Het is blij geld. Je kunt het gebruiken om de bewakers bij de poort te betalen. Ik hoop dat je Discovery Channel krijgt, of datgene waar je werkelijk naar op zoek bent. Veel geluk. En wees voorzichtig. Het wordt nacht. In het donker is het moeilijker om de weg naar huis te vinden.

giraf Nee. Wacht. Blijf nog even.

tsjechov Ik moet gaan. Zo gaat dat bij Tsjechov.

derde bedrijf

Scène 25

judy garland Vaarwel, Tsjechov. Hij is fantastisch, toch? Shit man.

Fantastisch. Denk je dat ik zoals hem zou kunnen zijn? Ik bedoel, als ik geen beer was? Denk je dat ik zo zou kunnen zijn?

giraf Dit ben ik op de trappen van de Assemblée van de Republiek, terwijl ik mijn tranen droog. Kom, Judy Garland!

judy garland Wow! Wat een paleis! Dit ken ik van tv. Hier verzinnen ze de bezuinigingen. Wow. Het is prachtig.

giraf Dit zijn de bewakers van de Assemblée van de Republiek die voor de ingang heen en weer lopen. Dit zijn de bewakers die hun beweging blokkeren en naar mijn uitgestoken hand met roebels kijken. Is de minister-president daarbinnen? Dit zijn de bewakers die de roebels van Tsjechov tellen. Dit zijn wij die de Assemblée van de Republiek binnenglippen. Dit zijn wij die door een enorme marmeren gang lopen die galmt. Dit is een schoonmaakster die naar ons glimlacht en doorgaat met vegen. Dit is een streep licht die uit een deur komt. Dit ben ik die een enorme mahoniehouten deur openduwet. Dit zijn wij die een man zien die

misschien wel de minister-president is. Dit is de man die stopt met het eten van zijn ham-kaascroissant.

Scène 26

pedro passos coelho Hallo.

giraf Hallo.

pedro passos coelho Sorry. Ik was aan het eten. Ik heb nog niet geluncht.

De hele dag van hot naar her. Even pauze genomen om iets te eten. Zoek je je moeder?

giraf Wat?

pedro passos coelho Ben je op zoek naar je moeder? Hier is ze niet.

giraf Nee.

pedro passos coelho Waarschijnlijk is ze daar in de gang. Geeft niks. Je hoeft niet bang te zijn. Je hebt me niet bij iets belangrijks gestoord. Ik was alleen maar een croissantje aan het eten. Even uitblazen. Maakt niet uit.

Lukt het je je moeder alleen te vinden?

giraf Nee.

pedro passos coelho Ze kwam hier net langs. Om de prullenbakken te legen. Waarschijnlijk is ze in de gang. Zal ik even meelopen?

giraf Nee.

pedro passos coelho Jij bent de dochter van de schoonmaakster, toch? Ik heb je denk ik al eens eerder gezien. Je moeder heeft je al eens eerder meegebracht, toch?

giraf Nee.

pedro passos coelho Geeft niks. Je moeder krijgt echt geen problemen omdat ze je heeft meegenomen. Is heel normaal. Het is vast niet altijd makkelijk om 's avonds een oppas te vinden, niet?

giraf Nee.

pedro passos coelho Hoe heet je?

giraf Ben jij de minister-president?

pedro passos coelho Ja.

giraf Ben jij de minister-president van Portugal?

pedro passos coelho Inderdaad. Dat ben ik.

giraf Wil je zo goed zijn om mij te helpen?

pedro passos coelho Heb je hulp nodig?

giraf Ja. Wil je mij zo goed mogelijk helpen?

pedro passos coelho Ja. Maar waarmee kan ik je helpen? Zal ik je naar je moeder brengen? Ben je verdwaald?

giraf Ik heb een wet nodig die me toestaat om banken te overvallen.

pedro passos coelho Wat?

giraf Ik bevind me hier in de gelegenheid om naar een wet te solliciteren die het wettelijk maakt om een bank te overvallen voor het bedrag van 53.507.

pedro passos coelho Jij durft. Is dit een grap? Van wie moest je dit doen?

giraf Je bent paternalistisch.

pedro passos coelho Kijk... Wil je een hap van mijn croissant?

giraf Nee.

pedro passos coelho Ook goed. Kijk...

giraf Maar toch bedankt.

pedro passos coelho Graag gedaan. Maar kijk, ik begrijp niet goed wat er aan de hand is.

giraf Ik beschouw het als ondenkbaar om zonder Discovery Channel te komen te zitten. Begrijp je de omvang van mijn probleem?

pedro passos coelho Dat is het hem net, liefje. Ik begrijp er niets van.

giraf Ik wil dat je een wet maakt die zegt dat ik een bank mag overvallen voor het bedrag van 53.507 zodat ik de rest van mijn leven Discovery Channel kan betalen en mijn spreekbeurt over de giraf kan maken omdat de man die mijn vader is aan het einde van de maand geen geld verdient.

pedro passos coelho Kijk liefje, ik zou graag helpen maar ik heb nog veel te doen. Gaan we je moeder zoeken?

giraf Nee.

pedro passos coelho Dat lijkt me toch het beste.

giraf Die schoonmaakster is mijn moeder niet.

pedro passos coelho Wie is je moeder dan? Werkt ze hier? Kom, we gaan naar haar toe.

giraf Ik kan niet naar haar toe.

pedro passos coelho Goed maar je kan ook niet hier blijven.

giraf Ga je me niet helpen?

pedro passos coelho Als het kon, zou ik je helpen.

giraf Maar dat kan toch ook. Maak die wet.

pedro passos coelho Om een bank te overvallen?

giraf Ja.

pedro passos coelho Dat kan niet.

giraf Jij kan dat.

pedro passos coelho Dat kan ik niet. Echt waar, dat kan ik niet. Het is onmogelijk om een bankoverval te legaliseren. Dat is een principekwestie. Een minister-president mag geen onrechtvaardige wetten maken. Wetten die alleen voordelig zijn voor jou en nadelig voor de rest. Dat is onethisch, begrijp je? Een minister-president mag zoiets niet doen.

giraf Ben jij echt de minister-president van Portugal?

pedro passos coelho Ja.

giraf Dan ben jij de enige persoon in dit land die die wet kan maken.

pedro passos coelho Maar dat zal niet gebeuren.

giraf Ik wil dat je die wet maakt.

pedro passos coelho Ik zei je al, nee.

giraf Het is noodzakelijk dat je die wet maakt.

pedro passos coelho Niet zo schreeuwen, alsjeblieft.

giraf Maak die wet, meneer de president.

pedro passos coelho Zo komen we nergens. Waar is je moeder? Of je vader?

giraf Jij bent de enige die me kan helpen. Maak die wet. Alsjeblieft. Maak die wet en alles komt goed. Maak die wet.

pedro passos coelho Wacht. Niet huilen.

giraf Ga je die wet maken?

pedro passos coelho Luister. Banken zijn er om het geld van de mensen te bewaren. Om de mensen uit Portugal te helpen.

giraf Dat is een leugen. Net zoals de Maldiven.

pedro passos coelho De Maldiven?

giraf Ben je weleens op de Maldiven geweest? Die bestaan namelijk helemaal niet. Dat is een uitvinding om de mensen in cirkeltjes te laten lopen. Een bankoverval is de enige oplossing. De minister-president is de baas van de regering, toch? De vrouw die mijn moeder was vertelde me dat wij de salarissen van de regering betalen.

pedro passos coelho Niet jullie alleen. Alle gezinnen. Mijn gezin ook.

Waar is je moeder? Ben je hier alleen? Weet je moeder dat je hier bent?

giraf Alstublieft, help me, meneer de minister-president.

pedro passos coelho Zeg me waar je moeder is en ik zal zien wat ik kan doen.

giraf Je liegt.

pedro passos coelho Om je te helpen, moet ik eerst met je moeder praten.

giraf Dat kan niet.

judy garland Verdomme. Sorry kleintje.

Nu moet het eruit. Dit gaat te ver. Klote, kots, krijg de tering. Kijk eens hier, wil je de punt van het zwaard van Spartacus Tsjechov proeven?

giraf Judy Garland.

judy garland Denk je niet dat ik op de televisie zie hoe je overal op bezuinigt?

pedro passos coelho Judy wat?

judy garland Denk je niet dat ik in tranen uitbarst, elke keer als jij op televisie verschijnt? Ik huil. Het maakt me triest en kwaad. Maar dan denk

ik, wat kan ik doen? Ik ben slechts een knuffelbeer. Wat kan een knuffelbeer doen?

giraf Judy Garland.

judy garland Ja, wat kan een knuffelbeer met de naam Judy Garland doen?

pedro passos coelho Judy Garland?

judy garland Ja, Judy Garland, verdomme. Judy Garland, kots.

pedro passos coelho Ik begrijp er niets van.

judy garland Dan leg ik het even uit. Ik mag dan wel een knuffelbeer zijn, verdomme, maar er zijn grenzen. Dit meisje hier vraagt je om hulp. Jij hebt de macht om haar te helpen, verdomme. Fuck, help dit meisje dan.

pedro passos coelho Alles in orde?

judy garland Help dit meisje en begin niet te zeiken over ethische principes en rot maar op. Wat dacht je van het ethische principe van het fundamentele recht van dit kind op Discovery Channel? Het ethische principe van de zoektocht naar geluk. Zeg dan wat, verdomme?

giraf Judy Garland. Hij hoort je niet.

pedro passos coelho Zei je iets?

judy garland Ik weet dat hij me niet hoort. Fuck, klote, kots.

giraf Laat dit maar aan mij over.

judy garland Goed. Want ik verlies mijn beheersing, verdomme. Alleen al door naar hem te kijken, voel ik me slap. Shit, fuck.

pedro passos coelho Kijk. Je bent in de war.

giraf Nee.

pedro passos coelho Jawel. Je bent in de war. We gaan het volgende doen.
Ik roep een politieagent en hij gaat je helpen om je moeder te vinden.
Okay?
giraf Herken je deze geur?
pedro passos coelho Welke geur?
giraf Deze geur. Hier. Ruik.
pedro passos coelho Het ruikt naar...
giraf Panter.
pedro passos coelho Panter?
giraf Ik ruik naar panter. Ruik nog eens.
pedro passos coelho Inderdaad. Je ruikt naar panter. Je ruikt echt naar panter.
giraf Als je me niet helpt, zeg ik tegen de politie dat je pedofiel geweest bent met mij.
pedro passos coelho Pardon?
giraf Jij maakt die wet of ik zeg tegen de politie dat je pedofiel geweest bent met mij.
pedro passos coelho Wacht even. Ik probeer je te helpen en... Dit gesprek eindigt hier. Zeg me onmiddellijk hoe je heet of je krijgt er spijt van.
giraf Nee. Maak die wet.
pedro passos coelho Ik bel de politie.
giraf En ik zeg dat je pedofiel geweest bent.
pedro passos coelho En wat ga je precies zeggen dan?
giraf Dat weet ik niet. Ik zie wel.

pedro passos coelho En denk je dat de politie een meisje als jij eerder gelooft dan de minister-president van Portugal?

giraf Ja.

pedro passos coelho Wie heeft je hier naartoe gestuurd? Is dit een valstrik? Heb je een afluisterapparaatje? Worden we stiekem gefilmd? Als iemand je heeft overgehaald om... Je kan ook niemand vertrouwen. Als iemand...

Dit is verschrikkelijk. Afgrijselijk. Een kind gebruiken voor...

giraf Niemand.

pedro passos coelho Weten je ouders eigenlijk wel dat je hier bent? Wat wil je? Echt. Wat is het doel van dit alles? Hoe heten je ouders?

giraf Als je die wet maakt, vertel ik het je.

pedro passos coelho Ga je me nou chanteren? Jij bent niet in de positie om over wat dan ook te onderhandelen. Vertel me de namen van je ouders voor ik mijn geduld verlies.

giraf Ik zeg tegen de politie dat je tegen me hebt geschreeuwd en me hebt besnuffeld.

pedro passos coelho Wacht. Sorry. Ik werd even boos.

giraf Ik vertel aan de politie dat je zei dat ik naar panter rook.

pedro passos coelho Het is niet jouw schuld. Je bent in de war. Je wordt gemanipuleerd.

giraf En dat je daarna pedofiel geweest bent met mij.

pedro passos coelho Ik heb toch al 'sorry' gezegd.

giraf Je schreeuwt opnieuw. De schoonmaakster zal je geschreeuw horen. Ze heeft me hier zien binnenkomen.

pedro passos coelho Wat gaat er om in dat hoofd van jou?

giraf Maak die wet en ik begeef me naar een andere locatie.

pedro passos coelho Ga je weg?

giraf Ja.

pedro passos coelho Om die wet te maken, heb ik je naam nodig. Of de naam van je ouders.

giraf Zet in de wet het volgende: wie deze wet bij zich heeft, heeft het recht om een bank te overvallen voor een bedrag van 53.507 om Discovery Channel te kunnen betalen voor de rest van haar leven. En nu de stempel.

pedro passos coelho Ik heb geen stempel.

giraf Schrijf dan maar je naam en dat je minister-president bent. Met een stempel was het authentieker geweest maar zo gaat het ook wel. En nu je toch bezig bent met die wet, zet er dan ook maar in dat het verboden is voor banken om te liegen en dat ze de slogans van hun posters, flyers en billboards moeten nakomen. En zet er ook maar in dat het pensioen van de oude man die naar soep ruikt verhoogd moet worden zodat hij soep kan kopen die niet uit blik komt. En zet er ook maar in dat alle bankmedewerkers hun koffie met suiker moeten drinken. En dat panters niet lastiggevallen mogen worden door hun vijanden in uniform. En dat Tsjechov alle dagen champagne mag drinken alsof het de eerste keer was.

judy garland En dat de vrouw die je moeder was terugkomt.

giraf Nee.

judy garland Maar hij maakt die wet.

Hij kan zorgen dat ze terugkomt. Zeg dat ze terug moet komen.

giraf Dat kan niet, Judy.

judy garland Zelfs niet met een wet?

giraf Nee. De vrouw die mijn moeder was komt niet terug.

judy garland Nee? Shit, verdomme, wat verdrietig.

pedro passos coelho Klaar. Hier is die. Ga je nu weg? Ik heb alles erin
gezet wat je me hebt gevraagd.

giraf Nee.

pedro passos coelho Wat? Wat is er nu weer?

giraf Ik wil dat papier niet.

pedro passos coelho Maar het is echt een wet. Zoals je vroeg.

giraf Nee. Uiteindelijk is dit niet wat ik wilde. Het spijt me dat ik je heb
gestoord.

pedro passos coelho Okay. Ik wil het niet weten. Eerst dit en dan weer dat.
Ik bel de politie en zij handelen dit af.

giraf Dan gebruik ik de verdwijntruc van Tsjechov.

pedro passos coelho Niet weggaan, hoor je?

giraf Eén, twee, drie.

Scène 27

giraf Dit zijn wij terug in mijn kamer.

judy garland Het werkt.

giraf Dit is de man die mijn vader is die mijn kamer binnenkomt. Dit is de man die mijn vader is, opgelucht omdat ik terug ben. Dit is de man die mijn vader is die me omhelst. Dit is de man die mijn vader is die merkt dat ik de jurk draag van de vrouw die mijn moeder was. Dit is de jurk die vuil is geworden van het avontuur. Dit is de man die mijn vader is die vraagt of alles goed met me is.

de man die mijn vader is Is alles goed?

giraf Alles komt goed. Dit is de man die mijn vader is die zegt dat hij ervoor zorgt dat de televisie morgen gerepareerd wordt.

de man die mijn vader is Ik beloof het.

giraf Laat maar. Mijn spreekbeurt gaat niet langer over de giraf. Dit is de man die mijn vader is die vraagt of ik honger heb. Dit is de man die mijn vader is die zegt dat hij chocolademelk met veel slagroom gaat maken. Dit is de man die mijn vader is die op weg gaat naar de keuken en die bang is dat ik opnieuw verdwijn.

Scène 28

giraf Judy Garland?

judy garland Wat is er?

giraf Het is tijd.

judy garland Wat?

giraf Ik denk dat het tijd is dat je dood gaat, Judy Garland.

judy garland Echt?

giraf Ja. Ik kom mijn belofte aan je na.

judy garland Zeker weten?

giraf Het zal me moeilijk vallen maar ik ben ervan overtuigd dat dit is wat je wilt.

judy garland Ja?

giraf Ik ben er van overtuigd dat je blij bent om dood te gaan. Je haat het leven.

judy garland Klopt.

giraf Ben je klaar?

judy garland Wacht. Laat me nog even naar je kamer kijken. Een minuutje maar. Weet je, ik denk dat het nog wat te vroeg is.

giraf Judy.

judy garland Fuck, kleintje. Verdomme toch. Het is nog geen tijd. Ik weet best dat ik dood wil maar ik ben er nog niet klaar voor. Het leven is een

teringzooi maar ik wil niet doodgaan. Ik wil wel maar niet nu. Later. Shit.

Fuck. Kan het niet later?

giraf Het is noodzakelijk dat het nu gebeurt.

judy garland Fuck. Fuck, fuck, fuck. Ik zal je zo hard missen.

giraf Ben je klaar?

judy garland Ja.

giraf Vaarwel, Spartacus Tsjechov.

judy garland Ik zie, ik zie...

giraf Wat zie je?

judy garland Iets.

giraf Wat voor iets?

judy garland Iets heel bijzonders. Fuck. Geweldig. Shit. Wow. Geweldig.

giraf Dit is het einde van de dag waarop ik opgroeide. Dit ben ik die zich hier en nu in de gelegenheid bevindt om mijn spreekbeurt met de titel 'Lief en leed in het leven van de giraf' te beëindigen. Ik hoop dat jullie plezier beleefd hebben aan deze presentatie en geen verveling hebben opgelopen.

Lief en leed in het leven van de giraf ging bij de Toneelmakerij in première
op 17 oktober 2015 in De Krakeling

Spel: Yara Alink, Tjebbo Gerritsma,
Peter van Heeringen, Krisjan Schellingerhout

Regie: Paul Knieriem

Muziek: Krisjan Schellingerhout

Vertaling: Mark Deputter

Hertaling en bewerking: Paulien Geerlings,
Paul Knieriem

www.toneelmakerij.nl

Tiago Rodrigues (Portugal, 1977) is de artistiek directeur van het Teatro Nacional D. Maria II, in Lissabon. Hij is een acteur, schrijver en regisseur, zijn werk wordt omschreven als subversief en poëtisch theater. Op zijn 21e stopte hij met de theaterschool om samen te gaan werken bij tg STAN. Hij schreef en maakte met zijn collectief Mundo Perfeito meer dan dertig toneelstukken.

Toneelwerk o.a.

The way she dies – 2017

Entrelinhas – 2013

Três dedos abaixo de joelho – 2012

Lief en leed in het leven van de giraf – 2011

Se uma janela se abrisse – 2010

A partir de amanhã – 2007

Mark Deputter (1961) is sinds 2008 artistiek directeur van Teatro Maria Matos in Lissabon. Daarvoor was hij co-artistiek leider van het Stuc in Leuven en directeur van de festivals Danças na Cidade en Alkantara

Vertalingen voor het theater

Lief en leed in het leven van de giraf – 2015

Paulien Geerlings (1970) al sinds de oprichting als dramaturg verbonden aan de Toneelmakerij. Ze studeerde theaterwetenschap en filosofie aan de universiteit van Amsterdam en volgde de master opleiding DasArts. Ze werkte eerder samen met o.a. Ola Mafaalani, Marcus Azzini en Dood Paard

Vertalingen voor het theater

Lief en leed in het leven van de giraf – 2015

Ontspoord – naar The Trestle at Pope Lick Creek van Naomi Wallace – 2012

Mijn moeder Medea – van Holger Schober – 2011

Paul Knieriem (1981) is als regisseur verbonden aan de Toneelschuur en de Toneelmakerij.

Hij studeerde in 2007 af aan de regie-opleiding in Amsterdam. In 2019 neemt hij de artistieke

leiding van de Toneelmakerij over van Liesbeth Coltof

Vertalingen voor het theater

Lief en leed in het leven van de giraf – 2015

Leonce en Lena – Georg Büchner – 2009

Mijn moeder Medea – van Holger Schober – 2011